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Les origines : La révolution industrielle du XIX° siècle 
La plus profonde révolution des temps modernes, accomplie en Europe dans la première moitié du XIX° siècle, passe à 
peu près inaperçue des historiens. La révolution française lui a déblayé les voies, les bouleversements politiques qui 
s’échelonnent, dans le monde, entre 1800 et 1850, contribuent, pour la plupart, à la hâter. Le sens du développement 
historique de cette époque est nettement discernable : un nouveau mode de production s’établit, pourvu d’une nouvelle 
technique. La révolution industrielle débute à vrai dire sous le premier Empire, avec les premières machines à vapeur. 
La locomotive est de 1830. Déjà les métiers à tisser, apparus tout au début du siècle, ont formé, dans des centres 
comme Lyon, un prolétariat industriel. En quelques dizaines d’années, la bourgeoisie, armée du machinisme, 
transforme, souvent au sens littéral du mot, la surface du globe. Les usines s’ajoutent aux fabriques et aux 
manufactures, changeant la physionomie des villes, leur procurant parfois une croissance sans précédent. Les chemins 
de fer et les bateaux à vapeur modifient les notions mêmes de temps et d’étendue demeurées stables depuis l’antiquité. 
On voit se dégager, avec une brutale netteté, les contours des nouvelles classes sociales et d’après luttes s’engager 
entre elles. Le "vivre en travaillant ou mourir en combattant" des canuts lyonnais signifie au monde l’apparition du 
Quatrième État, né dans le désespoir. Moins de vingt ans plus tard, deux jeunes penseurs, à peine connus de quelques 
cercles de révolutionnaires, affirmeront, comme naguère Sieyès pour la bourgeoisie, que, n’étant rien, le prolétariat doit 
être tout : car tel est bien le sens du Manifeste communiste que Karl Marx et Engels mettent au point, en 1847, à Paris et 
Bruxelles, dans de misérables chambres d’hôtels...  

L’Europe s’apprête aux tourmentes de 1848. Ce monde, riche en expériences, sourdement et violemment travaillé par 
les conséquences de la révolution bourgeoise (1789-93-1800...) dans son statut politique, bouleversé par le machinisme 
et les modifications de structure sociale qu’il accélère, vit sur des conflits d’idées qui font penser à un combat de Titans. 
L’Allemagne, l’Italie, l’Europe centrale, morcelées en petits États semi-féodaux, ne font que d’entrer dans la voie de 
l’unité nationale, de sorte que les aspirations sociales s’y compliquent d’idéalisme national jeune-italien, jeune-allemand, 
jeune-tchèque... La Russie, entrée dans la vie européenne depuis les guerres du premier Empire, qui ont amené 
Alexandre I° et ses cosaques à Paris, demeure une monarchie absolue, fondée sur le servage; l’Angleterre, par contre, 
où s’achève la révolution industrielle, est une sorte de république couronnée, dans laquelle les bourgeois millionnaires 
n’ont pas moins de souveraineté que les landlords; les traditions de 89-93 ne cessent d’animer en France des 
mouvements qui font de ce pays le véritable laboratoire des révolutions. II faut tenir compte de la complexité et du 
dynamisme, d’aspects multiples, de ce temps pour y voir naître les idées du nôtre.  

Karl Marx et Engels, venus d’Allemagne à Paris, cherchent à réaliser la synthèse de la philosophie allemande, de 
l’expérience révolutionnaire de la France et des progrès industriels de l’Angleterre. Ils jettent ainsi les bases du 
socialisme scientifique. Ils ont dû, pour y parvenir, réfuter l’affirmation individualiste d’un autre jeune hégélien, qu’ils ont 
connu à Berlin, Max Stirner, l’auteur de l’Unique et sa Propriété, c’est-à-dire d’un traité, raisonné à fond, de 
l’individualisme anarchiste. Personne n’a mieux dressé, de toute sa chétive hauteur, l’homme seul, l’Unique, prenant 
conscience de lui-même, pour résister à toute la machine sociale, que Max Stirner, qui vit et meurt obscurément, dans 
une campagne de Prusse, en cultivant son champ, seul, incompris même de sa femme. Son œuvre aide, par opposition, 
Marx et Engels, qui la critiquent dans l’Idéologie allemande, à poser le problème de l’homme social. Ils rencontrent à 
Paris deux autres fondateurs de l’anarchisme, Proudhon et Bakounine. Il se trouve ainsi, et nous n’avons pas à nous en 
étonner, que les créateurs de toute la pensée révolutionnaire moderne ont mûri dans les mêmes combats, formés par 
les mêmes attentes, quelquefois contradictoires, se sont coudoyés, compris, estimés, éclairés les uns les autres, avant 
de se diviser, chacun obéissant à sa loi intérieure – reflet d’autres lois plus générales – pour accomplir sa mission 
propre.  

Dès alors, les idées sont fixées. La doctrine individualiste de Stirner, si elle a peu d’adeptes, ne semble pas, après 
quatre-vingts ans, susceptible d’être revue ou amendée : elle est définitive, dans l’abstrait. La doctrine du Manifeste 
communiste demeure aujourd’hui la base du socialisme. La gestation de l’anarchisme sera plus longue, puisqu’il n’atteint 
à ses formules contemporaines qu’avec Kropotkine, Élisée Reclus et Malatesta, sensiblement plus tard, après 1870 et la 
fin du bakounisme proprement dit; mais les lignes essentielles en sont données dès la moitié du XIX° siècle. Comment 
ne pas voir dans ce fragment d’une lettre de Proudhon à Karl Marx, datée de Lyon le 17 mai 1846, une des premières 
affirmations de l’esprit libertaire dans la marche au socialisme :  

"Cherchons ensemble, si vous voulez, les lois de la société, le mode dont ces lois se réalisent, le progrès 
suivant lequel nous parvenons a les découvrir; mais pour Dieu ! après avoir démoli tous les dogmatismes a 
priori, ne songeons point à notre tour, à endoctriner le peuple; ne tombons pas dans la tradition de votre 
compatriote Martin Luther, qui, après avoir renversé la théologie catholique, se mit aussitôt à grand renfort 
d’excommunications et d’anathèmes, à fonder une théologie protestante. Depuis trois siècles, l’Allemagne est 
occupée que de détruire le replâtrage de M. Luther; ne taillons pas au genre humain une nouvelle besogne 
par de nouveaux gâchis. J’applaudis de tout mon cœur à votre pensée de produire un jour toutes les opinions; 
faisons-nous une bonne et loyale polémique; donnons au monde l’exemple d’une tolérance savante et 
prévoyante, mais parce que nous sommes à la tête du mouvement, ne nous faisons pas les chefs d’une 
nouvelle intolérance, ne nous posons pas en apôtres d’une nouvelle religion; cette religion fût-elle la religion 
de la logique, la religion de la raison. Accueillons, encourageons toutes les protestations; flétrissons toutes les 



Victor Serge : La Pensée Anarchiste 

- 2 - 

exclusions, tous les mysticismes; ne regardons jamais une question comme épuisée, et quand nous aurons 
usé jusqu’à notre dernier argument, recommençons s’il faut, avec l’éloquence et l’ironie. A cette condition, 
j’entrerai avec plaisir dans votre association, sinon, non !"1  

Proudhon, Bakounine, Marx 
Le Qu’est-ce que la propriété ? de Proudhon est de 1840; la Philosophie de la Misère de 1846. (Marx y répondra par sa 
Misère de la philosophie...) Esprit juridique, esprit pratique aussi, de petit artisan français, Proudhon définit la propriété 
par le vol, constate en termes d’une clarté parfaite l’antagonisme des possédants et des salariés exploités, en déduit la 
nécessité d’une révolution sociale, mais se réfugie aussitôt dans le mutuellisme. Marx dira de lui que "le petit bourgeois 
est la contradiction vivante" – et Blanqui que "Proudhon n’est socialiste que par l’illégitimité de l’intérêt"2. Kropotkine le 
justifiera en ces termes : "Dans son système mutuelliste, que cherchait-il, sinon de rendre le capital moins offensif, 
malgré le maintien de la propriété individuelle, qu’il détestait au fond de son cœur , mais qu’il croyait nécessaire comme 
garantie pour l’individu contre l’État ?"3 "La révolution qui reste à faire, écrit Proudhon, consiste à substituer le régime 
économique ou industriel au régime gouvernemental, féodal et militaire... Alors le drapeau rouge sera proclamé étendard 
fédéral du genre humain." La plupart des arguments qui alimentèrent la polémique entre Marx et Proudhon se retrouvent 
encore dans l’arsenal actuel des marxistes et des anarchistes. L’aversion des anarchistes pour l’action politique, conçue 
comme superflue par rapport à l’action économique, seule valable, date de Proudhon. Comme beaucoup de 
syndicalistes d’aujourd’hui, qui ont commencé par être libertaires et révolutionnaires, avant de s’assagir dans le 
réformisme, Proudhon, dans le système qu’il préconise, aboutit à un ensemble de réformes destinées à garantir les 
droits de l’individu-producteur et déduites, non de l’étude du devenir social, mais de principes abstraits, à base de 
sentiments et de moralité. Le grand moraliste révolutionnaire se mue ainsi, malgré lui, en conservateur. "Après avoir 
ébranlé le système social et proclamé l’imminence de la révolution, il finissait par sauvegarder le mécanisme actuel sous 
une forme plus on moins atténuée. S’il se classe au rang des socialistes par sa critique, il demeure un conservateur 
petit-bourgeois dans le domaine de la pratique."4 Le père de l’anarchisme est aussi celui du réformisme.  

Marx a, tout au début de sa carrière, réfuté Stirner, puis combattu Proudhon; les dernières années de sa vie, au sein de 
la I° Internationale, il les usera en grande partie a combattre Bakounine, autre incarnation – tout à fait indomptable – de 
l’esprit anarchiste. De petite noblesse russe, officier dans l’armée du tsar Nicolas I°, nourri de despotisme au point de ne 
plus pouvoir vivre que pour la révolution, combattant de 48 à Dresde et à Prague, enchaîné au mur de son cachot 
d’Olmütz, livré au tsar, enfermé dans les forteresses de Pierre et Paul et de Schlüsselbourg, écrivant là, dans une 
casemate, une Confession adressée à Nicolas I°, où fourmillent les passages prophétiques, déporté en Sibérie, évadé, 
reprenant à travers l’Occident sa vie de révolutionnaire, disciple et traducteur de Marx, adversaire irréconciliable de 
Marx, fondateur d’une internationale secrète dans la première Internationale des travailleurs, repousse, âprement 
combattu, parfois diffamé, émeutier, dans ses dernières années, à Lyon et conspirateur à Bologne, il ne renoncera à 
l’action qu’au dernier moment de sa vie, pour mourir. Il aura beaucoup varié, avec une puissante fidélité à lui-même. Sa 
définition de l’anarchie, la voici, telle qu’il la donne dans Dieu et l’État : "Nous repoussons toute législation, toute autorité 
et toute influence privilégiée, patentée, officielle et légale, même issue du suffrage universel, convaincu qu’elle ne 
pourrait tourner jamais qu’au profit de la minorité dominante et exploitante, contre les intérêts de l’immense majorité 
asservie."  

Citons ici ses jugements, peu connus, sur Marx et Proudhon. Bakounine écrit à Marx, en décembre 1868 :  

"Mon cher ami ! Je comprends maintenant plus que jamais combien tu as raison de suivre le grand chemin de 
la révolution économique et de nous convier à nous y engager, en méprisant les gens qui errent dans les 
chemins de traverse des équipées tantôt nationales, tantôt politiques. Je fais maintenant ce que tu fais déjà 
depuis vingt ans... Ma patrie est désormais l’Internationale dont tu es l’un des fondateurs. Ainsi, mon cher ami, 
je suis ton disciple et fier de l’être."  

Franz Mehring, dans sa biographie de Marx, cite encore les textes suivants, de Bakounine :  

"Marx est un penseur économiste sérieux et profond. Son immense supériorité sur Proudhon vient de ce qu’il 
est authentiquement matérialiste. Proudhon, en dépit de tous les efforts qu’il a faits pour se dégager des 
traditions de l’idéalisme classique, est néanmoins resté toute sa vie un idéaliste impénitent, il tombait tour à 
tour sous l’empire de la Bible ou du droit romain, comme je le lui disais deux mois avant sa mort, et c’était 
toujours un métaphysicien jusqu’au bout des ongles... Marx, en tant que penseur, est dans la bonne voie. Il a 
établi – c’est sa thèse essentielle – que tous les phénomènes religieux, politiques et juridiques de l’histoire 
sont non les causes mais les conséquences du développement économique... D’autre part, Proudhon 
comprenait et sentait beaucoup mieux la liberté que Marx; Proudhon avait l’instinct d’un vrai révolutionnaire 
quand il ne se laissait pas séduire par les théories et les fantaisies. Il adorait Satan et prêchait l’anarchie. Il est 
bien possible que Marx parvienne à s’élever à un système de liberté plus raisonnable encore que celui de 
Proudhon, mais il na pas la puissance spontanée de ce dernier."5  

                                                           
1 Proudhon : Lettres (Grasset, 1929). 
2 Paul Louis : Hist. du socialisme en France (Rivière). 
3 Kropotkine : Le salariat. 
4 Paul Louis : Hist. du socialisme en France (Rivière). 
5 Franz Mehring : Karl Marx, p. 327, d’après l’édition russe de 1920, mise au pilon en U.R.S.S. 
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Bakounine lui-même, ses contemporains l’ont quelquefois appelé "l’incarnation de Satan". A travers les dissensions, les 
intrigues, les polémiques, les manœuvres où personne, vraiment, n’a le beau rôle, qui mènent à sa perte l’Internationale 
des travailleurs, un peu avant, un peu après la défaite de la Commune de Paris, l’idée et le sentiment anarchistes se 
précisent. L’influence de Bakounine finit par l’emporter sur celle de Marx en Espagne, en Italie, en Russie, en Suisse 
romande et partiellement en Belgique. Au "socialisme autoritaire" de Marx, Bakounine oppose infatigablement, avec des 
organisations secrètes, son "socialisme antiautoritaire" qui prépare une révolution sociale, immédiate et directe. "Nous ... 
refusons de nous associer à tout mouvement politique qui n’aurait pas pour but immédiat et direct l’émancipation 
complète des travailleurs." C’est aussi la querelle du romantisme révolutionnaire et du mouvement ouvrier naissant6. 
Alors que Marx et Engels cherchent à bâtir une vaste organisation internationale des ouvriers, appelée à progresser pas 
à pas, pour devenir l’instrument de plus en plus efficace de la lutte des classes, intervenir dans la vie politique, 
s’acheminer enfin, avec une puissance irrésistible, vers la conquête du pouvoir, instituer la dictature du prolétariat 
(dictature contre les classes possédantes vaincues et, sous son autre face essentielle, large démocratie des 
travailleurs), les bakounistes entendent provoquer à brève échéance la subversion du capitalisme par le simple 
déchaînement des forces populaires; ils croient à la fois à une spontanéité révolutionnaire des masses arriérées, c’est-à-
dire non organisées, et à l’action énergique de minorités; ils condamnent l’action politique, dont ils dénoncent à la 
duperie, en lui opposant l’action insurrectionnelle; ils dénoncent à l’égal du capital, l’État et le principe d’autorité dont il 
procède. A la centralisation étatique ils oppose le fédéralisme (non sans centraliser d’ailleurs leur propre organisation). 
Enfin, Bakounine, qui semble n’avoir jamais compris Marx à fond, garde à certains égards des idées spécifiquement 
russes, sur le rôle, dans la révolution venir, de la pègre, des déclassés, des hors la loi, des bandits : il leur attribue une 
fonction utile et importante. Le banditisme fut souvent, en effet, dans la vaste Russie paysanne, livrée au despotisme, 
une forme sporadique de la protestation révolutionnaire des masses; et les déclassés, nobles et petits bourgeois passés 
à la cause populaire commençaient à former une intelliguentsia révolutionnaire. Marx par contre, instruit par l’expérience 
des pays industriels, savait que le "lumpen-prolétariat" ou "sous-prolétariat en haillons" qui constitue la populace des 
grandes villes, loin d’être, de par sa nature même, un facteur révolutionnaire, est infiniment corruptible et instable, c’est-
à-dire enclin à servir la réaction; c’est sur les masses ouvrières organisées qu’il fondait son espoir et non sur le 
déchaînement de la populace. Dans l’État et l’anarchie, Bakounine s’indigne de ce que "la populace paysanne qui ... ne 
jouit pas de la sympathie des marxistes et se trouve à l’échelon le plus bas de la culture" doive être, suivant le schéma 
de la révolution de Marx, "probablement gouvernée par le prolétariat des villes et des fabriques". En Russie absolutiste 
et semi-féodale, la paysannerie la plus pauvre est, en effet, un facteur de révolution – dont Bakounine ne fait que 
surévaluer les capacités; et comme il n’y a guère de prolétariat, on est amené à comprendre l’erreur théorique de 
l’anarchiste. Marx, par contre, commentant ces lignes, observe avec raison qu’en Europe occidentale, les petits 
propriétaires ruraux "font échouer toute révolution ouvrière comme ils l’ont fait jusqu’à présent en France" – et lui 
imposeront à l’avenir toute une politique de gouvernement. "Bakounine voudrait, note-t-il, que la révolution sociale 
européenne, fondée sur la production capitaliste, s’accomplisse au niveau de l’agriculture des peuples pastoraux russes 
et slaves !"7  

On remarquera que l’anarchisme bakouniste ne s’enracina que dans les pays agricoles, où il n’y avait presque pas de 
prolétariat véritable : Russie, Espagne, ltalie. Il fut également influent sur quelques points où, rejoignant la tradition 
libertaire et mutuelliste de Proudhon, il devint l’idéologie de petits artisans : à Paris, en Suisse romande, en Belgique. 
Sitôt que le développement industriel s’accentuera dans ces mêmes pays, l’anarchisme y cédera la prééminence, dans 
le mouvement révolutionnaire, au socialisme ouvrier, marxiste.  

Kropotkine, Reclus, Malatesta 
Bakounine meurt en 1876. Les trois têtes qui vont repenser le problème à neuf sont déjà prêtes à prendre sa 
succession. Le prince Pierre Kropotkine, officier, voyageur et géographe, s’est lié aux cercles révolutionnaires de Russie, 
a subi l’influence bakouniste, étudié Fourier, Saint-Simon, Tchernychevski. Il s’évade de la forteresse de Pierre et Paul 
où conduit forcément sous l’Empire policier toute pensée désintéressée. Élisée Reclus, jeune savant passionné de 
connaître la terre, a passé par les bataillons de la Commune, vu fusiller Duval, marché, prisonnier à la face poudreuse, 
sur la route de Versailles. Enrico Malatesta est un ouvrier italien. Avec eux le communisme anarchiste atteint à la fin du 
siècle une étonnante clarté intellectuelle, une rayonnante hauteur morale. Le mouvement ouvrier s’alourdit de scories et 
s’embourbe au sein d’une société capitaliste en plein essor. Vastes organisations syndicales, puissants partis de masses 
dont la social-démocratie allemande est l’exemple, s’incorporent en réalité au régime qu’ils affectent de combattre. Le 
socialisme s’embourgeoise, jusque dans sa pensée qui refoule délibérément les prévisions révolutionnaires de Marx; il 
s’installe dans la prospérité capitaliste à l’époque bénie où, le partage du monde, c’est-à-dire des pays producteurs de 
matières premières et des marchés, n’étant pas terminé, l’industrie, le commerce et la finance peuvent se croire voués à 
des progrès incessants. Les aristocraties ouvrières et les bureaucraties politique et syndicale donnent le ton à la 
revendication prolétarienne assagie ou réduite à un révolutionnarisme purement verbal. Ce n’est qu’opportunisme, 
parlementarisme, réformisme, révision du socialisme avec Bernstein, ministérialisme avec Millerand, combines 
politiques. La généreuse intelligence d’un Jaurès ne l’empêche pas d’admettre la présence, dans un cabinet de 
Waldeck-Rousseau, du socialiste Millerand, à côté du fusilleur de la Commune, M. le général marquis de Galliffet. 
L’intransigeance doctrinale, quand elle se manifeste, avec un Kautsky, un Guesde, ne parvient pas à remonter le 
courant; elle reste théorique. De plus, rébarbative, car la vie profonde manqué à ses formules. Envisagez les 
conséquences de cet état de choses dans la vie personnelle : cela compte plus qu’on ne pense de coutume. Le militant 

                                                           
6 Voir le ch. XVIII (Michel Bakounine) du Karl Marx de B. Nikolaievsky et O. Menchen-Helfen (Gallimard). 
7 Note sur l’État et l’anarchie dans Contre l’anarchisme (K. Marx et F. Engels) (Bureau d’éditions). 
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a cédé le pas au fonctionnaire et au politique; le politique n’est souvent qu’un politicien. Ce socialisme qui a perdu son 
âme révolutionnaire – plus d’une fois l’ayant vendue pour un plat de lentilles bien servi dans l’assiette au beurre – peut-il 
satisfaire toute la classe ouvrière ?  

Le prolétariat comprend des couches d’ouvriers mal payés, manœuvres et professions défavorisées (on esquissera 
même à leur sujet une théorie des métiers majeurs et des métiers mineurs), des immigrés venus des pays 
industriellement arriérés, des déclassés, des artisans cultivés menacés de prolétarisation : bref beaucoup d’inquiets, 
d’insatisfaits, pour lesquels il n’y a pas de prospérité capitaliste, pour lesquels des lors subsiste, dans toute sa dureté, le 
problème de la révolution et, avec lui, celui de la vie des révolutionnaires. Kropotkine, Élisée Reclus, Malatesta (et 
bientôt Jean Grave, Sébastien Faure, Luigi Fabbri, Max Nettlau...) leur apportent une idéologie virile, dont le mérite 
éclatant est d’être inséparable de la vie personnelle. L’anarchisme, tout autant qu’une doctrine d’émancipation sociale, 
est une règle de conduite. Nous y voyons une réaction profondément saine contre la corruption du socialisme à la fin du 
XIX° siècle.  

Pas plus qu’elle ne saurait être considérée en soi, détachée de son contenu social, une idéologie ne peut l’être détachée 
de son contenu moral, de ce qu’aujourd’hui on appellerait sa mystique. La théorie du communisme anarchiste, bien que 
Kropotkine et Reclus aient pris grand soin de la rattacher à la science, procède moins de la connaissance, de l’esprit 
scientifique que d’une aspiration idéaliste. C’est un utopisme armé de connaissance, et d’une connaissance du 
mécanisme du monde moderne beaucoup moins objective, moins scientifique que celle du marxisme. C’est aussi un 
optimisme de déclassés désespérés : les bombes de Ravachol et d’Émile Henry l’attestent.  

De la constatation de l’iniquité sociale et de l’acheminement, qu’il observe, vers des formes collectives de propriété, 
Kropotkine (La Conquête du pain, Pages d’un Révolté) déduit la nécessité de la révolution. Celle-ci doit se faire contre le 
capital et contre l’État. La société de demain sera communiste et fédéraliste : une fédération de communes libres, 
formées a leur tour de multiples associations de travailleurs libres. Dans L’Entr’aide, un de ses livres les plus 
remarquables, Kropotkine s’attache à démontrer que la solidarité fut de tout temps la base même de la vie sociale. Les 
communes des belles époques du moyen âge, qui se passaient de l’État, lui paraissent préfigurer les communes futures 
d’une société décentralisée, sans État. Comment travailler pour la révolution ? Le communisme anarchiste repousse 
l’action politique et n’admettra qu’après des années de luttes intérieures l’action syndicale. Il fait appel, plus qu’aux 
classes sociales, aux hommes de bonne volonté, à la conscience plus qu’aux intérêts économiques des masses. Vivant 
selon leur idéal d’hommes fibres et désintéressés, les anarchistes éveilleront l’esprit de révolte et de solidarité des 
masses; susciteront en elles une conscience nouvelle; déchaîneront leurs forces créatrices – et la révolution se fera le 
jour où les masses auront compris...  

Idéalisme 
Les écrits procurent une singulière impression d’intelligence ingénue, d’énergie morale, de foi et, disons le mot, 
d’aveuglement.  

"Pour résoudre le problème social en faveur de tous il n y a qu’un moyen : expulser révolutionnairement le 
gouvernement; exproprier révolutionnairement les détenteurs de la richesse sociale; mettre tout à la 
disposition de tous et faire en sorte que toutes les forces, toutes les capacités, toutes les bonnes volontés 
existant parmi les hommes agissent pour pourvoir aux besoins de tous." (E. Malatesta : L’Anarchie.)  

Je ne découpe pas arbitrairement un texte : il n’y a pas de contexte. Les affirmations de ce genre foisonnent dans les 
publications anarchistes. Sur le "comment s’y prendre", pas un mot d’explication. Parcourons L’Encyclopédie anarchiste 
éditée à Paris il y a peu d’années. Première page :  

"Bien-être pour tous ! 
Liberté pour tous ! 
Rien par la contrainte : tout par l’entente libre ! 
Tel est l’Idéal des anarchistes. Il n’en existe pas de plus précis, de plus humain, de plus élevé."  

La sociologie de Sébastien Faure procède tout bonnement des constatations suivantes :  
1- L’individu recherche le bonheur; 
2- La société a pour but de le lui procurer; 
3- La meilleure forme de société est celle qui se rapproche le plus de ce but...8  

De là se déduit, par le simple mécanisme du raisonnement logique, la doctrine de l’entente universelle. Grotius, Bossuet, 
Mably, Helvetius, Diderot, Morelly, Stuart Mill, Bentham, Buchner sont cités pour finir par Benoît Malon : "Le plus grand 
bonheur du plus grand nombre, par la science, la justice, la bonté, le perfectionnement moral : on ne saurait trouver plus 
vaste et plus humain motif éthique." (p.63.)  

Sans doute, sans doute, serait-on tenté d’objecter, si l’on ne se sentait désarmé par cette passion du bien public 
acharnée à tirer d’elle-même tout un édifice de raisonnements derrière lequel disparaît la réalité, mais, encore une fois, 
comment s’y prendre ?  

La conclusion de Sébastien Faure est d’un ton prophétique, sans plus :  

"Partout, partout l’Esprit de Révolte se substitue à l’Esprit de soumission; le souffle vivifiant et pur de la Liberté 
s’est levé; il est en marche; rien ne l’arrêtera; l’heure approche où, violent, impétueux, terrible, il soufflera en 

                                                           
8 Encyclopédie anarchiste, t. I, p. 59, Anarchie. 
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ouragan et emportera, comme fétus de paille, toutes les institutions autoritaires. C’est dans ce sens que se 
fait l’Évolution. C’est vers l’anarchie qu’elle guide l’Humanité." (p. 69.)  

Le vieux militant écrit ces lignes au bout d’une longue vie de combats, au moment où les régimes totalitaires s’imposent 
à la fois par la contre-révolution et par la révolution socialiste; où il n’est plus question que de plans, d’économie dirigée, 
de dictature démocratique et de démocratie autoritaire.  

"... En fait comme en théorie, l’anarchiste est antireligieux, anticapitaliste (le capitalisme est la phase 
présentement historique de la propriété) et antiétatiste. Il mène de front le triple combat contre l’Autorité. Il 
n’épargne ses coups ni à l’État, ni à la Propriété, ni à la Religion. Il veut les supprimer tous les trois... Nous ne 
voulons pas seulement abolir toutes les formes de l’Autorité, nous voulons encore les détruire toutes 
simultanément et nous proclamons que cette destruction totale et simultanée est indispensable."9  

Du point de vue scientifique, cette doctrine d’agitation est en régression très nette sur les synthèses optimistes de 
Kropotkine et d’Élisée Reclus, aboutissant à une éthique et à un socialisme libertaire réellement fondés sur la 
connaissance de l’évolution historique. (L’optimisme philosophique, au demeurant, n’a pas besoin d’être justifié; il est, il 
est une idée force et bien enracinée en nous.) Nous assistons à un déclin de l’anarchisme qui, depuis la guerre 
mondiale, n’a plus produit un seul idéologue comparable à ceux de la vieille génération. Les militants réputés 
d’aujourd’hui – Rudolf Rocker, Emma Goldman, Luigi Bertoni, Sébastien Faure, E. Armand, Max Nettlau, Voline, 
Vladimir Barnach, Aaron Baron10 – sont des hommes d’avant-guerre. Les hommes d’action sont allés au syndicalisme.  

Anarchisme chrétien. Individualisme 
Deux formes particulières de la pensée anarchiste, mériteraient d’être étudiées : l’anarchisme chrétien et 
l’individualisme, qui d’ailleurs se touchent : "Le salut est en toi." Tolstoï s’est quelquefois qualifié anarchiste chrétien. 
L’esprit de révolte contre toute injustice peut s’affirmer par la non-résistance au mal par la violence. Il n’y faut qu’un 
milieu social propice, comme celui des sectes religieuses russes ou hollandaises.  

J’ai vécu autrefois l’expérience de l’anarchisme individualiste français, apparenté à d’autres mouvements analogues, 
notamment aux États-Unis où des Italiens, étudiant Stirner, citant Ibsen, s’inspirant de Josiah Warren, de Benjamin 
Tucker et d’E. Armand, publiaient une grande feuille au titre fier : Nihil. Qu’il me soit permis de citer ici les notes que j’ai 
publiées sur ce sujet dans Esprit :11  

"L’anarchisme nous prit tout entiers parce qu’il nous demandait tout, nous offrait tout. Pas un recoin de la vie 
qu’il n’éclairât, du moins nous semblait-il. On pouvait être, catholique, libéral, radical, socialiste, syndicaliste 
même, sans rien changer à sa vie, à la vie par conséquent. Il y suffisait après tout de lire le journal 
correspondant; à la rigueur de fréquenter le café des uns ou des autres. Tissé de contradictions, déchiré en 
tendances et sous-tendances, l’anarchisme exigeait avant tout l’accord des actes et des paroles, un 
changement total dans la manière d’être. C’est pourquoi nous allâmes à la tendance extrême (à ce moment), 
celle qui, par une dialectique rigoureuse, en arrivait, à force de révolutionnarisme, à n’avoir plus besoin de la 
révolution... Nous y fûmes un peu poussés par le dégoût d’un certain anarchisme académique, très assagi, 
dont Jean Grave était le pontife aux Temps Nouveaux. L’individualisme venait d’être affirmé par Albert 
Libertad... Sa doctrine, qui devint la nôtre, était celle-ci : ’Ne pas attendre de révolution. Les prometteurs de 
révolutions sont des farceurs comme les autres. Faire sa révolution soi-même. Etre des hommes libres, vivre 
en camaraderie...’. Je simplifie évidemment, mais c’était aussi d’une belle simplicité : Commandement absolu, 
règle et ’que crève le vieux monde !’. De là partirent naturellement bien des déviations. ’Vivre selon la raison 
et la science’, conclurent certains, et leur pauvre scientisme, qui invoquait souvent la biologie mécaniste 
d’Yves Le Dantec, les conduisit toutes sortes de ridicules, comme l’alimentation végétarienne ou fruitarienne, 
dépourvue de sel, et aussi à des fins tragiques. On vit de jeunes végétariens engager des luttes sans issue 
contre la société entière. D’autres conclurent : ’Soyons des en-dehors, il n’y a de place pour nous qu’en 
marge de la société’, sans se douter que la société n’a pas de marge, qu’on y est toujours, y fût-on au fond 
des geôles, et que leur "égoïsme conscient" rejoignait, parmi les vaincus, l’individualisme bourgeois le plus 
féroce. Des troisièmes enfin, dont j’étais, tentèrent de mener de pair la transformation individuelle et l’action 
révolutionnaire, selon le mot d’Élisée Reclus : ’Tant que durera l’iniquité sociale, nous resterons en état de 
révolution permanente...’ (Je cite de mémoire.) L’individualisme anarchiste nous donnait prise sur la plus 
poignante réalité, sur nous-mêmes. Sois toi-même. Seulement, il se développait dans une autre ville-sans-
évasion-possible, Paris, immense jungle, où un individualisme primordial, autrement dangereux, celui de la 
lutte pour la vie la plus darwinienne, réglait tous les rapports. Partis des servitudes de la pauvreté, nous nous 
retrouvions devant elles. Être soi-même eût été un précieux commandement et peut-être un haut 
accomplissement, si seulement c’eût été possible; cela ne commence à devenir possible que lorsque les 
besoins les plus impérieux de l’homme, ceux qui le confondent, plus qu’avec la foule de ses semblables, avec 
les bêtes, sont satisfaits. La nourriture, le gîte, le vêtement nous étaient à conquérir de haute lutte. Le 
problème des jeunes sans le sou, qu’une puissante aspiration déracine, "arrache au carcan", comme nous 
disions, se pose en termes à peu près insolubles. Plusieurs camarades devaient glisser bientôt à ce qu’on 

                                                           
9 Sébastien Faure : Ouvr. cité, p. 84. 
10 Aaron Baron est emprisonné en U.R.S.S. depuis dix-neuf ans. Les délégations de la C.N.T.-F.A.I. envoyées à Moscou ont-elles 
songé a s’enquérir du sort de ces hommes ? 
11 Esprit, no 55, 1er avril 1937, Méditation sur l’anarchle. 
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appela l’illégalisme, la vie non plus en marge de la société, mais en marge du code. ’Nous ne voulons être ni 
exploiteurs ni exploités’, affirmaient-ils sans s’apercevoir qu’ils devenaient, tout en restant l’un et l’autre, des 
hommes traqués. Quand ils se sentirent perdus, ils décidèrent de se faire tuer, n’acceptant pas la prison. ’La 
vie ne vaut pas ça !’ me disait l’un, qui ne sortait plus sans son browning. ’Six balles pour les chiens de garde, 
la septième pour moi. Tu sais, j’ai le cœur léger....’ C’est lourd, un cœur  léger. La doctrine du salut qui est en 
nous aboutissait, dans la jungle sociale, à la bataille de l’Un contre tous."  

Les racines sociales de cette idéologie de jeunes désespérés sont visibles. Plusieurs individualistes sont morts sur 
l’échafaud, d’autres au bagne; plusieurs ont préféré se faire tuer en résistant à la police, trouvant une suprême 
satisfaction à livrer seuls leur dernier combat à la société entière. Ils avaient l’étoffe de vrais révolutionnaires et l’époque 
étouffante était au calme saturé d’électricité de l’avant-guerre.  

Par l’erreur individualiste, la pensée anarchiste se rattache le mieux à la philosophie bourgeoise. Nous en apercevons 
des lors les deux sources opposées : idéalisme prolétarien menant au socialisme libertaire; individualisme absolu 
poussant à ses conséquences extrêmes le darwinisme social de la concurrence capitaliste. On en voit bien la connexion 
avec le "laisser-faire, laisser-passer", l’antiétatisme, l’individualisme des économistes libéraux, la philosophie positiviste 
d’un Herbert Spencer (l’Individu contre l’État). La société bourgeoise vit d’individualisme jusqu’au moment où son 
appareil de la production, démesurément développé, cesse d’être gouvernable par des individus, les trusts et les cartels 
ayant tué la libre concurrence et la lutte des classes mettant en question la propriété. On découvre alors les masses, on 
aperçoit la nécessité d’une organisation supérieure de l’industrie, envisagée dans son ensemble par le plan. La notion 
même de l’individu ou, mieux, de la personne, s’est modifiée; l’homme nous apparaît plus social que jamais, modelé, 
enrichi ou appauvri, diminué ou grandi par sa condition; instable, complexe, contradictoire même, car ce que l’on 
appelait son Moi est surtout le point d’intersection d’une multitude de lignes d’influences. Notre notion de la personne 
n’en est pas affaiblie, mais rénovée, replacée en quelque sorte dans l’ambiance. Mais l’individualisme anarchiste d’E. 
Armand, en retard de plus d’un quart de siècle, procède encore d’affirmations comme celle-ci :  

"En dépit de toutes les abstractions, de toutes les entités laïques ou religieuses, de tous les idéaux grégaires, 
à la base des collectivités, des sociétés, des associations, des agglomérations, des totalités ethniques, 
territoriales, morales, religieuses, se trouve l’unité-personne, la cellule-individu. Sans celle-ci, celles-là 
n’existeraient point.... L’individu a préexisté au groups, c’est évident. La société est le produit d’additions 
individuelles."12  

Rien n’est moins évident que la préexistence de l’individu par rapport au groupe; il faut tout au moins que la famille le 
précède. Et nous savons que la famille se dégage peu à peu de la communauté primitive. Tout porte à croire que les 
espèces animales dont devait naître l’espèce humaine étaient sociables... La société a vraisemblablement précédé 
l’humanité; elle a en tout cas précédé la personne et l’idée même d’individu, comme l’être précède forcément la 
conscience, comme la conscience nette naît de la conscience obscure et l’œuvre de l’ébauche...  

L’anarchisme individualiste d’aujourd’hui, vivant sur des idées dépassées, a renoncé à toute ambition révolutionnaire. 
Démission où l’on peut reconnaître l’aveu d’une débilité. Cette tendance se cantonne dans l’organisation des "en-
dehors" en portant la plus vive attention aux rapports des sexes...  

L’épreuve des révolutions : Bakounine, "révolutionnaire professionnel" 
Ne sied-il pas de juger une doctrine de révolution totale à l’épreuve des révolutions ? Bakounine, pour qui "l’esprit 
destructeur était aussi l’esprit créateur", avait sur la pratique révolutionnaire des idées d’une rude clarté. Le terroir russe 
lui insufflait une énergie que rien n’affadissait. On est loin, avec lui, de la vague rhétorique humanitaire et subversive de 
l’Encyclopédie anarchiste d’édition récente. (On retrouve, en revanche, quelque chose de lui dans la biographie d’un 
Durutti.) Bakounine est mû par le besoin inextinguible de transformer le monde. Aucune arme efficace ne lui paraît 
inadmissible. Antiautoritaire, il a la passion de l’organisation. Bien avant Lénine, il s’acharne à bâtir – contre Marx, 
malgré Marx - une vaste organisation de "révolutionnaires professionnels" au sens strict du mot, dévoués, disciplinés, 
obéissant, pour déchaîner la tempête, au "dictateur invisible" – c’est-à-dire à lui-même. Il invente le noyautage, dans la I° 
Internationale : et c’est là le drame de son Alliance Internationale de la Démocratie sociale, doublée d’une société 
secrète, qui devait jouer un rôle décisif dans la dislocation de l’Internationale des travailleurs (1872).  

On est frappé, à l’étudier, par la continuité de sa pensée et de son action. De quelle révolution préparait-il, à la fin de sa 
vie, l’instrument ? De celle qu’il avait conçue des 1848. Brupbacher résume ainsi sa conception à ce moment :  

"Il projetait, pour la Bohême, une révolte radicale et décisive qui, même vaincue, eût tout bouleversé. Tous les 
nobles devaient être chassés, tous les ecclésiastiques, tous les féodaux; tous les domaines eussent été 
confisqués, et on les eût, d’une part, répartis entre les paysans pauvres et, d’autre part, employés à couvrir 
les frais de la révolution. Tous les châteaux devaient être détruits, tous les tribunaux supprimés, tous les 
procès suspendus, toutes les hynothèques et toutes les dettes au-dessous de 1.000 gouldens annulée. Une 
telle révolution eût rendu impossible tout essai de restauration, dût-il être tenté par une réaction victorieuse, et 
eût également servi d’exemple aux révolutionnaires allemands. La Bohême devait être transformée en un 
camp révolutionnaire d’où serait partie l’offensive déclenchée par la révolution dans tous les pays... On eût 
créé à Prague un gouvernement révolutionnaire disposant de pouvoirs dictatoriaux illimités et assisté par un 

                                                           
12 E. Armand : L’Initiation anarchiste individualiste (éd. de L’En-dehors, Orléans), p.21. L’auteur établit ainsi la filiation de l’anarchisme : 
"Prométhée, Satan, Épictète, Diogène, Jésus même peuvent être considérés, à différents points de vue, comme des types 
d’anarchistes antiques... " (p. 19). Pourquoi pas le Créateur (hypothétique) du désordre universel ? 
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petit nombre de spécialistes. Les clubs, les journaux, les manifestations eussent été interdits, la jeunesse 
révolutionnaire envoyée dans le pays pour y faire de l’agitation et créer une organisation militaire et 
révolutionnaire. Tous les chômeurs devaient être armés et enrôlés dans une armée ’rouge’ commandée par 
d’anciens offlciers et sous-officiers polonais et autrichiens ..."13  

Dans la Confession qu’il adresse, de la forteresse de Schlüsselbourg, au tsar Nicolas I°, signée "un criminel suppliant" 
("Il fallait bien, dira-t-il dans quelques années, à ses amis de Londres, me tirer des pattes de l’Ours..."14), il trace de la 
future révolution russe un tableau où ne manquent vraiment que les seuls mots : dictature du prolétariat. Le voici :  

"Je crois qu’en Russie, plus qu’ailleurs, un fort pouvoir dictatorial sera de rigueur, un pouvoir qui sera 
exclusivement préoccupé de l’élévation et de l’instruction de la masse; un pouvoir libre dans sa tendance et 
dans son esprit, mais sans formes parlementaires : imprimant des livres de contenu libres, mais sans liberté 
de la presse; un pouvoir entouré de partisans, éclairé de leurs conseils, raffermi par leur libre collaboration, 
mais qui ne soit limité par rien ni par personne."  

Nous trouvons même ici une nette préfiguration de la théorie du dépérissement de l’État lui sera formulée par Lénine en 
1917 :  

"Je me disais que toute la différence entre cette dictature et le pouvoir monarchique consisterait uniquement 
en ce que la première, selon l’esprit de ses principes, doit tendre à rendre superflue sa propre existence, car 
elle n’aurait d’autre but que la liberté, l’indépendance et la progressive maturité du peuple... "15  

Les bakounistes dans la révolution espagnole de 1873-74 
Les bakounistes subissent, en 1873, en Espagne l’épreuve du feu. Seulement, comme il est de règle, les disciples ne 
valent pas le maître, paralysés par leurs propres formules. Le roi Amédée s’en va, l’insurrection carliste éclate au pays 
basque. Des soulèvements spontanés assurent dans la plupart des villes une facile victoire aux républicains 
intransigeants et aux bakounistes. Séville, Cordoue, Grenade, Malaga, Cadix, Alcoy, Valence, Murcie, Carthagène, se 
veulent communes libres. La commune de Carthagène ou "canton souverain", allait résister plus de cinq mois, de fin 
juillet 1873 au 11 janvier 1874. Les cantons révolutionnaires furent soumis l’un après l’autre. Engels a donné une 
analyse, peut-être partiale, probante en tout cas des causes de cette défaite qui allait amener une restauration 
monarchique. Les Alliancistes – membres de l’Alliance démocratique de Bakounine – repoussaient l’action politique;16 ils 
s’abstinrent de participer aux élections à la Constituante, "contribuant par là à ce que fussent élus presque 
exclusivement des bourgeois républicains". "Dès que les événements mettent le prolétariat au premier plan, constate 
Engels, l’abstention devient une ineptie tangible et l’intervention active de la classe ouvrière une nécessité 
incontestable." Cette ineptie ne fut pas la seule. Au plus fort de la lutte, les bakounistes barcelonais, toujours pleins 
d’aversion pour la lutte politique, n’appelèrent les ouvriers qu’à la grève générale; ils ne voulurent pas prendre le pouvoir. 
(La victoire eût été pour ainsi dire décidée par l’adhésion de Barcelone, mais Barcelone ne bougea pas)". Et la Solidarité 
révolutionnaire écrivit : "La révolution est en permanence sur la place publique... "  

Une échauffourée obligea les bakounistes à prendre le pouvoir à Alcoy, cité manufacturière. Ils créèrent un Comité du 
salut public – bien que leurs délégués au Congrès de Saint-Imier eussent décidé, fort peu de temps auparavant, que  

"toute organisation d’un pouvoir politique soi-disant provisoire ou révolutionnaire ne peut être qu’une nouvelle 
duperie et serait aussi dangereuse pour le prolétariat que les gouvernements existants... "  

Aussi lourdement handicapés par leur doctrine, que pouvaient-ils faire ? Ils ne firent rien. Bakounine venait de se 
déclarer pour la guerre des partisans, contre la centralisation militaire (Lettres à un Français, 1870). Chaque commune 
se battit pour son propre compte. La gendarmerie – la guardia civil – put les vaincre l’une après l’autre. L’Andalousie fut 
soumise en quinze jours. Valence résista deux semaines. Dans tout ceci la division entre internationalistes (marxistes) et 
alliancistes (bakounistes, les plus nombreux) avait joué un rôle aussi funeste que "l’intransigeance" verbale des 
républicains. Engels conclut : "Les bakounistes d’Espagne nous ont incomparablement montré comment il ne faut pas 
faire la révolution."17  

La révolution russe 
L’influence anarchiste est souvent grande en Russie, au début de la révolution; mais il se trouve que les événements 
posent à chaque heure, inexorablement, la seule question capitale à laquelle les anarchistes n’aient point de réponse : 
celle du pouvoir. Le tsar abdique devant la classe ouvrière et la garnison insurgée de Petrograd. A qui le pouvoir ? Un 
Gouvernement Provisoire (bourgeois) se crée, à côté du Soviet ouvrier. Il y a deux pouvoirs. Après les émeutes de juillet, 
Lénine, caché dans une hutte de berger, en Finlande, aborde le problème des problèmes en se mettant à écrire L’État et 

                                                           
13 F. Brupbacher : Introduction à la Confession de Bakounine, p. 28 (Rieder). 
14 Je cite de mémoire. 
15 Bakounine : Confession, p. 169-170 (Rieder.) 
16 Je demandai, au début de la guerre civile en Espagne, à un camarade de la F.A.I., si l’on avait songé à donner aux miliciens une 
éducation politique, à nommer à cette fin des commissaires au front, a créer des écoles de combattants... "Nous ne voulons pas faire de 
politique, me répondit-il. – Une œuvre d’éducation philosophique, peut-être... " 
17 F. Engels : Les Bakounistes au travail, mémoire sur l’insurrection d’Espagne de l’été 1873. 
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la révolution. L’objection anarchiste le préoccupe tout autant que l’autoritarisme routinier du socialisme. Ce sont deux 
écueils mortels. Lénine entend rendre justice aux anarchistes, traités naguère de bandits par Plekhanov – et par nombre 
d’autres mandarins du réformisme international. "Le marxisme avili par les opportunistes", ne comprend rien au 
problème de l’État. L’anarchisme non plus :  

"Sur ces deux questions de politique concrète : faut-il démolir la vieille machine d’État et par quoi la remplacer 
? L’anarchisme n’a rien apporté même d’à peu près satisfaisant... Nous ne nous séparons nullement des 
anarchistes sur la suppression de l’État comme but. Nous affirmons que pour atteindre ce but, il est 
indispensable d’utiliser provisoirement contre les exploitants les instruments, les moyens et les procédés du 
pouvoir politique, de même que pour supprimer les classes, il est indispensable d’établir la dictature provisoire 
de la classe opprimée. Marx choisit la façon la plus tranchée et la plus nette de poser la question contre les 
anarchistes : les ouvriers doivent-ils, en secouant ’le joug des capitalistes’, ’déposer les armes’, ou au 
contraire les tourner contre les capitalistes afin de briser leur résistance ? Or, si une classe fait 
systématiquement usage de ses armes contre une autre classe, qu’est-ce là, sinon une ’forme passagère’ 
d’État ?"18  

Car "la révolution est bien la chose la plus autoritaire qui soit" (Engels). On sait la solution de Lénine : démolir de fond en 
comble la vieille machine de l’État; édifier tout de suite sur ses décombres un pouvoir – un État – radicalement différent, 
nouveau, comme il n’y en eut encore jamais, comme la Commune de Paris, en 1871, paraît le préfigurer; un État-
Commune, sans caste de fonctionnaires, sans police ni armée distinctes de la nation, où les travailleurs exerceraient un 
pouvoir direct par leurs conseils locaux, féderés; un État, à la fois, tout à fait décentralisé, par conséquent, et pourvu d’un 
mécanisme central bien agissant; un État démocratique et libertaire, travaillant à préparer sa propre résorption dans la 
collectivité du travail, mais exerçant, contre les classes dépossédées, une véritable dictature, dans l’intérêt du 
prolétariat... Lénine n’est pas un utopiste forgeant des théories; il s’inspire de ce qui est pour en tirer le plus grand parti 
vers ce qui doit être. Ce nouvel État existe déjà à côté, au-dessous de l’ancien, formé en tous lieux par les Soviets. Il n’y 
a plus qu’a le consacrer, par le coup de boutoir de l’insurrection finale. Tout le pouvoir aux Soviets ! Si les libertaires 
s’incorporaient au mouvement, n’y seraient-ils pas infiniment utiles, demain, quand il s’agira de le prémunir contre la 
sclérose bureaucratique ? Mais à la veille de l’insurrection du 7 novembre 1917, les anarchistes, dont le Goloss Trouda 
(La Voix du Travail, organe antisyndicaliste) est la feuille la plus répandue, demeurent fidèles à leur credo négatif. Ils 
écrivent cinq jours avant la bataille des rues :  

"Nous ne croyons pas à la possibilité d’accomplir la révolution sociale par le procédé politique... par la prise 
du pouvoir... "  

Mais alors que faire ? Que faire ? Ils disent bien, dans le même article, qu’il faut "ouvrir de nouveaux horizons créateurs 
à la révolution, aux masses, à l’humanité... "  

Oui, mais comment ? Et d’abord que vont-ils faire eux-mêmes, l’insurrection bolchevik étant prête ? Le groupe 
anarchiste syndicaliste déclare adopter une "attitude négative" envers l’action politique qui se prépare, mais être décidé 
"si l’action des masses se déclenche à y participer avec la plus grande énergie".  

Les solutions anarchistes, par le "travail créateur des masses" à cette heure, ne sont plus bonnes à rien; mais leur esprit 
révolutionnaire ne leur permet pas une démission complète. Ils suivent le mouvement, avec humeur. L’un des plus 
sérieux d’entre eux relate en ces termes ses impressions du soir de la révolution prolétarienne :  

"Vers 11 heures du soir ... je me trouvai dans une des rues de Petrograd. Elle était obscure et calme. Au loin, 
on entendait quelques coups de fusil espacés. Subitement, une auto blindée me dépassa à toute allure. De 
l’intérieur de la voiture, une main lança un gros paquet de feuilles de papier, lesquelles volèrent en tous sens. 
Je me baissai et j’en ramassai une. C’était un appel du nouveau gouvernement aux ouvriers et paysans, leur 
annonçant la chute de Kerensky et, en bas, la liste du nouveau gouvernement des ’commissaires du peuple’, 
Lénine en tête. Un sentiment compliqué de tristesse, de colère, de dégoût et, en même temps, une sorte de 
satisfaction ironique s’emparèrent de moi. ’Ces imbéciles – s’ils ne sont pas tout simplement des démagogues 
imposteurs – pensai-je – doivent s’imaginer qu’ils accomplissent ainsi la Révolution Sociale ! Eh bien, ils vont 
voir... Et les masses font prendre une bonne leçon....’"19  

"D’après la thèse libertaire – écrit encore Voline – c’étaient les masses laborieuses elles-mêmes qui devaient par leur 
action vaste et puissante, s’appliquer à la solution des problèmes reconstructifs de la révolution sociale."  

Tous les socialistes sont d’accord sur cette thèse qui n’est que la paraphrase de leur commune devise : l’émancipation 
des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes. Mais quand, dans un pays bouleversé de fond en comble, on 
ne peut formuler que cette affirmation générale, on se réduit soi-même à l’impuissance. Il ne suffit pas d’avoir des 
besoins et des aspirations pour transformer la société; encore y faut-il des connaissances, des idées claires, des 
capacités d’organisation et de sacrifice. Les masses russes avaient-elles dans leur ensemble un degré suffisant de 
conscience et de capacités révolutionnaires ? La théorie anarchiste, s’en remettant à la seule spontanéité des masses, 
eût été juste dans un pays si avancé qu’avant même d’abolir la propriété privée des moyens de production, les 
travailleurs y eussent été pénétrés d’une mentalité socialiste et pourvus d’une instruction les rendant capables 
d’administrer la production. On était loin de compte en Russie. Les masses savaient ce dont elles ne voulaient plus : du 
despotisme et de l’exploitation. Elles savaient en gros ce qu’elles voulaient : la paix, la terre, du pain, la liberté. Mais tous 
les partis révolutionnaires réunis (et il n’y avait pas eu d’organisations syndicales tant soit peu influentes sous l’ancien 
                                                           
18 N. Lénine : L’État et la Révolution, ch. VI. 
19 Voline : La révolution russe, dans L’Encyclopedie anarchiste, t. IV 
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régime), rassemblant les éléments les plus conscients, les plus dévoués, les plus instruits de la population, n’y formaient 
qu’un pourcentage dérisoire. En leur accordant un demi-million de membres ou sympathisants – de valeur bien inégale, 
car ces partis venaient de grossir démesurément en quelques mois – ils ne représentaient qu’une minorité d’initiative de 
0,3% environ. Sans l’organisation bolchevik, il est infiniment probable que la faible spontanéité révolutionnaire des 
masses eût été promptement réprimée par une autre minorité sociale, celle de la contre-révolution menée par des 
généraux. La dictature du prolétariat sauvait la Russie d’une dictature militaire.  

On chercherait en vain dans l’abondante littérature anarchiste de l’époque une seule proposition pratique : ce n’est 
qu’affirmations lyriques, hautes revendications d’idéal. Comment assurer les transports, faire marcher les boulangeries, 
réprimer les complots des officiers ? II faut agir sur l’heure. Peu d’anarchistes, bientôt blâmés par la plupart de leurs 
camarades, entrent dans les Soviets où leur esprit de liberté pourrait être si utile. La plupart boudent. Quand il faut signer 
la paix de Brest-Litovsk, parce que le front s’est désagrégé, parce que l’armée paysanne du tsar ne veut plus se battre 
(ici la spontanéité des masses se manifeste avec éclat), parce qu’on a tenté l’expérience, préconisée par Trotsky, "ni 
paix ni guerre", et vu les Austro-Allemands s’avancer partout où il leur à plu sans rencontrer de résistance, les 
anarchistes syndicalistes de Pétrograd – le Goloss Trouda, avec Voline – refusent de reconnaître l’odieux traité et 
prêchent la guerre des partisans. Ils partent même pour la faire, dans les marais de l’Ouest, laissent tomber leur journal 
et leur influence dans la capitale... Tout leur espoir, ils le fondent sur "l’esprit révolutionnaire, lumière du monde". La 
phrase est belle... Seulement, l’esprit révolutionnaire, n’étant point désincarné, se nourrit de pain et ne saurait faire la 
guerre sans artillerie.  

Les anarchistes de Moscou, dirigés par les frères Gordine, professaient, dans leur quotidien L’Anarchie, une foi 
exclusivement humanitaire; ils avaient des centaines, sinon des milliers de gardes noirs armés, disposant de clubs qui 
étaient de véritables citadelles. Organisés en plusieurs groupements sans discipline commune, ils dénonçaient eux-
mêmes, dans leur presse, les agissements de leurs irresponsables, sans parvenir à les faire cesser. Ils se déclaraient 
"contre les Soviets en principe, étant contre tout État", mais formaient, en réalité, un petit État dans l’État, turbulent et 
trop armé. Ils furent désarmés par la force, presque sans combat, dans la nuit du 11-12 août 1918, par ordre de Trotsky 
et Dzerjinski. Les gardes noires disparurent; la presse et les groupes végétèrent.20.  

Nestor Makhno 
L’anarchisme russe devait cependant faire preuve d’une étonnante vitalité, mais loin des grands centres industriels, dans 
les régions agricoles de l’Ukraine. C’est là, entre le Don et le Dniepr, dans la petite ville rurale de Goulaï-Polié, qu’un 
ancien forçat anarchiste, Nestor Makhno, forma au cours de l’été 1918 une de ces innombrables bandes de paysans 
insurgés qui se mirent à faire aux Austro-Allemands la guerre de partisans. L’Ukraine entière s’était levée; la 
démobilisation lui fournissait des armes en abondance; elle avait son blé à défendre, sa liberté à conquérir. Mahkno se 
battit aussi contre le Directoire nationaliste de Siméon Petlioura. Défendant l’indépendance des paysans, il allait bientôt 
se battre contre les Rouges, c’est-à-dire contre le pouvoir centralisé des Soviets. Defendant la révolution, il allait harceler 
sans cesse les Blancs tour à tour commandés par Denikine et Wrangel. Son armée noire a rendu, il faut le dire, à la 
révolution russe, d’inoubliables services. En 1919, pendant que le général Denikine, entré à Orel, menaçait Toula, 
arsenal de la République des Soviets et dernière étape avant Moscou, Nestor Makhno coupait ses communications, lui 
désorganisait l’arrière, provoquait son effondrement. En 1920, pendant que Frounzé, Toukhatchevski et Blücher forcent 
Pérekop, clef de la Crimée, pour y vaincre le baron Wrangel, Semen Karetnik et Martchenko, lieutenants de Makhno 
(demeuré à Goulaï-Polié, car il se méfiait avec raison), forçaient le détroit de Sivach sur la glace, se ruaient en Crimée 
blanche, entraient à Simféropol.  

Cette épopée des paysans anarchistes d’Ukraine fut longue, chaotique, semée d’exploits, d’excès, de crimes, d’élans 
enthousiastes – magnifique et tragique. Nestor Makhno s’y révéla une des plus remarquables figures populaires de la 
révolution russe : chef des gens de la terre, organisateur d’une armée unique en son genre, libertaire, quoique rudement 
disciplinée, dictateur à sa façon et dénonçant sans cesse l’autorité comme le pire mal; créateur d’une stratégie 
audacieuse qui lui permit de battre tour à tour les vieux généraux chevronnés, élèves des anciennes écoles de guerre, et 
les jeunes généraux rouges; créateur d’une technique nouvelle de la guerre des partisans, dont l’attelage, cabriolet ou 
charrette – la tatchanka des campagnes petites-russiennes – portant une mitrailleuse, était un des instruments. La 
confédération anarchiste du Tocsin (Nabat) avec Voline, Archinov, Aaron Baron, Rybine (Zonov) donnait au mouvement 
l’impulsion idéologique.  

L’armée noire de Makhno a souvent été accusée d’antisémitisme. Des excès antisémites, il y en eut en Ukraine sous 
tous les drapeaux : il n’y en eut pas où les Noirs furent réellement maîtres de leur mouvement, les auteurs soviétiques 
ont dû le reconnaître. On s’est plu, dans des publications communistes, à dénoncer ce mouvement comme l’ayant été 
celui des paysans cossus. C’est faux. Un travail assez consciencieux fait sous l’égide de la commission d’histoire du 
parti communiste de l’U.R.S.S. établit que les paysans pauvres et moyens formaient le gros des troupes de Makhno21. 
On a reproché à ce mouvement son caractère désordonné et ses excès; on l’a qualifié "banditisme". Les mêmes 
reproches doivent à tout aussi bon droit être adressés à tous les mouvements qui se disputèrent l’Ukraine : pas un ne fut 
pur d’excès.  

                                                           
20 Voir Victor Serge : L’An I de la Révolution russe, ch. VIII, le désarmement des anarchistes; et aussi, Anarchie et démocratie 
soviétiques (Librairie du Travail). 
21 Koubanine : Le mouvement Makhno (en russe, Librairie de l’État – En Français : Archinov : Histoire du mouvement makhnoviste 
(Libertaire). L’auteur de ce livre, ancien compagnon de Makhno, s’est rallié à Staline en 1935. 
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C’était un mouvement, parfaitement viable, d’autonomie paysanne. Le gouvernement bolchevik commit la lourde faute 
de le réduire par trahison. Il est juste de constater que, de part et d’autres, l’hostilité psychologique était irreductible. Les 
Noirs considéraient la "dictature des commissaires" comme une forme nouvelle de l’autocratie et rêvaient de déchaîner 
contre elle la III° Revolution, celle du peuple libertaire. Les Rouges considéraient les partisans anarchistes et 
anarchisants comme un ferment de désorganisation destiné à faire, au sein du nouvel État socialiste, le jeu de la contre-
révolution petite-bourgeoise, rurale au premier chef. Il y eut d’innombrables torts réciproques. Makhno se rallia aux 
Rouges contre les Blancs, fut mis ensuite hors la loi, puis reconnu de nouveau par le pouvoir des Soviets. Les plus 
grands torts, en tout cas, doivent être reconnus aux plus forts. Et ceux-ci suivaient déjà la pente glissante de l’État 
autoritaire.  

Trotsky relate, dans un document récent, qu’il envisagea avec Lénine de reconnaître aux anarchistes un territoire 
autonome. A cette solution équitable, les paysans libertaires de Goulaï-Polié avaient bien droit. On la leur promit. Les 
choses prirent une tout autre tournure...  

L’armée blanche du général baron Wrangel prononce au cours de l’été 1920 une offensive victorieuse dans le Midi de 
l’Ukraine. Une délégation du Comité central du parti bolchevik vient alors offrir à Makhno de s’unir contre l’ennemi 
commun. L’accord est signé le 15 octobre 1920. Tous les anarchistes emprisonnés sur le territoire soviétique "excepté 
ceux qui ont combattu le pouvoir des Soviets les armes à la main" doivent être libérés. Pleine liberté de propagande leur 
est assurée. L’armée des partisans s’incorpore aux forces rouges en gardant sa formation propre. C’est signé pour les 
Rouges : le commandant du front sud, Frounzé, les membres du Conseil révolutionnaires du front : Bela-Kun, Goussev. 
Pour les Noirs : Kourilenko, Popov.  

Les opérations communes amènent une prompte victoire sur Wrangel.  

"Les gens de Makhno comprirent alors que l’accord ne durerait plus longtemps. Dès que l’on apprit à Goulaï-
Polié que Karetnik et ses partisans, entrés en Crimée, marchaient sur Simféropol, Grigori Vassilevski, 
collaborateur de Makhno, s’écria : ’C’est la fin du traité ! Je vous certifie que les bolcheviks vont nous attaquer 
dans une semaine !’"22  

En effet, les anarchistes, récemment sortis des prisons, et qui préparaient, sur la foi de l’accord passé avec Frounzé, un 
congrès, sont brusquement arrêtés en novembre dans la Russie entière. Les Noirs, assaillis en Crimée par les Rouges, 
se défendent; quelques centaines d’entre eux, conduits par Martchenko, réussissent à forcer le cercle de feu et à 
rejoindre Makhno; "Le chef de l’armée des partisans, Karetnik, fut invité par le commandement soviétique à se rendre à 
Goulaï-Polié et arrêté, par trahison, en chemin. Le chef d’état-major en campagne Gavrilenko, plusieurs membres de 
l’état-major et commandants d’unités furent invités à une conférence et arrêtés. Tous furent passés par les armes."23  

Le 26 novembre, Nestor Makhno, disposant à Goulaï-Polié de 2.500 hommes environ, cavaliers et fantassins, fut cerné 
par des troupes rouges de beaucoup supérieures en nombre. Les journaux soviétiques publiaient un ordre de Frounzé 
lui enjoignant de s’incorporer à l’armee rouge, l’accusaient de rébellion, de banditisme, de connivence avec Wrangel et 
annonçaient sa mise hors la loi, Makhno réussit à s’ouvrir un chemin et se retira en combattant vers le Dniepr. Une 
division de la cavalerie de Boudienny se rallia à lui. La jambe cassée, il commandait étendu dans une charrette. Ses 
paysans se battirent au cri : "Vivre libres ou mourir en combattant." Ils répandaient dans les villages, des tracts sur "les 
Soviets libre". Traqués par les Rouges, se battant chaque jour, les Noirs s’épuisaient.  

Makhno décrit lui-même, dans une lettre, les derniers moments de sa lutte :  

"Que faire ? Je ne pouvais pas tenir en selle ni même m’asseoir dans la venture et je voyais, à cent mètres 
derrière moi, d’indescriptibles mêlées de cavaliers. Les gens ne se faisaient tuer que pour me sauter. 
L’ennemi était cinq ou six fois plus nombreux que nous... Je vois venir les cinq mitrailleurs de la Luys, 
commandés par Micha, du village de Tchernigovka, près Berdiansk. Ils me disent : ’Batko, la cause de notre 
organisation paysanne a besoin de vous... Nous allons nous faire tuer, mais nous vous sauverons et ceux qui 
vous gardent avec vous; n’oubliez pas de le faire savoir à nos families.’ Plusieurs m’embrassèrent et je ne les 
revis plus. Leva Zinkovski me transporta dans ses bras et me coucha dans une charrette de paysan. 
J’entendais crépiter la mitrailleuse Luys et éclater les bombes. Les mitrailleurs couvraient la retraite. Nous 
fîmes environ quatre kilomètres et passâmes une rivière. Les mitrailleurs sont morts."24  

Harcelé par la cavalerie de Boudienny, Makhno franchit le Dniestr en août 1921 et se réfugia en Roumanie. Après avoir 
été interné en Roumanie et en Pologne, il obtint l’asile en France; il est mort, ouvrier d’usine, à Paris.  

A qui incombe la responsabilité de cet étranglement d’un mouvement paysan, foncièrement révolutionnaire, que le 
pouvoir central venait de reconnaître Au bureau politique de Lénine et de Trotsky ? Au gouvernement des Soviets 
d’Ukraine, alors présidé par Racovski ? A l’armée de Frounzé où se trouvait à ce moment Bela-Kun, connu pour sa 
fourberie ? A tous sans doute, dans des mesures qu’il importerait de connaître. Principalement à l’esprit d’intolérance 
dont le bolchevisme se montre de plus en plus animé à partir de 1919 : monopole du pouvoir, monopole idéologique, la 
dictature des dirigeants du parti tendant déjà nettement à se substituer à celle des Soviets et du parti même. Cette 
perfidie fut en tout cas une grande faute. Désormais un fossé s’est creusé entre anarchistes et bolcheviks, qu’il ne sera 
pas facile de combler. La synthèse du marxisme et du socialisme libertaire, si nécessaire et qui pourrait être si féconde, 
est pour longtemps devenue impossible.  

                                                           
22 Archinov, Ouvr. Cité. 
23 On raconte que Vorochilov, au cours de ces combats, fit fusiller l’anarchiste Radomysslski – le frère de Zinoviev... 
24 Cité par Archinov. 
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L’altruisme libertaire 
La valeur rationnelle d’une doctrine n’est pas, en réalité, essentielle à son efficacité. Jusqu’ici, des doctrines 
irrationnelles, ne résistant guère à la critique, ont joué dans l’histoire le rôle le plus décisif. L’anarchisme, en dépit des 
travaux consciencieux de Kropotkine et de Reclus qui, d’ailleurs, se rapprochèrent du socialisme marxiste, se présente à 
nous avec un ensemble d’idées utopiques et idéalistes que l’on n’a sans doute pas tort de rattacher à l’esprit de la petite 
production antérieure à la grande industrie moderne. Sous ces idées vivent profondément des complexes affectifs et 
instinctifs résultant de tout notre passé historique. L’esprit de liberté, avec ce qu’il implique de dignité, de générosité, de 
grandeur morale, de stimulant à l’action, fait la valeur réelle de l’anarchisme. Réalité dépassant de beaucoup en 
importance la démarche hésitante et naïvement suffisante d’une pensée peu scientifique.  

A la différence des tenants de toutes les autres idéologies – quelques formes de la pensée religieuse et les formes 
ardentes du communisme exceptées – les anarchistes cherchent à vivre en accord avec leurs idées. L’anarchisme 
demeure, même dans ses négations les plus absolues, une morale vécue. J’ai connu de jeunes illégaux individualistes – 
"sans scrupules conscients", disaient-ils eux-mêmes – qui se firent tuer par solidarité, pour ne pas lâcher les copains. A 
l’autre pôle de l’anarchisme, le vieux Kropotkine finit sa longue vie, près de Moscou, en écrivant L’Éthique. Tout au début 
de sa carrière révolutionnaire, il demandait :  

"La lutte pour la vérité, pour la justice, pour l’égalité, au sein du peuple – que voulez-vous de plus beau dans 
la vie."25  

Les sources morales de la pensée révolutionnaire marxiste sont peu différentes. Rapprochons de ces mots de 
Kropotkine ces lignes de Trotsky : "... Sous les coups implacables du sort, je me sentirais heureux comme aux aux 
meilleurs jours de ma jeunesse, si je contribuais au triomphe de la vérité. Car le plus haut bonheur humain n’est point 
dans l’exploitation du présent, mais dans la préparation de l’avenir." (L. Trotsky : Les crimes de Staline. Grasset.) 
L’éthique anarchiste met l’accent sur la révolte de la personne; l’éthique marxiste se subordonne à l’accomplissement de 
la nécessité historique. La première aboutit à une sorte de personnalisme; la seconde à une technique révolutionnaire.  

La foi intérieure des révoltés anarchistes les ramène aux formes classiques de l’altruisme, mais c’est à la pointe du 
combat; et comme elle procède de complexes moraux et psychologiques qui tendent tous les ressorts de l’être, elle va 
facilement jusqu’au bout d’elle-même, supérieure à la défaite comme l’infortune personnelle. Détachons une page 
d’Élisée Reclus26, quelques lignes de Vanzetti :  

"Je me souviens, comme si je la vivais encore, d’une heure poignante ma vie où la joie profonde d’avoir agi 
suivant mon cœur  et ma pensée se mêlait à l’amertume de la défaite. Il y a vingt ans de cela. La Commune 
de Paris était en guerre contre les troupes de Versailles, et le bataillon dans lequel j’étais entre avait été fait 
prisonnier sur le plateau de Châtillon. C’était le matin, un cordon de soldats nous entourait et des officiers 
moqueurs venaient faire les beaux devant nous. Plusieurs nous insultaient; un d’eux qui, plus tard, devint 
sans doute un des plus élégants pasteurs de l’Assemblée pérorait sur la folie des Parisiens : mais nous 
avions d’autres soucis que de l’écouter. Celui des officiers qui me frappa le plus était un homme sobre de 
paroles, au regard dur, à la figure d’ascète, probablement un hobereau de campagne élevé par les Jésuites. Il 
passait lentement sur le rebord abrupt du plateau et se détachait en noir comme un vilaine ombre sur le fond 
lumineux de Paris. Les rayons de soleil, naissant s’épandaient en nappe d’or sur les maisons et sur les dômes 
: jamais la belle cité, la ville des résolutions, ne m’avait paru plus belle ! ’Vous voyez votre Paris !’, disait 
l’homme sombre, en nous montrant de son arme l’éblouissant tableau : ’Eh bien, il n’en restera pas pierre sur 
pierre.’"  

Vanzetti, condamné avec Sacco à l’électrocution, répond le 9 avril 1927 au juge Thayer :  

"Si cette chose n’était pas arrivée, j’aurais passé toute ma vie à parler au coin des rues à des hommes 
méprisants. J’aurais pu mourir inconnu, ignoré : un raté. Ceci est notre carrière et notre triomphe. Jamais, 
dans toute notre vie, nous n’aurions pu espérer faire pour la tolérance, pour la justice, pour la compréhension 
mutuelle des hommes, ce que nous faisons aujourd’hui par hasard. Nos paroles, nos vies, nos souffrances ne 
sont rien. Mais qu’on nous prenne nos vies, vies d’un bon cordonnier et d’un pauvre cœur  de poisson, c’est 
cela qui est tout ! Ce dernier moment est le nôtre. Cette agonie est notre triomphe."27  

Cette force morale, dont les sources sociales sont profondes, la faiblesse intrinsèque de l’idéologie anarchiste ne 
l’amoindrit pas. Elle offre peu de prise à la critique doctrinale. Elle est. Si le socialisme libertaire qu’elle anime serait 
suffisamment, à la faveur des expériences que nous vivons, pour s’assimiler largement l’acquis du socialisme 
scientifique, cette synthèse assurerait aux révolutionnaires d’une efficacité incomparable.  

                                                           
25 P. Kropotkine: Aux jeunes gens (Libertaire). 
26 Élisée Reclus, Évolution et Révolution (Libertaire). 
27 Lettres de Sacco et Vanzetti (Grasset). 


