Um seminario de Marx:

Roberto Schwarz

A histéria mundial n&o existiu desde sempre;
a histéria, como historia mundial,
€ um resultado.
Karl Marx, “Introdugédo”,

Fundamentos da critica da economia politica

O marxismo esta em baixa e passa por ser uma ladainha. Entretanto, acho dificil ndo
reconhecer que alguns dos argumentos mais inovadores e menos ideol 6gicos do debate brasileiro
dependem dele, com sua énfase no interesse material e nas divisdes da sociedade. Sera mesmo o
caso de esquecer — ou calar — 0 nexo entre |6gica econdmica, alienagdo, antagonismos de classe e
desigualdades internacionais? E serd certo que a vida do espirito fica mais relevante sem estas
referéncias?

Como tive a sorte de participar de um momento de marxismo critico, me pareceu que seria
interessante contar alguma coisa a respeito. Refiro-me a um grupo gue se organizou em Séo Paulo,
a partir de 1958, na Faculdade de Filosofia, para estudar O capital. O grupo deu vérios professores
bons, que escreveram livros de qualidade, e agora viu um de seus membros virar presidente da
Republica. Naturalmente ndo imagino que 0 marxismo nem muito menos nosso seminério tenham

chegado ao poder. Mas mal ou bem € possivel reconstituir um caminho que levou da Faculdade de
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Filosofia da rua Maria Antonia e daquele grupo de estudos a projecéo nacional e ao governo do
pais. Embora propicio a deducdes amalucadas, € um tema que merece reflexéo.

Qual a origem do seminario? Como tudo que € antediluviano, ela é nebulosa e ha mais de
uma versdo a respeito. Giannotti conta que na Franca, quando bolsista, fregiientou o grupo
Socialisme ou Barbarie, onde ouviu as exposicoes de Claude Lefort sobre a burocratizacdo da
Unido Soviética. De volta ao Brasil, em 1958, propds a sua roda de amigos, jovens assistentes de
esquerda, que estudassem o assunto. Fernando Novais achou que era melhor dispensar
intermedi&rios e ler O capital de umavez. A anedota mostra a combinacéo heterodoxa e adiantada,
em formac&o na época, de interesse universitario pelo marxismo e distancia critica em relagdo a
URSS.

Quando o semindrio comegou a se reunir, as figuras constantes eram Giannotti, Fernando
Novais, Paul Singer, Octavio lanni, Ruth e Fernando H. Cardoso. Com estatuto de aprendizes,
apareciam também alguns estudantes mais metidos. Bento Prado Jr., Weffort, Michel Lowy,
Gabriel Bolaffi e eu. A composicao era multidisciplinar, de acordo com a natureza do assunto, e
estavam representadas a filosofia, a historia, a economia, a sociologia e a antropologia. Viviamos
voltados para a universidade, mas nos reuniamos fora dela, para estudar com mais proveito, a salvo
da compartimentacdo e dos estorvos préprios a instituicdo. O ambiente era de camaradagem, muita
animagdo, e também de rivalidade. Durante um bom tempo a primeira prevaleceu. A discussdo e a
critica eram enérgicas, uns metiam o bedelho nos trabalhos dos outros, havia temas compartilhados
e disputados, de sorte que o0 processo tinha uma certa nota coletiva, com pouca margem para a
propriedade privada de idéias. A cada encontro se explicavam e discutiam mais ou menos vinte
paginas do livro. As reunides se faziam de quinze em quinze dias, em tardes de sabado, com rodizio
de expositor e casa, e uma comilanca no final. Havia bastante desigualdade de posses entre os
participantes, patente nas moradas respectivas, que iam do abastado e confortavel ao sobradinho
geminado e modesto. N&o perguntei a opinido dos demais, mas lembro a diferenga como um trago
de unido, a que ndo faltava alguma coisa poética. Em vez de atrapalhar, contribuia para nos dar o
sentimento da primazia do interesse intelectual e politico. A formula deu certo e a geracdo seguinte
montou um seminario de composi¢do mais ou menos paralela, em 1963. Depois 0 costume entrou
para 0 movimento estudantil, ja no ambito da resisténcia a ditadura de 64. Note-se que na época 0s
circulos de leitura de Marx se multiplicaram em todo o mundo, uma “coincidéncia’ que vale a pena

examinar.



Com a morte de Stalin, em 1953, a divulgacdo das redidades inaceitaveis da Unido
Soviética e da vida interna dos partidos comunistas ganhou em amplitude, também entre adeptos e
simpatizantes. A incongruéncia com as aspiracfes libertarias e 0 espirito critico do socialismo
ficara irrecusavel. Neste quadro, a volta a Marx representava um esforco de auto-retificacdo da
esguerda, bem como de reinsercéo na linha de frente da aventura intelectual. Afrontava o direito de
exclusividade, o monopdlio exegético que os partidos comunistas haviam conferido a s mesmos
em relac&io & obra de seus cléssicos, da qual davam uma vers3o de catecismo, inepta e regressiva. A
disténcia, o seminario paulistano sobre O capital fazia parte desta contestagdo, como aiés indica a
inspiracdo lefortiana inicial. Com efeito, a critica a0 marxismo vulgar, bem como as barbaridades
conceituais do PCB, era um de seus pontos de honra. Mas é fato igualmente que os descalabros da
Unido Soviética, em fim de contas o desafio essencial para uma esquerda a altura do tempo, néo
ocupavam o primeiro plano em nossa imaginacdo. A aposta no rigor e na superioridade intel ectual
de Marx, embora suscitada pelo atoleiro histérico do comunismo, era redefinida em termos da
agenda local, de superacéo do atraso por meio daindustrializagdo, o que ndo deixava de ser abstrato
e acanhado em relacéo ao curso efetivo do mundo. Voltaremos ao assunto.

A outra referéncia internacional foi a Revolucdo Cubana, em 1959. Também ela desmentia
o marxismo oficial, pois ndo foi feita por operérios, ndo foi dirigida pelo partido comunista e ndo
respeitou a seqiéncia de etapas prevista na teoria. A sua grande repercussdo quebrou a redoma
localista em que vivia a imaginacdo latino-americana, a qual se deu conta, com fervor, de que era
parte da cena contemporanea e de sua transformacao, e até portadora de utopia. A incrivel aventura
dos revolucionérios, em particular a figura ardente de Guevara, parecia mudar a nogéo do possivel;
emprestava um sentido novo a iniciativa pessoal, a independéncia de espirito, ao proprio
patriotismo e também a coragem fisica, que mais adiante passariam por provagoes tremendas.

O contexto nacional, esquerda a parte, era formado pelo desenvolvimentismo de Juscelino,
com O seu proposito de avancar cinqlienta anos em cinco. Trés décadas depois, lembrando o
periodo, Celso Furtado observa que nagueles anos pareceu possivel uma arrancada recuperadora,
gue tirasse a diferenca que nos separava dos paises adiantados. As industrias novas em folha,
propagandeadas nos semandrios ilustrados e noticiarios de cinema, 0s automévels nacionais
rodando na rua, o imenso canteiro de obras em Brasilia, inspecionado pelo presidente sempre
risonho, que para a ocasido botava na cabega um capacete operario, 0 povo pobre e esperancado

chegando de toda a parte, uma arquitetura que passava por ser a mais moderna do mundo, pitadas



de antiimperialismo combinadas a negociatas do arco-da-velha, isso tudo eram mudancas
portentosas, animadas por uma irresponsabilidade também ela sem limites. O pais sacudia 0 atraso,
ao menos na sua forma tradicional, mas é claro que nem remotamente se guiava por uma nogao
exigente de progresso. Era inevitével, nas circunstancias, que outras acepcbes mais estritas do
interesse nacional, da luta de classes, da probidade administrativa etc. comegassem a assombrar 0
ambiente, parabem e paramal.

Isso posto, o contexto imediato do seminario ndo era a esquerda nem a nacdo, mas a
Faculdade de Filosofia. Em seus departamentos mais vivos, gudada pelo impulso inicial dos
professores estrangeiros, esta fugia as rotinas atrasadas e buscava um nivel que fosse para vaer,
isto & referido a0 padrédo contemporaneo de pesquisa e debate. Nova no ambiente, a natureza
organizada e técnica do trabalho universitario tendia a desbancar as formas anteriores de producéo
intelectual. Tratava-se de um empenho formador, coletivo, patriético sem patriotada, convergente
com 0 animo progressista do pais, de que entretanto se distinguia por ndo viver em contato com o
mundo dos negdcios nem com as vantagens do oficialismo. Dai uma certa atmosfera provinciana,
Séria, Simpaticamente pequeno-burguesa, bem mais adiantada alias que o clima de corte que
marcava a intelligentsia encostada no desenvolvimentismo governamental (ver Terra em transe, de
Glauber Rocha). Por outro lado, vinha também dai a conseqiiéncia nas idéias, ja que estas corriam
num mundo a parte, que pouco sofria o confronto das correlagcbes de forca reais, pelas quais
tinhamos franca antipatia.

Quando os jovens professores se puseram a estudar O capital, pensavam mexer com a
Faculdade. Queriam promover um ponto de vista mais critico e também uma concepgdo cientifica
superior, ainda que meio esotérica no ambiente. O Brasil entrava por um processo de radicalizagéo,
e areflexdo sobre a dialética e a luta de classes parecia sintonizar com arealidade, ao contrario das
outras grandes teorias sociais, mais voltadas para a ordem e o equilibrio do que para a
transformac&o. Entretanto, a conseqiiéncia principal do seminério pode ter sido ainversa: por meio
dele, a Faculdade € queiriainfluir de forma decisiva sobre o marxismo local.

Grosso modo, este havia existido como artigo de fé do Partido Comunista e areas
assemelhadas, ou, ainda, como referéncia filosofica de espiritos esclarecidos, impressionados com a
resisténcia soviética ap nazismo e opostos aos privilégios da oligarquia brasileira. Neste sentido,
alids muito positivo, 0 marxismo era uma presenca doutrinaria a antiga, apoiada no cotidiano e

bebida em manuais, sem prejuizo da intencdo progressista e das constelacdes modernas a que se



referia. Além da bitola stalinista, contudo, a propria opcéo revolucionéria e popular, bem como a
perseguicdo policial correspondente — fontes naturais de autoridade —, tinham contribuido para
confindlo num universo intelectual precario, afastado da normalidade dos estudos e desprovido de
relacOes aprofundadas com a cultura do pais. Tanto é assim gue os seus melhores resultados, até
onde enxergo, ocorreram onde menos se esperava. Encontram-se esparsos na obra de poetas e
ensaistas com outra formagdo, de insercdo cultural e historica mais densa, como por exemplo
Oswald e Mério de Andrade, que Ihe sofreram a influéncia e aos quais o foco materialista no drama
das classes, no interesse econdmico e nas implicagdes da técnica sugeriu formulagdes modernas. O
caso de excegdo foi Caio Prado Jr., em cuja pessoa inesperada 0 prisma marxista se articulou
criticamente a acumulacéo intelectual de uma grande familia do café e da politica, produzindo uma
obra superior, alheia ao primarismo e assentada no conhecimento sobrio das realidades locais. Pois
bem, a ligacdo deliberada da leitura de O capital ao motor da pesquisa universitariairiamodificar o
quadro e deixar a cultura marxista anterior em situacdo dificil. No essencial, o desnivel indicava
regimes diferentes de reflex@o social, dos quais um se estava tornando anacrénico. Os aspectos
modernos da Faculdade, que era uma ingtituicdo especializada, de estudiosos profissionais,
deixavam patentes os lados arcaicos e amadoristicos das liderancas do campo popular. Como é
obvio, sdo mudangas historicas objetivas, que nada dizem do valor das pessoas, e alias é certo que a
institucionalizacdo da inteligéncia tem por sua vez um prego alto em alienacdo e embotamento.
Seja como for, a idéia de uma esguerda marxista sem chavéo, a atura da pesquisa universitaria
contemporanea, aberta para a realidade, sem cadaveres no armario e sem autoritarismos a ocultar,
eranova

A intensidade intelectual do seminario devia muito as intervencées | 6gico-metodol gicas de
Giannotti, cujo teor exigente, exaltado e obscuro, além de sempre voltado para o progresso da
ciéncia, causava excitacdo. A prépria ala dos cientistas sociais se tinha compenetrado da misséo
fiscalizadora do fil6sofo, de quem esperdvamos o esclarecimento decisivo, a observacdo que nos
permitiria subir a outro plano, ou escapar a trivialidade. Supersticdes a parte, a vontade de dar um
grande passo a frente, e 0 sentimento de que isto seria possivel, estavam no ar. Por Giannotti e
Bento Prado Jr. interpostos, o estudo de Marx tinha extensBes filosoficas, que nutriam a nossa
insatisfacdo com a vulgata comunista, além de fazerem contrapeso aos manuais americanos de

metodologia empirica, que ndo deixavamos também de consumir. Apesar de desgjeitada, a tensdo



entre estes extremos foi uma forca do grupo, que ndo abria méo do propdésito de explicar alguma
coisade real, e neste sentido nuncafoi apenas doutrinério.

Entretanto, se nd0 me engano, a inovacdo mais marcante foi outra, também devida a
Giannotti, que na sua estada na Franca havia aprendido que os grandes textos se devem explicar
com paciéncia, palavra por palavra, argumento por argumento, em vista de |hes entender a
arquitetura. Paulo Arantes chamou a atencéo para a ironia do caso, em que a teoria mais critica da
sociedade contemporanea adquiria autoridade e eficéacia entre nés por meio de sua associacdo a
técnica da explication de texte, mais ou menos obrigatéria no secundério europeu?. Contudo,
observe-se que no Brasil, a ndo ser pela literatura de uns poucos escritores, Machado de Assis a
frente, aidéia da consisténciaintegral de um texto ndo existia, de modo que a militancia do fil6sofo
trazia um claro progresso. Além disso, € certo que os escritos de Marx, e em particular as paginas
iniciais de O capital, exigem um grau excepcional de atencdo. Note-se enfim que o aprendizado da
leitura cerrada e metddica atendia as necessidades universitérias de iniciacdo e diferenciagdo. Tanto
gue estava em curso um movimento paralelo nos estudos literarios, em que também se ensinava a
ler “de outra maneira”, diferente do comum. Sem alarde e com resultados admirévels, cada um a
seu modo, Augusto Meyer, Anatol Rosenfeld e Antonio Candido praticavam o close reading ha
alguns tempo. Na mesma época Afranio Coutinho fazia uma ruidosa campanha pelo New Criticism,
a0 passo que 0s concretistas proclamavam a sua “responsabilidade integral perante a linguagem™.
Em suma, a leitura dos textos e a explicagdo da sociedade se tecnificavam, de modo ora
despropositado, ora esclarecedor, mas sempre aumentando o desnivel com os ndo-especialistas. Era
avez dos universitarios que chegava.

Enquanto isso, no Rio de janeiro o ISEB ligava a diaética e a luta de classes ao
desenvolvimentismo. A instituicdo era oficial, incluia vérios antigos integralistas, ndo se fechava
aos comunistas, e entrava num processo de radicalizacdo espetacular. Menos que o insdlito da
mistura, 0s nossos olhos estritos notavam o cardter mais nacionalista que socialista da pregacéo:
tratava-se de um quadro claro de inconseqiiéncia, para o qual torciamos o nariz. N&o ha davida de
gue a falta de rigor existia, e de que em 64 foi preciso pagar por ela. Mas é certo também que o
ISEB respondia ao acirramento social em curso, por vezes de maneira inventiva e memoravel, ao

passo que as nossas objecdes pouco saiam do plano trancado das posi¢Oes de principio. Atrés da
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antipatia é possivel que estivessem, além da oposi¢éo tedrica, 0 complexo provinciano dos paulistas
e, de modo geral, as diferencas entre Rio e Sdo Paulo. Como é sabido, a vida intelectual carioca
evoluiaem torno de redacdes de jornal, editoras, partidos politicos, ministérios, ou sgja, organismos
com repercussdo nacional e saida fluente para o debate publico (sem falar em praias, boemia e
mundanidades); bem o contr&io da nossa escola da rua Maria Antonia, ambiciosa e caipira,
sofrendo da falta de eco naciona e tendo como bandeira o padrdo cientifico, por oposicdo a
ideologia. Além disso, é possivel gue a aposta marxista "pura’, voltada para a dinémica auténoma
dalutade classes, tivesse mais verossimilhanga no quadro do capitalismo paulista. Ao passo que no
Rio, com as brechas e verbas of erecidas a esquerda pela promiscuidade do nacional-populismo, ndo
havia como dizer ndo ao Estado, cuja ambiguidade no conflito em parte era efetiva. No essencial,
entretanto, a facilidade com que em 64 a direita iria desbaratar a esquerda, em aparéncia téo
aguerrida, demonstrou o infundado das aliancas desta, acabando por dar razdo aos paulistas®.

Dito isso, a contribuicéo especifica do seminério veio por outro lado. Os jovens professores
tinham pela frente o trabalho da tese e o desafio de firmar o0 bom nome da dialética no terreno da
ciéncia. De modo geral, escolheram assunto brasileiro, alinhados com a opcéo pelos de baixo que
era propria a escola, onde se desenvolviam pesquisas sobre 0 negro, o caipira, 0 imigrante, o
folclore, a religido popular. Comentando o deslocamento ideoldgico dos anos 30 e 40, a que a
Faculdade se filiava, Antonio Candido apontou a novidade democrética e antioligarquica de um tal
elenco de temas®. Este o quadro em que a ruminagdo intensa de O capital e do 18 Brumério,
gjudada pela leitura dos recém-publicados Histéria e consciéncia de classe, de Lukécs, e Questao
de método, de Sartre, dois classicos do marxismo heterodoxo, iria se mostrar produtiva. O fato é
gue a certa atura despontou no seminario uma idéia que ndo € exagero chamar uma intui¢éo nova
do Brasil, a qual organizou os principais trabalhos do grupo e teve repercussdo consideravel.
Sumariamente, a novidade consistiu em juntar o que andava separado, ou melhor, em articular a
peculiaridade socioldgica e politica do pais a histéria contemporanea do capital, cuja érbita era de
outra ordem. Com a parcialidade do estudante que aproveitou apenas uma parte do que ouvia e lia,
exponho em seguida 0s argumentos que mais contaram para mim.

O passo a frente esta indicado no titulo do doutoramento de F. H. Cardoso, Capitalismo e

escravidao no Brasil meridional (1962). A ousadia do livro, que estuda o Rio Grande do Sul
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oitocentista, estava no relacionamento complicado entre aqueles dois termos assimétricos, nem
opostos nem proximos. N&o se tratava de categorias complementares, a maneira da oposicdo entre
casa-grande e senzala, cuja reunido compde um todo socioldgico; nem se tratava da culminacdo de
um antagonismo global, a maneira, imaginemos, de “Escravismo e aboli¢cdo”. O que o livro
investiga em pormenor sd0 as conexfes efetivas entre capitalismo e escraviddo numa area
periférica do pais, area com certa autonomia, mas dependente dos que se passava nos ambitos
centrais e na vizinha Argentina, onde vigorava o trabalho assalariado. Antes que o Senhor, ou a
Liberdade, o outro da escraviddo é o capitalismo, e este de modo muito relativo, ja que é também a
causa dela. De entrada ficavam relativizadas pela histéria as polarizagdes abstratas entre escraviddo
e liberdade, entre os correspondentes tipos socioldgicos, ou a identificacdo ideologica entre
liberdade e capitalismo. Se em ultima andlise o capitalismo € incompativel com a escraviddo, e
acaba por liquidéa-la, por momentos ele também precisou, para desenvolver-se, desenvolvé-la e até
implanté-la. De sorte que nem ele é téo avangado, nem ela tdo atrasada. Assim, a escravidéo podia
ter parte com o progresso, e N30 era apenas um vexame residual. E claro que ndo se tratava aqui de
elogiala, mas de olhar com imparcialidade dialética os paradoxos do movimento historico, ou,
ainda, as ilusdes de uma concepcdo linear do progresso. Sem que a ponta polémica estivesse
explicitada, tratava-se de uma especificagdo importante e estratégica do curso da histéria, pois
punha em evidencia a ingenuidade dos progressismos correntes. Nos campo da esquerda, em
especial, desmentia o itinerario de etapas obrigatérias — com ponto de partida ho comunismo
primitivo, passando por escravismo, feudalismo e capitalismo, para chegar a bom porto nos
socialismo — em que o Partido Comunista fundava a sua politica "cientifica’.

O caminho fora aberto por Caio Prados Jr., que na esteira dias de Marx explicara a
escravidao colonial como um fendmeno moderno, ligado a expanséo comercia européia, estranho
portanto aguela sucessdo de etapas candnicas. 1sso posto, os argumento de Caio tratava ainda de
nossa pré-histéria. Ja namonografiade F. H. Cardoso estamos em pleno Brasil independente, cujos
movimentos nos dizem respeito direto. Usando terminologia posterior, mas cujo fundamento
descritivo ja se encontra aqui, 0 que temos € que o progresso nacional repde, isto €, reproduz e até
amplia as inaceitaveis relacdes sociais da Col6nia. E pior ainda, quando enfim suprime a escravidao
ndo € paraintegrar o negro como cidaddo a sociedade livre, mas para enreda-lo em formas velhas e
novas de inferioridade, sujeicdo pessoa e pobreza, nas quais se reproduzem outros aspectos da

heranca colonial, que teima em ndo se dissolver e parece continuar com um grande futuro pela



frente, o qual é preciso reconhecer, ainda uma vez, como fundado na evolu¢cdo moderna da
economia

As implicacbes desses encadeamentos sd0s numerosas. Para 0 que interessa aqui,
retenhamos algumas. @ A historia (do capital? da liberdade? da aienacdo? do pais? do Rio
Grande?) procede por avancos e recuos combinados; b) contudo ela avancga, tanto que o capitalismo
acaba obrigando a Abolicdo; c) aos avancar, ela ndo cumpre as promessas formadas no ambito dos
conflito anterior; d) chegado o momento, o avanco tem a realidade de uma tarefa ineludivel, em
cujo cumprimento contudo h& espago para uma certa liberdade e invencéo politicas, bem como para
0 surgimento de desumanidades novas, €) as taras da sociedade brasileira, objetivadas em sua
estrutura sociol0gica ou de classes, ndo devem ser concebidas como resquicios do passado colonial,
nem como desvios do padrdo moderno (coisa que entretanto elas também sdo), mas como partes
integrantes da atualidade em movimento, como resultados funcionais ou disfuncionais da economia
contemporanea, a qual excede os limites do pais. Contra as miragens ideoldgicas, cabe a critica
elucidar as relagdes de toda ordem, em especia as regressdes, de que se compde o progresso (alias,
progresso de quem?).

A implicacdo mais inovadora, contudo, refere-se a aplicacdo de categorias sociais européias
(sem exclusdo das marxistas) ao Brasil e as demais ex-col6nias, um procedimento que leva ao
equivoco, ab mesmo tempo que € inevitavel eindispensavel. Fique de lado a critica ao uso chapado
de receitas, sempre justa, mas téo valida no Velho Mundo quanto entre nos. A dificuldade de que
tratamos aqui € mais especifica: nos paises saidos da colonizagdo, o conjunto de categorias
histéricas plasmadas pela experiéncia intra-européia passa a funcionar num espago com
travgjamento sociolégico diferente, diverso mas ndo alheio, em que aquelas categorias nem se
aplicam com propriedade, nem podem deixar de se aplicar, ou melhor, giram em falsos mas séo a
referéncia obrigatoria, ou, ainda, tendem a um certo formalismo. Um espaco diverso, porque a
colonizag&o ndo criava sociedades semel hantes a metropole, nem a ulterior divisdo internacional do
trabalho igualava as nagdes. Mas um espaco de mesma ordem, porque também ele é comandado
pela dindmica abrangente do capital, cujos desdobramentos |he d&o a regra e definem a pauta. A
distancia, esta meia vigéncia das coordenadas européias — uma configuracdo desconcertante e sui
generis, que requer malicia diferencial por parte do observador — é um efeito consistente da
gravitagdo do mundo moderno, ou do desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo, para

usar a expressao cléassica. Ja na perspectiva das ex-coldnias, mais ou menos melhoristas pela forca



do ponto de partida, esperancosas e empenhadas na generalizagao local dos beneficios do progresso,
a articulacdo inevitavel de modernidade e desagregacédo colonial aparece como anomalia patria,
uma originalidade nos momentos de otimismo, uma diferenca vergonhosa nos demais, mas sempre
um desvio do padrdo civilizado. Um dos melhores capitul os de Capitalismo e escravidao estuda os
dilemas da racionalizagdo de uma economia escravista. E claro que neste contexto as idéias de
razdo e produtividade, discutidas com minUcia, aparecem a uma luz crua. O deslocamento meio
macabro entretanto ndo as desqualifica nem ele é sem relevancia. Muito pelo contrario, entdo como
hoje, as inadequacdes desse tipo abrem janelas para o lado escuro mas decisivos da historia
contemporénea, o lado global, dos resultados involuntarios, crescidos “atrés das costas” dos
principais interessados. As apalpadelas, havia consciéncia no seminério de que sem critica e
invencdo categorial — ou sgja, sem a superacdo da condicdo mental passiva, de consumidores
crédulos do progresso das nagdes adiantadas (e também das atrasadas) — ndo seria possivel dar boa
conta da tarefa histérico-sociol gica posta em nossos paises. Noutras palavras, faria parte de uma
inspiracdo marxista conseqiiente um certo deslocamento da prépria problemética classica do
marxismo, obrigando a pensar a experiéncia historica com a prépria cabega, sem sujeicdo as
construcdes consagradas que nos serviam de modelo, incluidas ai as de Marx.

Esta ordem de questdes iria encontrar seu tratamento maduro na tese de Fernando Novais
sobre Portugal e Brasil na crise do Antigo Sstema Colonial (1777-1808). O livro, concebido nos
anos do seminario e terminado muito tempo depois, € a obra-prima do grupo. Como indica o titulo,
a exposicao vai do todo a parte e vice-versa, com dominio notavel sobre a matéria nos dois planos.
Contra 0 preceito corrente, que manda situar a histéria local no seu contexto mais amplo, cuja
compreensdo entretanto ndo estd em jogo por sua vez, Novais busca ver os ambitos um no outro e
em movimento. Assim, as reformas portuguesas no Brasil, que naturalmente visavam preservar a
posicdo da Metrépole, sdo observadas também como outros tantos passos involuntarios na direcéo
da crise e da destruicdo do Antigo Sistema Colonial no seu conjunto, a bem da Revolugéo
Industrial na Inglaterra. Um encadeamento propriamente dialético. A exposi¢cdo em varios planos,
muito precisa e concatenada, é um trabalho de ata relojoaria, sem nenhum favor. Também aqui 0
marxismo rigoroso mas ndo dogmatico punha em dificuldade as idéias feitas, dos outros e as suas
proprias. Entre estas, como se sabe, esta a que afirma os primado da producéo sobre a circulagéo,
ou, por outra, que manda fundar a compreensdo histérica nas relagdes de producéo locais. Pois bem,

acompanhando a dinamica de conjunto do capitalismo mercantil, Novais chega a conclusdo
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heterodoxa, aém de contra-intuitiva, de que a escraviddo moderna é uma imposicdo do trafico
negreiro, e ndo vice-versa. Digamos por fim gque a interpenetracdo da historia local e a global
alcancada neste livro ndo descreve apenas a gravitagdo daquele tempo, como também responde a
umaintui¢do do nosso.

Uma das melhores contribui¢cdes do seminario ndo veio de dentro dele sendo indiretamente.
Espero ndo forcar a realidade achando que Homens livres na ordem escravocrata (1964), de Maria
Sylvia de Carvalho Franco, embora elaborado fora do grupo, respira o seu mesmo clima critico,
ideoldgico e bibliogréfico. Passando por alto as diferencas, ha complementaridade de fundo com
Capitalismo e escravidao. Este ultimo livro surpreendia ao integrar o trabalho escravo aos calculos
e a reproducdo da sociedade moderna. Analogamente, Maria Sylvia salientava o vinculo de
estrutura entre a categoria mais relegada e confinada do pais — os homens pobres do interior — e a
configuragdo da rigqueza e do poder mas avancados, tais como se haviam desenvolvido na
civilizacgo do café. Embora Capitalismo e escravidao pesquisasse a economia do charque no Rio
Grande do Sul e Homens livres tivesse como documentacdo de base 0s processos-crime da comarca
de Guaratingueta, as grandes linhas argumentativas das duas monografias pedem uma leitura que
opere sua sintese, pois se referem a dimensdes interligadas, gerais e decisivas da sociedade
brasileira nos conjunto. A sujei¢éo violenta em que se encontra os escravo, bem como a relagéo de
dependéncia a qual o homem livre e pobre na ordem escravista ndo pode fugir, ambas tém como
antagonista, no pélo oposto, a camada de homens que a propriedade insere no mundo do calculo
econdmico. Fernando Henrique havia analisado os impasses cruéis da racionalizacéo produtiva no
escravismo. Em espirito similar, Maria Sylvia observa que os donos da terra tratam 0s seus
moradores e dependentes ora como apadrinhados, com os quais tém obrigacbes morais, ora como
estranhos, sem direitos a morada ou protecéo (ou segja, a terra em que moram de favor pode ser
vendida). Essa Ultima mudanca de atitude, em que o0 mundo vem abaixo para um dos lados, ocorre
arbitrariamente, sem satisfagOes a dar, conforme a variagdo dos interesses econdmicos ou outros da
outra parte. Assim, ainda que nas duas monografias a simpatia dos autores fique com os oprimidos,
cujas chances analisam, o resultados substantivos vai ha direcéo contréria, sublinhando a margem
de manobra que a peculiar estrutura do processo brasileiro faculta a propriedade, a qual segundo a
conveniéncia toca 0s seus negocios por meios de escraviddo, trabaho livre, relagbes paternalistas
ou indiferenca moderna. Longe de ser apenas um emparedamento no passado, este leque de

“opcdes” mostrava ser uma bem-explorada prerrogativa socia no interior da cena contemporanea.
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Noutras palavras, ao aprofundar a andlise de classe, 0 seminario especificava a imensa e
desconcertante liberdade de movimentos da riqueza em face dos oprimidos no pais (0 que né&o
deixava de ser um resultado paradoxal para um grupo de estudos marxistas).

Como se sabe, as perguntas que dirigimos ao passado tém fundamento no presente. Se
fizermos abstragdo da matéria especifica que as trés teses pesquisaram (a qual entretanto |hes
conferia a nova seriedade universitéria), 0 seu conjunto como que indicaa méao invisivel da histéria
contemporanea, ou melhor, indica a obra que se estava esbocando por meio de nés todos e até
agora nao chegou ao papel com a plenitude desgjavel. Tratava-se de entender a funcionalidade e a
crise das formas “atrasadas”’ de trabalho, das relaces “arcaicas’ de clientelismo, das condutas
“irracionais” da classe dominante, bem como da inserc¢éo global e subordinada de nossa economia,
tudo em nossos dias. O estimulo vinha da radicalizacdo desenvolvimentista, a que a universidade
respondia de modo obliquo: por que a Abolicdo, além de néo levar a liberdade, ndo criou um
operariado & maneira classica? Como imaginar a passagem da estreiteza das relagbes de
dependéncia pessoa a abertura nacional e internacional da consciéncia de classe? Como se
processam internamente, no bojo das aspiracdes emancipatorias e dentro da correlacdo de forcas
local, as grandes transformacfes da atualidade, que de emancipatérias podem ndo ter muito?
Embora fosse a inspiragdo de todos, € preciso convir que o horizonte socialista ndo se desenhava
com firmeza nos fatos, nem ganhava corpo na figura que estes trabalhos isentos de demagogia
compunham. Passando por cima da conviccdo dos autores, a pesquisa académica radica ia
delineando um quadro irresolvido, de dificil interpretacdo, que ainda vale a penainterrogar.

A relevancia contemporanea e extra-académica destes pontos de vista apareceu no livro
seguinte de F. H. Cardoso, Empresario industrial e desenvolvimento econdmico, sempre uma tese
universitaria, mas ja a meio caminho da intervencdo politica. O paragrafo final, redigido as
vésperas e sob a pressdo dos desfechos de 64, concluia por uma alternativa inesperada para a
esguerda. No que dependesse da burguesiaindustrial, que era quem pesava mais na balanga, o rumo
estava tomado: “satisfeita j& com a condicdo de socio menor do capitalismo e de guarda avancada
daagricultura’, elarenunciara a tentar “a hegemonia plena da sociedade”. A incdgnita, se houvesse,
vinha do campo oposto. Qual seria “a reacdo das massas urbanas e dos grupos populares’? Teriam
capacidade de organizacdo e decisdo “paralevar mais adiante a modernizagdo politica e o processo
de desenvolvimento econdmico do pais’? “No limite a pergunta serd, entdo, subcapitalismo ou

socialismo?’ SO Deus sabe 0 que teria sido este socialismo, mas o prognostico, no que diz respeito
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a0 subcapitalismo, ndo sb fugia a voz corrente como se mostrou exato. A alternativa contrariava de
frente as formulacbes do Partido Comunista, que se haviam transformado no clima geral da
esguerda e justificavam as aliancas em que esta acreditava. Sempre aplicando definic¢bes remotas, o
PC afiangava — nos jargao do tempo — o interesse antiimperialista da burguesia nacional, que por
isso mesmo seria aliada da classe operaria na luta pela industrializagdo do pais, ao passo que o
latifundio e os americanos formavam o bloco oposto ao progresso. Nesta perspectiva, ndo haveria
industrializacdo sem vitdria sobre o imperialismo, ou, por outra, a vitoria deste confinaria o pais em
sua feicdo agricola. Ora, como se sabe, este conjunto de teses foi duramente desmentido pela
histéria. No aperto, a burguesia naciona preferiu a direita e os americanos ao operariado
nacionalista, que por suavez, em parte ao menos, também preferia as firmas estrangeiras. E o mais
importante: contrariando a previsdo dos progressistas, ao golpe conservador seguiu-se um poderoso
surto industrial — que entretanto ndo cumpriu — nenhuma das promessas politicas e civilizatorias
gue se costumam associar ao desenvolvimento econdmico. Fernando Henrique acertara em toda
linha, também neste ponto: tratava-se de um “subcapitalismo”, avido de avangos econdmicos e sem
compromisso com a integragdo social do pais. A impopularidade da tese ndo impedia que a sua
justeza fosse reconhecida a boca pequena, e suponho gque a ascendénciaintelectual e politica de seu

autor no interior da esquerda tenha crescido a partir dai.

Outro fator de autoridade esteve na critica frontal as concepcdes despolitizadas do
subdesenvolvimento entdo propagadas pelo establishment americano. Contra os esquemas abstratos
em voga nos Estados Unidos, que propunham a questdo em termos inocentes, de variaveis
econdmicas bem ou ma combinadas, tratava-se de identificar os interesses envolvidos, sem os
quais aquelas variaveis permaneciam letra morta. Em lugar do rearranjo de fatores econémicos
isolados, operado de preferéncia no vacuo, ou das genéricas escalas de transicdo do tradicional ao
moderno, entrava em foco, com evidente vantagem intelectual, os campos efetivos da luta pelo
desenvolvimento. Um campo histérico, pautado pelas grandes coordenadas do tempo: capitalismo
dos monopdlios, imperialismo, competicdo internacional, descolonizacdo, enfrentamento entre
capitalismo e socialismo, configuracfes especificas da luta de classes. Talvez se possa dizer que
nagueles anos tumultuosos, de culminacédo e crise do nacionalismo desenvolvimentista, o qual
trouxe a cena a massa dos excluidos e os prometia integrar (ilusdo ou ndo), a experiénciada historia
empurrou uma parte da intelectualidade a se desapequenar. A teoria social desenvolvida nas

universidades dos paises hegemdnicos passava a ser examinada com olhos criticos, a validade geral
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de seus consensos socioldgicos e econdmicos deixara de ser ponto pacifico, e mesmo o seu lado
mediocremente apol ogético foi notado. Com isto, a discusséo do subdesenvolvimento adquiriu uma
representatividade contemporénea inédita, que abria perspectivas a0 pensamento de 0posicao
também no mundo desenvolvido. A circulagdo mundial da obra de Celso Furtado e da Teoria da
Dependéncia, sem faar no destague alcancado por artistas latino-americanos no periodo, dao
testemunho deste interesse acrescido. Com altos e baixos, a floragdo do marxismo e da dialética no
continente expressava e formulava esta repolarizacdo dos pontos de vista, que impregnou de
historia e contradicéo a quest&o dita técnica da luta contra o atraso.

Do angulo académico, mas também politico, a novidade estava em associar a visdo marxista
da industrializacéo brasileira a uma enquete sobre 0 que pensavam e faziam os empresarios. O
marxismo defrontava-se com fatos que |he diziam respeito, ao passo que os industriais eram postos
diante de sua responsabilidade histérica, vista esta no quadro vasto da industrializago retardatéria,
do progresso e da integracdo ou desintegracdo nacionais, do confronto entre capitalismo e
socialismo — sem esquecer a opcao pelo golpe militar iminente, uma data destacada no calendario
da Guerra Fria. Sem favor, a pesguisa universitéria deixava de ser remota. A busca da ligacéo viva
e contraditoria entre as contingéncias locais e 0 andamento global da histéria contemporéanea
atendia a um ideal de diaética. Noutro plano, respondia também a uma aspiracdo peculiar do
debate brasileiro, sempre isolado da atualidade pelas feicdes singulares e "arcaicas' do pais, e
sempre necessitado, por isso mesmo, de um trabalho critico de desprovincianizacao, que permitisse
entendé-los nos presente.

O percurso e a conclusdo do Empresario industrial formavam a sintese atualista dos
resultados do seminario. Conforme o livro trata de mostrar, o trgeto em direcdo do
desenvolvimento ndo € 0 mesmo nos paises desenvolvidos e rios subdesenvolvidos, embora aqueles
sirvam de model os para estes. O que ndo quer dizer que os Ultimos ndo se desenvolvam, mas que o
seu desenvolvimento corre noutros trilhos, encontra problemas diferentes e é levado adiante por
categorias sociais que tampouco s80 as mesmas. Assim, a sua burguesia nacional néo corresponde
ao conceito de burguesia nacional, idem para a sua classe trabalhadora. A propria nogéo de
racionalidade econdmica ndo coincide, e s os doutrinarios ou os sociologos ndo sabiam que um
empresario weberiano estrito no Brasil se daria mal e seria um exemplo de irracionalidade.
Segundo os espiritos ofuscados pelo modelo canbnico, estas diferencas inviabilizariam o

desenvolvimento. N&o assim o espirito dialético, afeito a ver o mesmo no outro. Na verdade, € no
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interior daquelas diferencas téo heterodoxas que o desenvolvimento vai se dando, até que em 64 a
crise chame a ordem do dia a redefini¢do da sociedade, que daria substancia socia e civilizadora as
promessas do desenvolvimento, quando entdo a classe dominante atalha as aspiraces populares e
sai pela brecha do subcapitalismo, que a nova configuragdo da economia internacional |he abria.
Em suma, com o progresso as anomalias da sociedade brasileira se reproduziam noutro patamar,
em lugar de se dissolverem. De outro angulo, estas anomalias so os arranjo sociol 6gico-politico
em cima do qual se processa a inser¢do do pais na economia internacional, e nada mais normal do
gue €elas, portanto. Noutros termos ainda, o desenvolvimento dos paises subdesenvolvidos ndo leva
ao desenvolvimento sendo em aparéncia, pois assim como, chegado o0 momento, estes repdem o seu
travejamento social “arcaico”, o capitalismo visto no todo e em plena acdo modernizante também
repde a situacdo subdesenvolvida, que neste sentido faz parte do travejamento arcaico da propria
sociedade contemporanea, de cujo desenvolvimento entdo seria o caso de duvidar. Noutras palavras,
estavam errados tanto os descrentes quanto os crédulos. O pioneirismo do quadro — em cujas cores
paradoxais carreguel um pouco — era grande, levando Florestan Fernandes a escrever na orelha dos
livros que, “de fato, sO os cientistas sociais dos ‘paises subdesenvolvidos’ possuem condicdes para
resolver problemas metodol 6gicos ou tedricos mal formulados pelos autores classicos”. O proprio
autor da monografia terd sentido a novidade e o risco de sua posicdo, pois termina a nota
introdutdria lembrando o Galileu de Brecht, que a certa altura, pensando em st mesmo, na ciénciae
na inquisicao, faz o elogio dos copernicanos: "O mundo inteiro estava contra eles, e eles tinham
razdo". Quando um pouco adiante Giannotti redigiu a sua critica a0 marxismo téo influente de
Althusser, na qual se opunha, com notavel independéncia, a0 esvaziamento positivista das
categorias sociais, suponho que obedecesse a um sentimento desta mesma ordem, de valia da
experiéncia histéricafeita’.

Dependéncia e desenvolvimento na América Latina foi escrito depois do golpe, no Chile, e
jd ndo pertence a época do semindrio. Nao tenho os conhecimentos para um bom comentario de
suas relagdes com a teoria econdmica cepalina, nem da repercussdo que alcangou, evidentemente
muito grande. Seu programa de especificacdes historicas, socioldgicas e econdémicas, assim como o
sistema das variagtes de pais a pais, que aponta pra um todo em movimento, fazem a novidade e a

forcado livro. Espero néo errar, contudo, notando que em parte se trata da generalizagdo e do gjuste,

6 Cf. "Contra Althusser". Teoria e Prética. S0 Paulo, no 3, 1968, retomado em Giannotti, José A. Exercicios de
Filosofia. Sao Paulo: Brasiliense, 1975.

15



para o continente, dos pontos de vista do Empresario industrial. La estdo as singularidades dos
arranjos sociologicos nacionais, sempre subdesenvolvidos e carregados de historia, funcionando
como suportes da insercdo contemporanea da economia. S80 eles atravacdo do cardter dependente,
ou “sub”, de seus paises, que nem por isto ficam excluidos do desenvolvimento capitalista, que se
processa de forma sui generis por meio dagueles mesmos arranjos (a reposicao do atraso) ou de sua
reformulacéo (o atraso reposto de modo novo). Ainda uma vez tratava-se de mostrar que as
categorias econdmicas ndo andam sozinhas e que a subordinacdo dos subdesenvolvidos ndo
dispensava uma correia de transmissdo interna, acessivel a luta politica (este o momento
combativo). E que as transformagdes do capitalismo central mudam os termos do enfrentamento de
classes nos paises periféricos, abrindo saidas imprevistas no quadro do conflito cristalizado
anteriormente, que passa a girar em falso, enquanto a nova solucdo recria outra modalidade de
atraso (este 0 momento de dura constatagéo).

Para concluir com uma pouco de pimenta, saltando mais de vinte anos, acho possivel
enxergar uma configuragdo andloga na eleicdo presidencia de 1994. Para Lula e o Partido dos
Trabalhadores a disputa dava-se em termos nacionais internos, tendo de um lado o Brasil
carcomido e conservador, enfeitado pela conversa fiada tecnocratica, e do outro o Brasil social, do
progresso e da integracdo dos excluidos. Ao passo que FHC apostava ha incidéncia da mutacéo
econdmica global, que valorizava a estabilidade doméstica, convidava o eleitorado a participar das
novidades materiais e organizativas do mundo contemporéaneo e declarava matéria vencida os
conflitos sociais armados no periodo anterior. A vista do resultado, mais uma vez a evolugdo geral
do capitalismo desarmava o enfrentamento interno, de contetido socioldgico claro, e dava espaco a
reconducdo, ainda que relativa, do bloco do poder. Tudo em linha com as andlises j& cléssicas do
proprio socidlogo, as quais entretanto, em ocasi0es prévias, se haviam destinado a abrir os olhos da
esguerda, ao passo que agora levavam a presidéncia o seu autor em pessoa, a frente de uma
coligaco partidaria de centro-direita’. O significado histérico desta vitéria estd em aberto endo é o
assunto de meu depoimento — a ndo ser muito indiretamente, pelo viés de sua ligagdo com as
conclusdes do grupo, armadas no estudo do Brasil escravista. Com efeito, a constatacéo da margem

de liberdade absurda e anti-social de que a classe dominante — fortalecida pelo seu canal com o

" Parauma andlise critica do percurso, ver Fiori, José L. “Os moedeiros falsos”. Mais!, Folha de Sio Paulo, 03/08/94,
pp. 6-7.
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progresso do mundo externo — dispde no pais foi um dos resultados a que a contragosto chegavam
0S Nossos estudos marxistas.

Agora, com trinta anos de distancia, como fica o seminario? Ja disse o bem que penso de
suas contribuicbes para a interpretacdo do Brasil. N&o obstante, visto de meu angulo de hoje, o
marxismo do grupo deixava a desgjar nalguns aspectos, que talvez sgjam sempre 0 mesmo. N&o
houve muito interesse pela critica de Marx ao fetichismo da mercadoria. Como correspondia
agueles anos de desenvolvimentismo, o foco estava nos impasses da industrializacéo brasileira, que
podiam até empurrar na direcdo de uma ruptura socialista, mas ndo levavam a critica aprofundada
da sociedade que o capitalismo criou e de que aqueles impasses formam parte. Era l6gico alias que
houvesse uma dose de conformismo embutida no projeto basicamente nacional, ou até continental,
de tirar a diferenca e superar o atraso, ja que no caso 0s paises adiantados (embora ndo as suas
teorias sociolégicas) tinham de ser dados como parametro e como bons. A parte da l6gica da
mercadoria na propria producdo e normalizacdo da barbérie pouco entrava em linha de conta e
ficou como o bloco menos oportuno da obra de Marx. Pelas mesmas razdes, faltou ao seminario
compreensdo para a importancia dos frankfurtianos, cujo marxismo sombrio, mais impregnado de
realidade que os demais, havia assimilado e articulado uma apreciacdo plena das experiéncias do
nazismo, do comunismo stalinista e do american way of life encarados sem complacéncias. Dai
também uma possivel inocéncia do grupo em relacdo ao lado degradante da mercantilizacéo e da
industrializacdo da cultura, consideradas sem maiores restricoes. E dai, finalmente, uma certa
indiferenca em relacdo ao valor de conhecimento da arte moderna, incluida a brasileira, acujavisao
negativa e problematizadora do mundo atual ndo se atribuia importéncia. O preco liter&rio e
cultural pago por este Ultimo descaso, alidas um subproduto perverso da luta pela afirmacéo da
universidade, foi alto, pois fez com que os achados fortes do seminario ndo se aliassem
produtivamente ao potencial critico espalhado nas letras e na cultura ambiente, ficando confinados
ao cbdigo e ao territdrios académicos, dizendo e rendendo menos do gque poderiam. Para contraste
basta pensar nas relagdes da prosa de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque com a cultura modernista,
as quais se prende o estatuto tdo especial de suas obras. Penso ndo exagerar achando que no
essencia a intuicdo historico-socioldgica do seminario ndo fica devendo a destes mestres, embora
sgja evidente que, pela falta da elaboragcdo de um instrumento liter&rio & altura, entroncado nas
letras contemporéanesas, as obras respectivas ndo ocupem um lugar da mesma ordem. Visando mais

alto, por fim, parece-me certo que a clara visuaizagdo do subdesenvolvimento e de suas
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articulagdes tem alcance histérico-mundial, capaz de sustentar, suponhamos, algo como as Minima
moralia referentes ao que sem davida é uma das feigdes-chave do destino contemporaneo. Fica a
sugestdo, mas a idéia talvez ndo pudesse mesmo se realizar em nosso meio, ja que em Ultima
analise estavamos — e estamos — engajados em encontrar a solugdo para o pais, pois o Brasil tem
gue ter saida. Ora, alguém imagina Marx escrevendo O capital para salvar a Alemanha? Assim, o
nosso semindrio em fim de contas permanecia pautado pela estreiteza da problematica nacional, ou
sgja, pela tarefa de superar 0 nosso atraso relativo, sempre anteposta a atualidade. Ficava devendo
outro passo, que enfrentasse — na plenitude complicada e contraditéria de suas dimensdes presentes,
gue sdo transnacionais — as relactes de definicdo e implicacdo reciproca entre atraso, progresso e
producdo de mercadorias, termos e realidades que se tém de entender como a precariedade e a

criticauns dos outros, sem o0 que aratoeirando se desarma.
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