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Troisième partie : le socialisme peut-il fonctionner ?

Chapitre 15
Pour déblayer le terrain

Retour à la table des matières

Le socialisme peut-il fonctionner? A coup sûr, il le peut. On ne saurait en douter
si l'on admet, premièrement, que le stade idoine d'évolution industrielle a été atteint
et, deuxièmement, que les problèmes de transition peuvent être résolus avec succès. Il
n'est pas défendu, cela va de soi, d'éprouver de sérieuses perplexités en ce qui
concerne soit ces hypothèses en elles-mêmes, soit la question de savoir si une société
de structure socialiste aura un caractère démocratique, soit si, démocratique ou non,
une telle société a des chances de fonctionner plus ou moins bien. Nous reviendrons
ultérieurement sur tous ces points. Cependant, si nous acceptons ces hypothèses et
écartons ces doutes, la réponse à la question résiduelle doit certainement être : Oui.

Avant d'essayer d'en donner la preuve, je voudrais déblayer certains obstacles qui
encombrent notre route. Jusqu'à ce point, je me suis contenté de certaines définitions
assez lâches et il me faut maintenant réparer cette négligence. Nous considérerons
seulement deux types de sociétés et ne mentionnerons les autres qu'incidemment.
Nous désignerons ces deux types par les termes : mercantile et socialiste.

La société mercantile est définie par un système institutionnel dont il suffit de
mentionner deux éléments : la propriété privée des moyens de production et la régula-
tion du processus productif par le contrat (ou la gestion ou l'initiative) privés.
Toutefois, un tel type de société n'est pas, en règle générale, purement bourgeois. En
effet, nous avons reconnu dans la deuxième partie qu'une bourgeoisie industrielle et
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commerciale est généralement incapable d'exister, sinon en symbiose avec une cou-
che non-bourgeoise. Une société mercantile n'est pas davantage synonyme de société
capitaliste. Celle-ci, cas particulier de la société mercantile, est caractérisée par le
phénomène additionnel de la création du crédit - de la pratique, à laquelle se ratta-
chent tant de traits distinctifs de la vie économique moderne, consistant à financer les
initiatives au moyen du crédit bancaire, c'est-à-dire avec de la monnaie (billets ou dé-
pôts) fabriquée ad hoc. Comme, cependant, la société mercantile, en tant qu'alterna-
tive au socialisme, se manifeste toujours en pratique sous la forme spécifique du capi-
talisme, le lecteur peut, s'il le préfère, s'en tenir au contraste traditionnel entre capita-
lisme et socialisme, sans que cela fasse une grande différence.

Par société socialiste nous désignerons un système institutionnel dans lequel une
autorité centrale contrôle les moyens de production et la production elle-même, ou
encore, pouvons-nous dire, dans lequel les affaires économiques de la société ressor-
tissent, en principe, au secteur public, et non pas au secteur privé. Le socialisme a été
qualifié de Protée intellectuel. On peut en donner de nombreuses définitions, je veux
dire de nombreuses définitions valables, sans parler des naïvetés telles que : « socia-
lisme signifie du pain pour tous », et la nôtre n'est pas nécessairement la meilleure.
Quoi qu'il en soit, il me paraît utile d'en préciser le sens et la portée, au risque de me
faire taxer de pédantisme.

Ma définition exclut le socialisme des guildes, le syndicalisme, etc. En effet, le
type que l'on peut qualifier de « socialisme centralisé » me paraît l'emporter si nette-
ment que l'on perdrait son temps à analyser d'autres formules. Cependant, si nous
choisissons cette expression pour désigner la seule sorte de socialisme que nous nous
proposions de prendre en considération, nous devons veiller à éviter un malentendu.
Le terme « socialisme centralisé » indique seulement que ce régime ne comporte pas
une pluralité d'unités de contrôle dont chacune représenterait en principe un intérêt
distinct - ni, notamment, une pluralité de secteurs territoriaux autonomes dont la
coexistence risquerait de faire revivre une grande partie des antagonismes inhérents à
la société capitaliste. On peut tenir pour irréaliste cette exclusion des intérêts sec-
tionnels : elle n'en est pas moins essentielle.

Néanmoins, en adoptant le terme « socialisme centralisé » nous n'avons aucune-
ment entendu suggérer l'idée de centralisation : en d'autres termes, nous n'avons pas
voulu dire ou bien que l'autorité centrale (Conseil Central ou Ministère de la Produc-
tion) doit nécessairement être revêtue d'un pouvoir absolu, ou bien qu'elle se réserve
toutes les initiatives d'exécution. En ce qui concerne le premier point, le conseil ou le
ministère socialiste peut être tenu de soumettre son plan à l'approbation d'un congrès
ou d'un parlement. On peut également concevoir qu'ils existe une autorité de super-
vision et de contrôle - une sorte de cour des comptes, laquelle pourrait même être
éventuellement habilitée à opposer son veto à certaines décisions. En ce qui concerne
le second point, une certaine liberté d'action devrait être laissée et une liberté d'action
presque illimitée pour-rait être laissée aux « hommes sur le tas », c'est-à-dire aux
directeurs des différentes branches ou usines. Pour l'instant, j'admettrai, non sans
hardiesse, que la marge adéquate de liberté aura été expérimentalement fixée et effec-
tivement allouée aux « managers », en sorte que le rendement ne soit compromis ni
par les ambitions effrénées (les subordonnés, ni par l'accumulation sur le bureau
ministériel de rapports et de questions en suspens - ni par des directives ministérielles
évoquant les méthodes de gouvernement du roi Ubu.
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Je n'ai pas défini séparément le collectivisme et le communisme. Je ne ferai aucun
usage du premier de ces deux ternies et je n'emploierai le second qu'à l'occasion, en
nie référant aux groupes qui se qualifient de la sorte. Si, toutefois, j'étais obligé de me
servir de ces deux mots, j'en ferais des synonymes de « socialisme ». Certes, la
plupart des auteurs, en analysant leur usage à travers le temps, ont essayé de leur
prêter des significations distinctes et il est exact que le terme « communiste » a servi
assez régulièrement à désigner des idées particulièrement radicales et absolues. Il n'en
reste pas moins que l'un des documents classiques du socialisme s'intitule le Mani-
feste « Communiste ». D'ailleurs, les différences de principes qui séparent ces sectes
n'ont jamais été fondamentales et, dans la mesure où elles existent, elles sont aussi
accentuées à j'intérieur du groupe socialiste qu'entre celui-ci et le groupe communiste.
Les bolcheviks se qualifient à la fois de communistes et de « seuls et sincères
socialistes ». Qu'ils aient ou non droit à ces épithètes, il sont certainement socialistes.

J'ai évité les termes propriété étatisée ou appropriation étatiste des ressources
naturelles, des usines et des outillages : l'exclusion de ces termes n'est pas dépourvue
d'importance au point de vue de la méthodologie des sciences sociales. Il existe, à
coup sûr, des concepts, tels que ceux de besoin ou de choix ou de bien économique,
qui ne se rattachent pas à une époque ou à une société données. D'autres concepts (par
exemple ceux de prix de revient ou de prix de vente) prennent, dans leur utilisation
quotidienne, une acception localisée dans le temps et dans l'espace - mais les écono-
mistes, en en extrayant la quintessence, ont fini par les détacher quasiment de tout
support concret. Enfin, il existe encore d'autres concepts qui, de par leur nature
même, ne supportent pas d'être transplantés et conservent toujours l'empreinte du
cadre institutionnel qui leur a donné naissance. L'emploi de ces concepts en dehors du
monde ou de la civilisation sociale où ils se sont formés est extrêmement risqué et, en
fait, aboutit à fausser gravement les descriptions historiques. Or, les termes propriété,
appropriation (et aussi, à mon sens, taxation) appartiennent au monde de la société
mercantile, exactement comme les termes chevalier ou fief appartenaient au monde
féodal.

Mais il en va de même du terme État. Nous pouvons, bien entendu, le définir en
utilisant le critère de souveraineté, puis parler d'un État socialiste. Cependant, sous
peine de transformer l'État, organisme substantiel, en un simple fantôme légal ou
philosophique flottant dans le vide, nous ne devons jamais l'introduire dans des dis-
cussions relatives aux sociétés féodales ou socialistes, étant donné qu'aucune d'entre
elles n'a établi, ni consenti à établir entre le secteur public et le secteur privé la ligne
de démarcation qui donne à l'entité « État » sa signification essentielle. Pour lui con-
server ce sens avec tous les attributs (fonctions, méthodes, prises de position) qu'il
comporte, la meilleure formule consiste à dire que l'État, issu des heurts et compromis
entre les seigneurs féodaux et la bourgeoisie, constitue une partie des cendres dont
naîtra le phénix socialiste : c'est pourquoi je n'ai pas fait usage de ce terme dans ma
définition du socialisme. Certes, le socialisme peut être institué par un acte de l'État.
Mais rien n'empêche, à mon sens, de dire que l'État meurt en accomplissant cet acte -
comme l'avait indiqué Marx et comme Lénine l'a répété.

Enfin, ma définition concorde, à un certain égard, avec toutes celles que j'ai ren-
contrées, en ce sens qu'elle pivote exclusivement sur un support économique. Tout
socialiste souhaite réformer la société sur le plan économique et tous les avantages
escomptés par lui doivent provenir de la transformation des institutions économiques.
Bien entendu, une telle conception implique une théorie de la causation sociale -
théorie aux termes de laquelle le système économique constitue, dans l'ensemble des
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phénomènes que nous appelons « société », l'élément réellement agissant. Cependant
deux observations s'imposent d'elles-mêmes.

En premier lieu, nous avons signalé dans la précédente partie à propos du capita-
lisme et il nous faut signaler présentement à propos du socialisme que l'aspect
économique n'est pas le seul, ni même le plus important à nos yeux d'observateurs ou
à ceux des personnes auxquelles on demande de placer leur confiance dans le socia-
lisme. En élaborant ma définition, je n'ai aucunement entendu contester ce fait. Et je
dois, en toute loyauté, rendre à tous les socialistes civilisés qu'il m'a été donné de
rencontrer ou dont j'ai lu les ouvrages le témoignage qu'il en va de même pour eux :
s'ils insistent sur le facteur économique en raison de l'importance du rôle que leur
doctrine lui attribue, ils n'entendent aucunement suggérer que les biftecks et les postes
de radio soient les seuls objets pour la conquête desquels il vaille la peine de lutter.
Certes, il existe d'odieux matérialistes qui sont précisément de cet avis. Et beaucoup
de socialistes qui ne rampent pas au ras du sol n'en exagèrent pas moins, quand ils se
mettent en quête de votes, les promesse d'ordre économique en raison de leur attrait
immédiat pour les masses. Ce faisant, ils faussent et dégradent leur doctrine. Nous ne
les imiterons pas, mais, au contraire, nous ne perdrons jamais de vue que le socialis-
me vise des objectifs plus élevés que celui consistant à remplir les panses, exactement
comme le christianisme ne se limite pas aux valeurs quelque peu hédonistiques du
ciel et de l'enfer. Primordialement et par-dessus tout, le socialisme signifie l'avène-
ment d'un nouveau monde culturel en considération duquel un homme pourrait fort
bien être un socialiste fervent, même s'il croyait que, du point de vue économique, le
système socialiste donnerait probablement de moins bons résultats que le système
capitaliste 1. Par conséquent, aucun argument purement économique pour ou contre le
socialisme ne saurait, quelle qu'en soit la valeur, être tenu pour sans réplique.

Mais, en second lieu, quel monde culturel? Nous pourrions essayer de répondre à
cette question en passant en revue les déclarations des socialistes accrédités afin de
reconnaître s'il s'en dégage un tableau de la civilisation socialiste. A première vue, les
matériaux de cette nature paraissent abondants. Certains socialistes sont toujours prêts
à entonner, les mains jointes et un sourire béat sur leurs lèvres, le cantique de la
justice, de l'égalité, de la liberté, en général, et de la liberté économique (suppression
de « l'exploitation de l'homme par l'homme ») en particulier, de la paix et de l'amour,
des chaînes brisées et des énergies culturelles libérées, des horizons élargis, des
dignités nouvelles révélées : en somme, du Rousseau mélangé d'un grain de Bentham.
D'autres socialistes se bornent à exprimer les appétits et les intérêts de l'aile gauche
du syndicalisme. D'autres encore font toutefois preuve d'une remarquable réticence.
Parce qu'ils méprisent les slogans bon marché, mais sont incapables de rien imaginer
d'autre? Parce que, même s'ils en sont capables, ils doutent que des formules idéa-
listes puissent entraîner l'adhésion populaire? Parce qu'ils n'ignorent pas qu'un abîme
les sépare de leurs camarades?

Ne pouvant avancer plus loin sur cette piste, il nous faut donc envisager ce que
j'appellerai l' « indétermination culturelle du socialisme ». En fait, conformément à
notre définition ainsi qu'à la plupart des autres, une société peut être pleinement et
valablement socialiste tout en étant soit dirigée par un monarque absolu, soit organi-
sée sous la forme la plus démocratique qui soit concevable ; elle peut être aristocra-
tique ou prolétarienne ; elle peut être théocratique et hiérarchisée ou athéïste et indif-

                                                  
1 Il va de soi que la réciproque est également vraie : on pourrait ratifier les prétentions économiques

du socialisme tout en repoussant ce régime pour des motifs d'ordre culturel.
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férente à la religion ; elle peut être beaucoup plus strictement disciplinée qu'une
armée moderne ou parfaitement indisciplinée ; elle peut être imprégnée d'ascétisme
ou d'eudémonisme, énergique ou molle, préoccupée seulement de l'avenir ou seule-
ment du présent, belliqueuse et nationaliste ou pacifique et internationaliste ; égali-
taire ou anti-égalitaire ; elle peut adopter la morale des maîtres ou celle des esclaves ;
son art peut être objectif ou subjectif 1 ; ses modalités d'existence peuvent être indivi-
dualistes ou standardisées ; enfin - et cela suffirait à provoquer l'allégeance ou le
mépris de tels d'entre nous - elle peut se reproduire à partir de ses meilleures ou de ses
pires souches et engendrer, selon les cas, des surhommes ou des déchets humains.

Pourquoi en est-il ainsi? Nous laissons au lecteur le soin d'en décider. Il peut
conclure, ou bien que Marx s'est trompé et que le système économique ne détermine
pas une civilisation, ou bien, alternativement, qu'un système économique complet la
détermine, mais que l'élément économique entrant dans notre définition du socialisme
(à savoir le contrôle centralisé des moyens de production et de la production) n'est pas
déterminant, à moins d'être renforcé par des données et hypothèses économiques sup-
plémentaires. Nous n'aurions d'ailleurs pas, soit dit en passant, obtenu de meilleurs
résultats avec le capitalisme si nous avions essayé de reconstruire son ensemble cul-
turel à partir, exclusivement, des données incorporées dans notre définition de ce
régime économique. Certes, nous avons dans ce cas l'impression d'une détermination
et nous constatons qu'il est possible de raisonner sur les tendances inhérentes à la
civilisation capitaliste. Mais cette possibilité tient seulement à ce que nous sommes en
présence d'une réalité historique qui nous fournit toutes les données auxiliaires dont
nous avons besoin et qui, de par son existence même, exclut un nombre infini d'autres
solutions.

Cependant nous avons employé le terme « détermination » dans un sens assez
strict et technique et, en outre, par référence à un ensemble culturel complet. Or, l'in-
détermination, prise dans ce sens, n'oppose pas une barrière insurmontable aux efforts
visant à découvrir certains traits ou tendances que le système socialiste, en tant que
tel, a davantage de chances de produire que d'autres - et, notamment, des traits ou
tendances relatifs à certains points spécifiques de l'organisme culturel. Il n'est pas
davantage impossible d'introduire des hypothèses supplémentaires raisonnables : il
suffit, pour s'en convaincre, de se référer à la liste précédente de « possibilités ». Si,
par exemple, nous admettons, comme beaucoup de socialistes l'admettent - à tort,
selon moi -, que les guerres ne sont que l'une des formes prises par les conflits entre
intérêts capitalistes, il s'ensuit nécessairement que le socialisme ne serait pas belli-
queux, mais pacifiste. Ou encore, si nous admettons que le socialisme évolue parallè-
lement à un certain type de rationalisme dont il est inséparable, nous conclurons qu'un
tel régime serait probablement irréligieux, sinon antireligieux. Nous nous essaierons
nous-même à ce jeu dans certains cas, bien que, en règle générale, mieux vaille, en
pareille matière, s'effacer devant le seul champion incontestable de l'utopie : Platon.
Cependant, tout bien pesé, il reste acquis que le socialisme est, à n'en pas douter, un
Protée culturel et que l'on ne peut préciser davantage ses possibilités culturelles que si
l'on se résigne à envisager des espèces particulières à l'intérieur du « genre »

                                                  
1 Pour paradoxal que cela puisse sembler, l'individualisme et le socialisme ne sont pas nécessai-

rement incompatibles. Il n'est pas interdit de soutenir que l'organisation du type socialiste
garantirait la réalisation « vraiment » individualiste de la personnalité. Une telle thèse serait, en
fait, tout à fait conforme à la doctrine marxiste.
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socialiste - chacune de ces espèces étant, certes, la seule valable aux yeux de ses par-
tisans, mais toutes ces espèces venant en ligne de compte pour l'analyste désintéressé.
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Troisième partie : le socialisme peut-il fonctionner ?

Chapitre 16
L'organigramme socialiste 1

Retour à la table des matières

En premier lieu, il convient de rechercher si la logique pure d'une économie
socialiste est ou non fêlée par une paille. Certes, aucune démonstration de la cohé-
rence de cette logique ne convertira jamais personne au socialisme, ni même ne per-
mettra d'affirmer avec un degré de certitude élevé que le socialisme est viable en
pratique ; cependant la preuve de l'incohérence logique du socialisme ou même
l'échec d'une tentative visant à prouver sa cohérence logique suffiraient en eux-mê-
mes à nous convaincre de l'absurdité inhérente à ce système.

Plus précisément, notre question peut être formulée comme il suit : étant donné un
système socialiste du type envisagé, est-il possible de faire dériver de ses données,
tout en respectant les principes du comportement rationnel, des décisions rigoureuse-
ment déterminées en ce qui concerne les biens à produire et leurs modalités de pro-
duction ou, pour énoncer la même question en termes d'économie mathématique, ces
données et ces principes fournissent-ils, dans les conditions d'une économie socia-
liste, au comité central ou au ministère de la production des équations qui soient

                                                  
1 N. d. T. - Nous traduisons par « organigramme » le terme « blue-print » - bleu (copie à traits

blancs sur fond bleu ou à traits bleus sur fond blanc), emprunté par l'auteur aux dessinateurs indus-
triels.
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indépendantes, compatibles - C'est-à-dire libres de toute contradiction - et suffisam-
ment nombreuses pour déterminer univoquement les inconnues du problème?

1. L'on doit répondre par l'affirmative. Il n'existe aucune fêlure dans la logique
pure du socialisme. La cohérence du socialisme est d'ailleurs si évidente qu'il ne me
serait pas venu à l'idée d'y insister si elle n'avait pas été contestée et si, circonstance
encore plus surprenante, les socialistes orthodoxes, aussi longtemps qu'ils n'ont pas
été mis sur la voie par des économistes d'opinions et de sympathies foncièrement
bourgeoises, n'ont pas réussi à formuler une réponse affirmative répondant aux
exigences scientifiques.

La seule autorité ayant pris une position négative qu'il soit nécessaire de mention-
ner est celle du professeur L. von Mises 1. Partant de la proposition d'après laquelle le
comportement économique rationnel présuppose des calculs rationnels de prix de
revient - donc des prix appliqués aux facteurs de production entrant dans les prix de
revient - donc des marchés sur lesquels se forment ces prix des facteurs, cet auteur a
conclu que, en l'absence de tels marchés dans une société socialiste, les faisceaux
lumineux orientant la production rationnelle feraient défaut, en sorte que le système
fonctionnerait en plein chaos, en admettant même qu'il le puisse. A cette critique et à
des critiques similaires (voire à certains doutes qui s'étaient élevés dans leur esprit)
les porte-parole accrédités de l'orthodoxie socialiste n'ont, tout d'abord, pas trouvé
grand-chose à opposer, sinon en présentant un argument d'après lequel les gérants
socialistes pourraient partir du système de valeurs élaboré par leurs prédécesseurs
capitalistes - argument, certes, valable dans une discussion portant sur les difficultés
pratiques, mais non dès lors qu'on en vient à la question de principe - ou encore en
entonnant le paean en l'honneur des vertus miraculeuses de leur paradis, dans lequel il
deviendrait facile de se passer complètement des artifices capitalistes, tels que celui
de la rationalité des coûts, et dans lequel les camarades résolveraient tous les problè-
mes en puisant dans les flots de lait et de miel que déverseraient inépuisablement les
cornes d'abondance des magasins sociaux. Or, de tels arguments reviennent à accepter
les critiques à la von Mises et il semble que certains socialistes continuent aujourd'hui
encore à se résigner à un tel aveu d'impuissance théorique.

C'est à l'économiste Enrico Barone que l'on doit d'avoir résolu le problème avec
une lucidité telle qu'il a laissé peu de choses à faire à ses émules, sinon d'élaborer sa
solution et de clarifier certains points d'importance secondaire, et je renvoie à son
argumentation ceux de mes lecteurs qui désireraient une démonstration rigoureuse.
Cependant une brève esquisse de sa thèse nous suffira 2.

                                                  
1 Son article, publié en 1920, a été traduit en français dans L'Économie dirigée en régime collec-

tiviste (F. A. v. Hayek. Librairie de Médicis). Cf. aussi sa Gemeinwirtschaft, traduite en français
sous le titre Le Socialisme. - Librairie de Médicis.

2 Avant Barone, une douzaine d'économistes avaient pressenti la solution. Parmi eux on compte des
autorités telles que F. von Wieser (dans sa Valeur Naturelle, texte allemand de 1889) et Pareto
(Cours d'Économie Politique, tome 11, 1897). Ces deux auteurs ont compris que la logique fonda-
mentale du comportement économique ne diffère pas selon que la société est mercantile ou
socialiste et que la solution du problème dérive de cette similitude de comportement. Cependant
Barone, successeur de Pareto, fut le premier à le développer : cf. ses articles intitulés Il Ministro
della Produzione nello Stato Collectivisto, Giornale degli Economisti, 1908, dont la traduction a
parti dans le volume L'Économie dirigée en régime collectiviste mentionné dans la note
précédente.
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Considérée du point de vue de l'économiste, la production - y compris les trans-
ports et toutes les opérations relatives à la commercialisation - n'est pas autre chose
que la combinaison rationnelle des « facteurs » existants, compte tenu des contraintes
imposées par les conditions technologiques. Dans une société mercantile, la tâche
consistant à combiner ces facteurs implique leur achat ou leur location et les revenus
individuels qui caractérisent une telle société sont précisément engendrés par le
processus d'achat ou de location. En d'autres termes, la production et la « répartition »
du produit social ne sont que deux aspects différents d'un seul et même processus qui
affecte simultanément ces deux phénomènes. Or, la différence logique - ou purement
théorique - entre une économie mercantile et une économie socialiste consiste en ce
que, dans cette dernière, la solidarité de la production et de la répartition cesse d'exis-
ter. Comme, à première vue, les moyens de production n'y sont pas évalues par un
marché et comme, point encore plus important, les principes d'une société socialiste
ne lui permettraient pas, même si de telles valeurs existaient, d'en faire le critère de la
répartition, il s'ensuit que l'automatisme répartiteur d'une société mercantile fait
défaut à une société socialiste. Ce vide doit donc être comblé par un acte politique,
disons par la Constitution de la communauté collectiviste. La répartition devient ainsi
une opération distincte et, tout au moins en bonne logique, complètement coupée de
la production. Cet acte (ou décision) politique devrait résulter (tout en les détermi-
nant, à son tour, dans une large mesure) du caractère économique et culturel de la
société, de son comportement, de ses buts et de ses achèvements ; cependant, du point
de vue économique, il aurait un caractère complètement arbitraire. Comme nous
l'avons signalé ci-dessus, la communauté peut adopter une règle égalitaire (conforme,
précisons-le, à l'un des sens multiples que l'on peut donner à l'idéal égalitaire) - ou
admettre des inégalités aussi accentuées qu'elle le désire. Elle pourrait même, cas
particulièrement intéressant, organiser la répartition aux fins de réaliser une perfor-
mance maximum dans telle ou telle direction souhaitée. Elle pourrait prendre en
considération les désirs individuels des camarades ou décider de leur attribuer ce que
telle ou telle autorité jugerait le meilleur pour eux : le slogan « à chacun selon ses
besoins » pourrait revêtir l'un ou l'autre de ces deux sens. Toutefois, une règle quel-
conque devrait être instituée. Il nous suffira, pour notre dessein, d'analyser un cas très
spécial.

2. Supposons donc que les convictions éthiques de notre communauté socialiste,
tout en étant foncièrement égalitaires, prescrivent, simultanément que les camarades
soient libres de choisir à leur convenance entre tous les biens de consommation que le
ministère est en mesure de produire et consent à produire (la communauté pouvant,
bien entendu, refuser de produire certaines marchandises, par exemple des boissons
alcooliques). Admettons, en outre, qu'il soit donné satisfaction à l'idéal égalitaire du
type adopté en délivrant à chaque personne - les enfants et peut-être d'autres individus
comptant pour des fractions de consommateurs dans la mesure où l'autorité com-
pétente en déciderait ainsi - un ticket représentant son droit à une quantité de biens de

                                                  
Il n'est ni possible, ni nécessaire de rendre justice à la riche moisson des travaux ultérieurs. Je

mentionnerai seulement comme particulièrement importants à tels ou tels points de vue : Fred M.
Taylor « The guidance of Production in a Socialist State », American Economic Review, mars
1929 ; K. Tisch, Wirtschaftsrechnung und Verteilung im... sozialistischen Gemeinwesen, 1932 ; H.
Zassenhaus, « Theorie der Planwirtschaft », Zeitschrift für Nationalökonomie, 1934 ; tout spécia-
lement Oskar Lange, « On the Economic Theory of Socialism », Review of Economic Studies,
1936-37, republié dans le Volume de Lange et Taylor paru sous le même titre en 1948 ; enfin les
articles de A. P. Lerner qui seront cités dans une note ultérieure.
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consommation égale au quotient du produit social disponible pendant la période
comptable courante par le nombre des ayants-droit, tous les billets étant annulés au
terme de cette période. On peut se représenter ces tickets comme des bons donnant
droit à la Xe partie de tous les aliments, vêtements, articles ménagers, maisons, autos,
séances de cinéma et ainsi de suite ayant été ou étant produits pour la consommation
(c'est-à-dire aux fins d'être délivrés aux consommateurs) durant la période considérée.
Ces bons pourraient être libellés en telles ou telles marchandises ; cependant., en vue
d'éviter la masse complexe et superflue des trocs qui devraient alternativement pren-
dre place entre les camarades, il serait plus commode de les libeller simplement en
unités ou lunes ou soleils... ou même dollars - et de prescrire que les unités de chaque
marchandises seraient délivrées cintre remise d'un certain nombre d'unités conven-
tionnelles. Ces « prix » débités par les magasins sociaux devraient, étant donné nos
hypothèses, constamment répondre à la condition consistant en ce que, chacun de ces
prix étant multiplié par la quantité existante de la marchandise correspondante, le
total des produits de ces multiplications devrait équivaloir au total (arbitraire à tous
autres égards) des bons remis aux camarades. Cependant il ne serait pas nécessaire
que le ministre responsable fixe des « prix » spécifiques, sinon par voie de sugges-
tions initiales. Étant donné les goûts des consommateurs et leurs « revenus dollars »
égaux, les camarades révéleraient par leurs réactions à ces suggestions initiales à
quels prix ils seraient disposés à acquérir la totalité du produit social, à l'exception des
articles dont personne ne se soucierait de s'embarrasser, et le ministère devrait alors
ratifier ces prix s'il désirait liquider ses stocks. Il en serait ainsi fait et le principe de
l'égalité des parts aurait, du même coup, été réalisé selon une technique très plausible
et d'après un barème uniquement déterminé.

Toutefois cette méthode présuppose, cela va de soi, la production préalable d'une
quantité définie de chaque bien. Le véritable problème, dont on a -contesté qu'il
comporte une solution, consiste précisément à découvrir comment cette production
anticipée pourrait être accomplie rationnellement, c'est-à-dire en sorte qu'elle se tra-
duise par le maximum de satisfactions 1 pour les consommateurs, dans les limites
imposées par les ressources disponibles, les possibilités technologiques et les autres
conditions du milieu économique. Or, il est évident que, si les décisions en matière de
production étaient prises à la suite, disons, d'un vote majoritaire des camarades, une
telle procédure manquerait complètement l'objectif de maximation visé 2, étant donné
qu'en pareil cas certains consommateurs, à coup sûr, et, éventuellement, tous les
consommateurs n'obtiendraient pas ce qu'ils désirent et ce qu'il serait possible de leur
fournir sans amoindrir les satisfactions de leurs concitoyens. Cependant il est non
moins évident que la rationalité économique, au sens précis du terme, pourrait être
respectée d'une autre façon. Aux yeux du théoricien, cette possibilité résulte de la pro-
position élémentaire aux termes de laquelle les consommateurs, en évaluant (« de-
mandant ») des biens de consommation, évaluent également, ipso facto, par le jeu de
l'imputation les facteurs qui entrent dans la production de ces biens. On peut dé-
montrer comme il suit. à l'intention de l'homme de la rue, la possibilité de réaliser un
plan rationnel de production dans la société socialiste envisagée.
                                                  
1 Au cas où des théoriciens modernes critiqueraient cette tournure de phrase, je les engage à consi-

dérer la longueur des circonlocutions parfaitement inutiles qu'impliquerait un énoncé plus correct,
sans d'ailleurs qu'elles présentent en contre-partie aucun avantage en ce qui concerne notre argu-
mentation.

2 Nous n'entendrons pas dire que cette procédure ne donnerait pas les résultats requis si l'on adoptait
pour criterium une autre définition de la rationalité. Nous ne nous proposons pas présentement de
comparer l'organisation analysée avec d'autres organisations concevables. Nous allons d'ailleurs
revenir brièvement sur ce point.
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3. Pour faciliter notre tâche, nous supposerons que les moyens de production
existent en quantités données et, jusqu'à nouvel ordre, invariables. Ceci posé, admet-
tons que le comité central se fragmente en comités spécialisés par branches de pro-
duction ou, mieux encore, admettons qu'il soit institué pour chaque branche une
autorité chargée de la gérer et de conférer avec le comité central, lequel contrôle et
coordonne tous les gérants ou conseils de gestion. Le comité central, pour accomplir
cette fonction, alloue les ressources productives - toutes placées sous son contrôle -
aux autorités spécialisées, conformément à certaines règles. Supposons que le comité
prescrive que les gérants des branches peuvent obtenir sous les trois conditions
suivantes, en quantités quelconques, les biens et services instrumentaux réclamés par
eux. En premier lieu, ces gérants doivent produire aussi économiquement que possi-
ble. En second lieu, ils sont tenus de virer au comité central, en échange de chaque
unité de chaque bien ou service instrumental commandé par eux, un montant fixé à
l'avance des « dollars de consommateurs » que leur ont procurés leurs livraisons
antérieures de biens de consommation - nous pourrions tout aussi bien dire que le
comité central se déclare prêt à « vendre » à n'importe quelle gestion des quantités
illimitées de marchandises et services instrumentaux sur la base de « prix » spécifiés.
En troisième lieu, les gérants sont tenus de commander et d'utiliser toutes les
quantités (et non pas des quantités inférieures) que, en produisant de la façon la plus
économique, ils sont en mesure d'employer sans être forcés de « vendre » une fraction
quelconque de leurs produits pour un nombre de « dollars » inférieur à celui qu'ils
doivent virer au comité central en règlement des quantités correspondantes de moyens
de production. En termes plus techniques, cette condition signifie que la production
doit atteindre, dans toutes les branches, un volume tel que les « prix » deviennent
égaux (et non pas seulement proportionnels) aux coûts marginaux 1.
                                                  
1 Ce principe, dérivé de la logique générale du choix, n'avait pas été universellement admis jusqu'au

jour où M. A-P. Lerner l'a monté en épingle et s'en est fait le protagoniste dans une série de notes
et d'articles publiés, pour la plupart, dans la Review of Economic Studies (et aussi dans l'Economic
Journal, septembre 1937), qui constituent une contribution imposante à la théorie de l'économie
socialiste et sur lesquels je saisis cette occasion d'attirer l'attention du lecteur. Il est également
correct de dire, dans le cadre de la logique du choix, que la condition précitée doit prévaloir sur la
règle consistant à égaliser le prix de vente avec le coût total unitaire, chaque fois que cette condi-
tion entre en conflit avec cette règle. Cependant, la relation existant entre ces deux notions ayant
été obscurcie dans une certaine mesure pour avoir mélangé des périodes différentes, il est néces-
saire de la clarifier quelque peu.

La notion du coût marginal (à savoir l'accroissement du coût total correspondant à un faible
accroissement du volume de production) reste indéterminée aussi longtemps que nous ne la
rapportons pas à une période de temps définie. Si, par exemple, il s'agit de savoir s'il est ou non
opportun de transporter un voyageur supplémentaire dans un train qui doit circuler en tout état de
cause, le coût marginal à considérer peut être nul et, en tout cas, est certainement intime. On petit
exprimer cet effet en disant que, du point de vue d'une très courte période - une heure, ou un jour,
ou même une semaine -, chaque élément de coût, y compris même les lubrifiants et le charbon,
rentre dans les frais généraux et que les frais généraux n'entrent pas dans le coût marginal. Toute-
fois, plus la période considérée s'allonge et plus se multiplient les éléments de coût qui entrent
dans le coût marginal, à commencer par ceux qui sont habituellement englobés dans la notion de
coût variable (prime cost), puis en continuant toujours davantage par ceux que les hommes d'affai-
res qualifient de frais généraux, jusqu'au jour où (à très long terme ou du point de vue de fondateur
d'une entreprise nouvelle) rien (ou pratiquement rien) ne subsiste dans la catégorie des frais géné-
raux et où chaque élément de dépense, y compris l'amortissement, doit entrer en ligne de compte
dans le calcul du coût marginal - dans la mesure, tout au moins, où le principe énoncé n'est pas
modifié dans le cas de certains facteurs, tels que les voies ferrées, par le fait technologique que ces
facteurs ne sont disponibles ou utilisables qu'en grandes unités (« indivisibilité »). Les coûts
marginaux doivent donc toujours être soigneusement distingués des coûts (marginaux) « primai-
res » ou variables, au sens courant du terme.
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La tâche de chaque comité de gestion est désormais uniquement déterminée. De
même que, de nos jours, toute firme appartenant à une branche parfaitement concur-
rentielle sait, aussitôt que lui sont connus les possibilités techniques, les réactions des
consommateurs (leurs goûts et leurs revenus) et les prix moyens de production, ce
qu'elle doit produire, en quelle quantité et comment, de même les gérants économi-
ques de notre communauté socialiste sauraient ce qu'ils doivent produire, les procédés
à appliquer et les quantités de facteurs à « acheter » au conseil central, aussitôt que les
barèmes de « prix » de ce dernier auraient été publiés et que les consommateurs
auraient manifesté leurs « demandes ».

En un certain sens, les « prix » de facteurs instrumentaux, à la différence des
« prix » des biens de consommation, seraient unilatéralement fixés par le conseil
central. Nous pouvons cependant dire alternativement que les gérants des industries
expriment, en ce qui concerne les biens instrumentaux, une demande uniquement
déterminée qui ressemble fort à celle que les consommateurs formulent en ce qui
concerne les biens consommables. Nous avons seulement besoin, pour compléter
notre démonstration, de découvrir une règle, conforme au principe de maximation,
visant à régir la fixation des prix par le conseil central. Or, cette règle est évidente. Il
suffit que le conseil fixe un seul prix pour chaque bien instrumental d'une qualité
                                                  

Or, nous associons fréquemment la condition en discussion avec le principe d'après lequel les
gérants socialistes (tout comme les gérants capitalistes) devraient, à un moment quelconque, s'ils
entendent agir rationnellement, faire abstraction du passé - en d'autres termes, ne pas faire état, en
prenant leurs décisions, des valeurs en écritures des investissements antérieurs. Toutefois, cette
règle ne vaut que pour le comportement à court terme en présence d'une situation donnée, mais
elle ne signifie aucunement que ces gérants doivent négliger par anticipation ceux des éléments
qui sont appelés à se cristalliser en frais fixes cri en frais généraux. Une telle négligence se tradui-
rait par un comportement irrationnel à l'égard des heures de travail et des unités de ressources
naturelles absorbées dans les frais généraux, toutes les fois qu'il existe pour ces éléments un
emploi alternatif. Or, il sera généralement nécessaire, pour faire état de ces éléments, d'égaliser,
aussi longtemps que l'évolution se poursuivra en conformité avec les prévisions, le prix de vente
au coût total par unité produite et, étant donné que les exceptions tiennent principalement soit aux
obstacles technologiques opposés à la conduite rationnelle des entreprises par leur indivisibilité,
soit aux écarts qui s'ouvrent entre les prévisions et les réalisations effectives, le principe « oublions
le passé » est, somme toute, assez conforme à la logique des plans prévisionnels. Néanmoins, bien
que, en présence d'une situation à court terme, le comportement le plus rationnel puisse consister à
ne se préoccuper que des coûts variables, on ne saurait considérer pour autant que l'exploitation à
perte d'une industrie soit imposée par cette logique. Cette réserve doit être soulignée pour deux
raisons.

En premier lieu, l'on en a contesté le bien-fondé. On a même été jusqu'à suggérer que le bien-
être (welfare) serait accru (à long terme) si les prix de vente étaient toujours égalisés aux coûts
marginaux à court terme, à l'exclusion des amortissements, et que les frais généraux (par exemple
le coût d'un pont) devraient être financés par voie fiscale. Or, notre règle telle qu'énoncée au texte,
ne doit pas être entendue dans ce sens et un tel comportement lie serait aucunement rationnel.

En second lieu, par un décret de mars 1936, l'autorité centrale russe, abolissant pour un certain
nombre de branches le système de subventions précédemment en  vigueur, a prescrit que les prix
de vente devraient désormais être calculés de manière à être égaux au coût total unitaire moyen,
plus un supplément destiné à des fins d'accumulation. En ce qui concerne la première partie de
cette régie (couverture du coût total moyen), on peut dire que, si elle n'est pas impeccable, elle
diffère moins de la règle correcte que ne pourraient le laisser supposer les énoncés incorrects de ce
principe ; en ce qui concerne la deuxième partie (accumulation pour des fins d'autofinancement),
l'objection qui saute aux yeux s'affaiblit grandement dès lors que nous faisons entrer en ligne de
compte les conditions ou exigences d'un développement économique rapide - nous renvoyons le
lecteur à l'argument présenté dans la deuxième partie en faveur de la cause capitaliste - et il est
parfaitement concevable que le gouvernement soviétique ait été bien inspiré à la fois quand il s'est
embarqué dans sa politique de subventions (revenant à financer à perte )es investissements) et
quand il a partiellement mis un terme à cette pratique en 1936.
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donnée (si le conseil faisait acquitter à différents gérants des prix différents pour des
articles de même qualité, de telles discriminations devraient, en règle générale 1, être
justifiées par des motifs extra-économiques) et s'assure qu'un tel prix « déblaie le
marché », en ce sens qu'aucune quantité inutilisée de biens Instrumentaux ne lui
resterait sur les bras et qu'aucune quantité supplémentaire ne serait commandée à ces
« prix ».

Une telle règle suffirait normalement à garantir le calcul rationnel des prix de
revient - partant l'allocation économiquement rationnelle des ressources productives
(car la comptabilité analytique d'exploitation n'est pas autre chose qu'une méthode
servant à mettre en oeuvre et contrôler l'affectation rationnelle de ces ressources) -,
donc la rationalité du plan de production dans les sociétés socialistes. On s'en con-
vaincra en observant que, aussi longtemps qu'une telle règle est respectée, aucun élé-
ment des ressources productives ne peut être détourné vers aucune branche de pro-
duction sans provoquer une destruction de valeurs de consommation (exprimées en
termes de dollars de consommateur) égales (ou supérieures) à celles que cet élément
créerait par sa nouvelle affectation. Ceci revient à dire que la production est poussée,
dans toutes les directions qui lui sont ouvertes étant donné les conditions générales de
J'environnement social, aussi loin (mais non plus loin) qu'elle peut l'être rationnelle-
ment. Ainsi se trouve complétée notre démonstration relative à la rationalité de la pla-
nisation socialiste dans un régime d'activité économique stationnaire où tout évé-
nement est correctement prévu et se reproduit périodiquement et où rien n'advient
pour bouleverser le plan.

4. Cependant nous ne rencontrons pas de grandes difficultés lorsque, dépassant les
limites de la théorie du régime stationnaire, nous faisons entrer en ligne de compte les
phénomènes inhérents à l'évolution industrielle. Pour autant qu'il s'agisse de logique
économique, on ne saurait soutenir que le socialisme du type envisagé, tout en étant
théoriquement capable de se tirer des tâches récurrentes dictées par la gestion d'une
économie stationnaire, serait irrémédiablement impuissant à résoudre les problèmes
posés par le « progrès ». Nous exposerons ci-après les raisons pour lesquelles il est
néanmoins important, du point de vue des chances de succès d'une société socialiste,
que celle-ci commence sa carrière, non seulement aussi richement dotée que possible
par son prédécesseur capitaliste en expérience et procédés techniques ainsi qu'en
ressources matérielles, mais encore après que le régime capitaliste a jeté sa gourme,
accompli le gros de sa besogne et s'est rapproché d'une situation stationnaire. Néan-
moins, il ne s'ensuit aucunement que nous soyons incapables de concevoir une mé-
thode rationnelle et uniquement déterminée dont la mise en œuvre mettrait la société
socialiste en mesure de saisir chacune des chances de perfectionnement technico-
économique qui s'offrirait à elle.

Supposons qu'une machine nouvelle et plus efficace ait été dessinée en vue
d'améliorer le processus productif de l'industrie X. Aux fins d'éliminer les problèmes
afférents au financement de l'investissement présentement considéré et d'isoler un
groupe distinct de phénomènes, nous admettrons que la nouvelle machine peut être
produite par les mêmes usines qui, précédemment, fabriquaient la machine moins
efficace et moyennant un coût identique (exprimé en termes de ressources produc-

                                                  
1 Il existe à cette règle des exceptions importantes, mais qui n'affectent pas le fil de notre démons-

tration.
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tives). Les gérants de l'industrie X, obéissant à la première clause de leurs instructions
- c'est-à-dire à la règle leur enjoignant de produire aussi économiquement que possi-
ble -, vont adopter la nouvelle machine et, par suite, vont produire la même quantité
de marchandises en utilisant à cet effet une plus faible quantité de moyens de pro-
duction. En conséquence, ils seront désormais en mesure de virer au conseil central
ou au ministère de la production un nombre de « dollars de consommateurs » infé-
rieur à celui des dollars versés par les consommateurs. Le lecteur peut d'ailleurs
qualifier cette différence à sa guise, en la désignant par D - ou par coup de râteau -ou
par « profits », etc. Les gérants violeraient, il est vrai, la condition définie par la troi-
sième clause de leurs instructions s'ils encaissaient ce « profit » ; si, alternativement,
ils respectaient cette clause et produisaient sans délai la quantité additionnelle
impliquée par cette condition, les dits profits ne se concrétiseraient jamais. Néan-
moins, l'existence virtuelle de ces profits, dont il serait fait état dans les calculs des
gérants, suffirait parfaitement à leur faire remplir la seule fonction à eux réservée
dans notre hypothèse, à savoir la fonction consistant à indiquer, sous une forme
uniquement déterminée, l'orientation et l'extension à donner à la redistribution des
ressources productives qu'il serait désormais rationnel d'effectuer.

Si, à un moment où les ressources productives de la société seraient complètement
absorbées par la tâche consistant à maintenir un niveau donné de consommation, une
amélioration - telle qu'un nouveau pont ou une nouvelle voie ferrée - exigeant l'utili-
sation de facteurs additionnels (ou, pourrions-nous dire également, un investissement
additionnel) paraissait désirable, les camarades, pour réaliser cette amélioration,
devraient ou bien travailler au delà du nombre d'heures fixé, comme nous l'avons
admis implicitement jusqu'à ce point, par la loi - ou restreindre leur consommation -
ou combiner ces deux procédés. En pareil cas, nos hypothèses, choisies aux fins de
résoudre le problème fondamental de la manière la plus simple qui puisse se conce-
voir, excluent une solution « automatique », c'est-à-dire une décision à laquelle le
conseil central et les gérants industriels aboutiraient simplement en se laissant passi-
vement guider par des indications objectives, tout en respectant leurs trois règles.
Toutefois, cette imperfection est, bien entendu, inhérente à notre schéma spécial, et
non pas à l'économie socialiste. Si nous désirons obtenir une solution automatique, il
nous suffit d'abroger la disposition aux termes de laquelle tous les bons donnant droit
à des biens de consommation sont annulés s'ils n'ont pas été utilisés au cours de la
période pour laquelle ils ont été émis ; de renoncer au principe de l'égalité absolue des
revenus ; enfin, d'habiliter le conseil central à offrir des primes pour les heures sup-
plémentaires et - comment dirons-nous? eh bien! disons pour les épargnes. Si les
améliorations ou investissements possibles sont entrepris dans une mesure telle que le
moins tentant d'entre eux procure un « profit » égal aux primes à offrir aux fins de
Provoquer les heures supplémentaires ou les épargnes (ou les deux) nécessaires pour
effectuer cet investissement marginal, la réalisation d'une telle condition détermine
uniquement toutes les nouvelles variables introduites par notre problème, pourvu que,
dans l'intervalle de temps venant en ligne de compte, les heures supplémentaires et
l'épargne soient des fonctions monodromes de leurs primes respectives 1. Il est

                                                  
1 Le problème, observons-le, ne se pose qu'en cas d'investissement nouveau. Quant à ceux des

investissements courants qui sont nécessaires aux fins de maintenir en ordre de marche une
économie stationnaire, ils pourraient et devraient être couverts, exactement comme tous les autres
éléments des prix de revient. En particulier, ils ne comporteraient pas d'intérêts. Je saisis cette
occasion pou- signaler que les socialistes n'adoptent pas une attitude uniforme à l'égard du
phénomène de l'intérêt. Saint-Simon l'admettait presque comme allant de soi, Marx le bannissait
de la société capitaliste. Certains socialistes modernes le tolèrent de nouveau. La Russie l'admet en
pratique.
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commode d'admettre que les « dollars » décaissés en règlement de ces primes vien-
draient s'ajouter aux dollars-revenus émis antérieurement. Il n'y a d'ailleurs pas lieu de
nous attarder sur les réajustements que cette circonstance imposerait à différents
points de vue.

Cependant, de ce développement relatif à l'investissement il ressort toujours plus
clairement que le schéma considéré par nous comme le mieux adapté aux besoins de
notre analyse ne constitue ni le seul organigramme possible d'une économie socia-
liste, ni celui qui se recommanderait nécessairement à une société socialiste. Certes,
le socialisme n'est pas forcément égalitaire ; néanmoins, l'on ne saurait raisonnable-
ment s'attendre à ce qu'une société socialiste puisse tolérer un degré d'inégalité dos
revenus suffisamment accentué pour réaliser le taux d'investissement que la société
capitaliste réalise sur la moyenne des phases cycliques. Les inégalités capitalistes
elles-mêmes n'y suffisent pas et leur effet doit être renforcé par ceux de l'accumu-
lation des réserves par les sociétés et de la « création » de crédit bancaire, c'est-à-dire
par des méthodes qui n'ont rien de spécifiquement automatique, ni d'uniquement
déterminé. Si donc une société socialiste désire réaliser un taux similaire, sinon plus
élevé, d'investissement réel - rien ne l'y oblige, évidemment -, elle devra recourir à
d'autres méthodes qu'à celle de l'épargne. La formation de réserves prélevées sur des
« profits » que l'on pourrait laisser se matérialiser au lieu de les maintenir à l'état
virtuel ou encore, comme suggéré ci-dessus, une technique analogue à celle de la
création de crédit seraient parfaitement praticables. Toutefois, il serait beaucoup plus
expédient de S'en remettre au conseil central ou au parlement qui pourraient régler la
question d'un commun accord dans le cadre du budget social : alors que le vote
portant sur la partie « automatique » des opérations économiques de la société aurait
un caractère purement formel ou servirait peut-être à des fins de contrôle, le vote
portant sur le chapitre investissement - ou, tout au moins, sur son montant -implique-
rait une décision réelle et prendrait rang à côté du vote des dépenses militaires et des
autres dépenses d'intérêt collectif 1. La coordination d'une telle décision raisonnée
avec les décisions « automatiques » concernant les quantités et les qualités des biens
de consommation individuelle ne soulèverait pas de difficultés insurmontables. Tou-
tefois, en acceptant une telle solution nous aurions enfreint sur un point très important
le principe fondamental de notre schéma.

D'autres éléments de notre organigramme peuvent être modifiés sans même sortir
de son cadre général. Par exemple, en dehors d'une exception éventuelle en ce qui
concerne les heures supplémentaires, je n'ai pas laissé aux camarades, pris individuel-
lement, la faculté de fixer la quantité de travail à accomplir par eux, étant d'ailleurs
entendu que, en leur qualité d'électeurs et par d'autres procédés, ils peuvent exercer
sur cette décision autant d'influence qu'ils en exercent sur la répartition des revenus,
etc. Je ne leur ai pas non plus concédé. pour ce qui est du choix de leur emploi, da-
vantage de liberté que le conseil central ne peut et ne veut leur en accorder, compte
tenu des exigences de son plan général. On peut se représenter une telle organisation
en se référant au service militaire obligatoire. Un tel plan se rapprocherait beaucoup
de la formule : « à chacun selon ses besoins, chacun doit contribuer selon ses aptitu-
des » - ou, tout au moins, on pourrait, moyennant quelques modifications secondaires,
l'adapter à cette formule. Cependant, alternativement, nous pourrions également lais-
ser à chaque camarade le soin te décider combien de travail et quel genre de travail il
se propose d'accomplir. En pareil cas, l'autorité devrait essayer de réaliser l'affectation

                                                  
1 N. d. T. - Le lecteur français sera certainement frappé par l'analogie de cette procédure avec celle

appliquée depuis 1948 au financement du plan Monnet.
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rationnelle de la main-d'œuvre au moyen d'un système d'incitations - des primes étant
à nouveau offertes, non seulement pour les heures supplémentaires, mais encore pour
tous les travaux, aux fins d'obtenir en tous lieux une « offre » de main-d'œuvre de tout
genre et de toute qualification qui soit adéquate à la structure de la demande des
consommateurs et au programme d'investissement. Une relation évidente s'établirait
entre les primes et le caractère attrayant ou fastidieux de chaque emploi ainsi que
l'habileté à acquérir pour le remplir : elles présenteraient donc une certaine similitude
avec le barème de salaires d'une société capitaliste. Bien qu'il ne faille pas pousser
trop loin l'analogie existant entre un tel barème et le système socialiste des primes, il
n'est pas défendu de parler, dans le dernier cas, d'un « marché du travail ». L'insertion
d'un tel rouage modifierait, bien entendu, considérablement notre organigramme.
Néanmoins, elle n'affecterait pas le déterminisme du système socialiste, dont la ratio-
nalité formelle s'accentuerait, en fait, d'autant plus vigoureusement.

5. Il en irait de même de l'air de famille entre l'économie mercantile et l'économie
socialiste qui ne peut pas ne pas avoir frappé le lecteur tout au long de notre analyse.
Étant donné que cette ressemblance paraît avoir réjoui les non-socialistes et quelques
socialistes et mécontenté d'autres socialistes, il n'est pas inutile de répéter explici-
tement en quoi elle consiste et à quoi elle tient : le lecteur reconnaîtra alors combien
sont peu justifiés la satisfaction des uns et le déplaisir des autres. En essayant de
construire un schéma rationnel d'une économie socialiste, nous avons utilisé des
mécanismes et des concepts traditionnellement désignés par des termes que nos
discussions portant sur les processus et les problèmes de l'économie capitaliste nous
ont rendus familiers. Nous avons décrit un mécanisme dont les rouages se profilent
immédiatement aussitôt que nous prononçons les mots « marché », « achat et vente »,
« concurrence », et ainsi de suite. Nous paraissons avoir usé (ou évité de justesse) des
termes à saveur capitaliste, tels que prix de vente, prix de revient, revenus et même
profits, cependant que rente, intérêt, salaires et tutti quanti (y compris la monnaie)
nous ont, pour ainsi dire, épiés derrière chaque tournant de notre chemin.

Considérons l'un des phénomènes que la plupart des socialistes doivent, à coup
sûr, compter parmi les plus fâcheux, celui de la rente, en entendant par là les revenus
tirés de l'emploi productif des agents naturels, par exemple du sol. Notre schéma ne
saurait évidemment impliquer que la rente du sol soit payée à des propriétaires
fonciers. Qu'implique-t-il donc? Simplement que toute catégorie de sol insuffisam-
ment abondante pour satisfaire à toutes les demandes prévisibles dans un avenir se
prêtant aux calculs d'anticipation doit être utilisée économiquement au allouée ration-
nellement, exactement comme la main-d'œuvre ou n'importe quel autre type de
ressources productives, et que, à cet effet, on doit établir un étalon (ou index) de
rendement économique dont il y a lieu de rapprocher tout emploi nouveau du sol qui
vient à se présenter à l'esprit et par le truchement duquel la terre est intégrée dans le
système de comptabilité sociale. Si de telles comparaisons n'étaient pas effectuées, la
communauté se comporterait irrationnellement. Cependant elles n'impliquent aucune
concession au capitalisme, ni au génie du capitalisme. Rien ne subsiste de tous les
attributs mercantiles ou capitalistes associés, des points de vue économique et socio-
logique, à la rente du sol, ni de toutes celles de ses modalités (redevances, loyers,
fermages, etc.) auxquelles se complaisent les avocats de la propriété privée.

Les « revenus » que nous avons initialement assignés aux camarades ne sont pas
des salaires. En fait, ils sont composés, comme le révélerait l'analyse, d'éléments
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économiques disparates dont l'un seulement pourrait être relié à la productivité
marginale de la main-d'œuvre. Les primes que nous avons introduites ultérieurement
présentent davantage d'analogie avec les salaires de la société capitaliste. Néanmoins,
l'équivalent de ces derniers n'existe en réalité nulle part, sinon dans les livres du
conseil central, où il consiste à nouveau dans un simple barème (ou index) de
référence associé, pour des fins d'allocation rationnelle, à chaque type et qualification
de travail -index dont se sont évaporés tout un groupe d'attributs qui n'ont de sens que
dans un monde capitaliste. Nous pouvons observer, en passant, que, étant donné que
rien ne nous empêche de désigner à notre convenance les unités au moyen desquelles
sont libellés les bons représentant les droits de chaque camarade à une certaine
quantité de biens de consommation, nous pouvons aussi bien les baptiser « heures de
travail ». Et comme le nombre total de ces unités n'est rien moins qu'arbitraire (dans
les limites fixées par des considérations d'ordre pratique), nous pouvons l'égaler au
nombre des heures effectivement ouvrées, en ajustant, à la mode de Ricardo-Marx,
tous les types et intensités de travail à quelque qualité-étalon. Enfin, notre commu-
nauté peut, tout comme un autre régime peut le faire, adopter le principe d'après
lequel les « revenus » doivent être proportionnels au nombre des heures de travail-
étalon effectuées par chaque camarade. Dans ces conditions, nous aurions établi un
système de billets (monnaie) travail. Or, le point intéressant à souligner à cet égard,
c'est que, en laissant de côté certaines difficultés techniques qui ne nous concernent
pas présentement, un tel système pourrait parfaitement fonctionner. Mais il est facile
de voir que, même dans ce cas, ces « revenus » ne seraient pas des « salaires ». Il est
non moins évident que la possibilité de faire fonctionner une telle organisation ne
prouve rien en faveur de la théorie de la valeur-travail.

Il n'est guère nécessaire de faire subir la même opération aux notions de profit,
d'intérêt, de prix de revient et de prix de vente. En effet, l'explication de l'air de fa-
mille signalé ci-dessus apparaît désormais clairement sans qu'il soit besoin de pousser
plus loin l'analyse : notre socialisme n'emprunte rien au capitalisme, mais le capitalis-
me emprunte beaucoup à la logique du choix, de portée parfaitement générale. Certai-
nes similitudes formelles doivent évidemment se manifester entre tout comportement
rationnel et tout autre comportement rationnel : or, il advient que, en matière de
comportement économique (tout au moins sur le plan de la théorie pure), l'influence
normative de la rationalité pénètre très loin. Les concepts qui expriment le système de
comportement rationnel s'imprègnent donc de toutes les significations particulières
que leur prête une époque historique et ils tendent à conserver, dans l'esprit des non-
économistes, les nuances ainsi acquises. Si nous nous étions historiquement familia-
risés avec les phénomènes économiques au sein d'un milieu socialiste, nous donne-
rions présentement l'impression, en analysant un processus capitaliste, d'emprunter
ses concepts au socialisme.

Jusqu'à ce point, il n'y a aucunement lieu pour les économistes favorables au
capitalisme de se féliciter pour avoir reconnu que le socialisme ne pourrait, somme
toute, recourir qu'à des catégories et mécanismes capitalistes. Les socialistes seraient
d'ailleurs aussi peu fondés à s'inquiéter d'une telle constatation. En effet, seul l'esprit
le plus naïf pourrait se sentir désappointé par le fait que le miracle socialiste ne crée
pas une logique qui lui soit propre et seules les variantes les plus grossières et les plus
stupides de la doctrine socialiste risquent d'être compromises par une telle démons-
tration - nous voulons parler des variantes selon lesquelles le régime capitaliste ne
serait qu'un chaos sauvage complètement dépourvu de tout ordre ou de toute logique.
Les fidèles sensés des deux communions peuvent donc tomber d'accord sur les
analogies qui se manifestent entre elles, sans pour autant se rapprocher d'un seul pas.
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Néanmoins, une objection d'ordre terminologique pourrait encore subsister : on pour-
rait soutenir qu'il n'est pas expédient d'employer des termes chargés de sens qui, pour
être occasionnels, n'en sont pas moins très importants et qui peuvent induire en erreur
les usagers non avertis. En outre, nous ne devons pas perdre de vue que, tout en
acceptant nos conclusions relatives à l'unité fondamentale de la logique économique
en régimes de production socialiste ou mercantile, on peut toutefois contester le sché-
ma ou modèle particulier dont nous nous sommes servi pour arriver à ces conclusions
(cf. ci-après).

Mais ce n'est pas tout. Certains économistes, tant socialistes que non socialistes,
ont reconnu, non seulement avec bonne grâce, mais encore avec empressement, un air
de famille particulièrement frappant entre une économie socialiste du type envisagé
par nous et une économie mercantile du type parfaitement concurrentiel. Nous pourr-
ions presque parler d'une école de pensée socialiste qui tend à glorifier la concurrence
parfaite et à préconiser le socialisme pour le motif qu'il constituerait la seule méthode
au moyen de laquelle les résultats de la concurrence parfaite puissent être atteints
dans le monde moderne. Les avantages tactiques que l'on peut s'assurer en adoptant
un tel point de vue sont, effectivement, assez évidents pour expliquer une attitude qui,
à première vue, parait témoigner d'une largeur d'esprit surprenante. Un socialiste
économiquement qualifié, distinguant aussi nettement que ses confrères non socia-
listes les points faibles du marxisme et des thèses populaires, peut, du même coup,
consentir toutes les concessions qui lui paraissent inévitables, sans pour autant rien
sacrifier de ses convictions, car ces concessions se réfèrent à une époque historique
qui (à supposer même qu'elle ait jamais existé) est désormais, à coup sûr, morte et
enterrée. Notre socialiste est donc mis en mesure, s'il limite judicieusement son ver-
dict défavorable au cas des entreprises non concurrentielles, d'apporter son témoi-
gnage calculé à certaines accusations (par exemple : en régime capitaliste moderne la
production est au service du profiteur et non pas du consommateur) qui, dans un autre
contexte, seraient absurdes ; et il peut intriguer et embrouiller les braves bourgeois en
leur racontant que le socialisme accomplira le programme dont ils ont au fond tou-
jours souhaité la réalisation et que leurs propres ulémas économiques leur ont cons-
tamment recommandé. Cependant il y a beaucoup moins d'intérêt pour l'analyste que
pour le propagandiste à insister sur cet air de famille.

Comme nous l'avons déjà reconnu, la notion exsangue de concurrence parfaite,
élaborée pour les fins propres de la théorie économique, pivote sur la question de
savoir si les firmes, prises individuellement, peuvent, par leur action isolée, influencer
les prix de leurs produits et de leurs éléments de coûts. Si elles en sont incapables -
c'est-à-dire si chaque firme, simple goutte d'eau dans l'océan, est obligée d'accepter
les prix qui gouvernent son marché - le théoricien parle de concurrence parfaite. Or,
l'on peut montrer que, en pareil cas, l'effet cumulé des réactions passives de toutes les
firmes industrielles se traduira par des prix de marché et des volumes de production
comportant certaines caractéristiques analogues à celles des indices économiquement
significatifs et des volumes de production entrant dans notre organigramme d'une
économiste socialiste. Cependant, en tout ce qui importe réellement (principes gou-
vernant la formation des revenus, la sélection des chefs industriels, la répartition de
l'initiative et des responsabilités, la définition du succès et de l'échec), en tout ce qui
constitue la physionomie du capitalisme concurrentiel, l'organigramme socialiste est
exactement à l'opposé de celui de la concurrence parfaite et s'en écarte beaucoup plus
que du capitalisme des trusts géants.
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Mais si, par conséquent, je ne crois pas que l'on puisse contester mon organi-
gramme socialiste pour avoir fait des emprunts au mercantilisme ou pour avoir
gaspillé du saint chrème socialiste en oignant ce système impur, je n'en sympathise
pas moins grandement avec ceux des socialistes qui critiquent ce modèle pour d'au-
tres raisons. J'ai, certes, affirmé que la méthode consistant à construire un « marché »
de biens de consommation et à orienter la production conformément aux indications
fournies par ce marché doit, mieux qu'aucune autre (mieux, par exemple, que la
méthode consistant à faire dépendre les décisions économiques d'un vote majoritaire,
réussir à procurer à chaque camarade ce dont il croit avoir besoin (il n'existe pas
d'institution plus démocratique qu'un marché) et qu'elle doit aboutir, dans ce sens, à
un « maximum de satisfactions ». Toutefois, ce maximum ne vaut seulement qu'à
court terme 1 et, en outre, il se rapporte aux désirs actuels des camarades, tels qu'ils
les éprouvent au moment considéré. Seul le « socialisme du bifteck », sans plus, peut
se contenter d'un tel objectif. Je ne saurais blâmer le socialisme qui, méprisant un tel
matérialisme, rêve de remodeler les formes culturelles de J'argile humaine, voire
même de renouveler cette argile : la véritable promesse du socialisme (s'il en est une)
doit être cherchée dans cette voie.

Les socialistes ralliés à cette conception peuvent. eux aussi, ne pas voir d'incon-
vénients à ce que leur communauté soit guidée par les goûts effectifs des camarades,
en ce qui concerne toutes les questions d'ordre exclusivement hédonistique. Mais ils
préconisent un « Gosplan » pour réaliser, non seulement, comme nous l'avons
suggéré ci-dessus conditionnellement, leurs objectifs d'investissement, mais encore
tous les objectifs comportant des aspects non hédonistiques. Nos socialistes peuvent
continuer à laisser les camarades choisir à leur convenance entre les pois et les
haricots. Toutefois, ils peuvent hésiter à bon droit entre le lait et le pastis et entre les
drogues et l'amélioration de l'habitat. Enfin, ils ne permettront pas aux camarades de
choisir entre la paresse et les temples - si l'on nous autorise à désigner par ce terme ce
que les Allemands appellent, inélégamment mais commodément : (manifestations de)
culture objective.

6. Il est donc nécessaire de nous demander si, en jetant pardessus bord nos « mar-
chés », nous ne sacrifions pas du même coup la rationalité et le déterminisme écono-
miques. Or, la réponse s'impose d'elle-même. En l'absence de marchés, une autorité
devrait être chargée de procéder aux évaluations, c'est-à-dire d'établir un barème
d'indices significatifs pour tous les biens de consommation. Son système de valeurs
étant donné, une telle autorité pourrait accomplir sa tâche d'une façon parfaitement
déterminée, exactement à l'instar d'un Robinson Crusoé 2. Après quoi, le reste du
processus de planisation pourrait suivre son cours, dans des conditions très analogues
à celles de notre organigramme initial. Les bons, prix et unités abstraits continueraient
à servir à des fins de contrôle et de calcul des prix de revient, mais cesseraient d'être
reliés aux revenus disponibles et aux unités de revenu. Tous les concepts dérivés de la
logique générale de l'action économique reprendraient leurs droits.

                                                  
1 Il s'agit là, néanmoins, d'un maximum tangible, et qui, en tant que tel, prouve la rationalité écono-

mique de ce type de socialisme, exactement comme le maximum concurrentiel prouve la
rationalité de l'économie de concurrence. Mais, dans un cas comme dans l'autre, nous n'en sommes
guère plus avancés.

2 Telle est peut-être la raison pour laquelle Marx s'est si vivement intéressé à l'économie de
Robinson.
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Un socialisme centralisé d'un type quelconque est donc capable de subir avec
succès sa première éprouve (portant sur le caractère déterminé et la cohérence logique
de la planisation socialiste) et nous pouvons aussi bien en venir immédiatement à la
seconde. Celle-ci porte sur « l'impossibilité pratique » que la plupart des économistes
anti-socialistes, après avoir accepté la défaite sur le terrain de la logique pure, parais-
sent présentement inclinés à choisir comme ligne de repli. Ces économistes affirment
que notre conseil central serait confronté avec une tâche d'une complication dépassant
l'entendement humain 1 et certains d'entre eux ajoutent que, pour être en mesure de
fonctionner, l'organisation socialiste présupposerait une réforme radicale des âmes
(ou, si l'on préfère, des comportements) sur laquelle, l'expérience historique aussi
bien que le sens commun nous J'enseignent, il serait téméraire de tabler. Remettant à
plus tard l'examen de cette dernière objection, nous pouvons aisément écarter la
première.

Tout d'abord, il doit suffire au lecteur de jeter un coup d’œil sur notre solution du
problème théorique pour se convaincre qu'elle est éminemment opérationnelle : en
d'autres termes, elle n'établit pas seulement une possibilité logique mais, ce faisant,
elle définit également les mesures au moyen desquelles cette possibilité peut être
pratiquement réalisée. Cette efficacité de notre solution subsiste même si, aux fins de
prendre le taureau par les cornes sans faire aucune concession à la facilité, nous po-
sons comme condition que le plan de production doit être élaboré ab ovo, c'est-à-dire
sans aucune expérience préalable des quantités et des valeurs et sans autre base de
départ qu'un recensement des ressources technologiques disponibles et la connais-
sance générale de la mentalité des camarades. En outre, l'on ne doit pas perdre de vue
que, dans les circonstances contemporaines, une économie socialiste suppose l'exis-
tence d'une énorme bureaucratie ou, à tout le moins, de conditions favorables à son
développement et à son fonctionnement. Cette nécessité constitue l'une des raisons
pour lesquelles l'on ne doit jamais discuter les problèmes économiques du socialisme
sans se référer aux paramètres d'un milieu social donné ou à des situations histori-
ques. Un tel appareil administratif peut mériter ou non les commentaires désobli-
geants que certains d'entre nous ont accoutumé de faire au sujet de la bureaucratie
(nous allons dire nous-mêmes notre sentiment à cet égard); cependant, au point précis
où nous en sommes., nous n'avons pas à nous demander si et dans quelle mesure on
peut s'attendre à ce que la bureaucratie accomplisse bien ou mal sa tâche - mais il
suffit de reconnaître que, si de tels cadres existent, il n'y a aucune raison de penser
qu'ils se rompront sous leur fardeau.

En présence d'une situation normale, la bureaucratie socialiste disposerait de ren-
seignements suffisants pour être mise à même, premièrement, d'évaluer avec un degré
d'approximation raisonnable les quantités de production correctes en ce qui concerne
les principales branches et, pour le surplus, il ne lui resterait qu'à procéder à des
ajustements par voie de tâtonnements méthodiques. Jusqu'à ce point, on ne constate
aucune différence réellement fondamentale 2 entre les régimes mercantile et socialis-
te, qu'il s'agisse, soit des problèmes traités par le théoricien quand il montre comment

                                                  
1 Telle est la ligne de repli adoptée par la plupart des auteurs qui, sans donner leur adhésion à la foi

socialiste, acceptent néanmoins les lettres de créance logique du socialisme. On peut citer les
professeurs Robbins et von Hayek comme étant les principaux protagonistes de cette thèse.

2 Certains auteurs paraissent supposer que le processus aboutissant à l'équilibre serai, identique à
celui qui caractérise la concurrence parfaite. Cependant il n'en est rien. Un ajustement effectué pas
à pas, par réaction aux seules variations des prix, risquerait facilement de passer complètement à
côté du but. C'est pourquoi j'ai parlé dans mon texte de tâtonnements « méthodiques »
(« informed »).
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un système économique progresse vers un état de choses susceptible d'être qualifié de
« rationnel » ou d' « optimal », en ce sens qu'il satisfait à certaine conditions de maxi-
mation, soit des problèmes que les gérants (managers) doivent résoudre dans leur
pratique quotidienne. Toutefois, la tâche du socialisme serait, cela va de soi,
grandement simplifiée, si nous admettons, comme le font la plupart des socialistes et
comme, en particulier, Karl Kautsky l'a toujours fait, que le socialisme s'appuierait
sur l'expérience antérieure et, notamment, sur celle des entreprises géantes, du type
qualifié de trusts.

Cependant., et en second lieu, à examiner de nouveau notre organigramme nous
faisons une autre constatations, à savoir que lit solution des problèmes confrontant la
gestion socialiste ne serait pas seulement tout aussi réalisable que l'est la solution
pratique des problèmes confrontant les gestions mercantiles, mais qu'elle serait même
plus facile. Nous pouvons nous convaincre aisément de cette supériorité si nous
observons que l'une des difficultés les plus sérieuses inhérentes à la conduite d'une
entreprise - celle qui absorbe la majeure partie de l'énergie du chef d'entreprise qui
réussit - consiste dans le halo d'incertitudes qui entoure chaque décision. Deux grou-
pes très importants de telles incertitudes consistent dans les doutes relatifs, d'une part,
aux réactions des concurrents effectifs et virtuels, d'autre part à l'évolution prochaine
de la conjoncture générale. Or, bien que d'autres types d'incertitudes subsisteraient, à
n'en pas douter, dans une communauté socialiste, on est en droit d'escompter que les
deux groupes précités disparaîtraient presque complètement. Les gérants des branches
et entreprises socialisées pourraient être mis exactement au courant des intentions de
leurs collègues et rien ne les empêcherait de se réunir pour mettre au point un pro-
gramme d'action concertée 1. Le conseil central pourrait (et, jusqu'à un certain point,
devrait) faire fonction de diffuseur de renseignements et de coordinateur de décisions
- tout au moins au même degré qu'un bureau de cartel disposant de pleins pouvoirs.
L'existence d'un tel cerveau central réduirait immensément la quantité de travail à
accomplir par les cerveaux-relais des gérants et l'intelligence requise pour faire
fonctionner un tel système serait beaucoup moins grande que celle qui est nécessaire
pour piloter une entreprise de quelque importance à travers les courants et les brisants
de la mer capitaliste. Du même coup, notre proposition (relative à la gestion plus
aisée d'un système socialiste) se trouve suffisamment justifiée.

                                                  
1 Pour autant que de tels procédés sont appliqués en régime capitaliste, leur mise en œuvre équivaut

à un pas très important accompli dans la direction du socialisme : en fait. elle réduit progressive-
ment les difficultés de transition et constitue en soi un symptôme que le régime est entré dans le
stade transitionnel. Combattre inconditionnellement la tendance à l'information mutuelle et à
l'action concertée revient donc à combattre le socialisme.
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Troisième partie : le socialisme peut-il fonctionner ?

Chapitre 17
Organigrammes comparés

I. Une observation préalable.

Retour à la table des matières

Le lecteur qui m'a suivi jusqu'à ce point doit naturellement s'attendre à me voir me
livrer à une appréciation comparée du plan socialiste et du système mercantile. Peut-
être serait-il sage de désappointer cette attente. En effet, à moins d'être complètement
dépourvu du sens de la responsabilité scientifique, on ne saurait manquer de recon-
naître que toute comparaison entre un système que nous avons vécu et un système
qui, jusqu'à présent, est resté à l'état de projection mentale (aucun socialiste digne de
ce nom ne saurait tenir l'expérience russe pour une réalisation pleine et entière) est
forcément hasardeuse. Néanmoins, nous acceptons de prendre ce risque, sans perdre
un seul instant de vue que, au delà du royaume des faits et des syllogismes parmi
lesquels nous allons évoluer, s'étend le royaume, dont l'entrée nous est interdite, des
préférences, convictions, évaluations personnelles. Nous augmenterons d'ailleurs nos
chances de succès en limitant strictement notre objectif et en reconnaissant franche-
ment les difficultés et les traquenards que nous rencontrerons chemin faisant.

En particulier, nous ne comparons ras sur le plan culturel les sociétés mercantile
et capitaliste. Le phénomène que j'ai désigné par l'expression « indétermination cultu-
relle du socialisme » suffirait à lui seul à rendre vaine une telle tentative. Cependant il
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existe encore une autre raison d'y renoncer. Même ci la civilisation socialiste ne
comportait qu'un seul modèle bien défini, un jugement comparé porté sur elle n'en
resterait pas moins sujet à caution. Il est des idéalistes et des monomanes qui n'aper-
çoivent pas les difficultés inhérentes à de tels jugements de valeur et qui adoptent
sans sourciller, à titre d'étalon de comparaison, telle ou telle caractéristique, prisée par
eux à l'exclusion de toute autre, qu'ils comptent voir se manifester dans « leur »
socialisme. Cependant, si nous sommes résolus à ne pas nous en tenir à un dogma-
tisme étroit, mais à examiner toutes les facettes d'une civilisation sous la lumière
même qui, née avec elle, doit s'éteindre avec elle, nous sommes immédiatement ame-
nés à reconnaître que toute civilisation constitue un monde en soi, incommensurable
avec n'importe quelle autre civilisation.

On peut toutefois citer une conception qui, tout en étant fondée sur la comparai-
son d'achèvements culturels, réels et virtuels, n'en reste pas moins dans le cadre de
notre présente analyse. On a souvent affirmé que la planisation socialiste, en déchar-
geant les individus de tout souci économique, libérerait en quantités incalculables des
énergies culturelles qui sont présentement gaspillées dans la lutte pour le pain quoti-
dien. Cette thèse est exacte dans une certaine mesure - toute société « planisée » peut
accomplir une telle libération, tout comme, pour d'autres raisons et à d'autres égards,
elle peut étouffer certaines possibilités culturelles. On pourrait, il est vrai, objecter
que les autorités publiques, telles que nous les connaissons, ne sont guère préparées à
assumer la responsabilité de découvrir les talents et de les nourrir jusqu'au point où ils
s'épanouissent et qu'il n'existe aucune raison sérieuse de supposer qu'elles auraient
reconnu un van Gogh plus tôt que ne l'a fait la société capitaliste. Cependant cette
objection passe à côté du but. En effet, il ne serait aucunement nécessaire que les
pouvoirs publics aillent aussi loin, mais il suffirait qu'un van Gogh perçoive son «
revenu » comme n'importe quel autre citoyen et qu'il ne soit pas contraint à un travail
trop dur : un tel mécénat modeste suffirait dans chaque cas normal (mais, toutes
réflexions faites, je ne suis pas très sur qu'il aurait suffi dans le cas de van Gogh) à
ménager aux créateurs les coudées franches dont ils ont besoin pour faire leurs
preuves.

Toutefois un autre objection a davantage de poids. En cette matière comme en
bien d'autres l'avocat du socialisme perd facilement de vue (il s'entête d'ailleurs
passionnément à fermer les yeux à l'évidence) le degré de satisfaction élevée que
certains de ses idéals reçoivent déjà dans le monde moderne. Le capitalisme procure
au talent, dans une mesure beaucoup plus grande qu'on ne le croit communément, les
points d'appui dont il a besoin pour s'élever. Il existe une part de vérité dans le slogan
brutal du bourgeois bourgeoisant, dont s'irritent si fort beaucoup d'hommes de bonne
volonté, à savoir : « l'individu incapable de gravir les échelons du succès ne mérite
pas que l'on se soucie de lui ». Il se peut que ces échelons ne soient pas d'un modèle
aussi commode que nous pourrions le souhaiter, mais on ne saurait dire qu'ils n'exis-
tent pas. Non seulement le capitalisme moderne met systématiquement à la disposi-
tion de presque tous les talents de toute nature les moyens dont ils ont besoin pour
subsister et grandir pendant les premiers stades de leur croissance - et nous en som-
mes arrivés (aux États-Unis) au point que, dans certaines branches, la difficulté ne
consiste pas tant à trouver des fonds pour subventionner les talents qu'à découvrir,
pour utiliser ces fonds, des sujets donnant des promesses quelconques de talent -,
mais encore, de par la loi même de sa structure, il tend à promouvoir l'individu bien
doué et, plus efficacement encore, la famille bien douée. Ainsi, bien que des déper-
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ditions sociales puissent se produire, notamment dans le cas des génies semi-patho-
logiques, il n'est guère probable qu'elles soient très graves 1.

II. Analyse de rendements comparés.

Retour à la table des matières

Tenons-nous en cependant à la sphère économique (mais j'espère avoir montré
clairement que je ne lui attribue pas davantage qu'une importance secondaire).

1. Les limites de notre champ de comparaison sont particulièrement nettes tant
que nous continuons à nous occuper exclusivement d'organigrammes (blueprints) et,
par conséquent, les écueils sont moins dangereux tant que nous en restons à ce pre-
mier stade. Remettant de nouveau à plus tard la discussion des difficultés de transi-
tion, qui sera traitée à part, et admettant provisoirement qu'elles ont été surmontées
avec succès, il nous suffit de jeter un coup d'œil sur les conséquences impliquées par
la preuve que nous avons donnée de la possibilité de réalisation (lu système socialiste
et de son caractère pratique pour reconnaître qu'il y a de fortes raisons de croire à la
supériorité de son rendement économique.

Il suffit d'ailleurs de démontrer cette supériorité par comparaison avec le capitalis-
me dit « monopolistique » des grandes entreprises (big business), étant donné que sa
supériorité par rapport au capitalisme « concurrentiel » s'ensuit alors automatique-
ment, comme il résulte avec évidence de notre analyse précédente (chap. 8). Beau-
coup d'économistes, se fondant sur le fait que, en partant de conditions parfaitement
irréalistes, il est possible de formuler toutes sortes de propositions flatteuses pour le
capitalisme concurrentiel, ont pris l'habitude de monter ce régime en épingle aux
dépens du capitalisme « monopolistique ». Je crois donc devoir répéter que, même si
ces panégyriques étaient entièrement justifiés - ce qu'ils ne sont pas - et si la concur-
rence parfaite du théoricien avait jamais été réalisée dans les domaines de l'industrie
et des transports - ce qui n'a jamais été le cas - et si, enfin, toutes les accusations qui
ont pu être portées contre les « trusts » étaient entièrement fondées - ce qui est loin
d'être le cas -, il n'en resterait pas moins acquis que le rendement effectif du méca-
nisme de production capitaliste pendant l'ère des unités de très grande taille a été
beaucoup plus élevé qu'il ne l'a été pendant l'ère précédente des unités de taille
moyenne ou petite. Il suffit, pour s'en convaincre, de se référer à la documentation
statistique. Si, cependant, nous en revenons à l'explication théorique de ce phénomè-
ne, nous sommes amenés à reconnaître que la taille croissante des unités de contrôle
et toute la stratégie des affaires qui a accompagné cette croissance n'ont pas seule-
ment constitué des incidents inévitablement inhérents à cette évolution, mais encore,
dans une mesure considérable, la condition des achèvements enregistrés par la statisti-
que; en d'autres termes, que les possibilités ouvertes, sur les plans de l'organisation et

                                                  
1 Les cas cités en sens contraire (à supposer même qu'ils ne s'effondrent pas, comme il advient sou-

vent, après enquête) donnent lieu à des exagérations, par voie de généralisation abusive. En outre,
certaines des déperditions qui se produisent dans l'organisation capitaliste ne sont pas imputables à
cette organisation.
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de la technologie, aux firmes du type compatible avec la concurrence approximative-
ment parfaite n'auraient jamais produit des résultats similaires. Par conséquent, se
demander comment le capitalisme moderne fonctionnerait sous le régime de la con-
currence parfaite, c'est se poser une question dépourvue de sens. Donc, en faisant
même complètement abstraction du fait que le socialisme héritera d'un capitalisme «
monopolistique » et non pas concurrentiel, nous n'avons aucunement lieu de nous
casser la tête, sinon incidemment, sur le cas de la concurrence.

Nous ramènerons le rendement (efficiency) économique d'un système à son
rendement productif. Même cette dernière notion n'est aucunement facile à définir.
Les deux alternatives à comparer doivent, cela va de soi 1, être rapportées au même
point du temps - passé, présent ou futur. Mais ce n'est pas tout. En effet, la question
qui importe n'est pas celle de savoir, en prenant en considération un point donné du
temps, ce que la gestion socialiste pourrait tirer de l'appareil capitaliste existant au
même moment - ceci ne serait guère plus intéressant pour nous que d'être renseigné
sur l'attribution par la gestion socialiste d'un stock initial donné de biens de consom-
mation -, mais bien celle de savoir quel appareil productif existerait ou aurait été créé
si une gestion socialiste avait présidé a sa construction, au lieu et place d'une gestion
capitaliste. C'est pourquoi, pour précieuse qu'elle puisse être à maint autre égard, la
masse de renseignements, relatifs à nos ressources productives (effectives et virtu-
elles), qui a été accumulée depuis un quart de siècle ne saurait nous être que d'un
faible secours quand nous nous débattons avec cette difficulté. Nous ne pouvons donc
faire davantage que de noter, pour autant que nous les reconnaissions, les différences
existant entre les mécanismes économiques d'une société mercantile et ceux d'une
société socialiste, puis d'en apprécier de notre mieux l'importance.

Nous postulerons que le nombre, la distribution par âges, la qualité et les goûts de
la population, pour la période de comparaison choisie, sont les mêmes dans les deux
cas. Ceci posé, nous qualifierons de relativement plus efficient le système dont nous
avons des raisons d'escompter qu'il produirait à long terme un flux plus considérable
de biens de consommation pendant une même unité de temps 2.

                                                  
1 Cette règle devrait être considérée comme allant de soi, mais elle n'en est pas moins fréquemment

violée. Par exemple, la performance économique de la Russie soviétique contemporaine est fré-
quemment comparée avec celle du régime tsariste au seuil de la première guerre mondiale. Or,
l'intervalle d'un quart de siècle (écrit en 1940) a enlevé toute portée à ce rapprochement. La seule
comparaison qui pourrait, éventuellement, être significative consisterait à mettre en regard la
performance soviétique avec les valeurs établies, par extrapolation de tendance séculaire, à partir
des données numériques de la période, disons, 1890-1914.

2 Étant donné que les flux, capitaliste et socialiste, de revenus réels doivent consister, dans une cer-
taine mesure, en marchandises différentes et contenir en proportions quelque peu différentes les
marchandises qui leur sont communes (mais, à défaut d'hypothèses supplémentaires concernant la
répartition des revenus dépensables pour des fins de consommation, il est impossible d'apprécier
l'importance de ces différences), une telle comparaison de rendements soulève des problèmes
théoriques délicats. Si le régime capitaliste produit davantage de vin et moins de pain que ne le
ferait la société socialiste, quel serait le plus fort de ces deux flux? En essayant de répondre à une
telle question, on retrouve, considérablement amplifiées, les difficultés inhérentes à la comparai-
son, d'une année à l'autre, dans un même cadre social, des flux de revenus (en d'autres termes les
difficultés inhérentes à la construction d'un indice quelconque de production totale). Pour notre
dessein actuel, cependant, la définition suivante répond suffisamment aux exigences théoriques:
on dira que l'un des flux est plus fort que l'autre si, et seulement si, il se produit, en appliquant l'un
quelconque des deux systèmes de prix à l'évaluation des deux flux, un montant monétaire total
plus élevé que l'équivalence monétaire du second. Si un flux produit un montant monétaire plus
élevé alors que les deux flux sont évalués, disons, au moyen du système de prix capitaliste, et,
simultanément un montant plus faible quand les deux flux sont évalués à la base du système de



Joseph Schumpeter (1942), Capitalisme, socialisme et démocratie : 3e et 4e parties 32

Cette définition appelle un commentaire. Le lecteur aura constaté qu'elle n'iden-
tifie pas l'efficience économique avec le bien-être économique, ni avec des degrés
donnés de satisfaction des besoins. Même s'il était certain que toute économie socia-
liste concevable doive être moins efficiente, au sens prêté par nous à ce terme, que
toute économie mercantile concevable, la majorité du public - en pratique tous les
individus du sort de-quels le socialiste normal se préoccupe - pourrait néanmoins être
ou se sentir « plus à son aise » ou « plus satisfaite » en régime socialiste qu'en régime
capitaliste. Ma première et principale réponse, c'est que l'efficience relative conserve,
même en pareil cas, une signification indépendante et qu'elle constitue, dans tous les
cas, un facteur dont il doit être tenu grand compte. Mais, en second lieu, je ne crois
pas que nous perdions beaucoup à adopter un critérium qui néglige ces aspects
subjectifs du problème. Toutefois, il s'agit là d'une opinion très discutable et il n'est
donc pas superflu d'éclairer un peu davantage notre lanterne.

Pour commencer par le commencement. les socialistes convaincus tireront satis-
faction du simple fait de vivre dans une société socialiste 1. Le pain socialiste peut
fort bien avoir une saveur plus agréable que le pain capitaliste pour la seule raison
qu'il est un produit... socialiste et il n'en irait peut-être pas autrement même si les
zélateurs du régime y trouvaient des cancrelats. S'il advenait en outre que le système
socialiste adopté concordât avec les convictions morales de certaines personnes
(comme, par exemple, le socialisme égalitaire concorderait avec les convictions
morales de nombreux socialistes), ce fait et la satisfaction corrélative donnée au sens
de la justice tel que le conçoivent ces personnes figureraient évidemment parmi les
titres du régime à la prééminence. Du point de vue du bon fonctionnement du
système, une telle allégeance morale ne serait aucunement indifférente et nous aurons
l'occasion de signaler ultérieurement son importance même en ce qui concerne le
rendement, au sens que nous donnons à ce terme. Mais, pour le surplus, mieux vaut
que nous admettions franchement, tous tint que nous sommes. que nos grandes
phrases sur la justice, l'égalité, etc., reviennent en gros à dire tel type de société nous
plaît (ou nous déplaît) ».

On peut néanmoins invoquer, semble-t-il, un argument purement économique en
faveur du socialisme égalitaire ou de tout socialisme dont la structure comporte une
plus grande égalité des revenus. Ceux des économistes, tout au moins ceux qui
n'hésitent pas à traiter les satisfactions des besoins comme des quantités mesurables et
à additionner les satisfactions de personnes différentes, ont le droit de soutenir qu'un
stock ou flux donné de biens de consommation produira, en général, le maximum de
satisfactions s'il est égalitairement réparti. Par conséquent, un système égalitaire, s'il
est aussi efficient que son homologue mercantile, se traduira par un niveau de bien-
être plus élevé et il pourrait en aller ainsi même si le système égalitaire était un peu
                                                  

prix socialiste, nous dirons alors que les deux flux sont égaux, exactement comme s'ils produi-
saient effectivement des montants égaux dans les systèmes de prix - ce qui revient simplement à
dire que, selon nous, la différence en pareil cas ne serait pas, en général, très significative. Bien
entendu, cette définition ne résout pas le problème statistique, car nous ne pouvons pas observer
simultanément deux flux issus de deux régimes économiques différents.

La raison pour laquelle les mots à long terme ont été insérés dans la phrase du texte se dégage
avec évidence de notre analyse du chap. 8.

1 On nous invite effectivement parfois à fermer les yeux sur les insuffisances reconnues du plan
socialiste en arguant qu'elles seraient plus que compensées par le privilège de devenir membres
d'une société socialiste. Cet argument, exprimant sans ambages le fond ce la pensée socialiste,
n'est aucunement aussi déraisonnable qu'il pourrait le sembler. Au fond, il rend superflus tous les
autres arguments.
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moins efficient que son rival. Toutefois, la plupart des théoriciens modernes écar-
teraient cet argument en faisant valoir que les satisfactions ne sont pas mesurables ou
que des comparaisons ou additions portant sur les satisfactions de personnes diffé-
rentes sont dépourvues de sens. Mais nous n'avons pas besoin d'aller aussi loin. Il
nous suffira de souligner que l'argument égalitaire prête particulièrement le flanc à
l'objection soulevée dans notre analyse des pratiques monopolistiques : le problème
ne consiste pas à répartir une quantité donnée, abstraction faite des principes de répar-
tition des revenus, car ceux-ci réagissent précisément sur la quantité à répartir. Les
revenus salariaux peuvent parfaitement être plus élevés dans une société mercantile
ne comportant aucune restriction des inégalités que ne le seraient des revenus
uniformes en socialisme égalitaire. Le mécanisme socialiste de production serait-il au
moins à peu près aussi efficient que l'a été ou l'est ou pourrait vraisemblablement le
devenir, pendant une période de référence, le mécanisme mercantile? Tant qu'une ré-
ponse affirmative ne pourra pas être formulée avec un degré raisonnable de certitude,
l'argument fondé sur la répartition restera inconcluant (et constituera, en fait, une
simple pétition de principe), même si nous nous décidons à nous y rallier 1. Or, dès
que la question du rendement productif aura été tranchée, l'argument « distributif »
sera, dans la plupart des cas, devenu superflu, car, à moins qu'il ne soit exclusivement
fondé sur des considérations d'idéal moral, il ne fera pencher la balance que dans des
cas limites.

3. Il existe encore une autre raison pour laquelle des niveaux similaires d'effica-
cité productive pourraient être associés à des niveaux différents de bien-être. La
plupart des socialistes soutiennent qu'à revenu national égal une société socialiste
serait plus à son aise qu'une société capitaliste parce qu'elle en ferait un usage plus
rationnel. Des économies de ce genre s'expliquent par le fait que certains types de
sociétés peuvent, en raison de leur structure, être indifférents ou hostiles à certaines
catégories de dépenses auxquelles d'autres types de sociétés, également en raison de
leur structure, allouent des fractions considérables de leurs ressources. Par exemple,
en retranchant sur les armements ou sur l'entretien des églises, une société socialiste
ou une société athée pourraient alternativement entretenir un plus grand nombre
d'hôpitaux. De tels virements sont, bien entendu, toujours possibles, mais, étant donné
qu'ils impliquent des jugements de valeur dont on ne saurait affirmer avec confiance
qu'ils sont inhérents au socialisme en général - fussent-ils conformes aux opinions de
nombreux socialistes individuels -, nous n'avons pas lieu de nous en préoccuper à
cette place.

Presque toutes les sociétés socialistes - mais non cependant celles du groupe pla-
tonicien -édifieraient à coup sûr un type d'économie nouveau, à savoir une économie
dont serait éliminée la classe des oisifs, des « riches paresseux » (idle rich). Étant
donné que, du point de vue socialiste, il est tout à fait normal de ne pas faire état des
satisfactions dont jouissent les individus appartenant à ce groupe et de compter pour
zéro leurs fonctions culturelles (toutefois, les socialistes civilisés sauvent toujours la
face en ajoutant : ... dans le monde contemporain), l'institution du régime socialiste se

                                                  
1 On peut exprimer l'argument que nous écartons ainsi en disant que, toutes choses égales, d'ailleurs,

le maximum socialiste est plus élevé que le maximum concurrentiel. Cependant, étant donné la
nature purement formelle des deux maxima, leur comparaison ne nous fait pas avancer d'un pas,
comme il ressort d'ailleurs avec évidence de nos considérations antérieures.
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traduirait évidemment par un gain net. Reste à savoir quelle erreur nous commettons
en employant notre étalon, d'efficience qui ne tient pas compte d'un tel gain.

Bien entendu, ce problème est rapidement ramené, de nos jours, en raison des
impôts modernes qui frappent les revenus et les successions (et même si l'on fait
abstraction des méthodes fiscales appliquées au financement des guerres contempo-
raines), à des proportions quantitativement négligeables. Cependant cette taxation
elle-même exprime une attitude anti-capitaliste et elle anticipe, éventuellement, sur
l'élimination complète des tranches de revenus typiquement capitalistes. Il nous faut
donc nous référer de préférence à une société capitaliste dont les racines économiques
n'ont pas été encore attaquées. En ce qui concerne les États-Unis 1, il paraît raisonna-
ble de se rapporter aux données de 1929.

Nous définissons les personnes riches comme celles dont les revenus atteignent
ou dépassent 50.000 $. En 1929, elles recevaient environ 13 milliards de dollars sur
un revenu national global d'environ 93 milliards 2. De ces 13 milliards nous devons
déduire les impôts, les épargnes et les dons aux institutions publiques, étant donné
qu'un régime socialiste ne pourrait pas réaliser d'économies en éliminant ces postes :
seules pourraient être « économisées » par lui, au sens propre du terme, les dépenses
de consommation personnelle effectuées par les gens riches 3. Nous ne saurions
évaluer ces dépenses avec précision, mais nous pouvons tout au plus nous représenter
les ordres de grandeur venant en ligne de compte. Étant donné que la plupart des
économistes assez audacieux pour prendre ce risque statistique ont supputé que ces
dépenses de consommation étaient inférieures au tiers des 13 milliards, nous sommes
en droit de présumer, avec un degré de certitude raisonnable, qu'elles n'ont pas
dépassé 4 1/3 milliards, soit environ 4,6 % du revenu national. Enfin, dans la mesure
où la promotion sociale des familles reste un levain actif d'initiatives et d'efforts on ne
saurait même pas considérer la totalité de cette dépense comme étrangère aux
performances individuelles qui ont contribué au rendement du système économique
capitaliste.

Certains lecteurs tiendront, à n'en pas douter, la limite de 50.000 pour indûment
élevée. Il est évidemment hors de doute qu'il serait possible d'économiser davantage
si l'on éliminait ou comprimait à un niveau de subsistance les revenus de toutes les
personnes, riches ou pauvres, qui sont, économiquement parlant, oisives 4.

                                                  
1 Les États-Unis sont le pays qui se prête le mieux à la comparaison envisagée. Dans la plupart des

pays européens, le problème serait compliqué, tout au moins en ce qui concerne le XIXe siècle et
même jusqu'en 1914, par l'existence de revenus élevés d'origine précapitaliste, mais qui ont été
gonflés par l'évolution capitaliste.

2 Cf. H. G. Moulton, M. Levin et C. A. Warburton dans America's Capacity to consume (1934), p.
206 (résumé dans Hausse des salaires ou Baisse des prix. Payot, 1939). Ces chiffres sont, à coup
sûr, des plus sommaires. Ils comprennent les revenus provenant des emplois et des placements
ainsi que ceux produits par les ventes de biens, et aussi les loyers évalués des maisons occupées
par leurs propriétaires.

3 Comme on le verra, cet argument n'est affecté en rien par le fait que l'autorité socialiste utiliserait
éventuellement à des fins différentes le montant correspondant aux épargnes et aux dons des
riches.

4 Il convient toutefois de noter qu'un revenu consistant exclusivement en arrérages d'investissements
ne constitue pas nécessairement un indice de l'oisiveté de son bénéficiaire, car le travail de ce
dernier peut être incorporé dans ces investissements.

L'exemple classique des manuels élémentaires peut nous servir, aussi bien que le ferait une
argumentation plus développée, à démontrer cette possibilité. Supposons qu'un homme défriche de
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Il serait d'ailleurs possible, pourrait-on soutenir, d'économiser encore davantage si
l'on rationalisait la répartition de tous les revenus les plus élevés de manière à les
mettre davantage en harmonie avec les performances accomplies. Cependant les
arguments présentés dans la prochaine section inclinent à faire penser que les espoirs
ambitieux nourris dans cet ordre d'idées seraient probablement déçus.

Je ne désire pas néanmoins insister davantage sur ce point. En effet, si le lecteur
attache à de telles économies une importance plus grande qu'elles ne le méritent à
mon avis, les conclusions auxquelles nous allons en venir n'en seraient que davantage
renforcées.

III. Motifs de supériorité de l'organigramme socialiste.

Retour à la table des matières

Ainsi, notre critérium de supériorité ou d'infériorité est, tout compte fait, plus
extensif qu'on aurait pu le croire à première vue. Si, cependant, nous nous y tenons,
en quoi consistent donc les arguments topiques, auxquels j'ai fait allusion précédem-
ment, qui peuvent être invoqués en faveur de la supériorité de l'organigramme
socialiste?

Le lecteur qui a parcouru l'analyse du chapitre 8 peut être à bon droit perplexe. La
plupart des arguments habituellement avancés contre le régime capitaliste et pour le
régime socialiste s'effondrent, comme nous J'avons vu, dès que l'on tient correctement
compte des conditions dans lesquelles un taux de progrès rapide place les entreprises.
Certains de ces arguments, à y regarder de près, se retournent même contre leurs utili-
sateurs. On découvre que beaucoup de phénomènes considérés comme pathologiques
sont, en réalité, physiologiques - en ce sens qu'ils remplissent des fonctions impor-
tantes au cours du processus de destruction créatrice. Beaucoup de gaspillages sont
rédimés par des compensations qui infirment, en totalité ou en partie, les conclusions
qu'en tirent les critiques. L'allocation sociale irrationnelle des ressources n'est pas, de
très loin, aussi fréquente, ni aussi importante qu'on veut bien le dire. En outre, dans
certains cas, elle n'a guère moins de chances de se produire en régime socialiste. On
peut fréquemment justifier la capacité excédentaire (partiellement inévitable, elle
aussi, dans une économie socialiste) par des raisons imperméables à toute critique.
Enfin, les tares inexcusables elles-mêmes ne constituent, somme toute, que des inci-
dents liés à une réussite dont la grandeur suffit à racheter une foule de péchés.

                                                  
ses mains une pièce de terrain : le revenu qu'il en tirera ultérieurement constituera un « revenu pro-
venant d'une amélioration d'origine humaine » (return on an appliance made by man) ou, pour
employer la terminologie économique, une quasi-rente. Si cette amélioration est permanente, elle
cessera de pouvoir être distinguée de la rente du sol proprement dite et, par conséquent, apparaîtra
comme l'incarnation même d'un revenu non gagné, alors que, en fait, elle n'est pas autre chose
qu'une modalité de salaires, si nous définissons le salaire comme le revenu imputable aux efforts
personnels productifs. En généralisant, nous pouvons dire qu'un effort peut être entrepris aux fins
d'obtenir des revenus qui peuvent, mais non pas nécessairement, revêtir la forme de salaires.
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La réponse à notre question est, en réalité, contenue dans le dernier paragraphe du
chapitre précédent. Sa pertinence pourrait être tenue pour contestable aussi longtemps
que se prolonge le plein élan de l'évolution capitaliste, mais elle devient décisive dès
que cet élan se ralentit en permanence, que cet effet d'amortissement tienne à des cau-
ses inhérentes ou non au mécanisme économique du système capitaliste.

Il existe des cas dans lesquels les industries capitalistes opèrent dans des
conditions telles que leur production et leurs prix deviennent théoriquement indéter-
minés. Ces cas peuvent advenir (mais n'adviennent pas toujours) chaque fois qu'il y a
oligopole. Dans une société socialiste, tous les phénomènes fonctionnels (exception
faite pour les seuls cas limites sans importances pratique) sont uniquement détermi-
nés. Cependant, même quand on se trouve en présence d'une situation théoriquement
déterminée, il est beaucoup plus difficile et coûteux de l'atteindre en économie
capitaliste que ce ne serait le cas en économie socialiste. En régime capitaliste, des
marches et contremarches incessantes sont nécessaires et les décisions doivent être
prises dans une atmosphère d'incertitude qui émousse le fil de l'action, tandis qu'une
telle stratégie et une telle incertitude brilleraient par leur absence en régime socialiste.
Ces inconvénients sont d'ailleurs inhérents, non seulement au capitalisme « mono-
polistique », mais aussi et davantage encore (bien que pour d'autres raisons) au type
concurrentiel, comme le démontrent le cas du « cycle des pores » 1, ou le compor-
tement des branches plus ou moins parfaitement concurrentielles quand elles doivent
faire face soit à des crises générales, soit à des vicissitudes qui leur sont propres.

Or, cette observation va plus loin qu'il ne pourrait le sembler à première vue. Les
solutions déterminées des problèmes de production sont, en effet, rationnelles ou
optimales an regard des données qui les conditionnent et toute disposition susceptible
d'abréger, d'aplanir ou de protéger la route qui y conduit doit forcément se traduire
par une économie d'énergie humaine et de ressources matérielles et comprimer le coût
moyennant lequel un résultat donné est atteint. A moins que les ressources ainsi épar-
gnées ne soient complètement gaspillées, le rendement (efficiency), au sens où nous
entendons ce terme, doit nécessairement augmenter.

Si l'on se place sous cet angle, certaines des accusations générales portées contre
le régime capitaliste et dont nous avons donné ci-dessus un aperçu apparaissent com-
me relativement justifiées. Considérons, par exemple, la capacité excédentaire. Il n'est
pas exact de dire qu'elle se résorberait entièrement en régime socialiste : de la part
d'un conseil central, il serait absurde d'exiger que soit pleinement utilisée une voie
ferrée traversant un territoire encore à peine peuplé. Il n'est pas davantage exact
d'affirmer que toute capacité excédentaire doive se traduire invariablement par des
pertes. Cependant il existe des types de capacité excédentaire qui sont générateurs de
pertes et qui pourraient être éliminés par une gestion socialiste, le cas principal, dans
cet ordre d'idées, étant celui de la capacité excédentaire créée aux fins de mener une
guerre économique contre des concurrents. Quelle que soit l'importance de ce cas
particulier - je ne crois pas qu'elle soit très considérable -, il met en lumière un point
auquel j'ai déjà fait allusion : il existe des phénomènes qui, dans les conditions inhé-
rentes à J'évolution capitaliste, ne constituent pas nécessairement, ni à aucun degré,
des tares, de tels phénomènes ne doivent pas davantage être considérés comme des
faiblesses du capitalisme « monopolistique » par comparaison avec le capitalisme
concurrentiel, s'ils sont associés, en tant que conditions, à des achèvements du
premier qui sont hors de la portée du second; toutefois, même s'il en est ainsi, ces
                                                  
1 Cf. chap. 8.
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phénomènes peuvent néanmoins constituer des points faibles du système capitaliste
par comparaison avec le système socialiste.

Cette observation vaut tout particulièrement pour tous les phénomènes qui consti-
tuent les rouages des cycles économiques. L'initiative capitaliste ne manque pas de
régulateurs, dont certains pourraient d'ailleurs fort bien être à nouveau utilisés par un
ministère socialiste de la production. Cependant, la planisation du progrès (en particu-
lier la coordination systématique et la réputation ordonnée à travers le temps des
créations d'entreprises dans toutes les branches) serait incomparablement plus
efficace, aux fins d'inhiber, à certaines époques, les poussées d'activité anormales et, à
d'autres époques, les réactions dépressives, que ne sauraient l'être n'importe quelles
modifications, automatiques ou manipulées, du taux de l'intérêt ou du contingent de
crédit. En fait, de telles mesures socialistes élimineraient les causes des essors et des
effondrements cycliques, alors qu'en régime capitaliste il est seulement possible de
les atténuer. Quant au processus consistant à éliminer les moyens de production
désuets, qui, en régime de capitalisme - et, particulièrement, de capitalisme concur-
rentiel -, se traduit par une paralysie temporaire et par des pertes en partie gratuites, il
pourrait, en régime de socialisme, être limité aux réformes strictement indispensables
que l'expression « élimination des moyens de production désuets » évoque à l'esprit
d'un non-économiste, ceci dans le cadre d'un plan compréhensif prévoyant à l'avance
l'affectation à d'autres emplois des éléments ou accessoires encore utilisables des
usines ou outillages périmés. En terme concrets : une crise centrée sur l'industrie co-
tonnière peut, en régime capitaliste, entraîner l'arrêt de la construction des logements
en régime socialiste; il peut, bien entendu, également advenir (une telle éventualité
ayant pourtant moins de chances de se produire) que la production des tissus de coton
doive être brutalement comprimée dans un très bref délai - mais un tel ralentissement
de l'activité textile, loin d'arrêter la construction des maisons, constituerait un motif
pour l'intensifier.

Quels que soient les objectifs économiques souhaités par quiconque est en mesure
de traduire ses désirs en actes, la gestion socialiste pourrait les atteindre moyennant
moins de troubles et moins de déperditions, sans nécessairement s'exposer aux
inconvénients qui accompagnent les essais de planisation du progrès quand ils sont
effectués dans le cadre des institutions capitalistes. On pourrait exprimer, tout au
moins partiellement, cette différence en disant que la gestion socialiste serait en me-
sure de mener sa barque en serrant de près la tendance à long terme de la production
et en mettant en oeuvre ainsi une politique qui, comme nous l'avons vu, n'est pas
étrangère aux très grandes entreprises capitalistes. Nous pouvons d'ailleurs résumer
brièvement notre thèse en disant que la socialisation consiste à dépasser à grandes
enjambées ces très grandes entreprises sur la voie qu'elles ont jalonnée ou, ce qui
revient au même, que la gestion socialiste peut éventuellement (c'est tout au moins
concevable) faire preuve, par rapport au capitalisme des trusts (big business), d'une
supériorité comparable à celle que les trusts ont manifestée par rapport au type de
capitalisme concurrentiel dont l'industrie anglaise d'il y a cent ans a été le prototype.
Il est parfaitement possible que les générations futures considèrent nos arguments
relatifs à l'infériorité du plan socialiste du même œil dont nous considérons les
arguments d'Adam Smith à l'encontre des sociétés anonymes (arguments qui, d'ail-
leurs, n'étaient pas complètement faux).

Bien entendu, tout ce que j'ai dit jusqu'à ce point se réfère exclusivement à la
logique des organigrammes, par conséquent à des possibilités « objectives » que le
socialisme, mis au pied du mur, pourrait être tout à fait incapable de réaliser. Cepen-
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dant, du point de vue purement logique, il est incontestable que l'organigramme
socialiste correspond à un degré supérieur de rationalité. Telle est à mon sens, la
façon correcte de poser la question. Il ne s'agit pas d'opposer le rationnel à l'irration-
nel. Le fermier dont la réaction aux prix des cochons et du maïs engendre le « cycle
du porc » agit en toute rationalité, de son point de vue individuel et compte tenu des
conditions immédiates. Il en va de même pour l'entreprise qui se développe en
période d'essor et se contracte en période de récession. Ce sont le genre de la ratio-
nalité et la profondeur de son champ de vision qui font toute la différence d'un régime
à l'autre.

Nous n'avons certainement pas produit tous les arguments qui peuvent être
invoqués en faveur du plan socialiste. Cependant, pour autant qu'il y va de la logique
pure d'une économie socialiste, la plupart des arguments valables sont, en fait,
impliqués dans celui que nous venons de formuler.

Un exemple d'une importance primordiale est fourni par le chômage. Nous avons
reconnu, au cours de la deuxième partie, que, dès qu'elle a atteint un stade suffisam-
ment avancé pour se prêter à une socialisation couronnée de succès, la société
capitaliste est capable, en ce qui concerne les intérêts des chômeurs, de ne pas leur
laisser grandement à désirer et que, on est en droit de le présumer, elle aura à cœur de
ne pas les décevoir. Toutefois, en ce qui concerne la perte subie par la collectivité,
l'argument qui précède implique que le chômage serait moindre dans une société
socialiste, surtout en raison de l'élimination des crises, et que, dans le cas où il
adviendrait, principalement en raison des progrès technologiques, le ministère de la
production serait en mesure (quelle que soit d'ailleurs sa ligne de conduite effective)
de réaffecter les chômeurs à de nouveaux emplois : d'ailleurs, à supposer que la
planisation tienne ses promesses, de telles occasions d'embauche pourraient être
préparées d'avance à l'intention des sans-travail.

Un avantage mineur, également inhérent à la rationalité supérieure du plan
socialiste, résulte du fait que, en régime capitaliste, les innovations heureuses sont, en
règle générale, le fait de firmes isolées, leur généralisation prenant du temps et se
heurtant à des résistances. Si le rythme du progrès est rapide, il se trouve fréquem-
ment un grand nombre de maisons pour se cramponner aux vieilles méthodes ou dont
l'efficience, à d'autres égards, reste infranormale. En régime socialiste, au contraire,
tout perfectionnement pourrait, théoriquement, être diffusé par décret et les pratiques
routinières pourraient être rapidement éliminées. Je qualifie néanmoins cet avantage
de mineur parce que le capitalisme, en règle générale, fait lui aussi prompte et bonne
justice des inefficients. Cependant, y a-t-il des chances pour que cet avantage
spécifique (petit ou grand) soit exploité par une bureaucratie? C'est là, bien entendu,
une tout autre question. Certes, on peut toujours compter sur une administration
correcte pour imposer sa norme à tous ses agents, mais ceci ne nous apprend rien sur
ce que sera cette norme elle-même. On ne doit jamais perdre un seul instant de vue
que les supériorités concevables du socialisme pourraient se convertir à l'expérience
en infériorités effectives.

Autre point : les gérants ou propriétaires-gérants des entreprises de taille petite ou
moyenne sont, en règle générale, primordialement des ingénieurs ou des vendeurs ou
des organisateurs et, même s'ils sont des hommes de valeur, il est rare qu'ils exercent
également bien toutes ces activités diverses. Nous constatons fréquemment que même
les entreprises prospères sont médiocrement gérées à tel ou tel point de vue - les
rapports des organisateurs-conseils sont édifiants à cet égard - et que, par conséquent,
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leurs chefs sont en partie mal utilisés. Or, une économie socialiste pourrait, à l'instar
des entreprises géantes contemporaines, tirer de leurs dons un meilleur parti en les
affectant exclusivement aux emplois pour lesquels ils sont réellement qualifiés.
Toutefois, des considérations évidentes, sur lesquelles il est superflu de s'appesantir,
ne nous permettent pas de nourrir de grands espoirs dans cet ordre d'idées.

Il est, en outre, un avantage d'importance primordiale qui n'apparaît pas sur notre
organigramme tel que nous l'avons dessiné. Le trait caractéristique de la société
mercantile consiste dans la séparation du secteur privé et du secteur public ou, si l'on
préfère, dans le fait que, dans une société mercantile, il existe un secteur privé englo-
bant bien davantage d'éléments qu'il ne lui en est alloué par une société féodale ou
socialiste. Ce secteur privé est séparé du secteur public, non seulement en droit, mais
encore en fait. En effet, ces deux secteurs sont, dans une large mesure, manœuvrés
par des équipages différents - l'histoire des administrations municipales constituant
l'exception la plus remarquable à cette règle - et ils sont organisés aussi bien que
gérés selon des principes différents et fréquemment opposés, générateurs de normes
différentes et souvent incompatibles.

Une telle cœxistence, dont le caractère paradoxal nous plongerait dans l'étonne-
ment si nous y étions pas tellement accoutumés, ne peut fonctionner sans frictions que
temporairement. En fait, de telles frictions ont existé longtemps avant de dégénérer en
antagonisme à partir du moment où les hommes du secteur public ont envahi avec un
succès croissant le domaine bourgeois. Un tel antagonisme se traduit par des luttes
incessantes. La plupart des activités de l'État dans l'ordre économique apparaissent
alors sous un jour que caractérise bien la vieille expression des économistes bour-
geois : interférence gouvernementale. Ces activités interfèrent effectivement dans
tous les sens du terme, notamment en ce sens qu'elles entravent et paralysent le fonc-
tionnement du mécanisme de production privée. On ne saurait soutenir que ces
activités soient fréquemment couronnées de succès. Néanmoins, dans la mesure où
elles accroissent éventuellement l'efficience productive, l'activité d'un conseil central
aurait une chance encore plus grande de réussite, cependant que les frais et pertes en-
traînés par la lutte des deux secteurs seraient entièrement évités en régime socialiste.
Or, ces pertes sont considérables, notamment si nous faisons état de tous les ennuis
causés par des enquêtes et poursuites incessantes et de leurs effets déprimants sur les
énergies qui constituent le moteur des affaires.

Il convient de mentionner spécifiquement l'un des éléments entrant dans ces frais,
lequel consiste dans l'absorption des talents par des activités purement défensives.
Une partie considérable du travail accompli par les hommes de loi se dépense dans la
lutte menée par les hommes d'affaires contre l'État et ses représentants. Il importe peu
de savoir si l'on doit qualifier une telle activité contentieuse d'obstruction vicieuse à
l'intérêt général ou de défense de l'intérêt général contre une obstruction vicieuse.
Dans les deux cas, le fait demeure que, dans une société socialiste, cette partie de
l'activité juridique n'aurait plus de raison d'être, ni d'occasion de s'exercer. L'écono-
mie ainsi réalisée ne saurait d'ailleurs être correctement mesurée par les honoraires,
dont le montant total est insignifiant, des hommes de loi spécialisés dans ces beso-
gnes. Mais la perte sociale afférente à une utilisation aussi stérile de beaucoup des
meilleurs cerveaux n'est aucunement insignifiante. Considérant combien les bonnes
têtes sont terriblement rares, J'affectation des « conseils juridiques » à d'autres em-
plois pourrait se traduire par des conséquences fort appréciables.
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Les frictions ou antagonismes entre le secteur privé et le secteur public ont été
intensifiés dès l'origine par le fait que, à partir du moment où les rentes féodales des
princes ont cessé de jouer un rôle financier important, l'État a vécu sur des revenus
qui, étant produits dans le secteur privé pour des fins privées, ont dû être détournés de
ces emplois par la puissance publique 1. D'une part, la taxation constitue un attribut
essentiel de la société mercantile - ou de l'État, si nous donnons à ce terme l'acception
à laquelle nous avons fait allusion au cours du chapitre 1 - mais, d'autre part, elle
prend presque inévitablement 2 le caractère d'un traumatisme causé au processus pro-
ductif. Avant environ 1914 - si nous convenons de ne considérer que les temps
modernes -, les effets de ce traumatisme restaient étroitement limités. Mais les impôts
ont grandi depuis lors, par degrés, jusqu'à devenir l'élément dominant des budgets
familiaux ou des budgets d'entreprise et un facteur par lequel s'explique, dans une
large mesure, l'insuffisance des performances économiques. En outre, aux fins de
faire suer à un organisme récalcitrant des contributions toujours croissantes, un gigan-
tesque appareil administratif a été créé dont la seule fonction consiste à se colleter
avec la bourgeoisie pour lui soutirer, dollar par dollar, les recettes fiscales. Le dit
organisme a réagi en développant des organes défensifs qui accomplissent un énorme
travail d'auto-protection.

Aucun autre phénomène ne met aussi crûment en lumière les gaspillages provo-
qués par le conflit des principes structurels au sein d'un corps social. Le capitalisme
moderne compte sur le principe du profit pour gagner son pain quotidien, mais la
société ne consent pas à laisser prévaloir ce principe. Or, un tel conflit et, par
conséquent, de tels gaspillages n'existeraient pas dans une société socialiste. Comme
celle-ci contrôlerait toutes les sources de revenus, les impôts disparaîtraient en même
temps que l'État (ou, si l'on ne se rallie pas à ma conception de l'État, en même temps
que l'État bourgeois). Enfin, et c'est là une simple question de bon sens, il serait
évidemment absurde que le conseil central commence par verser des revenus aux
particuliers, puis, ceci fait, coure après les bénéficiaires aux fins d'en récupérer une
fraction. Si les hommes de gauche n'étaient pas aussi enclins à faire monter les
bourgeois à l'arbre en proclamant que les impôts n'ont qu'un tort, c'est d'être trop
faibles, on aurait dû reconnaître depuis longtemps que la suppression des impôts
constitue l'un des titres de supériorité les plus éclatants que l'on puisse reconnaître au
plan socialiste.

                                                  
1 La théorie qui assimile les impôts à des cotisations de cercles ou à l'achat des services, par exem-

ple, d'un médecin, prouve seulement combien cette branche des sciences sociales reste encore
étrangère à l'application des méthodes scientifiques.

2 Il existe des exceptions à cette règle, mais elles n'ont pas d'importance pratique.
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Troisième partie : le socialisme peut-il fonctionner ?

Chapitre 18
L'élément humain

Avertissement.

Retour à la table des matières

Il est tout à fait possible que beaucoup d'adversaires du socialisme acceptent la
conclusion à laquelle nous venons d'aboutir. Toutefois, leur adhésion sera le plus
souvent formulée dans les termes suivants : « Eh bien! soit, si vous trouvez des demi-
dieux pour piloter la locomotive socialiste et des archanges pour la chauffer, les
choses pourraient bien se passer comme vous le dites. Le malheur, c'est que vous n'en
trouverez pas et que, la nature humaine étant ce qu'elle est, l'alternative capitaliste,
avec son système d'instigations et sa distribution de récompenses et de punitions,
constitue, tout compte fait, sinon la meilleure organisation concevable, du moins la
plus pratique. »

Or, une telle réplique n'est aucunement dépourvue de pertinence. D'une part, nous
devons désormais nous tenir en garde, non seulement contre les dangers auxquels on
s'expose chaque fois que l'on essaie de comparer une réalité donnée avec une idée,
mais aussi contre les erreurs ou tentations inhérentes à toute comparaison d'une réalité
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donnée avec un idéal 1. D'autre part, bien que je pense avoir abondamment montré
que, de par la nature des choses, on ne saurait jamais invoquer en faveur du socialis-
me des arguments valables en tout temps et en tous lieux, mais seulement des argu-
ments valables par rapport à des conditions sociales données et à des périodes histori-
ques données, cette relativité prend une importance beaucoup plus grande maintenant
que nous avons cessé d'évoluer parmi des organigrammes.

I. Relativité historique de l'argument.
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Illustrons ce point par voie d'analogie. Dans la société féodale, beaucoup de
services que, tous tant que nous sommes, y compris les partisans les plus acharnés de
la propriété privée, nous considérons de nos jours comme étant du ressort exclusif de
l'administration publique, étaient gérés en vertu de dispositions qui, à nos yeux,
revenaient à traiter les fonctions publiques comme des objets d'appropriation privée et
comme des sources de gain privé : chaque chevalier ou seigneur suzerain considérait
son fief comme un « bénéfice » ou récompense, et non pas comme un paiement des
services rendus en le gérant. La fonction publique (pour employer l'expression
moderne) associée au fief n'était pas autre chose que la rémunération des services
rendus à quelque suzerain supérieur. Encore cette formule ne traduit-elle pas tout à
fait exactement la situation : un féodal détenait son fief parce que, étant un chevalier
ou un seigneur, il était habilité à le détenir, quoi qu'il fît ou ne fit pas. Les personnes
qui n'ont pas le sens de l'histoire sont enclines à considérer cet état de choses comme
un ramassis d' « abus » - mais cette opinion est un pur non-sens. Étant donné les cir-
constances de sa propre époque - comme toute autre pièce d'un cadre institutionnel, la
féodalité a survécu à ce qui fut véritablement « son » époque -, cette organisation était
la seule praticable et elle incorporait la seule méthode au moyen de laquelle ces
fonctions publiques pouvaient alors être remplies. Si Karl Marx était venu au monde,
disons, au XIVe siècle et s'il avait été assez téméraire pour préconiser une autre
                                                  
1 Une idée ou un schéma ou un modèle ou un organigramme incorpore également un idéal, mais

seulement dans un sens logique ; un tel idéal signifie seulement que les éléments non essentiels
ont été écartés : on pourrait parler d'un croquis. Reste à savoir, bien entendu, et la question peut
prêter à controverse, ce qu'il convient de comprendre dans le modèle et ce qui doit, en consé-
quence, être tenu pour une déviation. Bien que cette question devrait être exclusivement traitée sur
le plan de la technique analytique, l'amour et la haine peuvent néanmoins intervenir dans une telle
controverse. Les socialistes tendront à insérer dans l'organigramme capitaliste le maximum de
traits considérés par eux comme déplaisants ; les anti-socialistes agiront de même en ce qui con-
cerne l'organigramme socialiste ; enfin les deux parties essaieront de « blanchir » leur propre
organigramme cri classant autant d'imperfections que possible parmi les traits non-essentiels,
donc, par implication, évitables. Même si, dans un cas donné, les deux parties tombent d'accord
pour qualifier de déviations certains phénomènes, elles n'en peuvent pas moins différer d'opinion
sur la mesure dans laquelle leur propre système et celui de leurs adversaires sont susceptibles de
dévier. Par exemple, les économistes bourgeois tendront à attribuer à l' « interférence politique »
tout ce qui leur déplaît dans le capitalisme, cependant que les socialistes soutiendront que ces
mesures politiques sont la conséquence inévitable des processus capitalistes et des situations
créées par les modalités de fonctionnement du mécanisme capitaliste. Tout en reconnaissant ces
difficultés, Je ne pense pas qu'elles affectent mon exposé, qui, comme l'aura noté le lecteur
professionnel, a été organisé de manière à les esquiver.
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méthode d'administration publique, il se serait exposé à se voir répondre qu'un tel
système constituait un expédient admirable pour accomplir ce qui n'aurait pu l'être à
son défaut et, en particulier, que, « la nature humaine étant ce qu'elle est », l'aiguillon
du profit était indispensable pour faire avancer le char de l'administration publique.
L'élimination de ce profit aurait effectivement engendré le chaos et pouvait donc être
qualifiée à bon droit de rêve utopique.

De même, au temps où la fabrique textile anglaise était le haut lieu de l'économie
capitaliste - disons, environ 1850 -, le socialisme ne constituait pas une formule sus-
ceptible d'être mise en pratique et aucun socialiste sensé ne soutenait (ni ne soutien-
drait de nos jours) qu'il fût alors applicable. L'œil du maître qui engraisse le bétail et
convertit le sable en or, la poule qui pond les oeufs d'or et autres proverbes familiers
exprimaient à l'époque, dans la bouche des gens simples et sans malice, une vérité
indéniable et étaient ainsi compris par eux. Je me permets de suggérer à mes amis
socialistes que, plutôt que de ricaner quand ils les rencontrent - ricaner dans l'espoir
que leur adversaire, un intellectuel vain et susceptible comme eux-mêmes, sera réduit
au silence dès qu'il aura l'impression d'être tourné en ridicule -, mieux vaudrait recon-
naître les droits légitimes de ces oies quand on les replace dans leur véritable cadre
historique et ne les contester que si l'on retrouve leur présence insolite dans d'autres
cadres. En procédant de la sorte, nous abordons enfin la seule question qui importe - à
savoir - que subsiste-t-il présentement des droits légitimes hérités du passé ? - tout en
gardant d'ailleurs ample matière à désaccords.

Étant donné que, si la comparaison de la réalité capitaliste avec les chances socia-
listes de succès doit avoir un sens, il nous faut nous référer à un type défini de capita-
lisme, nous choisirons, à cet effet, le capitalisme contemporain, c'est-à-dire le capita-
lisme « entravé » (in fetters) des grandes entreprises. De plus, nous observerons, en
premier lieu que, bien que cette expérience définisse un modèle et une époque, elle ne
se rapporte pas à une période particulière, fût-ce en termes décennaux (en effet, seule
une enquête concrète permettrait de répondre à la question de savoir jusqu'à quel
point le système du capitalisme entravé s'est développé et cristallisé à un moment
donné, par exemple à l'époque actuelle); en deuxième lieu que, en ce qui concerne
cette partie de notre argumentation, il est indifférent de savoir si ces entraves, quelles
qu'elles soient, ont été développées par l'évolution capitaliste elle-même ou si l'on
peut les considérer comme ayant été imposées au capitalisme par des forces qui lui
sont extérieures; en troisième lieu, que, tout en nous préparant à traiter des problèmes
d'ordre quelque peu plus pratique - à savoir : jusqu'à quel point peut-on s'attendre à
voir le socialisme engranger la moisson virtuellement à sa portée? - nous continuons
toujours à ne parler que de possibilités et que nous devrons faire intervenir des
hypothèses aux fins de remédier à notre ignorance de la nature du socialisme que
nous réserve notre destin.

II. Sur les demi-dieux et les archanges.
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Revenons à notre bourgeois qui réclamait des demi-dieux et des archanges. Nous
pouvons aisément disposer de la première de ces exigences : aucun demi-dieu ne sera
requis pour diriger le système socialiste, car, nous l'avons déjà reconnu, la tâche à
remplir - une fois que les difficultés de transition auront été surmontées -, non
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seulement ne sera pas plus difficile, mais sera même plus facile que celle qui con-
fronte le capitaine d'industrie dans le monde moderne.

L'appel aux archanges, à son tour, est l'écho de la thèse bien connue selon laquelle
les modalités d'existence socialistes présupposeraient un niveau moral dont on ne
saurait espérer que les hommes, tels qu'ils sont, puissent s'y hausser.

Les socialistes n'ont d'ailleurs qu'à s'en prendre à eux-mêmes si des arguments de
ce calibre ont jamais apporté de l'eau au moulin de leurs adversaires. Ils ont, en effet,
discouru à perte de vue sur les horreurs de l'oppression et de l'exploitation capitalistes
qu'il suffirait, soi-disant, de faire disparaître pour révéler d'emblée la nature humaine
dans toute sa beauté ou, en tout cas, pour amorcer un processus éducatif qui réfor-
merait les âmes humaines jusqu'à les hausser au niveau moral réclamé 1. Ils se sont
ainsi volontairement exposés, non seulement au reproche de flatter les masses à un
degré absurde, mais encore au ridicule d'avoir épousé une doctrine à la Rousseau,
depuis longtemps discréditée. Or, ces socialistes auraient parfaitement pu se passer de
ces histoires de brigands, car les arguments de bon sens ne leur faisaient aucunement
défaut pour étayer leur cause.

Pour le démontrer, nous adopterons une distinction à laquelle les psychologues
peuvent objecter, mais qui nous rendra de bons services. En premier lieu, un groupe
donné de dispositions à sentir et à agir peut être modifié par des changements surve-
nus dans l'environnement social, cependant que le système fondamental (la « nature
humaine ») dont émanent ces dispositions reste ce qu'il était. Nous désignerons ce
phénomène par l'expression « changement par reconditionnement ». En second lieu,
et toujours dans le cadre de ce système fondamental, le reconditionnement peut se
heurter à des dispositions à sentir et à agir qui, tout en étant susceptibles d'être finale-
ment modifiées par les changements d'environnement - notamment si ces change-
ments sont mis en œuvre rationnellement -, leur résistent néanmoins pour un temps et
constituent un facteur de trouble aussi longtemps qu'elles n'ont pas capitulé. Nous
pouvons qualifier ce phénomène par le terme « habitudes ». En troisième lieu, le
système fondamental lui-même peut être modifié, soit en pétrissant un bloc donné de
matériel humain, soit en en éliminant certains éléments réfractaires : la nature humai-
ne est certainement malléable dans une certaine mesure, notamment dans le cas de
groupes dont la composition peut être modifiée. Quant à savoir quel est son degré de
plasticité, c'est là une question qui, impliquant des recherches approfondies, ne saurait
être utilement traitée en style de réunion publique, à coups d'affirmations gratuites ou
de dénégations non moins gratuites. Toutefois, nous n'avons aucunement besoin de
prendre parti dans un sens ou dans l'autre, étant donné qu'aucune refonte profonde de
l'âme humaine ne serait présentement nécessaire aux fins de faire fonctionner le
socialisme.

Nous pouvons aisément nous convaincre de la véracité de cette assertion. En
premier lieu, nous sommes en droit de laisser de côté le secteur agraire, qui, à pre-
mière vue, risquerait de causer les plus sérieuses difficultés aux réformateurs. Même
si la gestion socialiste se contentait d'un type de planisme agricole qui ne différerait
guère, sinon par son intensification, des pratiques déjà en voie de développement,
notre socialisme n'en resterait pas moins authentique. Établir un plan de production;
                                                  
1 Parmi les néo-marxistes, le grand coupable de ces naïvetés a été Max Adler (à ne pas confondre

avec les deux autres Adler viennois qui occupent une place éminente dans l'histoire du socialisme
autrichien : Victor Adler, le grand organisateur et chef du parti, et son frère, le meurtrier du
Premier Ministre, Comte Stürgkh).
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rationaliser la localisation (remembrement des terres); fournir aux agriculteurs des
machines, des semences, des animaux reproducteurs, des engrais, et ainsi de suite;
fixer les prix de vente des produits et acheter ces produits aux exploitants sur la base
de ces prix - il ne serait pas nécessaire d'aller plus loin : or, une telle politique n'affec-
terait pas profondément le monde rural, ni son comportement. Certes, les autorités
socialistes pourraient adopter des lignes de conduite différentes. Mais il nous suffit de
constater qu'il en existe une susceptible d'être suivie en engendrant très peu de
frictions et qui pourrait être indéfiniment observée sans que la société perde pour
autant ses titres à être qualifiée de socialiste.

En second lieu, nous trouvons le monde des ouvriers et des employés. Aucune
réforme de leurs âmes, aucune adaptation pénible ne serait exigée d'eux. Leur travail
resterait substantiellement ce qu'il est et (sous une réserve importante dont il sera fait
état ultérieurement) il se traduirait par des habitudes et réactions analogues à celles
que l'on observe présentement. Après sa journée de travail, l'ouvrier ou l'employé
retournerait à son foyer et à des occupations que l'imagination socialiste peut qualifier
comme il lui plaira - le travailleur, par exemple, pourrait jouer au football socialiste,
alors qu'il joue présentement au football bourgeois -mais qui n'en resteraient pas
moins le même type de foyers et le même genre d'occupations. Aucune difficulté
sérieuse ne devrait donc se manifester dans ce secteur social.

En troisième lieu se pose le problème des groupes qui, et c'est tout naturel, s'atten-
dent à devenir les victimes de l'organisation socialiste - le problème, sommairement
parlant, de la classe dite élevée ou dirigeante. On ne saurait évidemment le régler en
s'en tenant à la doctrine consacrée, désormais acceptée comme un article de foi bien
au delà du camp socialiste, selon laquelle : 1˚ cette classe ne serait composée que
d'animaux de proie surgavés, dont la présence aux postes économiques et sociaux
qu'ils occupent s'expliquerait seulement par la chance et par l'absence de scrupules et
dont la seule « fonction » consisterait à priver, selon les cas, les masses laborieuses
des fruits de leurs efforts ou les consommateurs de leur part légitime; 2˚ ces bêtes de
proie, en outre, gâcheraient par incapacité leurs propres chances et (pour ajouter une
touche plus moderne à ce tableau) créeraient des crises par leur manie de thésauriser
la majeure partie de leur butin; enfin 3˚ la communauté socialiste n'auraient pas à se
soucier davantage de ces frelons après qu'elle aurait fait le nécessaire pour les
débusquer promptement de leurs positions et pour les empêcher de commettre des
actes de sabotage. Or, quelles que puissent être les vertus politiques et (à l'égard des
individus infranormaux) les consolations psychothérapeutiques d'une telle doctrine,
elle ne saurait même pas être tenue pour du socialisme digne de ce nom. En effet, tout
socialiste civilisé, quand il ne se laisse pas entraîner par la démagogie, mais désire se
faire prendre au sérieux par les gens sérieux, admet, en ce qui concerne la qualité et
les achèvements de la classe bourgeoise, des faits nombreux qui sont incompatibles
avec une telle doctrine, puis poursuit en affirmant que, loin d'être aucunement bri-
mées, les classes supérieures seraient, elles aussi, libérées des chaînes d'un système
qui les opprime moralement autant qu'il opprime économiquement les masses. En
partant de ce point de vue, qui coïncide avec l'enseignement de Karl Marx, il suffit de
faire un bout de chemin pour arriver à la conclusion que la coopération des éléments
bourgeois pourrait bien constituer pour le régime socialiste la condition essentielle du
succès.

Le problème se pose donc dans les termes suivants : il existe une classe qui, par le
jeu du processus de sélection dont elle est issue, contient un matériel humain d'une



Joseph Schumpeter (1942), Capitalisme, socialisme et démocratie : 3e et 4e parties 46

qualité supérieure à la normale 1 et constitue, par conséquent, un actif national pré-
cieux que toute organisation sociale doit, en bonne logique, non seulement se garder
de détruire, mais encore utiliser pour ses fins. En outre, cette classe remplit des
fonctions vitales qui devraient être également remplies dans une société socialiste.
Nous avons vu qu'elle a été et reste associée causalement à presque tous les achève-
ments culturels de l'ère capitaliste ainsi qu'à tous ceux de ses achèvements économi-
ques qui n'ont pas tenu à la croissance de la population laborieuse - nous voulons dire
avec toute l'augmentation de ce que l'on désigne habituellement par le terme « pro-
ductivité de la main-d'œuvre » (produit par heure ouvrée - man-hour product) 2.

Or, cet achèvement a été lui-même associé causalement à un système de récom-
penses et de punitions, d'une efficacité incomparable, que le socialisme est tenu
d'abolir. C'est pourquoi la question se pose de savoir, d'une part, si les bourgeois
peuvent être mis au service d'une société socialiste et, d'autre part, si celles des
fonctions remplies par la bourgeoisie, mais que le socialisme doit lui retirer, peuvent
être remplies par d'autres agents et (ou) en appliquant des méthodes non bourgeoises.

III. Le problème de la gestion bureaucratique.
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L'exploitation rationnelle des valeurs bourgeoises constitue, sans aucun doute,
entre tous les problèmes, le plus difficile à résoudre par un régime socialiste et seul un
optimiste invétéré pourrait se porter garant qu'il sera résolu avec succès. Ce risque
d'échec ne tient d'ailleurs pas tellement aux difficultés inhérentes au problème, mais
plutôt à celle d'ordre psychologique qu'éprouveront, à l'expérience, les socialistes à
                                                  
1 Cf. chap. 6. Plus exactement, l'individu (modal) de la classe bourgeoise est, en ce qui concerne ses

dons d'intelligence et de volonté, supérieur à l'individu médian de n'importe quelle autre classe de
la société industrielle. Cette supériorité, qui n'a jamais été démontrée statistiquement et ne pourrait
guère l'être, est fondée sur l'analyse du processus de sélection sociale dans la société capitaliste. La
nature de ce processus fixe également le sens dans lequel il y a lieu d'entendre le terme « supé-
riorité ». Par une analyse analogue portant sur d'autres environnements sociaux, on peut montrer
qu'il en va de même pour toutes les classes dominantes sur lesquelles nous sommes renseignés par
l'histoire. En d'autres termes, l'on peut démontrer dans tous les cas, premièrement, que les
molécules humaines montent et descendent, à l'intérieur de la classe qui les a formées, dans des
conditions conformes à l'hypothèse d'après laquelle leurs aptitudes relatives sont à l'origine de tels
mouvements ; et l'on peut également démontrer, en second lieu, qu'elles franchissent de la même
manière, par le haut ou par le bas, les lignes de démarcation de leur classe. En règle générale, le
déclassement vers le haut ou vers le bas s'accomplit en plus d'une génération. Ces modèles repré-
sentent donc des familles, plutôt que des individus. C'est pourquoi les observateurs dont l'attention
est concentrée sur les individus manquent si souvent à constater une relation entre la capacité et la
position sociale et vont même jusqu'à les opposer. En effet, les individus prennent leur départ dans
la vie avec des handicaps si différents que, exception faite pour les cas d'achèvements personnels
tout à fait exceptionnels, cette relation (qui, d'ailleurs, ne vaut qu'en moyenne et comporte de
nombreuses exceptions) est mise beaucoup moins nettement en lumière quand nous négligeons de
remonter tout au long de la chaîne dont chaque individu n'est qu'un anneau. Ces indications ne
suffisent pas, bien entendu, à justifier une thèse, mais elles suggèrent comment je pourrais m'y
prendre pour la justifier s'il m'était possible de le faire dans le cadre de ce livre. Je puis cependant
renvoyer le lecteur à ma « Theorie der sozialen Klassen im ethnisch homogenen Milieu », Archiv
für Sozialwissenschaft, 1927.

2 Comme nous l'avons signalé dans la première partie, ce fait a été reconnu par Marx lui-même,
dans un passage classique du Manifeste Communiste.
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reconnaître son importance et à la traiter objectivement, sans idées préconçues. La
doctrine, à laquelle nous avons fait allusion ci-dessus, relative à la nature et aux
fonctions de la classe capitaliste constitue en elle-même un symptôme d'une forte
répugnance à agir de la sorte et on peut la regarder comme une préparation psycho-
technique au refus d'adopter cette attitude impartiale. Or, l'on ne doit pas s'en montrer
surpris. Qu'il soit un des chefs du parti ou un fonctionnaire de l'État ou un militant
indépendant, l'individu socialiste considère, naïvement mais naturellement, l'avène-
ment du socialisme comme étant synonyme de soit accession personnelle au pouvoir.
A ses yeux, la socialisation signifie que nous allons saisir les leviers de commande.
Le remplacement des gérants actuels représente pour lui une péripétie importante,
sinon la plus importante, du drame. Et je confesse que, dans mes conversations avec
des militants socialistes, je me suis souvent demandé si certains (voire même la plu-
part) d'entre eux se soucieraient d'un régime socialiste, si parfait soit-il à tous autres
égards, à la direction duquel ils ne participeraient pas. Je dois d'ailleurs immédiate-
ment ajouter que l'attitude d'autres militants est, dans cet ordre d'idées, d'un désinté-
ressement irréprochable 1.

En soi, la solution correcte du problème suppose avant tout qu'il soit permis aux
éléments bourgeois d'accomplir le travail pour lequel ils sont qualifiés par leurs
aptitudes et leurs traditions et, par conséquent., que soit adoptée pour le recrutement
des gérants une méthode de sélection fondée uniquement sur les capacités personnel-
les, à l'exclusion de tout préjugé défavorable à l'encontre des ex-bourgeois. De telles
méthodes de recrutement sont parfaitement concevables et certaines d'entre elles se
compareraient même avantageusement à la méthode capitaliste, telle qu'elle est
appliquée en notre ère des grandes sociétés. Cependant, permettre aux éléments bour-
geois d'accomplir leur travail implique davantage que de les nommer à des postes
adéquats. Une fois qu'un agent a été ainsi nommé, on doit le laisser libre d'agir sous
sa propre responsabilité. Or, du même coup, se trouve posé le problème de la «
bureaucratisation de la vie économique » qui constitue le thème de tant d'homélies
anti-socialistes.

Pour ma part, je ne puis, étant donné les conditions de la vie moderne, me repré-
senter une organisation socialiste, sinon sous la forme d'un appareil bureaucratique
gigantesque et tentaculaire. Toutes les autres possibilités concevables aboutiraient à la
faillite et au chaos. Toutefois, cette nécessité inéluctable ne saurait faire dresser les
cheveux sur la tête de quiconque réalise combien est déjà avancé le processus de
bureaucratisation de la voie économique - voire, plus généralement. de la vie tout
court - et sait se frayer un chemin à travers le fourré des phrases qui obscurcissent la
question. Comme dans le cas du « monopole », l'origine historique de ces formules
péjoratives explique pour une large part J'emprise qu'elles exercent sur nos esprits. A
l'époque du capitalisme ascendant, la bourgeoisie s'est affirmée primordialement en
luttant contre des puissances territoriales représentées par une bureaucratie monar-
chiste et dont celle-ci était le bras séculier. La plupart des mesures considérées par
l'industrie et le négociant comme des interférences irritantes ou stupides étaient
associées dans l'esprit collectif de la classe capitaliste à cette bureaucratie - à ce fonc-
tionnariat. Or, un phénomène mental de cette nature est toujours extrêmement
persistant : cette association d'idées spécifique s'est révélée tellement tenace que les
socialistes eux-mêmes ont peur de ce croquemitaine et prennent fréquemment la

                                                  
1 Sur ce point, cf. les commentaires relatifs aux délibérations de la Commission Allemande de

Socialisation, chap. 23, p. 407.
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peine de faire un détour pour nous jurer leurs grands dieux que jamais, au grand
jamais, la notion d'un régime bureaucratique n'est entrée dans leurs vues 1.

Nous verrons dans la prochaine partie que, loin d'être un obstacle à la démocratie,
la bureaucratie en est le complément inévitable. De même, elle constitue un com-
plément inévitable de l'évolution économique moderne et elle est appelée à jouer un
rôle plus que jamais essentiel dans une communauté socialiste. Toutefois, le fait de
reconnaître le caractère inéluctable d'une bureaucratisation intégrale ne résout pas les
problèmes qu'elle pose et il nous paraît opportun de saisir cette occasion d'expliquer
en quoi consistent ces problèmes.

L'élimination, souvent montée en épingle, des profits et des pertes, en tant que
motifs d'action économique, ne constitue pas le point crucial.

Au demeurant, la responsabilité pécuniaire (au sens d'avoir à payer pour ses fautes
avec son propre argent) est, tout compte fait, en voie de disparaître (mais non pas
aussi rapidement que voudraient nous le faire croire les critiques qui prennent leurs
désirs pour des réalités) et une société socialiste pourrait, sans aucun doute, s'inspirer
du genre de responsabilités qui existe dans les très grandes entreprises capitalistes (cf.
ci-dessous). La méthode, particulière à la bureaucratie ou au fonctionnariat, appliquée
à la sélection des fondés de pouvoirs n'est pas non plus nécessairement aussi ineffi-
ciente qu'on l'affirme souvent. Les règles de nomination et d'avancement appliquées
dans les administrations publiques ne sont pas dépourvues d'un degré appréciable de
rationalité. En outre, elles donnent parfois en pratique de meilleurs résultats que ceux
auxquels on aurait pu s'attendre en s'en tenant à leur lettre : en particulier, l'élément
« opinion collective des collègues sur la valeur d'un homme » peut, s'il en est suffi-
samment tenu compte, beaucoup contribuer à favoriser la compétence - tout au moins
la compétence d'un certain type.

Mais un autre aspect de la question présente une importance beaucoup plus gran-
de. La méthode bureaucratique de traitement des affaires et l'atmosphère morale
qu'elle diffuse exercent fréquemment, à n'en pas douter, une influence déprimante sur
les esprits les plus actifs. Cette inhibition tient principalement à la difficulté, inhérente
à la machine bureaucratique, de concilier les conditions mécaniques de son fonction-
nement avec l'initiative individuelle.

Cette machine ne laisse fréquemment que peu de liberté aux initiatives, mais
beaucoup de liberté aux manœuvres hostiles visant à les étouffer. Un tel état de cho-
ses peut développer chez les fonctionnaires l'impression décourageante de la vanité de
leurs efforts, laquelle engendre, à son tour, une mentalité qui s'extériorise dans des
critiques stérilisantes dirigées contre les efforts d'autrui. Certes, il peut en aller
différemment : beaucoup de bureaucraties apparaissent sous un jour plus favorable
dès que l'on se familiarise davantage avec leur travail. Il leur est néanmoins difficile
d'éviter cet écueil et il n'existe pas, pour ce faire, de recette simple.

Toutefois, il ne serait aucunement malaisé d'installer les hommes de souche bour-
geoise aux places qui leur conviennent à l'intérieur de la bureaucratie socialiste, ainsi
                                                  
1 En Russie, il existe un motif supplémentaire pour de telles professions de foi, Le croquemitaine est

devenu un bouc émissaire dont tous les dirigeants, mais notamment Trotsky, ont su se servir à
merveille. Tablant à bon escient sur la naïveté du public, russe ou étranger, ils ont purement et
simplement rendu la « bureaucratie » responsable de toutes les défaillances du régime.
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que de remodeler leurs habitudes de travail. Nous verrons plus tard que, tout au moins
dans le cas d'une socialisation réalisée lorsque les temps auront été révolus, les con-
ditions d'une adhésion morale à l'ordre de choses socialiste et d'un transfert des
loyalismes en faveur de ce régime seraient probablement remplies, sans qu'il soit
besoin de commissaires pour aboyer aux chausses des réfractaires ou pour les mordre.
Par conséquent, le traitement rationnel des éléments ex-bourgeois, aux fins d'en tirer
le maximum de rendement, n'impliquera aucune mesure qui ne s'impose également à
l'égard du personnel de gestion de n'importe quelle autre origine. Certaines autorités
socialistes ont d'ailleurs défini si raisonnablement et sans la moindre démagogie les
données d'un tel traitement rationnel qu'il nous suffira de passer très brièvement en
revue les points importants.

Mieux vaut reconnaître sans plus attendre qu'il serait également irréaliste, soit de
se reposer exclusivement sur un sens du devoir purement désintéressé, soit de dénier
catégoriquement le rôle important que cette vertu est susceptible de jouer. Même si
l'on tient complètement compte des différents facteurs apparentés au sens du devoir,
tels que la satisfaction que procurent le travail et le commandement, un système
quelconque de récompenses, tout au moins sous la forme de promotion et de prestige
sociaux, n'en aurait pas moins, on est en droit de le présumer, son utilité. D'une part,
en effet, l'expérience quotidienne nous enseigne qu'il est difficile de trouver un
homme ou une femme, quelle que soit leur élévation d'esprit, dont l'altruisme ou le
sens du devoir ne comportent pas, dans quelque mesure, un alliage de ce que l'on
pourrait désigner par le terme d'égoïsme désintéressé ou, si l'on préfère, de vanité ou
de désir de s'affirmer. D'autre part, il est évident que l'attitude psychologique sous-
jacente à ce désir, dont les manifestations sont souvent attendrissantes, est plus pro-
fondément enracinée que le système capitaliste lui-même et fait partie de la logique
de l'existence au sein de n'importe quel groupe social. Par conséquent, on aurait tort
d'en faire bon marché en discourant sur le microbe capitaliste qui infecte les âmes et
vicie leurs penchants « naturels ». Il est cependant tout à fait facile, en s'y prenant
habilement, d'exploiter cette sorte d'égoïsme individuel pour le plus grand bien de la
société et une communauté socialiste serait particulièrement bien placée pour en tirer
le meilleur parti.

Dans la société capitaliste, la reconnaissance sociale des services rendus ou le
prestige social prennent un caractère économique accentué, à la fois parce que le gain
pécuniaire constitue, selon les normes capitalistes, l'indice typique du succès et parce
que la plupart des accessoires du prestige social - en particulier la « distance sociale »,
ce plus subtil des biens économiques -doivent être achetés. Cette valeur de distinction
ou de prestige inhérente à la fortune privée a, bien entendu, été reconnue depuis tou-
jours par les économistes. John Stuart Mill, qui n'a jamais brillé par l'intuition, ni par
la pénétration, l'avait pourtant distinguée. Or, il est évident qu'elle compte parmi les
plus importants de tous les mobiles qui peuvent pousser les hommes à accomplir des
performances supérieures à la normale.

Nous avons montré dans la deuxième Partie que l'évolution capitaliste elle-même
tend à affaiblir ce motif de désirer la richesse en même temps que tous les autres. Par
conséquent, le socialisme n'imposera pas aux éléments actuels de la classe dominante
une réévaluation des valeurs de l'existence aussi draconienne que celle qu'il aurait
impliquée il y a cent ans. En outre, le motif de prestige peut être, plus facilement que
tout autre, remodelé : des réalisateurs efficaces peuvent (c'est tout au moins conce-
vable) tirer presque autant de satisfaction du privilège - s'il n'est octroyé qu'avec une
judicieuse modération - consistant à obtenir le droit de coller un timbre de cent francs
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sur le fond de leur pantalon qu'ils n'en tireraient d'un revenu annuel d'un million de
dollars. Or, ce faisant, ces animateurs ne se comporteraient pas d'une manière irra-
tionnelle. En effet, à supposer que le timbre de cent francs impressionne suffisam-
ment le public pour l'inciter à traiter le porteur avec déférence, il procurera à ce der-
nier un grand nombre des avantages qui font présentement priser un revenu annuel
d'un million de dollars. Le fait que ce procédé d'émulation a été largement exploité
dans le passé avec d'excellente résultats ne retire rien de sa valeur à notre suggestion.
Après tout, Trotsky lui-même n'a-t-il pas consenti à être décoré de l'ordre du Drapeau
Rouge?

Quant au traitement préférentiel en termes de revenu réel, il convient d'observer,
en premier lieu, que, dans une certaine mesure, une telle pratique, tout à fait indépen-
damment de sa vertu stimulante, a pour but de ménager rationnellement le stock de
ressources sociales existant. De même que les chevaux de course et les taureaux de
concours sont les bénéficiaires reconnaissants de faveurs qu'il ne serait ni rationnel, ni
possible d'accorder à tous les chevaux et à tous les taureaux, de même, si l'on entend
respecter les principes de la rationalité économique, l'on doit réserver un traitement
préférentiel aux hommes qui réalisent des performances exceptionnelles. Bien enten-
du, ces principes ne sont pas nécessairement reconnus. La collectivité peut préférer
s'en tenir à un idéal égalitaire incompatible avec de telles faveurs et se refuser à
accorder à des hommes les soins qu'elle prodigue à ses machines. Tout ce que l'éco-
nomiste est autorisé à dire dans cet ordre d'idées, c'est que la collectivité ne doit pas
agir en ignorant que de tels idéals sont coûteux. Ce point présente une importance
considérable. Beaucoup de revenus suffisamment élevés pour provoquer des com-
mentaires hostiles ne procurent pas à leurs bénéficiaires davantage que les conditions
d'existence et de travail (y compris le silence du cabinet et la suppression des petits
tracas) tout juste suffisantes pour les maintenir cri forme pour le genre de tâche qu'ils
accomplissent.

Dans la mesure où il aura été tenu compte de ces desiderata, le problème consis-
tant à créer des stimulants purement économiques aura été simultanément résolu, tout
au moins en partie. Cependant j'estime, toujours en me plaçant sous l'angle de la
rationalité, que la communauté socialiste trouverait un avantage considérable à dépas-
ser largement des limites fixées par les analogies du cheval de course ou de la
machine de précision. Cette opinion est inspirée, une fois de plus, par l'observation du
comportement humain et, d'autre part, par l'analyse de l'économie et de la civilisation
capitalistes, dont il appert qu'est dépourvue de tout fondement la conception d'après
laquelle la possibilité pour la société d'exploiter les convoitises provoquées par un
traitement de faveur serait un sous-produit des conditions capitalistes. Ces convoitises
sont autant de coups de fouet qui suscitent des efforts socialement précieux. Si on leur
refuse toute chance de satisfaction, les résultats seront plus faibles qu'ils n'auraient pu
l'être, bien qu'il soit impossible de dire dans quelle mesure et bien que l'importance de
ce facteur s'atténuerait d'autant plus que le processus économique, au moment où le
socialisme le prendra en charge, sera devenu plus stationnaire.

Il ne s'ensuit aucunement que, pour exploiter à plein les vertus stimulantes des
traitements différentiels, les revenus nominaux maxima devraient atteindre, de loin,
leurs niveaux actuels. Présentement, ces revenus englobent les impôts, les épargnes et
ainsi de suite. L'élimination de ces postes suffirait en elle-même à comprimer drasti-
quement les gros chiffres qui choquent tellement la mentalité petite-bourgeoise de
notre époque. En outre, comme nous l'avons constaté ci-dessus, les personnes qui
jouissent de tranches de revenus élevés s'habituent progressivement à des conceptions
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plus modestes d'existence et, en fait, sont en voie de perdre la plupart des motifs - à
l'exception du motif de prestige - qui les faisait aspirer aux niveaux de revenus per-
mettant de mener un train de vie seigneurial. Or, ces conceptions seront devenues
encore plus modestes lorsque viendra le jour où l'expérience socialiste aura des
chances d'être couronnée de succès.

Naturellement, les pharisiens économiques continueront à se voiler la face avec
horreur. Je tiens à signaler, à leur intention, que des procédés propres à calmer leurs
scrupules ont déjà été mis au point. Ces procédés ont fait leur apparition dans le
monde capitaliste, mais ils ont été considérablement développés en Russie. Ils revien-
nent essentiellement à combiner des avantages en nature avec une large indemnité en
argent destinée, théoriquement, à couvrir les frais inhérents à l'accomplissement
correct de certaines missions. Dans la plupart des pays, les hauts fonctionnaires sont,
à coup sûr, très modestement rémunérés (leurs traitements sont même souvent irra-
tionnellement bas) et les grands emplois politiques ne sont généralement dotés que de
traitements ostentatoirement faibles. Mais, tout au moins dans ces cas nombreux, ces
insuffisances sont partiellement ou même parfois très largement compensées, non
seulement par des honneurs, mais par des résidences officielles dont les serviteurs
sont payés par l'État, des indemnités pour réceptions « officielles », l'usage de navires
de guerre ou de yachts, des allocations supplémentaires pour les services rendus dans
des commissions internationales ou dans un état-major interallié, et ainsi de suite.

IV. Épargne et discipline.

Retour à la table des matières

Enfin, que peut-on dire des fonctions, présentement remplies par la bourgeoisie,
que le régime socialiste se devra de lui retirer? Nous traiterons, dans cet ordre d'idées,
de l'épargne et de la discipline.

En ce qui concerne la première fonction - presque entièrement assumée par la
bourgeoisie et, notamment, par les grands bourgeois - que l'on ne s'attende pas à  me
voir soutenir que l'épargne est inutile ou anti-sociale; ni à me voir suggérer au lecteur
de se reposer sur la propension à épargner des camarades pris individuellement. Non
pas que leur contribution doive être négligée, mais elle serait certainement inadé-
quate, à moins que l'on se représente l'économie socialiste  comme quasi-stationnaire.
L'autorité centrale, comme nous l'avons constaté, peut, en affectant directement une
fraction des ressources  nationales à la construction des usines et des machines nou-
velles, accomplir beaucoup plus efficacement tous les investissements  présentement
accomplis par l'épargne privée. L'expérience russe peut, à beaucoup d'égards, ne pas
être concluante, niais elle l'est en matière d'investissement. Le Kremlin a imposé aux
citoyens soviétiques des privations et un degré d' « abstinence » ou d' « austérité »
qu'aucune société capitaliste n'aurait pu obtenir. Or, à un stade plus avancé de déve-
loppement économique, il ne serait pas, de très loin, nécessaire d'aller aussi loin pour
maintenir le rythme capitaliste du progrès. Si même le prédécesseur capitaliste était
parvenu à un stade quasi-stationnaire, la seule épargne volontaire pourrait suffire aux
besoins d'investissement. Ce problème, bien qu'il comporte toujours une solution,
prouve donc, une fois de plus, à l'examen, que des situations différentes réclament des
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socialismes différents et que la formule du type idyllique ne peut réussir que si l'on se
désintéresse du progrès économique (auquel cas le critère économique cesse d'être
applicable), ou si, tout en appréciant les progrès économiques antérieurs, on admet
qu'ils ont été poussés suffisamment loin pour qu'on s'en contente dans l'avenir.

En ce qui concerne la discipline : il existe une relation évidente entre le rendement
du système économique et l'autorité sur les travailleurs dont la société mercantile
investi l'employeur bourgeois par le truchement d'institutions telles que la propriété
privée et la « liberté » de contracter. Il ne s'agit d'ailleurs pas là simplement d'un pri-
vilège attribué aux possédants aux fins de les mettre en mesure d'exploiter les non-
possédants. Derrière les intérêts privés immédiatement en cause se dissimule l'intérêt
collectif à un fonctionnement sans heurts de l'appareil de production. Jusqu'à quel
point, dans une situation donnée, l'intérêt social est-il effectivement servi par les
intérêts patronaux? et dans quelle mesure la méthode consistant à se reposer sur
l'intérêt personnel des employeurs pour promouvoir l'intérêt social a-t-elle infligé des
privations inutiles aux prolétaires (underdogs)?

Les avis peuvent assez largement différer à ces deux points de vue. Toutefois,
historiquement parlant, il ne saurait y avoir de différence d'opinion soit en ce qui
concerne l'existence de cet intérêt social, soit en ce qui concerne l'efficacité générale
d'une méthode qui, au demeurant, était évidemment la seule praticable à l'époque du
capitalisme intact. Il nous faut donc répondre à deux questions : cet intérêt social
persistera-t-il dans le milieu socialiste? Dans l'affirmative, le plan socialiste pourra-t-
il assurer le degré, quel qu'il puisse être, d'autorité nécessaire?

Il est d'ailleurs expédient de substituer au terme « autorité » l'expression plus
précise « discipline autoritaire » par laquelle nous entendons l'habitude, inculquée par
des agents autres que les individus assujettis à la discipline, d'obéir aux ordres et
d'accepter les contrôles et les critiques. Nous établissons une distinction entre cette
notion et celles d'autodiscipline (en signalant que celle-ci tient, tout au moins en
partie, au fait pour le travailleur d'avoir été soumis antérieurement, voire héréditaire-
ment, à l'action disciplinaire de l'autorité) et de discipline de groupe, celle-ci résultant
de la pression de l'opinion collective sur chaque membre d'un groupe et tenant égale-
ment en partie aux habitudes de soumission contractées dans le passé.

Or, il existe deux raisons de s'attendre à ce que l'autodiscipline et la discipline de
groupe deviennent plus strictes en régime socialiste. Cette conception a, comme bien
d'autres, été à peu près irrémédiablement compromise par des utopies ridicules - par
le tableau baroque de travailleurs qui, prétend-on, en viendraient, au terme de discus-
sions bien conduites (au cours de pauses succédant à des jeux plaisants), à prendre
des décisions, puis à s'élancer pour les mettre en oeuvre avec une émulation joyeuse.
Toutefois, si agaçantes que soient de telles sornettes, elles ne doivent pas nous
masquer ceux des faits, ni des inférences tirées des faits sur lesquels il est permis de
fonder des espoirs plus raisonnables.

En premier lieu, le régime socialiste obtiendra, il est permis de le supposer, cette
allégeance morale qui est toujours davantage refusée au capitalisme. Or, un tel
consentement, il est à peine besoin d'y insister, inspirera au travailleur une conception
de ses devoirs plus saine que celle qu'il peut en avoir quand il vit sous un régime qu'il
en est venu à désapprouver. De plus, cette désapprobation est en grande partie causée
par les influences auxquelles il est soumis. Le travailleur désapprouve le capitalisme
parce qu'on lui dit qu'il se doit de le faire. Son loyalisme envers l'entreprise et son
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orgueil de l'ouvrage bien fait sont systématiquement minés. Toute sa vision de l'exis-
tence est faussée par le complexe de guerre des classes. Or, le phénomène que j'ai
précédemment qualifié « d'intérêt professionnel » (vested interest) à l'agitation socia-
le est appelé à disparaître dans une large mesure - ou on le fera disparaître, comme
nous le verrons - en même temps que les autres intérêts professionnels. Mais, bien
entendu, il convient de placer dans l'autre plateau de la balance la disparition de
l'influence disciplinaire exercée par le fait que chacun, en régime capitaliste, est
responsable de sa propre destinée économique.

En second lieu, l'un des principaux mérites du régime socialiste consiste en ce
qu'il jette une vive lumière sur la nature des phénomènes économiques, alors que, en
régime capitaliste, leur vrai visage est dissimulé par le masque du profit. Nous pou-
vons penser ce que nous voulons des crimes et des folies qui, à en croire les socialis-
tes, seraient perpétrés à l'abri de ce masque, mais nous ne pouvons dénier l'épaisseur
du masque lui-même. Par exemple, dans une société socialiste personne ne pourrait
mettre en doute un seul instant que l'avantage tiré par une nation des échanges inter-
nationaux consiste dans les importations, les exportations représentant le sacrifice qui
doit être consenti aux fins de se procurer les produits importés - tandis que, dans une
société mercantile, cette conception de bon sens échappe, en règle générale, complè-
tement à l'homme de la rue, qui, en conséquence, accorde son appui empressé à des
mesures protectionnistes qui tournent à son détriment. Ou encore, quelles que soient
les autres bévues qu'une gestion socialiste puisse commettre, elle ne versera certaine-
ment jamais une prime quelconque à une entreprise quelconque dans le but explicite
de l'inciter à ne pas produire. Ou encore., personne ne pourra plus énoncer impuné-
ment des absurdités sur les dangers de l'épargne. D'un point de vue beaucoup plus
général, la politique économique sera donc rationalisée et certaines des pires causes
de gaspillage pourront être évitées simplement parce que chaque camarade touchera
du doigt la portée économique des mesures et procédés mis en œuvre. Entre autres
choses, chaque camarade réalisera la véritable signification de la rétivité dans le
travail et, notamment, des grèves. Le fait que ce camarade ne condamnera pas pour
autant, a posteriori, les grèves de l'ère capitaliste n'aura pas la moindre importance,
pourvu qu'il en arrive à la conclusion que des grèves ne seraient « désormais » rien
d'autre que des attaques anti-sociales dirigées contre la prospérité nationale ». S'il se
mettait néanmoins en grève, il se sentirait dans son tort et se heurterait à la désappro-
bation publique. Il ne se trouverait plus, notamment, de bourgeois bien intentionnés
des deux sexes pour considérer qu'il est prodigieusement excitant d'applaudir les
grévistes et leurs meneurs.

V. Discipline autoritaire en régime socialiste :
La leçon russe.
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Cependant, ces considérations nous amènent à penser que, dans la mesure où
joueront les deux facteurs moraux précités, J'autodiscipline et la discipline de groupe
pourraient bien s'en trouver renforcées dans la société socialiste et que, par consé-
quent, celle-ci aurait moins besoin de compter sur la discipline autoritaire que ce n'est
le cas dans notre société de capitalisme entravé. Elles suggèrent également qu'il sera
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plus facile pour les autorités d'imposer leur volonté, chaque fois qu'une telle reprise
en mains s'avèrera comme nécessaire 1. Mais, avant d'exposer les raisons qui me font
croire à une telle supériorité, il me faut donner celles qui incitent à penser que la so-
ciété socialiste ne pourra pas se passer d'une discipline autoritaire.

En premier lieu, pour autant que l'autodiscipline et la discipline de groupe sont,
tout au moins dans une mesure considérable, le résultat d'habitudes antérieures, voire
ancestrales, créées par la discipline autoritaire, elles s'affaibliraient jusqu'à disparaître
si cet entraînement était interrompu pendant une période suffisamment prolongée,
ceci tout à fait indépendamment de la question de savoir si le régime socialiste fournit
ou non (en faisant appel à des considérations rationnelles ou à l'allégeance morale des
individus ou des groupes) des motifs supplémentaires de maintenir le type de com-
portement souhaité. De tels motifs et leur acceptation constituent des moyens d'action
importants dès lors qu'il s'agit d'inciter les êtres humains à se plier à des contraintes et
à un système de sanctions, plutôt que de leur permettre de s'en tenir à leur train-train
habituel. Cet aspect de la question prend tout son relief dans son contexte, étant donné
que nous considérons la discipline telle qu'elle s'affirme à travers la grise routine de la
vie quotidienne, fastidieuse dans certains de ses détails, sinon dans tous, non illumi-
née par l'enthousiasme, et étant donné que le régime socialiste réduira dans une cer-
taine mesure, pour ne pas dire plus, la pression exercée par et impératif du gagne-pain
qui constitue, dans la société capitaliste, la raison essentielle de l'autodiscipline.

En second lieu, il existe une relation intime entre la nécessité d'entraîner constam-
ment les travailleurs normaux et l'obligation d'aiguillonner ceux dont le rendement est
inférieur à la normale. L'expression « rendement infranormal » se réfère, non pas à
des cas pathologiques isolés, mais à une large tranche de la population laborieuse, de
l'ordre, peut-être, de 25 %. Pour autant que le rendement infranormal tient à des
déficiences morales ou volitionnelles, il est parfaitement irréaliste de s'attendre à ce
que cette infirmité sociale disparaisse en même temps que le capitalisme.

Le problème majeur de l'infranormalité, cette mauvaise fée ennemie du bien-être
humain, continuera à se poser exactement dans les mêmes termes qu'à présent. On ne
saurait guère compter pour le résoudre sur la seule discipline de groupe réduite à ses
seules forces - bien que, naturellement, le mécanisme de la discipline autoritaire puis-
se être ajusté de manière à agir, tout au moins partiellement, par l'intermédiaire du
groupe dont l'infranormal est un élément.

En troisième lieu, bien que l'on puisse s'attendre à voir disparaître en partie l'inté-
rêt « professionnel » à l'agitation sociale, il existe de bonnes raisons de penser qu'il ne
disparaîtra pas complètement. Les arrivistes continueront à faire carrière ou à sauter
des échelons en fomentant des troubles ou en jetant des bâtons dans les roues ; de
telles pratiques resteront, tout autant que de nos jours, la réaction naturelle tant des
idéalistes que des égoïstes mécontents de leur position ou de l'état de choses général.

                                                  
1 On ne saurait trop insister sur l'importance de ce renforcement de l'autorité, en admettant que l'on

soit en droit de l'escompter raisonnablement, tout au moins en ce qui concerne certains types de
systèmes socialistes. En effet, une forte discipline n'a pas seulement pour conséquence d'améliorer
la qualité et, en cas de besoin, d'accroître le volume du travail. Abstraction faite de ces possibilités,
la discipline constitue un facteur essentiel d'économie des ressources. Elle lubrifie les rouages de
la machine productive et réduit grandement le gaspillage et l'effort total par unité produite. En
particulier, l'efficacité tant de la planisation à long terme que de la gestion au jour le jour peut être
portée à un niveau dépassant de loin n'importe lequel de. ceux qu'il est possible d'atteindre dans les
conditions présentes.
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De plus, les motifs de contestation ne feront, certes, pas défaut dans la société socia-
liste, car, après tout, une seule des grandes sources de controverse aura tari. Outre la
vraisemblance évidente d'une persistance partielle des intérêts sectionnels - par
régions ou par branches -, des conflits d'opinion pourront surgir, par exemple, au sujet
de l'importance relative à attribuer respectivement aux jouissances immédiates et au
bien-être des générations futures : une gestion qui prendra fait et cause pour les inves-
tissements à effets retardés pourra donc bien être confrontée avec une attitude
incompréhensive des masses, qui ne sera pas sans analogie avec l'attitude actuelle des
travailleurs et, plus généralement, du public à l'égard des grandes entreprises et de
leur politique d'accumulation. Enfin, et peut-être surtout (nous nous référons ici à nos
développements antérieurs sur le thème de « l'indétermination culturelle du socialis-
me »), il importe de reconnaître que beaucoup des grands problèmes de la vie na-
tionale resteront pendants et qu'il n'y a guère de raison de s'attendre à ce que les
hommes cessent de se bagarrer à leur sujet.

Ceci posé, pour apprécier dans quelle mesure une gestion socialiste parviendra à
surmonter les difficultés qui peuvent surgir à ces trois égards, nous ne devons pas
perdre de vue que la comparaison doit porter sur le capitalisme tel qu'il se présente de
nos jours ou même sur le capitalisme tel qu'il fonctionnera, pour autant qu'on puisse
en juger, lorsqu'il aura atteint un stade encore plus avancé de désintégration. En
analysant le rôle (si complètement passé sous silence par de nombreux économistes
depuis le temps de Jeremy Bentham) de la subordination inconditionnelle dans le ca-
dre de la firme industrielle, nous avons constaté que l'évolution capitaliste tend à
miner ses propres bases socio-psychologiques. L'empressement de l'ouvrier à obéir
n'a jamais été inspiré par une croyance raisonnée aux avantages que cette attitude lui
procure personnellement - mais bien à la discipline inculquée par le prédécesseur
féodal de son maître bourgeois. Le prolétariat a reporté sur ce maître une partie -mais
non, à coup sûr, la totalité - du respect que ses ancêtres vouaient, normalement, à
leurs seigneurs féodaux, dont les descendants ont, à leur tour, grandement facilité la
tâche de la bourgeoisie en continuant à exercer le pouvoir politique pendant la
majeure partie de l'histoire capitaliste.

En détruisant sa « couche protectrice », en acceptant l'égalité en matière politique,
en enseignant aux travailleurs qu'ils sont des citoyens tout aussi valables que les
autres, la bourgeoisie a sacrifié cet avantage hérité du régime féodal. Pendant un
temps, l'autorité subsistante a suffi à masquer la transformation graduelle, mais inces-
sante, qui, à la longue, devait dissoudre la discipline d'atelier. Désormais, la majeure
partie de cette autorité s'est évanouie en fumée : disparus la plupart des moyens de
coercition propres à maintenir la discipline et, plus encore, la possibilité d'en user ;
disparu le soutien moral que la communauté avait accoutumé naguère d'accorder à
l'employeur quand il réprimait les infractions à la discipline ; disparue enfin - et prin-
cipalement en raison du retrait de ce soutien moral - l'ancienne attitude bienveillante
des administrations publiques : nous pouvons retracer pas à pas l'évolution qui a
conduit ces dernières, depuis le temps où elles prêtaient main forte au patron, à se
cantonner dans la neutralité, puis en passant par différentes nuances de neutralité, à
défendre le droit de l'ouvrier à être considéré comme un partenaire placé sur un pied
d'égalité contractuelle, enfin à soutenir le syndicat à la fois contre les employeurs et
contre les travailleurs individuels 1.
                                                  
1 La tolérance, équivalente à un encouragement, de pratiques telles que celle des piquets de grève

peut servir de point de repère commode sur le trajet d'une évolution qui n'est pas encore parvenue
à son terme. La législation et, davantage encore, la pratique administrative américaines sont parti-
culièrement intéressantes, car les problèmes en cause y ont été mis en relief avec une vigueur
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Ce tableau doit être complété par l'attitude du fondé de pouvoir appointé (business
executive) qui, sachant fort bien que, s'il prétendait se faim le champion de l'intérêt
public, il soulèverait, non pas même un tollé, mais seulement l'hilarité générale, en
arrive à conclure qu'il est beaucoup plus agréable de se faire féliciter pour son esprit
de progrès - ou de partir en congé - plutôt que d'encourir des blâmes ou de s'exposer à
des risques en accomplissant ce que personne ne considère plus comme étant de son
devoir.

Étant donné cet état ce choses, il n'est pas besoin d'extrapoler jusque dans un
avenir très lointain pour imaginer des situations dans lesquelles le socialisme pourrait
être le seul moyen de restaurer la discipline du travail. Mais il est en tout cas évident
que les avantages dont une gestion socialiste disposerait dans cet ordre d'idées sont
assez considérables pour peser lourdement dans la balance des rendements productifs.

En premier lieu, les instruments de discipline dont pourra user la gestion socia-
liste, seront beaucoup plus variés que ceux qui sont encore à la portée d'une gestion
capitaliste. La menace de renvoi (conforme à la conception benthamiste d'un contrat
entre égaux, conclu et dissous rationnellement) est pratiquement le seul moyen de
coercition qui soit laissé à cette dernière et le fer de cet instrument lui-même est
ajusté de manière à couper la main qui essaie de s'en servir. Au contraire, la menace
de renvoi par une gestion socialiste peut équivaloir à une menace de couper les vivres
au travailleur récalcitrant, sans qu'il puisse retrouver le moyen de subsister dans un
emploi alternatif. En outre, tandis que, en régime capitaliste, il n'y a pas, en règle gé-
nérale, de moyen ferme entre mettre à la porte et passer l'éponge (car l'opinion publi-
que est, en principe, hostile à l'idée qu'une partie à un contrat puisse châtier l'autre
partie), la gestion socialiste pourrait être à même d'appliquer la sanction de renvoi
selon la gradation qui lui paraîtrait rationnelle (mise à pied temporaire, etc.) et
d'appliquer également d'autres sanctions. Parmi les moins énergiques de ces derniè-
res, il en est qu'une gestion capitaliste est incapable d'utiliser, faute d'autorité morale.
Mais, dans une nouvelle ambiance sociale, la simple réprimande pourrait avoir une
efficacité qu'elle ne saurait certainement pas avoir présentement.

En second lieu, il sera beaucoup plus facile pour la gestion socialiste d'employer
les instruments d'autorité disciplinaire, quels qu'ils soient, mis à sa disposition. Il n'y
aura pas de gouvernement pour intervenir dans les conflits du travail. L'hostilité du
groupe des intellectuels aura pris fin et l'hostilité de tel ou tel d'entre eux, faisant
cavalier seul, sera contenue par une société qui aura de nouveau foi dans ses propres
normes. Une telle société, notamment, saura diriger avec fermeté la jeunesse. Enfin,
répétons-le, l'opinion publique ne tolérera plus des pratiques considérées par elle
comme semi-criminelles. Une grève serait qualifiée de mutinerie.

                                                  
exceptionnelle, en raison du fait que, ayant été longtemps ajournées, leurs solutions ont été con-
centrées dans un espace de temps très court. La méconnaissance complète du fait que l'État, dans
sa prise de position à l'égard des problèmes du travail, peut avoir à tenir compte d'intérêts sociaux
autres que le seul intérêt à court terme de la classe laborieuse est tout aussi caractéristique que l'est
l'adoption, sans enthousiasme mais significative, des tactiques de guerre des classes par les syndi-
cats américains. Ces phénomènes peuvent, certes, s'expliquer pour une bonne part par une constel-
lation politique particulière et par l'impossibilité spécifiquement américaine de faire entrer par un
autre procédé le prolétariat dans une organisation agissante. Cependant ces circonstances n'affai-
blissent pas substantiellement la valeur illustrative de la politique du travail aux États-Unis.
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En troisième lieu, le groupe dirigeant aura infiniment plus de raisons de soutenir
les gérants d'entreprises que n'en a le gouvernement dans une démocratie capitaliste.
A l'heure actuelle, l'attitude des gouvernements à l'égard des entreprises est apparen-
tée à celle que nous attribuons en politique à, l'opposition : elle est critique, paraly-
sante et radicalement irresponsable. Il ne pourrait en aller de même en régime socia-
liste. Le ministre de la production serait responsable du fonctionnement du système.
Certes, cette responsabilité serait seulement politique et un bon discours pourrait
éventuellement faire passer sur beaucoup d'erreurs. Néanmoins, l'intérêt que peut
éventuellement avoir un gouvernement à prendre parti contre les entreprises serait
forcément hors de question et il s'y substituerait un motif puissant de souhaiter leur
réussite. Les « nécessités économiques » cesseraient d'être matière à dérision. Tenter
de paralyser le fonctionnement des entreprises et de dégoûter les ouvriers de leur
travail équivaudrait à attaquer le gouvernement. Et il est raisonnablement permis de
croire qu'il s'y opposerait avec la dernière vigueur.

A cet égard encore, comme dans le cas de l'épargne, les différentes objections qui
peuvent être opposées à des généralisations inspirées par l'expérience russe ne retirent
rien de leur valeur à ses enseignements en une matière qui soulèverait, non point
davantage, mais moins de difficultés dans une société socialiste plus mûre ou se rap-
prochant davantage de la normale à d'autres égards. Tout au contraire, nous ne pou-
vons guère souhaiter une meilleure illustration des principaux points de notre analyse
précédente.

La révolution bolchevique de 1917 avait parachevé la désorganisation du prolé-
tariat industriel russe, peu nombreux, mais fortement concentré. Les masses prirent
alors complètement le mors aux dents et matérialisèrent leur conception du nouvel
ordre de choses en multipliant les grèves du type fêtes chômées et en prenant posses-
sion des usines 1. La gestion par les comités d'entreprises ou par les syndicats était à
l'ordre du jour et était acceptée par beaucoup de dirigeants comme allant de soi. Un
minimum d'influence fut difficilement ménagé aux ingénieurs et au Conseil Suprême,
en vertu d'un compromis réalisé dès le début de 1918 et dont le fonctionnement
parfaitement déplorable fut l'un des principaux motifs qui incitèrent Lénine à
s'engager en 1921 dans la « Nouvelle Politique Économique » (NEP). A partir de ce
moment et temporairement les attitudes adoptées et les fonctions remplies par les
syndicats ne furent pas sans analogie avec celles que l'on observe sous un régime de
capitalisme fortement entravé. Mais le premier plan quinquennal (1928) mit un terme
à tous ces errements : dès 1928, le prolétariat industriel était davantage tenu en mains
qu'il ne l'était au temps du dernier Tsar. Quels que soient les autres échecs qu'aient pu
essuyer les bolcheviks, ils ont incontestablement toujours réussi depuis lors à
maintenir la discipline du travail. La manière dont ils s'y sont pris pour atteindre ce
résultat est extrêmement instructive.

Les syndicats n'ont pas été supprimés en Russie. Tout au contraire, ils ont été
encouragés par le gouvernement : le nombre de leurs membres a grandi à pas de géant
et a atteint près de 17 millions en 1932. Mais, cessant d'être les porte-parole des inté-
rêts de groupes et de contrarier la discipline et le rendement, ils sont devenus les
porte-parole de l'intérêt social, incitant à la discipline et au rendement, et ils ont, du
même coup, adopté une attitude différant à un point tel de celle habituelle aux syndi-

                                                  
1 Jusqu'à nos jours de telles ruptures de discipline ont accompagné la plupart des révolutions histo-

riques. Par exemple, elles ont été la cause directe de l'échec des expériences quasi-socialistes
tentées à Paris pendant la révolution de 1848.
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cats des pays capitalistes que certains travaillistes occidentaux ont refusé de les recon-
naître comme des syndicats proprement dits. Ils ont désormais cessé de s'opposer aux
privations inhérentes à un rythme accéléré d'industrialisation. Ils ont accepté avec em-
pressement l'allongement de la journée de travail sans rémunération supplémentaire.
Ils ont laissé tomber le principe des salaires égaux et donné leur adhésion à un systè-
me de primes et d'autres incitations à l'effort - stakhanovisme et tutti quanti. Ils ont
reconnu le droit du gérant à renvoyer à volonté des ouvriers (ou ils s'y sont résignés),
découragé les « palabres démocratiques » (démocratie meetingism) - c'est-à-dire la
pratique consistant pour les travailleurs à discuter les ordres reçus et à ne les exécuter
qu'après les avoir approuvés - enfin, coopérant avec les « tribunaux de camarades » et
les « commissions d'épuration », ils ont approuvé des directives quasi-draconiennes à
l'encontre des fainéants et des infranormaux. Il ne fut plus jamais question du droit de
faire grève, ni du droit de contrôler la production.

Or, tous ces agissements ne soulèvent aucune difficulté d'ordre idéologique. La
terminologie bizarre, qualifiant de contre-révolutionnaire et de contraire à l'enseigne-
ment de Marx tout ce qui ne cadrait pas complètement avec la raison d'État exigeant
une pleine utilisation de la main-d'œuvre, peut nous faire sourire. Mais, en fait, une
telle attitude n'a rien d'antisocialiste : la guerre des classes ayant pris fin, il est de
bonne logique que les pratiques d'obstruction soient abandonnées et que le caractère
des conventions collectives soit transformé. Les critiques ont tort de méconnaître
l'intensité de l'autodiscipline et de la discipline de groupe que le système a réussi à
susciter et qui répond pleinement aux hypothèses que nous avons formulées à ce
sujet. Simultanément, ces critiques ont non moins tort de méconnaître le rôle joué
dans cette réussite, telle qu'elle se présente, par le type autoritaire de discipline qui
soutient puissamment et complète non moins puissamment les deux types précités.

Les différents syndicats ainsi que leur organisme central, le Conseil Général, ont
été assujettis au contrôle du gouvernement et du parti communiste. L'élément que l'on
avait accoutumé de désigner par le terme « opposition du travail » a été supprimé et
les dirigeants ouvriers qui s'obstinaient à reconnaître l'existence d'intérêts particuliers
aux travailleurs ont été limogés. Ainsi, même depuis la réorganisation gouverne-
mentale de 1921 et certainement à partir de 1929, les syndicats n'ont, à coup sûr,
guère été en position de rien dire, ni de rien faire qui puisse contrarier les désirs de
l'équipe gouvernante. Ils sont devenus des organes de discipline autoritaire - ce qui
illustre bien l'un des points développés précédemment.

De même, dans la mesure où l'attitude fâcheuse de l'ouvrier moderne à l'égard de
sa tâche tient aux influences auxquelles il est exposé, il est essentiel de noter la
différence inouïe qui se manifeste à cet égard quand on lui prône constamment le sens
du devoir et l'orgueil de son métier, au lieu de tourner constamment ces qualités en
dérision. Le fait que l'État russe, à la différence de l'État capitaliste, est en mesure
d'exiger que l'enseignement et l'éducation de la jeunesse se conforment à ses objectifs
et à ses conceptions structurelles augmente immensément ses chances de créer une
atmosphère favorable à la discipline d'atelier. Les intellectuels n'ont évidemment pas
licence de se mettre en travers de cette propagande. Et il n'existe pas d'opinion
publique, indulgente pour les infractions à cette consigne.

Enfin, les renvois, synonymes de privations, les déplacements, synonymes de
déportations, les « visites » par des brigades de choc et, à l'occasion, par des cama-
rades de l'armée rouge constituent, quels que soient leurs fondements légaux, des
procédés que le gouvernement peut employer pratiquement à sa guise pour maintenir



Joseph Schumpeter (1942), Capitalisme, socialisme et démocratie : 3e et 4e parties 59

le rendement. Il a de bonnes raisons de les utiliser et il est de notoriété universelle
qu'il en a été fait un usage inflexible. Des sanctions qu'aucun employeur capitaliste
n'oserait appliquer, même s'il en avait le pouvoir, laissent entrevoir leurs têtes de
gorgones à l'arrière-plan des psychotechniques plus bénévoles. Cependant ces à-côtés
sinistres de la politique de discipline n'interviennent qu'accessoirement dans notre
analyse. Les possibilités que j'essaie de définir n'ont rien de sinistre. Les cruautés
commises en Russie à l'égard d'individus et de groupes entiers ont tenu en grande
partie au fait que la révolution économique n'était pas mûre, aux conditions du pays et
à la qualité du personnel dirigeant. Dans d'autres circonstances, à d'autres stades
d'évolution et avec un autre personnel gouvernant, de telles cruautés ne seraient pas
nécessaires. Si l'inutilité d'appliquer des sanctions quelconques était reconnue, les
choses n'en iraient que mieux. Le point essentiel qui se dégage de l'expérience russe,
c'est qu'un régime socialiste au moins a été effectivement capable de développer la
discipline de groupe et d'imposer une discipline autoritaire. C'est le principe seul qui
importe et non pas les formes particulières sous lesquelles il a été mis en pratique.

Ainsi, même abstraction faite des mérites ou démérites de nos organigrammes, la
comparaison avec le capitalisme entravé ne tourne pas au désavantage de l'alternative
socialiste. Il importe d'insister à nouveau sur le fait que nous avons envisagé seule-
ment des possibilités (bien que ce terme prenne ici un sens différent de celui qui était
approprié à notre discussion de l'organigramme). Beaucoup d'hypothèses seraient né-
cessaires pour convertir ces possibilités en certitudes ou même en probabilités prati-
ques et il serait, à n'en pas douter, tout aussi légitime d'adopter d'autres hypothèses
qui se traduiraient par des résultats différents. Effectivement, il suffit, pour nous
convaincre de la probabilité d'un échec complet, voire même ridicule, d'admettre que
soient appelées à prévaloir les conceptions inhérentes au régime que j'ai qualifié de «
socialisme idyllique ». Encore ne serait-ce même pas la pire expérience possible. On
pourrait, en effet, remédier à une faillite si éclatante qu'elle en serait risible. Mais une
faillite suffisamment partielle pour que le public, endoctriné par la psychotechnique
politique, la prenne pour un succès serait beaucoup plus insidieuse et aussi beaucoup
plus vraisemblable. En outre, des déviations par rapport à l'organigramme du système
et par rapport à ses règles de fonctionnement ont, bien entendu, autant de chances de
se produire que dans une société mercantile, mais elles risquent, à l'expérience, de se
révéler comme beaucoup plus graves et beaucoup moins susceptibles d'auto-redres-
sement. Toutefois, si le lecteur se remémore à nouveau les étapes de notre analyse, il
se convaincra, je le pense, que les objections fondées sur des considérations de ce
genre n'affaiblissent pas substantiellement notre thèse - ou, plus précisément, qu'elles
constituent des objections, non pas au socialisme en soi, tel que nous l'avons défini
pour les besoins de notre démonstration, mais aux traits qui caractérisent tel ou tel
type de socialisme. De ces objections l'on ne doit pas conclure qu'il soit absurde ou
pervers de lutter pour le socialisme, mais seulement que la lutte pour le socialisme ne
se rapporte pas à un objet précis, à moins d'être associée à la nette perception du type
de socialisme capable de fonctionner. Quant à savoir si un tel socialisme est
compatible avec le régime que nous qualifions coutumièrement de démocratique, c'est
là une tout autre question.
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Troisième partie : le socialisme peut-il fonctionner ?

Chapitre 19
Transition

I. Deux problèmes distincts.

Retour à la table des matières

Il est généralement admis, je le crois (et notamment par tous les socialistes ortho-
doxes), que le passage du régime capitaliste au régime socialiste posera invariable-
ment, quelles que soient les circonstances dans lesquelles il se réalisera, des
problèmes sui generis.

Comme, cependant, la nature et l'acuité des difficultés auxquelles on doit s'atten-
dre peuvent différer, dans une mesure considérable, selon le stade d'évolution capita-
liste atteint au moment de la transmission des pouvoirs et selon les méthodes que
l'équipe socialisante pourra et voudra appliquer, il paraît expédient de construire deux
modèles différents, aux fins de caractériser deux groupes de circonstances différentes.
La mise en œuvre de ce procédé d'exposition est d'ailleurs grandement facilitée par le
fait qu'il existe une connexion évidente entre le quand et le comment. Néanmoins,
nous ne traiterons les deux cas que par référence, exclusivement, au capitalisme,
parvenu à son plein développement et « entravé » - sans perdre de temps à considérer
les possibilités ou impossibilités inhérentes aux stades antérieurs. Sous cette réserve,
nous désignerons nos deux cas par les termes « socialisation mûre » et « socialisation
prématurée ».
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La plupart des arguments de la deuxième partie peuvent se résumer dans la thèse
marxiste d'après laquelle le processus économique tend à se socialiser de lui-même -
tout en socialisant l'âme humaine. Nous voulons dire par là que les conditions préa-
lables du socialisme, d'ordre technologique, organisationnel, commercial, adminis-
tratif et psychologique, tendent à se concrétiser de plus en plus. Représentons-nous de
nouveau l'état de choses qui se dessine dans l'avenir si l'on extrapole cette tendance.
Les entreprises, exception faite pour le secteur agricole, sont contrôlées par un petit
nombre de grandes sociétés bureaucratisées. Le progrès s'est ralenti et a été automa-
tisé et planifié. Le taux de l'intérêt tend à s'annuler, non pas seulement à titre tempo-
raire, sous la pression des pouvoirs publics, mais d'une manière permanente, en raison
du tarissement des possibilités d'investissement. La propriété et la gestion des entre-
prises se sont dépersonnalisées - l'appropriation ayant dégénéré en détention d'actions
et d'obligations et les fondés de pouvoir ayant acquis une mentalité analogue à celle
des fonctionnaires. Les motivations et normes capitalistes se sont presque complète-
ment flétries. Les conséquences d'un tel état de choses, en ce qui concerne la transi-
tion, accomplie sans hâte, vers un régime socialiste, sautent aux yeux. Cependant
deux points méritent d'être soulignés.

En premier lieu, différentes personnes - voire différents socialistes - peuvent
différer d'avis, qu'il s'agisse, soit d'apprécier le degré d'évolution qui leur paraît devoir
être atteint avant que la transmission des pouvoirs au socialisme puisse s'effectuer
dans des conditions satisfaisantes, soit de diagnostiquer la mesure dans laquelle la
société, à un moment considéré, s'est déjà rapprochée d'un tel état de grâce. De telles
divergences de vues sont tout à fait naturelles, étant donné que la marche vers le
socialisme, inhérente à l'évolution capitaliste, progresse à pas comptés et ne croise
jamais de signaux lumineux, reconnaissables par quiconque, indiquant sans qu'aucun
doute soit permis si la voie est libre. Les chances de divergences d'opinions entre ob-
servateurs de bonne foi sont d'ailleurs grandement accrues par la circonstance supplé-
mentaire que toutes les conditions indispensables au succès ne se réalisent pas néces-
sairement pari passu. On pourrait, par exemple, soutenir, non sans vraisemblance,
que la structure industrielle des États-Unis, considérée en elle-même, était, en 1913,
plus près de la « maturité » que celle de l'Allemagne. Il se trouverait néanmoins peu
de personnes pour mettre en doute que, si l'expérience socialiste avait été tentée dans
ces deux pays, les chances de succès auraient été infiniment plus grandes chez les
Allemands, rompus à l'étatisme et disciplinés comme ils l'étaient par la meilleure
bureaucratie que le monde ait jamais connue et par leurs excellents syndicats. Cepen-
dant, au delà des divergences de vues sincères - y compris celles qui tiennent à des
différences de tempérament analogues à celles qui font que des médecins également
compétents et honnêtes peuvent différer d'avis sur l'opportunité d'une opération -, on
ne saurait s'empêcher de formuler le soupçon, souvent trop fondé, que l'une des par-
ties à la controverse n'admet pas et n'admettra jamais que le fruit soit mûr parce
qu'elle ne souhaite pas réellement l'avènement du socialisme, alors que l'autre partie,
pour des motifs issus ou non de germes idéalistes, est constamment disposée, quelles
que soient les circonstances de fait, à déceler les symptômes de la maturité. En second
lieu, même à supposer qu'un état indéniable de maturité ait été atteint, la transition
impliquera toujours une intervention spécifique et posera toujours une série de
problèmes.

L'évolution capitaliste modèle les choses et les âmes pour le compte du socialis-
me. Dans le cas limite, elle pourrait pousser cette préparation si loin que la rupture du
cordon ombilical ne serait plus qu'une simple formalité. Néanmoins, même dans cette
éventualité, le régime capitaliste ne se convertirait pas de lui-même en un régime
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socialiste : la démarche finale, à savoir l'adoption officielle du socialisme en tant que
loi de l'existence communautaire, devrait toujours être accomplie, par exemple sous la
forme d'un amendement à la Constitution. En pratique, cependant, le peuple n'atten-
drait pas l'apparition du cas limite. Une telle temporisation ne serait d'ailleurs pas
rationnelle, car la maturité peut être atteinte, à toutes fins utiles, en un temps où les
intérêts et attitudes capitalistes n'ont pas encore été éliminés de tous les coins et
recoins de la structure sociale. Or, dans ces conditions, le vote de l'amendement cons-
titutionnel serait davantage qu'une simple formalité : il serait nécessaire de surmonter
certaines résistances et certaines difficultés. Cependant, avant de considérer ces
dernières, il me faut introduire une autre distinction.

Essentiellement, les choses et les âmes s'adaptent au socialisme automatiquement,
nous voulons dire indépendamment des volitions individuelles et de toute mesure
prise à cet effet. Cependant ce processus d'adaptation engendre également, entre
autres choses, de telles volitions et, par suite, de telles mesures - lois, décrets, règle-
ments administratifs, et ainsi de suite. Le total de ces mesures constitue un élément de
la politique de socialisation que l'on doit, par conséquent, se représenter comme cou-
vrant une longue période de temps, à tout le moins plusieurs dizaines d'années. Or,
l'histoire d'une socialisation se divise naturellement en deux segments séparés par la
loi visant à adopter et organiser le régime socialiste. Avant cette loi, la politique de
socialisation - que ce soit intentionnellement ou non - est préparatoire; au lendemain
de la promulgation, elle devient constitutive. Nous ne consacrerons au premier seg-
ment qu'une courte discussion, vers la fin de ce chapitre. Nous allons présentement
nous concentrer sur le second segment.

II. Socialisation dans une situation de maturité.
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Au cas d'une socialisation parvenue à maturité, les difficultés que la « socialisa-
tion après la lettre » (socialization after the act) aura pour première tâche de résoudre
ne seront ni insurmontables, ni même très graves. La notion de maturité implique que
la résistance sera faible et que la coopération de la majeure partie de toutes les classes
sera acquise - l'un des symptômes de cette collaboration consistant précisément dans
la possibilité de faire adopter le nouveau régime par voie d'amendement à la Consti-
tution, c'est-à-dire pacifiquement, sans rupture de continuité légale. Par hypothèse, le
public comprendra la nature du fait accompli et la plupart de ses adversaires s'y
résigneront sans trop de peine. Personne n'éprouvera l'impression d'un tremblement
de terre, ni d'un saut dans l'inconnu.

Même en pareil cas, néanmoins, l'éventualité d'une révolution ne serait pas entiè-
rement exclue. Un tel risque, toutefois, ne serait guère à redouter. Non seulement l'ab-
sence complète ou quasi-complète d'une résistance organisée, d'une part, et d'excita-
tion violente, d'autre part, réduirait les chances d'une poussée révolutionnaire, mais
encore il existerait un groupe d'hommes, expérimentés et responsables, prêts à saisir
les rênes du gouvernement, ayant à la fois le pouvoir et la volonté de maintenir la
discipline et d'appliquer les méthodes rationnelles propres à amortir le choc. Ces
hommes seraient secondés par des bureaucrates d'État et d'entreprises bien entraînés,
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ayant l'habitude d'accepter les ordres de l'autorité légale, quelle qu'elle soit, et qui, en
tout état de cause, ne seraient guère prévenus en faveur des intérêts capitalistes.

Pour commencer, nous simplifierons les problèmes transitionnels qui se poseront
au nouveau ministère ou conseil central, en appliquant le même procédé qui nous a
déjà permis de simplifier leurs problèmes permanents, c'est-à-dire en admettant qu'ils
respecteront essentiellement la tranquillité des ruraux. Une telle modération n'aura
pas seulement pour effet d'éviter une pierre d'achoppement qui pourrait bien se
révéler fatale - car la passion de la propriété n'est nulle part ailleurs aussi vivace que
chez les agriculteurs ou paysans : le monde rural n'est pas universellement peuplé de
moujiks - mais encore d'apporter un appui supplémentaire aux autorités, car personne
ne déteste la grande industrie et les intérêts spécifiquement capitalistes aussi cordiale-
ment que ne le font les hommes de la terre. On peut également s'attendre à ce que le
conseil socialiste se concilie les autres catégories de petites gens : le petit artisan
pourrait être autorisé, tout au moins temporairement, à réaliser des bénéfices en
exerçant son métier dans le sillage des entreprises socialisées et le petit détaillant
indépendant pourrait continuer à vendre leurs marchandises, tout comme le font de
nos jours les marchands de tabac dans les pays où la fabrication de ce produit fait
l'objet d'un monopole d'État. A l'autre extrémité de l'échelle, il serait facile de ména-
ger, conformément aux directives indiquées ci-dessus, les intérêts des agents dont le
travail n'est pas normalisable - disons les chefs de service - de manière à éviter tout à-
coup sérieux dans le fonctionnement du mécanisme économique. Cependant la mise
en application vigoureuse des idéaux égalitaires pourrait bien tout gâter.

Et les intérêts capitalistes? Lorsque les temps seront révolus, nous pourrons,
comme il a été indiqué ci-dessus, assimiler en gros ces intérêts à ceux des porteurs
d'actions et d'obligations (en comprenant dans ces dernières les hypothèques et les
polices d'assurances). Une surprise serait d'ailleurs réservée à ceux des socialistes qui
sont les hommes d'un seul livre (la Bible marxiste) et qui se représentent le groupe
des porteurs de valeurs mobilières comme composé d'une poignée d'oisifs immensé-
ment riches : en effet, quand l'heure de la maturité aura sonné, ce groupe pourra fort
bien s'être étendu (aux États-Unis) à la majorité des électeurs et ceux-ci regarderaient
évidemment d'un mauvais œil toute Proposition visant à confisquer leurs titres, si
minime que soit chaque portefeuille individuel. Mais il importe peu de savoir si le
régime socialiste pourrait ou devrait exproprier sans indemnité les porteurs. Tout ce
qui nous importe, c'est qu'aucune nécessité économique ne l'obligerait à agir de la
sorte et que, s'il se décidait pour la spoliation, cette mesure résulterait du libre choix
de la collectivité, obéissant, disons, aux principes éthiques qu'elle aurait adoptés, et
non pas à toute autre considération d'opportunisme. En effet, le paiement des intérêts
portés par les obligations et les créances hypothécaires, plus le paiement, au lieu et
place de dividendes, des intérêts portés par les obligations émises par le conseil
central pour indemniser les anciens actionnaires - en sorte que ces actionnaires, tout
en perdant leurs droits de vote, conserveraient un revenu égal, en gros, à une
moyenne convenablement calculée des dividendes passés - ne se traduirait pas par un
fardeau insupportable : il suffit, pour s'en convaincre, de jeter un coup d'œil sur les
statistiques financières. Dans la mesure où la communauté socialiste continuerait à
faire usage des épargnes privées, l'acceptation d'un tel fardeau pourrait évidemment
être de bonne politique.

Sa limitation dans le temps pourrait être réalisée, soit en convertissant toutes les
indemnités en annuités amortissables, soit en faisant un usage ad hoc des impôts sur
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le revenu et successoraux, qui pourraient rendre ainsi un dernier service avant de
disparaître, pour toujours.

Les données précédentes caractérisent, à mon sens, suffisamment une méthode
praticable de « socialisation après la lettre » qui, dans les circonstances envisagées,
pourrait, on est en droit de le présumer, accomplir les tâches inhérentes à la transition
avec fermeté, modération et sans risques indus, tout en infligeant le minimum de
déperditions d'énergie et de traumatismes aux valeurs économiques et culturelles. Les
gérants des très grandes entreprises ne seraient remplacés que dans les cas où il
existerait des motifs spécifiques pour le faire. Si, à l'époque de la transition, il se
trouvait encore, parmi les firmes à socialiser, des sociétés en nom collectif, en com-
mandite ou à responsabilité limitée, celles-ci seraient, en premier lieu, transformées
en sociétés anonymes, puis socialisées dans les mêmes conditions que les autres. La
fondation de nouvelles firmes serait, cela va de soi, prohibée. La structure des rela-
tions juridiques entre sociétés - notamment dans le cas des sociétés holding -serait
rationalisée, c'est-à-dire réduite aux seules relations qui favorisent l'efficience admi-
nistrative. Les banques seraient toutes converties en agence de la banque centrale
d'émission et, sous cette forme, elles pourraient conserver, non seulement certaines de
leurs fonctions mécaniques - une partie, tout au moins, de la comptabilité sociale leur
incomberait nécessairement -mais encore, éventuellement, une certaine influence sur
les gestions d'entreprises, qui pourrait consister dans le droit d'accorder ou de refuser
des « crédits » : en pareil cas, la banque centrale pourrait être laissée indépendante du
ministère de la production lui-même et elle exercerait, en quelque sorte, les fonctions
d'un contrôleur général.

Ainsi, le conseil central démarrant tout d'abord lentement et s'emparant graduelle-
ment et sans secousses des rênes, le système économique aurait le temps de s'installer
et de s'y reconnaître, cependant que les problèmes mineurs afférents à la transition
pourraient être résolus un par un. Les ajustements de la production initialement
nécessaires seraient faibles - disons qu'ils porteraient au départ sur quelque 5 % de la
production totale. En effet, à moins que les conceptions égalitaires ne s'affirment
beaucoup plus énergiquement que je ne l'ai supposé, la structure de la demande ne
serait pas très sensiblement affectée. Les transferts de professionnels (d'hommes de
loi, par exemple) à d'autres emplois prendraient, il est vrai, une extension plus grande,
car certaines des fonctions à remplir pour le compte des producteurs capitalistes
n'auraient plus de raison d'être en économie socialiste. Néanmoins, de tels déplace-
ments ne créeraient pas, eux non plus, de difficultés sérieuses. Les problèmes plus
importants posés par l'élimination des unités de production infranormales, la concen-
tration ultérieure sur les meilleures opportunités, la localisation rationnelle des entre-
prises ainsi que la redistribution corrélative de la population, la normalisation des
articles de consommation et des instruments de production, et ainsi de suite, ne
seraient pas attaqués ou, tout au moins, ne le seraient pas obligatoirement avant que le
système ait digéré sa mutation organique et se soit mis à fonctionner sans heurts en
respectant les anciennes directives de la demande. D'un socialisme de ce type on est
en droit de s'attendre, sans être taxé d'absurdité, qu'il réaliserait avec le temps toutes
les possibilités, inhérentes à son organigramme, de performance supérieure.
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III. Socialisation dans une situation d'immaturité.
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1. Aucun pronostic analogue n'est possible dans le second cas, celui où le principe
du socialisme serait appliqué prématurément. On peut définir ce cas comme un
passage du régime capitaliste au régime socialiste, survenant à un moment où les
socialistes ont été mis à même de prendre le contrôle des organismes centraux de
l'État capitaliste, mais où, néanmoins, les choses et les âmes ne sont pas préparées à
l'ordre nouveau. Il n'y a pas lieu, répétons-le, de nous attarder à discuter des situations
si prématurées que le moindre espoir de succès serait tenu pour chimérique par toute
personne sensée et que la tentative de conquête du pouvoir avorterait en une échauf-
fourée (putsch) ridicule. Sous cette réserve, je n'ai pas l'intention de soutenir qu'une
socialisation prématurée doive inévitablement aboutir à une déconfiture radicale, ni
que l'organisation corrélative soit vouée à la dislocation. Je continue à raisonner sur le
capitalisme « entravé » contemporain par référence auquel notre problème peut, tout
au moins, être raisonnablement posé : il a même toutes chances de l'être tôt ou tard
dans un tel milieu. En effet, la situation à long terme devient de plus en plus favorable
aux ambitions socialistes. Point encore plus important, des situations à court terme
peuvent survenir (celle de l'Allemagne en 1918 et 1919 en fournit un bon exemple -
d'aucuns citeraient également la situation des États-Unis en 1932) dans lesquelles une
paralysie temporaire des sphères capitalistes et de leurs organes offrirait des
occasions tentantes.

2. Le lecteur peut aisément réaliser ce que signifie cette impréparation ou cette
immaturité en se remettant sous les yeux le tableau d'une situation mûre que nous
avons esquissé quelques pages ci-dessus. Je tiens néanmoins à y ajouter quelques tou-
ches inspirées par le cas particulier des États-Unis en 1932.

Une période d'activité industrielle vigoureuse (mais non anormale, si l'on raisonne
en termes de taux de progression) avait précédé une crise dont la violence même
témoignait de l'ampleur des ajustements que les conséquences du « progrès » avaient
rendus nécessaires. Ce-pendant ce progrès, dans les branches directrices, n'était évi-
demment pas parachevé : il suffit, pour s'en convaincre, de penser aux secteurs élec-
trification rurale, électrification ménagère, nouveaux produits chimiques et, enfin, aux
perspectives ouvertes par l'industrie du bâtiment. On aurait donc pu prédire, sans
risque d'erreur, qu'une socialisation bureaucratisante se serait traduite par une perte
considérable d'énergie innovatrice, de rendement productif et de bien-être futur des
masses. Il est d'ailleurs ironique de constater que, à la faveur de l'hystérie engendrée
par la crise, les intellectuels enclins au socialisme sont parvenus à inculquer au grand
public une opinion diamétralement opposée. Toutefois, cette constatation concerne
davantage le diagnostic de la psychologie sociale développée par la crise que l'inter-
prétation économique de cette dernière.

L'immaturité caractérisait également l'organisation économique et sociale. Non
seulement le nombre des petites et moyennes entreprises était toujours très considé-
rable, cependant que leur coopération au sein des syndicats patronaux, etc., était des
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plus imparfaite, mais encore le développement des entreprises géantes elles-mêmes,
bien que suscitant beaucoup d'ébahissement naïf et d'hostilité, était bien loin d'avoir
été poussé jusqu'au point où il aurait été facile d'appliquer sans grands risques la
méthode de socialisation à froid définie précédemment. Si nous classons parmi les
entreprises géantes celles dont l'actif atteint 50 millions $, 53,3 % seulement du
capital national était approprié par les grandes sociétés, 36,2 %. seulement si nous
excluons les sociétés financières et les entreprises de services publics, enfin 46,3 %
seulement si nous nous en tenons aux manufactures 1. Or, les sociétés de moindre
taille ne se prêteraient pas facilement, en règle générale, à la socialisation et l'on ne
saurait s'attendre à ce qu'elles puissent, en pareille éventualité, continuer à fonctionner
sous leur forme actuelle, Si, néanmoins, nous descendons jusqu'à la limite de 10
millions $, nous ne trouvons encore que des pourcentages de 67,5 - 52,7 et 64,5
respectivement. La tâche consistant à reprendre « la suite » d'un organisme ayant une
telle structure aurait été à elle seule formidable. Quant à la tâche encore plus formi-
dable consistant à faire fonctionner cet organisme et à l'améliorer, elle aurait dû être
affrontée en l'absence d'une bureaucratie expérimentée et avec une main-d'œuvre si
imparfaitement organisée et dont certains des dirigeants syndicalistes étaient si
contestables que, selon toute probabilité, elle aurait pris le mors aux dents.

Les âmes étaient encore plus mal préparées que les choses. Nonobstant le choc
causé par la dépression, non seulement les gens d'affaires, mais encore une très gran-
de partie des ouvriers et des paysans pensaient et sentaient conformément aux normes
de l'ordre bourgeois et n'avaient réellement aucune conception nette d'un ordre alter-
natif quelconque : à leurs yeux, la notion de socialisation, voire même des réformes
beaucoup plus modestes continuaient à passer pour « anti-américaines » (un-
American). Il n'existait aucun parti socialiste efficient et, en fait, aucun appui quanti-
tativement significatif n'était accordé à aucun des groupes officiellement socialistes,
sinon dans le cas des communistes d'obédience stalinienne. Les farmers éprouvaient
pour le socialisme (bien que celui-ci n'épargnât rien pour les rassurer) une aversion à
peine moindre que celle dont ils témoignaient envers les grandes sociétés, en général,
et les sociétés ferroviaires, en particulier. Alors que l'appui donné à la socialisation
aurait été faible et, dans la majorité des cas, ou bien tiède, ou bien visiblement intéres-
sé, la résistance aurait été forte. Ç'aurait été la résistance d'hommes sincèrement
convaincus que personne (et l'État moins que quiconque) ne pouvait accomplir leur
tâche aussi bien qu'eux et que, en résistant à l'expropriation, ils auraient lutté, non
seulement pour leurs intérêts particuliers, mais aussi pour le bien commun - pour la
lumière absolue contre les ténèbres absolues. La bourgeoisie américaine était en voie
de perdre sa vitalité, mais elle ne l'avait pas complètement perdue. Elle aurait résisté
avec une conscience pure et aurait été en position de refuser à la fois son consente-
ment et son concours. L'une des caractéristiques de la situation aurait consisté dans
l'obligation d'user de la force, non pas contre des individus isolés, mais contre des
groupes et des classes; une autre aurait consisté dans l'impossibilité de faire adopter le
principe socialiste par voie d'amendement à la Constitution, c'est-à-dire sans rupture
de la continuité légale : le nouveau régime aurait dû être institué par une révolution,
qui, plus que vraisemblablement, aurait été sanglante. Certes, on peut objecter à cet
exemple particulier d'une situation « prématurée » qu'il rentre dans la catégorie des
cas absurdement désespérés. Cependant notre tableau combine et illustre les princi-
paux traits inhérents à toute réalisation prématurée et nous nous en servirons, par
conséquent, aux fins de discuter le cas général.

                                                  
1 Cf. W. L. Crum, Concentration of Corporate Control, Journal of Business, vol. VIII, p. 275.
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Ce cas est, cela va de soi, celui auquel pensent les socialistes orthodoxes dont la
plupart refuseraient de se contenter d'un dénouement moins fascinant que l'égorge-
ment du dragon capitaliste par le saint Georges prolétarien. Cependant, en nous pro-
posant d'examiner les conséquences résultant de la confluence d'une opportunité
politique avec le défaut de préparation économique, nous n'avons pas été inspiré par
cette déplorable survivance de l'idéologie révolutionnaire des bourgeois d'antan, mais
par le fait que les problèmes caractérisant l'acte de socialisation, tel qu'on le conçoit
habituellement, se posent seulement dans ce cas.

3. Supposons donc que le Peuple Révolutionnaire - expression qui, pendant la
révolution bolcheviste, est devenue une sorte de titre officiel, à l'instar du Roi Très
Chrétien - ait conquis les services centraux de l'État, les partis non-socialistes, la
presse non-socialiste, etc., et mis ses hommes en place. Le personnel de ces services
ainsi que celui des entreprises industrielles et commerciales est, par hypothèse, en
partie incité à une coopération involontaire et en partie remplacé par les chefs
syndicalistes et par les intellectuels qui émigrent dans les bureaux. Nous accorderons
deux atouts au conseil central : une armée rouge assez puissante pour étouffer toute
résistance ouverte et pour réprimer les excès - notamment les socialisations improvi-
sées (wild socializations) 1 - en fusillant impartialement à droite et à gauche - et assez
de bon sens pour laisser les paysans et les agriculteurs en paix, comme nous l'avons
suggéré ci-dessus. Nous ne formulons aucune hypothèse sur le degré de rationalité ou
d'humanité inhérent au traitement réservé aux membres des classes naguère domi-
nantes. En fait, il est difficile de concevoir que, dans de telles circonstances, ce traite-
ment puisse ne pas être draconien. N'ignorant pas que leurs adversaires ne peuvent
regarder leur action autrement que comme une agression traîtresse et qu'ils sont
exposés à subir le sort tragique dévolu à Karl Liebknecht et à Rosa Luxemburg, les
révolutionnaires seront bientôt poussés à prendre des mesures beaucoup plus violen-
tes que celles primitivement envisagées. Ils ne pourront guère s'empêcher de traiter
avec une férocité criminelle des adversaires considérés par eux comme des criminels
féroces - qu'il s'agisse des tenants du régime ancien ou des opposants affiliés au
nouveau parti gauchiste qui ne manquera pas d'émerger. Toutefois, ni la violence, ni
le sadisme ne sauraient résoudre les problèmes de l'heure. Que devra donc faire le
conseil central, après qu'il aura dénoncé le sabotage et réclamé des pouvoirs supplé-
mentaires pour faire justice des conspirateurs et des naufrageurs?

La première chose à faire, en pareille occurrence, consiste à entrer dans la voie de
l'inflation. Les banques doivent être saisies, puis fondues avec le Trésor public ou
coordonnées avec lui et le ministère (ou le conseil) doit créer des billets de banque ou
des dépôts en respectant autant que possible la lettre des pratiques monétaires tradi-
tionnelles. Je tiens une telle inflation pour inévitable, car aucun des socialistes connus
de moi n'a jamais dénié que, dans le cas considéré, la révolution paralyserait, tout au
moins temporairement, le système économique et que, en conséquence, la Trésorerie
et les centres financiers seraient momentanément à court de liquidités. Comme le
système socialiste de comptabilité et de calcul des « unités de revenu » ne serait pas
encore en état de fonctionner, le gouvernement n'aurait pas d'autre recours que de
suivre une politique analogue à celle appliquée par l'Allemagne avant et après la

                                                  
1 Il y a socialisation « sauvage » (« wild » socialization) - ce terme a acquis droit de cité officiel -

lorsque les travailleurs d'une usine essaient de se substituer aux directeurs et de prendre en mains
la gestion. Ces pratiques anarchistes sont le cauchemar de tout socialiste responsable.
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première guerre mondiale ou par la France durant et après la révolution de 1789, ceci
nonobstant le fait que, dans ces deux cas, la persistance de l'inflation pendant une
période démesurément prolongée a précisément tenu au refus de rompre avec le
système de la propriété privée et avec les méthodes de la société mercantile : cepen-
dant une telle différence n'aurait aucune portée au « lendemain du grand soir », puis-
que tout serait encore fluide.

il convient toutefois d'ajouter que, abstraction faite de la nécessité qui fait loi, le
gouvernement aurait encore une autre raison de s'engager dans cette voie. L'inflation
constitue en elle-même un excellent moyen d'aplanir certaines difficultés transitoires
et de réaliser une expropriation partielle. En ce qui regarde le premier point, il est par
exemple évident qu'une augmentation massive des taux des salaires nominaux
permettra pendant un certain temps de calmer les explosions de colère provoquées par
le fléchissement des salaires réels qui, tout au moins temporairement, sera inévitable.
En ce qui concerne le second point, l'inflation exproprie sans douleur, par un procédé
d'une élégante simplicité, les détenteurs de droits libellés en monnaie. Le conseil
pourrait même faciliter grandement sa tâche en versant aux propriétaires de capitaux
réels - usines et ainsi de suite - des indemnités pour un montant quelconque, s'il déci-
dait simultanément que leur valeur serait anéanti-- par l'inflation avant qu'il soit long-
temps. Enfin, l'on ne doit pas perdre de vue que le bélier de l'inflation disloquerait de
ses coups puissants tels blocs d'entreprises privées qui seraient restés initialement
intacts. En effet, et Lénine n'a pas manqué de le signaler, rien ne désorganise autant
que l'inflation : « pour détruire le régime bourgeois, vous devez débaucher sa
monnaie ».

4. La seconde chose à faire après la conquête du pouvoir consisterait, bien enten-
du, à socialiser. La discussion des problèmes de transition prend son point de départ
dans une vieille controverse qui a opposé les socialistes eux-mêmes - plus exactement
les socialistes proprement dits et ceux qu'il est plus correct de qualifier de travaillistes
: socialisation totale ou réalisée en bloc contre socialisation partielle ou graduelle?
Beaucoup de socialistes paraissent penser que, pour respecter la pureté du dogme et la
croyance orthodoxe en l'efficacité de la grâce socialiste, ils se doivent de se faire, en
toute circonstances, les champions de la socialisation totale et de mépriser ces tra-
vaillistes mous qui, en cette matière comme en bien d'autres, sont fortement entravés
par les résidus extrêmement gênants de leur sens des responsabilités. Néanmoins, je
crois devoir me rallier à la thèse des vrais croyants 1. En effet, nous ne discutons pas
présentement de la politique de transition en régime capitaliste : c'est là un tout autre
problème auquel nous allons en venir quand nous verrons que la socialisation gradu-
elle dans le cadre du capitalisme n'est pas seulement possible, mais qu'elle constitue
même le dénouement le plus vraisemblable auquel on puisse s'attendre. Nous en som-
mes à la politique de transition, complètement différente, à mettre en œuvre après
qu'une régime socialiste a été mis en selle par une révolution politique.

En pareil cas, même si les excès commis n'outrepassent pas le minimum inévi-
table et si une poigne énergique impose une procédure relativement ordonnée, il est
difficile de se représenter un stade dans lequel certaines grandes industries seraient

                                                  
1 Les livres saints, il est vrai, ne confirment pas clairement leur exégèse. Si le lecteur veut bien se

reporter au Manifeste Communiste, il constatera que Marx a planté en plein milieu du passage le
plus idoine un « par degrés » qui est des plus troublants.
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socialisées tandis que l'on s'attendrait à voir les autres continuer à travailler comme si
de rien n'était. Sous un gouvernement révolutionnaire, qui se devrait de mettre à
exécution au moins quelques-unes des doctrines propagées au temps où son parti
n'assumait pas de responsabilités, il pourrait fort bien advenir que toutes les industries
privées subsistantes cessent de fonctionner. Cet arrêt, à mon sens, ne résulterait pas
primordialement de l'obstruction à laquelle on pourrait s'attendre de la part des
entrepreneurs et des intérêts capitalistes, car leur pouvoir actuel, que l'on s'exagère
d'ailleurs, cesserait largement d'exister lorsque ces suppôts du capitalisme opéreraient
sous les yeux des commissaires du peuple. D'ailleurs, il n'est pas dans la tradition
bourgeoise de se dérober aux devoirs quotidiens : les bourgeois ont, au contraire,
accoutumé de se cramponner à leurs fonctions. Des résistances se manifesteraient,
certes, mais dans la sphère politique et à l'extérieur, plutôt qu'à l'intérieur, des usines.
Mais les branches non socialistes cesseraient néanmoins de fonctionner à leur propre
façon - la seule qui soit compatible avec la marche d'une entreprise capitaliste - tout
simplement parce qu'elles en seraient empêchées par les commissaires chargés de leur
contrôle et par la méfiance de leurs ouvriers et du public.

Toutefois, cet argument vaut seulement pour les industries travaillant sur une
grande échelle et pour les secteurs dont les entreprises peuvent facilement être fon-
dues en unités de contrôle opérant sur une telle échelle. Il ne couvre pas complète-
ment toute la zone séparant le secteur agricole (que nous avons laissé en dehors de la
socialisation) et les très grandes industries. Sur ce terrain, principalement peuplé de
petites et moyennes entreprises, le conseil central pourrait, on est en droit de le
présumer, manœuvrer en se laissant guider par des considérations d'ordre pratique et,
notamment, avancer ou se replier compte tenu de l'évolution des circonstances. Une
telle politique équivaudrait néanmoins à une socialisation totale, au sens que nous
donnons à ce terme.

Il nous reste un dernier mot à ajouter. Il est ou devrait être évident qu'une socia-
lisation réalisée dans des conditions assez prématurées pour impliquer une révolution,
non seulement au sens d'une rupture de continuité légale, mais encore au sens de
règne ultérieur de la terreur, ne saurait profiter à personne (aussi bien à long terme
qu'à court terme), sinon à ses promoteurs. Il appartient à l'agitateur professionnel,
dont c'est l'une des besognes les moins édifiantes, d'échauffer les passions révolution-
naires et de glorifier le courage qu'il y a à risquer la révolution avec tout ce qu'elle
met en jeu. Quant à l'intellectuel désintéressé, le seul courage qui puisse lui faire
honneur consiste à oser critiquer, mettre en garde et contenir.

IV. Politique socialiste avant la lettre : l'exemple anglais.

Retour à la table des matières

Cependant sommes-nous vraiment forcés de conclure que, de nos jours et d'ici
cinquante ou cent ans, les socialistes sérieux ne peuvent rien faire, sinon de prêcher et
d'attendre? Le fait, pourrait-on répondre, que l'on ne saurait réclamer une telle
abnégation à un parti naturellement soucieux de conserver ses adhérents et tous les
arguments (et ricanements) inspirés par cette faiblesse humaine - trop humaine - ne
devrait pas nous faire perdre de vue qu'il existe un argument puissant en faveur d'une
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politique attentiste. On pourrait même soutenir, en toute logique, que les socialistes
auraient intérêt à prêter main-forte à une évolution qui travaille pour leur compte,
donc à désentraver le capitalisme, plutôt qu'à l'entraver toujours davantage.

Cependant, à mon avis, cette considération ne signifie pas qu'il n'y ait rien à faire
pour les socialistes, tout au moins dans les conditions contemporaines. Certes, les
tentatives visant à instaurer de nos jours le socialisme équivaudraient sans aucun
doute, dans la plupart des grandes nations et dans beaucoup des petites, à courir à
l'échec - l'échec, peut-être, du socialisme en tant que tel, mais certainement l'échec
des groupes socialistes responsables du plongeon, cependant qu'un autre groupe, non
nécessairement socialiste au sens habituel du terme, pourrait alors facilement s'empa-
rer des vêtements abandonnés sur la falaise : certes, en conséquence une politique de
socialisation intervenant après le fait accompli, constituerait probablement une
expérience plus qu'incertaine ; par contre, une politique de socialisation avant la lettre
offrirait de bien meilleures chances de succès. Les socialistes peuvent y participer, à
l'instar des autres partis, mais avec une perception plus claire du but, sans compro-
mettre leur triomphe final. Pour mieux éclairer ma lanterne, je choisirai un exemple
concret.

Or, l'Angleterre moderne offre toutes les particularités que nous pouvons souhai-
ter pour un tel exemple. D'une part, sa structure industrielle et commerciale n'est
évidemment pas mûre pour une socialisation réussie d'un seul coup, notamment en
raison du fait que le contrôle des sociétés n'y est pas encore suffisamment concentré.
Par suite, ni les gérants, ni les capitalistes, ni même les travailleurs ne sont préparés à
accepter un tel régime - il subsiste en Angleterre une forte dose d' « individualisme »
vivace, assez vigoureux en tous cas pour engager la lutte et refuser toute coopération.
D'autre part, on observe, environ depuis le début du siècle, un fléchissement très net
de l'effort d'entreprise (entrepreneurial effort), qui, entre autres résultats, a abouti à ce
que la direction de l'État et le contrôle par l'État dans des branches importantes (par
exemple, production de l'énergie électrique) ont été, non seulement approuvés, mais
réclamés par tous les partis. On pourrait avancer, à meilleur droit que dans n'importe
quel autre cas, que le capitalisme anglais a d'ores et déjà accompli la majeure partie
de sa mission. En outre, le peuple anglais, dans son ensemble, est désormais rompu à
l'étatisme. Les ouvriers anglais sont bien organisés et conduits, en général, par des
dirigeants responsables. On pourrait faire confiance à une bureaucratie expérimentée,
dont le normes culturelles et morales sont impeccables, pour assimiler les nouveaux
fonctionnaires dont l'extension des attributions de l'État imposerait le recrutement.
L'intégrité sans rivale du politicien anglais et l'existence d'une classe dirigeante ex-
ceptionnellement capable et civilisée aplaniraient beaucoup de difficultés qui seraient
insurmontables en tout autre pays. En particulier, ce groupe dirigeant combine, dans
les proportions les plus harmonieuses, le respect des traditions formelles avec une
extrême souplesse d'adaptation aux personnes, situations et principes nouveaux. Cette
classe aspire à gouverner, mais elle est tout à fait préparée à le faire pour le compte
d'intérêts changeants. Elle gère l'Angleterre industrielle aussi bien qu'elle a géré
l'Angleterre agrarienne, l'Angleterre protectionniste aussi bien que l'Angleterre libre-
échangiste. Enfin elle possède, à un degré absolument suprême, l'art de s'annexer, non
seulement les programmes des opposants, mais encore leurs cerveaux. Elle a assimilé
un Disraeli, qui, dans tout autre pays, serait devenu un nouveau Lassalle. Elle aurait,
en cas de besoin, assimilé un Trotsky, disons plutôt, pour lui donner le titre qu'il
aurait à coup sûr obtenu en pareil cas : le Comte de Prinkipo K. G.
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Dans de telles conditions, une politique de socialisation est concevable qui, en
réalisant un large programme de nationalisations, pourrait accomplir un grand pas
vers le socialisme, tout en laissant intacts et en repos pendant une période indéfinie
toutes les activités et tous les intérêts non inclus dans ce programme. En fait, ces
activités et intérêts pourraient même être libérés de nombreuses charges et entraves,
fiscales et autres, qui les gênent présentement.

Les secteurs d'activité économique énumérés ci-après pourraient être socialisés
sans déperdition sérieuse de rendement et sans répercussions sérieuses sur les secteurs
maintenus sous le régime de la gestion privée. Le problème des indemnités pourrait
être réglé selon les directives suggérées dans notre discussion de la socialisation mûre
: étant donné les taux modernes de l'impôt sur le revenu et des droits de succession,
une telle charge financière ne serait guère lourde.

En premier lieu, l'appareil bancaire anglais est, à n'en pas douter, tout à fait mûr
pour la socialisation. La Banque d'Angleterre n'est guère davantage qu'un service du
Trésor et son indépendance est effectivement moins grande que celle qu'une commu-
nauté socialiste bien organisée pourrait désirer laisser à son organisme monétaire. En
ce qui concerne les banques commerciales, la concentration et la bureaucratisation
paraissent avoir pleinement accompli leur tâche. On pourrait faire absorber par les
grands établissements de crédit les banques indépendantes qui subsistent encore, puis
les fondre avec la Banque d'Angleterre en une Administration Nationale Bancaire, qui
pourrait également reprendre les caisses d'épargne, les sociétés de crédit à la cons-
truction (building societies), et ainsi de suite, sans que d'ailleurs aucun client s'aper-
çoive du changement, sinon en lisant son journal. Le gain réalisé en coordonnant
rationnellement les services bancaires pourrait être substantiel. Un autre gain, du
point de vue socialiste, consisterait dans l'influence accrue que l'État exercerait, par le
contrôle du crédit, sur les secteurs non nationalisés.

En second lieu, la branche des assurances, désormais automatisées (mechanized)
dans une large mesure, est depuis longtemps candidate à la nationalisation. Son inté-
gration avec au moins certaines des branches de la Sécurité Sociale pourrait éven-
tuellement être reconnue comme très faisable ; les frais de vente des polices pour-
raient être considérablement réduits, et, dans ce cas encore, les socialistes pourraient
se féliciter de l'accroissement du pouvoir que vaudrait à l'État le contrôle des capitaux
gérés par les compagnies d'assurances.

En troisième lieu, peu de personnes seraient apparemment enclines à protester
beaucoup contre la nationalisation des chemins de fer, voire même des transports
routiers : en fait, les transports intérieurs constituent évidemment le champ d'action
où la gestion de l'État peut le mieux s'exercer avec succès.

En quatrième lieu, la nationalisation des mines (en particulier des mines de
charbon et des produits tirés de la houille et du goudron, jusques et y compris le
benzol, ainsi que du négoce du charbon et de ses sous-produits) pourrait éventuelle-
ment se traduire par un gain d'efficacité immédiate et se révéler comme un grand
succès, pourvu que les problèmes de main-d'œuvre puissent être réglés dans des
conditions satisfaisantes. Des points de vue commercial et technologique, la cause
parait entendue. Mais il semble non moins clair que, l'initiative privée continuant à se
déployer activement dans l'industrie chimique, on ne saurait escompter avec une égale
confiance qu'une tentative de dépasser la limite indiquée (benzol) serait couronnée
par un succès analogue.
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En cinquième lieu, la nationalisation de la production, du transport et de la
distribution de l'énergie électrique étant déjà substantiellement complétée, tout ce qui
reste à dire sous cette rubrique, c'est que l'industrie électro-technique constitue un
exemple typique des espoirs que l'on peut continuer à fonder sur l'initiative privée - ce
qui prouve combien, économiquement parlant, il est déraisonnable de prendre parti
soit pour la socialisation généralisée, soit contre toute socialisation. Cependant le cas
de la production d'énergie montre également combien il est difficile de faire travailler
avec profit une industrie socialisée - et pourtant la rentabilité serait une condition
essentielle du succès si l'État devait prendre en charge une si large fraction de la vie
économique nationale, tout en continuant à accomplir les tâches qui incombent à tout
État moderne.

En sixième lieu, nous avons l'impression que la socialisation de l'industrie du fer
et de l'acier est certainement beaucoup plus sujette à caution qu'aucune des sugges-
tions précédentes, Toutefois, cette industrie a déjà certainement jeté sa gourme et
pourrait être désormais « administrée » - cette administration comprenant, bien enten-
du, un service largement doté. La coordination se traduirait par quelques gains. Et le
risque de sacrifier les fruits des impulsions éventuelles des entrepreneurs privés ne
serait pas tellement grand.

En septième lieu (exception faite, éventuellement, pour la participation de l'archi-
tecte), les industries du bâtiment et des matériaux de construction pourraient, à mon
avis, être exploitées avec succès par une corporation publique judicieusement conçue.
Une si grande partie de ces industries est déjà réglementée, subventionnée et con-
trôlée sous une forme ou sous une autre que leur étatisation ou leur municipalisation
pourrait même fort bien améliorer leur rendement - dans une mesure plus que
suffisante, peut-être, pour compenser les causes de déperdition qui pourraient se faire
jour.

Le programme ne s'arrêterait pas nécessairement là. Cependant toute nationalisa-
tion additionnelle devrait être justifiée par des motifs spéciaux, généralement d'ordre
extra-économique - les industries d'armement, le cinéma, les constructions navales, le
commerce des denrées alimentaires pouvant éventuellement figurer sur une liste de
candidats. En tout cas, avant que les sept groupes précités aient pu être suffisamment
digérés, une période respectable se serait écoulée, et tout socialiste responsable, char-
gé de mener cette lourde tâche à bon terme, devrait considérer qu'il a fait son plein et
consentir de grand cœur les concessions qu'il serait rationne] de faire dans le même
temps au secteur non nationalisé. Si, toutefois, notre socialiste insistait également
pour nationaliser le sol - en laissant, je le présume, intact le statut actuel des fermiers -
, c'est-à-dire pour transférer à l'État tout ce qui subsiste des rentes du sol et des
redevances minières (royalties), je n'ai rien à objecter là-contre, en tant qu'éco-
nomiste 1.

La présente guerre est appelée, bien entendu, à modifier profondément les don-
nées sociales, politiques et économiques de notre problème. Beaucoup de choses
deviendront possibles, beaucoup d'autres impossibles, qui ne l'étaient pas antérieure-

                                                  
1 Il ne m'appartient pas d'exprimer à cette place mes préférences personnelles. Je tiens néanmoins à

préciser que la déclaration ci-dessus, inspirée par ma conscience professionnelle, ne signifie aucu-
nement que je sois favorable à la nationalisation du sol : tout au contraire, si j'étais Anglais, je m'y
opposerais de toutes mes forces.
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ment. Quelques pages, à la fin du volume, traiteront brièvement de cet aspect de la
question. Quoi qu'il en soit, il me paraît essentiel, si l'on entend clarifier le raison-
nement politique, de considérer le problème abstraction faite des conséquences de la
guerre, à défaut de quoi il serait impossible de le placer sous son véritable jour. C'est
pourquoi j'ai laissé ce chapitre, dans la forme comme dans le fond, exactement
comme je l'ai écrit au cours de l'été 1938.
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quatrième partie
socialisme et

démocratie
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Quatrième partie : socialisme et démocratie

Chapitre 20
La position du problème

I. La dictature du prolétariat.

Retour à la table des matières

Rien n'est plus trompeur que j'évidence. Les événements des trente ou trente-cinq
dernières années nous ont révélé l'existence du problème qui se dissimule dans le titre
de cette quatrième partie. Jusqu'en 1916, la relation existant entre le socialisme et la
démocratie aurait paru tout à fait claire à la plupart des gens et, en premier lieu, aux
porte-parole accrédités de l'orthodoxie socialiste. Mettre en doute les titres du socia-
lisme à devenir membre du club démocratique ne serait guère venu à l'esprit de per-
sonne. Quant aux socialistes eux-mêmes (à l'exception de quelques groupes syndica-
listes), ils prétendaient même, bien entendu, être les seuls démocrates bon teint, les
vendeurs exclusifs du médicament conforme au codex, à ne jamais confondre avec
l'orviétan bourgeois.

Non seulement les socialistes cherchaient naturellement à rehausser les tons de
leur doctrine par ceux de la démocratie, mais encore ils invoquaient une théorie qui,
d'après eux, prouvait la liaison indissoluble du socialisme et de la démocratie. Selon
cette théorie, le contrôle privé des moyens de production permet à là bourgeoisie à la
fois d'exploiter la classe ouvrière et de faire prévaloir dans la gestion des affaires
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politiques de la communauté les mesures inspirées par ses intérêts de classe : la
puissance politique de la classe capitaliste apparaît ainsi comme un aspect particulier
de sa puissance économique, Et de conclure : d'une part aussi longtemps que subsiste
ce pouvoir économique, il ne saurait exister de vraie démocratie et la « démocratie
politique » ne peut être qu'un simple trompe-l'œil ; d'autre part, l'élimination du dit
pouvoir marquera, en même temps que la fin de « l'exploitation de l'homme par
l'homme », le début dit « règne du peuple ».

Cet argument est, bien entendu, essentiellement marxiste. Précisément parce qu'il
se dé-duit logiquement - en fait, tautologiquement - des définitions de termes
inhérentes au schéma marxiste, il doit partager le sort de ce schéma et, en particulier,
de la doctrine de « l'exploitation de l'homme par l'homme 1 ». Je vais immédiatement
proposer une analyse, plus réaliste à mon sens, de la relation existant entre les
groupes socialistes et la croyance démocratique. Mais nous avons également besoin
d'une théorie plus réaliste de la relation qui peut s'établir entre le socialisme et la
démocratie eux-mêmes, nous voulons dire de la relation qui, indépendamment des
aspirations et des slogans, peut exister entre le régime socialiste, tel que nous l'avons
défini, et le mode de fonctionnement d'un gouvernement démocratique. Pour résoudre
ce problème, il nous faut, en premier lieu, analyser la nature de la démocratie.
Toutefois, un autre point demande à être immédiatement élucidé.

Une fois réalisé, le socialisme pourrait bien représenter le véritable idéal d'une
démocratie. Cependant les socialistes ne font pas toujours la petite bouche en ce qui
concerne la façon de mettre ce régime en selle. Dès que nous écoutons les oracles
sacrés, les mots Révolution et Dictature frappent nos oreilles et beaucoup de socia-
listes modernes ont attesté encore plus explicitement qu'ils ne voient aucune objection
à appeler, pour forcer les portes du paradis socialiste, la violence et la terreur à la
rescousse, si les moyens plus démocratiques de conversion n'y suffisent pas. La
position personnelle de Marx à cet égard peut, certes, recevoir une interprétation qui
le blanchirait aux yeux des démocrates. Nous avons montré dans la première Partie
comment ses vues sur la révolution et l'évolution peuvent se concilier. Révolution
n'est pas nécessairement synonyme de tentative par une minorité d'imposer sa volonté
à un peuple récalcitrant ; ce terme peut également signifier simplement : destruction
des obstacles qu'opposent à la volonté du peuple telles institutions périmées, con-
trôlées par des groupes intéressés à leur maintien. Une interprétation analogue peut
être donnée à l'expression : dictature du prolétariat. A l'appui de cette thèse, je puis
une fois de plus renvoyer à la rédaction des passages appropriés du Manifeste Com-
muniste, dans lesquels Marx parle d'arracher « graduellement » les « choses » à la
bourgeoisie et aussi de la disparition des distinctions de classe « au cours de l'évo-
lution » - ces phrases, nonobstant l'insistance sur la « force », paraissant orienter vers
une procédure qui ne serait pas incompatible avec la démocratie, au sens que l'on
prête habituellement à ce terme.

Cependant les raisons justifiant l'interprétation qui ramène la fameuse révolution
sociale et la non moins fameuse dictature du prolétariat à des fleurs pourpres de rhéto-
rique - que brandissent les agitateurs pour enflammer l'imagination de leurs auditeurs
- ces raisons ne sont pas entièrement concluantes. Cette exégèse n'a pas été adoptée
par beaucoup de socialistes qui furent et par beaucoup d'autres qui se proclamèrent

                                                  
1 Il existe cependant une raison encore plus fondamentale pont repousser cet argument, à savoir le

fait que les pouvoirs des individus et des groupes ne peuvent être définis en termes purement
économiques, comme les définit la théorie marxiste des classes sociales.
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disciples de Marx. Me rendant à l'autorité des scribes et pharisiens autorisés, qui
doivent être plus familiarisés que je ne le suis avec la Loi et les Prophètes, ainsi qu'à
une impression obtenue en feuilletant la collection de la Neue Zeit, je suis obligé de
reconnaître que, s'il avait été tenu de choisir, Marx aurait peut-être donné au socialis-
me le pas sur le respect de la légalité démocratique.

En pareille occurrence, Marx aurait, à n'en pas douter, déclaré comme tant de ses
épigones l'ont fait après lui, qu'il ne déviait pas en fait de la ligne réellement démo-
cratique, puisque, pour mettre au monde une démocratie authentique, il est nécessaire
de dissiper les miasmes empoisonnés du capitalisme qui asphyxieraient la nouvelle-
née. Cependant, aux yeux d'un démocrate convaincu, le respect de la procédure
démocratique s'impose davantage dans la mesure même où le problème débattu est
plus important. Or, on ne saurait imaginer un cas où l'observation de ces règles ait
besoin d'être plus jalousement surveillée et plus soigneusement sauvegardée, en
s'entourant de toutes les garanties légales, que dans celui d'une reconstruction fonda-
mentale de la société. Quiconque est disposé à adoucir ces exigences et à agréer soit
une procédure carrément antidémocratique, soit quelque méthode visant à arracher
une décision formellement démocratique par des manœuvres antidémocratiques
démontre ipso facto à l'évidence qu'il attache moins de prix à la démocratie qu'à
d'autres idéals. Pour autant qu'il puisse l'approuver pour d'autres motifs, un démocrate
bon teint doit considérer comme pourrie dans ses racines une reconstruction ainsi
réalisée. La véritable pierre de touche d'une mentalité anti-démocratique consiste dans
la tentative d'imposer un régime que l'on tient pour excellent et glorieux à un peuple
qui n'en veut pas - ceci même si l'on escompte qu'il s'y ralliera après en avoir
expérimenté les bienfaits. Il appartient aux casuistes de décider si une exception à ce
principe peut être faite pour des actes antidémocratiques perpétrés dans le seul but de
réaliser une démocratie authentique, à la condition qu'il n'existe pas d'autres moyens
propres à atteindre ce résultat. En effet, à supposer même qu'elle soit admise, cette
exception ne saurait être invoquée dans le cas du socialisme qui, comme nous l'avons
reconnu, a toutes chances de devenir démocratiquement réalisable précisément à
partir du moment où l'on peut s'attendre à ce que l'expérience réussisse.

Quoi qu'il en soit, il est, en tout cas, évident que tout argument visant à mettre en
sommeil la démocratie pendant la période de transition fournit un excellent prétexte
pour se dispenser de toute responsabilité envers elle. De tels « arrangements provi-
soires » peuvent fort bien se perpétuer pendant un siècle ou davantage et un groupe
dirigeant, mis en selle par une révolution victorieuse, dispose de moyens adéquats
pour les proroger sine die ou pour adopter la forme de la démocratie en en répudiant
la substance.

II. Le dossier des partis socialistes.

Retour à la table des matières

Dès que l'on compulse les dossiers des partis socialistes, on ne peut s'empêcher de
mettre en doute la validité de leur prétention à avoir été constamment les champions
de la doctrine démocratique.

En premier lieu, il existe une grande communauté socialiste qui est gouvernée par
un parti minoritaire et qui n'offre à aucun autre parti la moindre chance de faire ses
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preuves. Or, les représentants de ce parti, réunis dans le dix-huitième congrès, ont
entendu des rapports et voté à l'unanimité des résolutions sans que ces formalités
aient été précédées par rien qui ressemblât à une discussion, au sens que nous don-
nons à ce terme. Les congressistes se séparèrent après avoir voté - selon le procès-
verbal officiel - que « le peuple russe (?) dans son dévouement inconditionnel au parti
de Lénine-Staline et à son grand chef, accepte le programme de grandes tâches
esquissé dans le document le plus sublime de notre époque, le rapport du camarade
Staline, aux fins de l'accomplir sans hésitation » et que « notre parti bolchevique,
guidé par le génie du grand Staline, entre dans une nouvelle phase de développe-
ment 1 ». Une telle procédure et les élections à candidat unique, peuvent nous n'en
doutons pas, se synthétiser dans « la plus parfaite démocratie du monde », à la condi-
tion d'assigner au terme « démocratie » un sens approprié - mais qui n'est pas
exactement celui que fui donneraient les Américains.

Néanmoins, cette communauté, tout au moins dans son essence et dans son
principe, est indubitablement socialiste, tout comme le furent les régimes éphémères
du même type auxquels, au lendemain de la première guerre mondiale, la Bavière et
surtout la Hongrie servirent de terrains d'expérience. Mais il existe également, à coup
sûr, des groupes socialistes qui, jusqu'à ce jour, s'en tiennent inébranlablement aux «
Idéals Démocratiques », au sens américain du terme : ils comprennent, notamment, la
majorité des socialistes anglais, les partis socialistes belge, hollandais et scandinave,
le parti américain dirigé par Mr. Norman Thomas et les groupes allemands en exil. De
leur point de vue, tout comme du point de vue de l'observateur, il est tentant de nier
que le système russe réalise le socialisme « authentique » et de soutenir que, tout au
moins du point de vue démocratique, il constitue une aberration. Mais que peut bien
signifier « socialisme authentique », sinon « le socialisme que nous préférons »? Par
conséquent, à quoi riment de telles professions de foi, sinon à la reconnaissance du
fait que certaines formules de socialisme, y compris les non-démocratiques, n'obtien-
nent pas l'adhésion de tous les socialistes? Qu'un régime socialiste puisse être non-
démocratique, on ne saurait, à vrai dire, le contester, et ceci, comme nous l'avons re-
connu précédemment, pour un motif de logique pure, en ce sens que les caracté-
ristiques définissant le socialisme n'impliquent aucun élément de procédure politique.
Ceci étant, la seule question qui se pose est celle de savoir si et dans quel sens le
socialisme peut être démocratique.

En second lieu. ceux des groupes socialistes qui sont invariablement restés fidèles
à la loi démocratique n'ont jamais eu d'occasion ou de motif pour en professer une
autre. Ils ont vécu dans des milieux que des discours ou des actes antidémocratiques
auraient violemment irrités et qui, de fait, se sont toujours dressés contre les syndi-
calistes. Dans certains cas, ces groupes socialistes avaient les meilleurs raisons
d’embrasser les principes démocratiques qui les protégeaient et à l'abri desquels ils
exerçaient leur propagande. Dans d'autres cas, la plupart des socialistes étaient satisf-
aits des perspectives, d'ordre politique ou autre, que leur offraient les progrès accom-
plis selon les normes démocratiques. Il est facile d'imaginer ce qui serait advenu aux
partis socialistes. disons. d'Angleterre ou de Suède, si des tendances anti-démocra-
tiques s'étaient manifestées chez eux par des symptômes sérieux. Or, simultanément,
ces partis sentaient que leur puissance grandissait constamment et que, à la longue, ils
finiraient par cueillir les emplois et responsabilités comme des fruits mûrs. Quand
                                                  
1 Je ne sais pas le russe. Les passages ci-dessus ont été fidèlement traduits d'un journal allemand na-

guère publié à Moscou : ils prêtent donc le flanc à des objections éventuelles en ce qui concerne la
correction de la traduction à partir du texte russe, bien que, cela va de soi, ce journal ne fût pas en
mesure de rien publier qui ne fût pleinement approuvé par les censeurs soviétiques.
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l'heure de la récolte fut venue. ils acceptèrent ces postes avec satisfaction. Ainsi, en
professant leur allégeance à la démocratie, ces socialistes ont constamment suivi la
ligne de conduite qui s'imposait. Le fait que leur comportement déplaisait à Lénine ne
prouve aucunement qu'il aurait agi autrement s'il avait été à leur place. En Allemagne,
où leur parti avait pris un développement encore plus grand, mais où, jusqu'en 1918,
les avenues de la responsabilité politique leur paraissaient fermées, les socialistes,
affrontant l'hostilité d'un État fort et devant compter pour leur protection sur les
sympathies bourgeoises et sur la puissance de syndicats tout au plus semi-socialistes,
étaient encore moins libres de s'écarter de la croyance démocratique, car, du même
coup, ils auraient simplement fait le jeu de leurs ennemis. Quand ils se sont intitulés
sociaux-démocrates, ils n'ont fait qu'obéir à des considérations de prudence élémen-
taire.

Cependant, en troisième lieu, rares et peu convaincants sont les cas où cette
conviction démocratique a été mise victorieusement à l'épreuve 1. Il est, dans un
certain sens, exact que le parti social-démocrate allemand s'est trouvé placé en 1918
devant un choix, qu'il s'est décidé pour la démocratie et que (mais est-ce là un gage de
foi démocratique?) il a contenu les communistes avec une énergie impitoyable. Ce-
pendant le parti s'est précisément divisé sur cette répression. Il s'affaiblit alors
considérablement sur son aile gauche : or, les dissidents avaient davantage droit au
titre de socialistes que les membres demeurés dans les rangs du parti. En outre, beau-
coup de ces derniers, tout en se soumettant à la discipline du parti, n'en manifestèrent
pas moins leur réprobation. Beaucoup de ceux qui ratifièrent la politique suivie par le
parti firent d'ailleurs contre fortune bon cœur, étant donné que, tout au moins à partir
de l'été 1919, les chances de réussir par des méthodes plus radicales (c'est-à-dire, dans
le cas d'espèce, antidémocratiques) étaient devenues négligeables et que, notamment,
la mise en oeuvre à Berlin de mesures extrémistes aurait, même si ses initiateurs
n'avaient pas subi immédiatement une défaite écrasante, entraîné un risque sérieux de
sécession dans les Pays Rhénans et dans les régions situées au sud du Main, Enfin, la
démocratie accordait à la majorité des socialistes ou, en tout cas, à ses éléments
syndicalistes toutes les satisfactions dont ils se souciaient réellement, y compris la
participation au pouvoir. Il leur fallait, évidemment, partager les dépouilles avec le
parti catholique du Centre. Mais le marché était avantageux pour les deux partis.
Certes, les socialistes proclamèrent alors bruyamment leur conviction démocratique -
mais ces professions de foi coïncidèrent curieusement avec les progrès d'une
opposition associée à une doctrine antidémocratique et dirigée contre eux.

Je n'ai d'ailleurs aucunement l'intention de blâmer les sociaux-démocrates alle-
mands pour le sens des responsabilités dont ils donnèrent à cette époque la preuve, ni
même pour la satisfaction naïve avec laquelle ils s'installèrent dans les fauteuils
ministériels. L'amour du pouvoir est une faiblesse commune à beaucoup d'êtres
humains et leur sens des responsabilités a été tout à l'honneur des sociaux-démocra-
tes, comme j'essaierai de le montrer dans la dernière partie de cet ouvrage. Mais il
faudrait quelque optimisme pour les citer en tant que témoins de la fidélité inébran-
lable des socialistes à la procédure démocratique. Or, je suis incapable de découvrir
un meilleur cas expérimental - sauf, cependant, si nous consentions à accepter les cas
russe et hongrois, caractérisés, tous les deux, par la combinaison cruciale de la possi-
bilité d'une conquête du pouvoir avec l'impossibilité de la réaliser par des moyens

                                                  
1 Nous nous en tiendrons aux attitudes des partis socialistes en matière de politiques nationales. Le

traitement réservé par eux et par les syndicats aux travailleurs non socialistes ou non syndiqués est
encore moins édifiant.
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démocratiques. Notre difficulté est bien illustrée par le cas autrichien, dont l'impor-
tance, en raison de la valeur exceptionnelle du groupe (néo-marxiste) dirigeant, est
très supérieure à celle de ce pays. Les socialistes autrichiens ont adhéré à la
démocratie en 1918 et 1919, alors qu'il ne s'agissait pas encore pour eux, comme ce
fut le cas peu de temps après, d'une mesure d'autoprotection. Mais, au cours des
quelques mois au cours desquels la monopolisation du pouvoir fut à leur portée, la
position de beaucoup d'entre eux ne laissa pas que d'être entachée d'équivoque. A
l'époque, Fritz Adler qualifiait le principe majoritaire de fétichisme appliqué aux «
hasards de l'arithmétique » (Zufall der Arithmetik) et les règles de procédure démo-
cratique faisaient hausser les épaules à beaucoup de ses amis. Or, ces hommes
n'étaient pas des communistes, mais des membres réguliers du parti socialiste. Quand
le bolchevisme prit le pouvoir en Hongrie, le choix de la ligne de conduite à tenir
devint une question brûlante. Quiconque a suivi cette discussion à l'époque ne peut
manquer d'avoir constaté que le sentiment du parti n'était pas mal exprimé par la
formule : « La perspective d'avoir à tourner à gauche (c'est-à-dire d'adopter les métho-
des soviétiques) ne nous enchante pas particulièrement. Mais s'il nous faut faire ce
virage, nous le ferons tous ensemble sans exception 1 ». Cette appréciation tant de la
situation générale du pays que du danger couru par le parti était éminemment
raisonnable.

La conclusion ne l'était pas moins. Cependant, ni l'une, ni l'autre n'était caracté-
risée par un loyalisme ardent envers les principes démocratiques. Certes, les socialis-
tes autrichiens s'y convertirent finalement. Seulement cette conversion ne fut pas
inspirée par le repentir, mais elle fut provoquée par la contre-révolution hongroise.

Ne croyez surtout pas que j'accuse les socialistes d'hypocrisie, ni que j'entende les
stigmatiser en tant que mauvais démocrates ou en tant qu'opportunistes et manœu-
vriers sans principes. Je reste convaincu, nonobstant le machiavélisme enfantin au-
quel se complaisent certains de leurs prophètes, que, dans la majorité des cas, leurs
professions de foi ont été aussi sincères que celles des autres hommes. En outre, je ne
crois pas à l'hypocrisie en matière de luttes sociales, car les hommes en arrivent
toujours à penser ce qu'ils souhaitent penser et ce qu'ils proclament inlassablement.
En ce qui concerne la démocratie, les partis socialistes ne sont apparemment pas plus
opportunistes que les autres : ils adoptent tout simplement la démocratie si, quand et
dans la mesure où elle sert leurs idéals et leurs intérêts et ils la rejettent dans les autres
cas. Toutefois, de peur que le lecteur ne soit choqué par notre franchise et n'estime
que seul un politicien fieffé peut faire sienne une opinion aussi immorale, nous allons
immédiatement procéder à une expérience mentale qui, simultanément, nous servira
de point de départ pour notre enquête sur la nature de la démocratie.

                                                  
1 En bon français cette déclaration de l'un des dirigeants socialistes les plus éminents signifiait que

les meilleures têtes du parti se rendaient parfaitement compte du risque à courir en installant le
bolchevisme dans un pays dépendant entièrement des puissances capitalistes pour son ravitaille-
ment, avec des troupes françaises et italiennes campées pratiquement à sa porte, mais que, si la
pression exercée par la Russie via Budapest devenait trop forte, ils ne laisseraient pas le parti se
diviser, mais essaieraient de mener tout leur troupeau dans le camp bolcheviste.
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III. Une expérience mentale.

Retour à la table des matières

Supposons qu'une communauté, organisée selon les critères démocratiques ap-
prouvés par le lecteur, décide de persécuter les non-conformistes religieux. Le cas
n'est aucunement imaginaire : des communautés que la plupart d'entre nous reconnaî-
traient sans hésiter comme des démocraties ont brûlé des hérétiques sur le bûcher - la
république de Genève l'a fait du temps de Calvin - ou les ont persécutés sous d'autres
formes incompatibles avec nos normes morales - le Massachusetts colonial en fait foi.
Des cas de ce genre ne cessent d'ailleurs pas d'être significatifs s'ils surviennent dans
des États non démocratiques. En effet, il serait naïf de supposer que le processus
démocratique cesse complètement de fonctionner dans une autocratie ou qu'un auto-
crate ne désire jamais agir conformément à la volonté du peuple ou céder à cette vo-
lonté. Toutes les fois qu'il agit de la sorte, nous pouvons conclure qu'une mesure
analogue aurait été prise même si le système politique avait été conforme aux canons
de la démocratie. Par exemple, les premières (tout au moins) des persécutions dirigées
contre les chrétiens ont été certainement approuvées par l'opinion publique romaine et
n'auraient probablement pas été moins rigoureuses si Rome avait été une pure
démocratie 1.

La chasse aux sorciers nous offre un autre exemple. Loin d'être une invention
diabolique des prêtres et des princes, qui, bien au contraire, y mirent un terme dès
qu'ils crurent pouvoir le faire, cette pratique était enracinée dans l'âme profonde des
masses, L'Église catholique, il est vrai, punissait la sorcellerie. Si, toutefois, nous
comparons les mesures de répression dirigées contre les magiciens et celles dirigées
contre les hérétiques (et, dans ce dernier cas, Rome ne badinait pas), nous avons
immédiatement l'impression que, en matière de sorcellerie, le Saint-Siège, loin d'exci-
ter l'opinion publique, lui cédait plutôt à contre-cœur. Les Jésuites luttèrent contre la
chasse aux sorciers, tout d'abord sans succès. Vers la fin du XVIIe et XVIlle siècles -
en d'autres termes, lorsque la monarchie absolue fut solidement établie sur tout le
continent - les interdictions gouvernementales finirent par prévaloir. Néanmoins, la
curieuse circonspection avec laquelle procéda un potentat aussi énergique que l'impé-
ratrice Marie-Thérèse quand elle en vint à abolir cette pratique indique clairement
qu'elle luttait contre la volonté de son peuple et ne l'ignorait pas.

Enfin, pour prendre un exemple ayant quelque rapport avec nos préoccupations
modernes, l'antisémitisme a été, entre tous les préjugés populaires, l'un des plus pro-
fondément enracinés dans tous les pays où le nombre des Juifs a été relativement

                                                  
1 Un exemple illustrera le genre de preuve qui peut être invoquée à l'appui de cette assertion. Dans

sa biographie de Néron (De vira Cœsarum, liv. VI), Suétone relate en premier lieu ceux des actes
du régime que l'auteur considérait comme étant soit indifférents, soit même louables (partim nulla
reprehensione, parte etiam non mediocri lande digna), puis, en second lieu, les méfaits de l'empe-
reur (proba ac scelera). Or, il n'a pas classé la persécution néronienne des chrétiens sous la secon-
de, mais bien sous la première rubrique, parmi une liste de mesures administratives assez méritoi-
res (afflicti suppliciis Christiani, genus hominum superstitionis nova ac maleficœ). Il n'y a aucune
raison de supposer que Suétone exprimait autre chose que l'opinion (et, par inférence, la volonté)
du peuple. En fait, il est permis de soupçonner, sans aller trop loin, que Néron, en persécutant les
chrétiens, cherchait à se rendre populaire.
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élevé par rapport à la population totale. Dans les temps modernes, ce préjugé a en
partie disparu sous l'influence rationalisatrice du capitalisme, mais il a suffisamment
subsisté pour assurer un succès populaire à tout politicien qui se soucie de faire vibrer
cette corde sensible. La plupart des mouvements anticapitalistes de notre époque (à
l'exception du socialisme proprement dit) ont effectivement appris à en jouer. Au
Moyen Age, cependant, il n'est pas excessif d'affirmer que les Juifs ont dû leur survi-
vance à la protection de l'Église et des princes qui les ont abrités, nonobstant l'oppo-
sition populaire, et qui ont fini par les émanciper 1.

Et maintenant venons-en à notre expérience. Transportons-nous dans un pays
imaginaire qui, respectant les formes démocratiques, persécute les chrétiens, brûle les
sorcières et égorge les Juifs. Nous ne saurions certainement approuver ces pratiques
pour le motif qu'elles ont été décidées conformément aux règles de la procédure dé-
mocratique. Cependant la question cruciale est la suivante : approuverions-nous la
constitution démocratique qui a produit de tels résultats, de préférence à une consti-
tution non-démocratique qui y mettrait bon ordre? Si nous nous décidons pour la
négative, nous nous comportons exactement comme le font les socialistes fervents,
aux yeux desquels le capitalisme est pire que la chasse aux sorcières et qui sont donc
disposés à accepter des méthodes non démocratiques pour abattre ce Léviathan. Or,
dans cet ordre d'idées, nous sommes tous logés à la même enseigne que les socia-
listes. Il existe des idéals et intérêts suprêmes que le plus ardent démocrate place au-
dessus de la démocratie et, en professant une allégeance inébranlable à ce régime, il
exprime simplement sa conviction profonde que la démocratie garantira ces idéals et
ces intérêts - liberté de conscience, liberté de la presse, gouvernement honnête, et
ainsi de suite.

Or, il n'est pas besoin de chercher bien loin pour découvrir la raison pour laquelle
la démocratie ne saurait être tenue pour un idéal suprême. La démocratie est une
méthode politique, en d'autres termes, un certain type d'organisation institutionnelle
visant à aboutir à des décisions politiques - législatives et administratives - et, par
conséquent, elle ne peut constituer une fin en soi, indépendamment des décisions
qu'elle sécrète dans des conditions historiques données. C'est précisément cette con-
ception fonctionnelle qui doit servir de point de départ à toute tentative visant à
définir la démocratie.

Quel que puisse être le trait distinctif de la méthode démocratique, les exemples
historiques auxquels nous venons de faire allusion comportent certains enseignements
assez importants pour mériter d'être plus explicitement énoncés.

En premier lieu, ces exemples suffisent à déjouer toute tentative de contester la
proposition que nous venons de formuler, à savoir que, étant une méthode politique,
la démocratie ne saurait, pas plus que toute autre méthode, constituer une fin en soi. A
cela on pourrait, il est vrai, objecter que, d'un point de vue logique, une méthode peut,
en tant que telle, être considérée comme un idéal absolu ou comme une valeur idéale.
Elle peut l'être, à n'en pas douter : pour criminel ou stupide, pourrait-on arguer dans

                                                  
1 On peut citer en exemple de l'attitude protectrice des papes la bulle Etsi Judaeis (1120), dont la

confirmation répétée par les successeurs de Calixte Il prouve à la fois la continuité de cette politi-
que et les résistances qu'elle rencontrait. L'attitude protectrice des princes se conçoit aisément,
étant donné que les expulsions ou massacres de Juifs se traduisaient par la perte de revenus dont
ces souverains avaient grand besoin.
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ce sens, que soit le but vers lequel tend la procédure démocratique dans une situation
historique donnée, la volonté du peuple doit prévaloir ou, en tout cas, l'on ne doit pas
s'y opposer, sinon dans les formes légales sanctionnées par les principes démocrati-
ques. Cependant, il semble beaucoup plus naturel en pareil cas de parler de canaille et
non pas de peuple et de lutter contre sa criminalité ou sa stupidité par tous les moyens
dont on dispose.

En second lieu, en nous faisant reconnaître que l'allégeance inconditionnelle à la
démocratie peut tenir exclusivement à l'allégeance inconditionnelle à certains intérêts
ou idéaux dont on escompte que la démocratie les servira, nos exemples éliminent
également l'objection selon laquelle, même si la démocratie n'est pas un idéal absolu,
de par ses mérites propres, elle est néanmoins un idéal reflété, en raison du fait qu'elle
sert nécessairement, toujours et en tous lieux certains intérêts ou idéaux pour lesquels
nous entendons combattre et mourir inconditionnellement. Or, de toute évidence cet
argument ne peut pas être exact 1. Tout comme n'importe quelle autre méthode politi-
que, la démocratie ne produit pas toujours les mêmes résultats et ne favorise pas tou-
jours les mêmes intérêts ou idéaux. L'allégeance rationnelle à ce régime présuppose
donc, non seulement un système de valeurs hyper-rationnelles, mais encore certains
états sociaux dans lesquels on peut s'attendre à ce que la démocratie s'oriente vers des
fins approuvées par nous. Les propositions relatives au fonctionnement de la démo-
cratie sont dépourvues de sens si elles ne se réfèrent pas à des temps, à des lieux et à
des situations donnés 2, et il en va de même, bien entendu, pour les arguments anti-
démocratiques.

Tout ce que nous venons de dire est, après tout, évident et ne devrait pas surpren-
dre, moins encore choquer, quiconque. Car nos réserves ne concernent en rien la
faveur ou la dignité de la conviction démocratique dans une situation donnée. L'hom-
me civilisé se distingue précisément du barbare en ce qu'il réalise la fragilité relative
de ses convictions et néanmoins les défend sans reculer d'un pas.

IV. À la recherche d'une définition.

Retour à la table des matières

Nous avons trouvé un point de départ à partir duquel nous pouvons poursuivre
notre enquête. Mais la définition n'est pas encore en vue qui nous aidera dans notre
tentative d'analyser les relations existant entre la démocratie et le socialisme. Quel-
ques difficultés préliminaires interceptent encore la vue.

Nous ne serions pas beaucoup plus avancés si nous interrogions Aristote, qui avait
accoutumé d'user du terme démocratie pour désigner l'une des déviations susceptibles
de défigurer son idéal d'une communauté bien ordonnée. Cependant un faible rayon

                                                  
1 En particulier, il n'est pas vrai que la démocratie protège toujours mieux que l'autocratie la liberté

de conscience ; il suffit, pour se convaincre du contraire, de se référer au plus célèbre de tous les
procès : Pilate était certainement, du point de vue des Juifs, le représentant de l'autocratie. Néan-
moins, il a essayé de protéger la liberté. Et il a cédé à la démocratie.

2 Cf. ci-dessous, chapitre 23.
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de lumière peut atténuer les ténèbres qui nous entourent si nous nous rappelons le
sens que nous avons attribué au terme « méthode politique ». Nous entendons par là
la méthode appliquée par une nation pour aboutir à des décisions. Or, nous devrions
pouvoir caractériser une telle procédure en indiquant par qui et comment ces déci-
sions sont prises. En identifiant « prendre des décisions à « gouverner », nous pour-
rions alors définir la démocratie comme le « gouvernement par le peuple ». Pourquoi
une telle définition n'est-elle pas suffisamment précise?

Cette imprécision ne tient pas à ce qu'une telle définition peut prendre autant de
sens variés qu'il existe de combinaisons entre toutes les définitions possibles du con-
cept « peuple » (demos grec, populus latin) et toutes les définitions possibles du con-
cept « gouverner » (Kratein), ni à ce que ces définitions ne sont pas indépendantes de
notre théorie de la démocratie. En ce qui regarde le premier concept, le populus (au
sens constitutionnel du terme) peut exclure complètement les esclaves et partielle-
ment d'autres habitants; la loi peut reconnaître un nombre indéfini de statuts (status)
entre l'esclavage et la citoyenneté pleine et entière, voire même privilégiée. Enfin,
irrespectivement de toute discrimination légale, différents groupes se sont à diffé-
rentes époques considérés comme le Peuple 1.

Bien entendu, nous pourrions dire qu'une société démocratique est une société qui
ne procède pas à de telles différenciations, tout au moins dans les matières, telles que
le droit de vote, qui touchent aux affaires publiques. Toutefois, en premier lieu, il a
existé des nations qui pratiquaient des discriminations de ce genre et qui, néanmoins,
présentaient la plupart des caractéristiques habituellement associées à la démocratie.
En second lieu, on ne peut jamais complètement éviter toute discrimination. Par
exemple, dans aucun pays, si démocratique soit-il, le droit de vote n'est accordé aux
individus n'ayant pas atteint un certain âge. Si, cependant, nous cherchons la raison de
cette restriction, nous constatons qu'elle s'applique également à un nombre indéfini
d'individus ayant dépassé la limite d'âge. Si l'on ne permet pas de voter aux personnes
n'ayant pas atteint l'âge limite, nous ne pouvons pas qualifier d'antidémocratique une
nation qui, pour la même raison ou pour des motifs analogues, prive d'autres person-
nes du droit de vote. Il importe peu, notons-le, que, en notre qualité d'observateur,
nous approuvions ou non la validité de ces motifs ou des règles pratiques mises en
œuvre, sur cette base, pour priver du droit de vote certaines fractions de la population
: tout ce qui nous importe, c'est que la société en question admet ces motifs et ces
règles. On ne saurait objecter davantage que, tandis qu'une telle discrimination est
légitime quand les exclusions sont motivées par l'incapacité personnelle (si, par
exemple, l'âge de discrétion n'est pas atteint), elle devient arbitraire quand sont exclus
en bloc des groupes d'individus pour des motifs qui n'ont rien à voir avec leur aptitude
à faire ou non un usage intelligent du droit de vote. En effet, l'aptitude est affaire
d'opinion et de degré. Ses indices doivent être définis par un règlement quelconque. Il
est possible de soutenir, sans être taxé d'absurdité, ni d'insincérité, que la capacité de
subvenir à ses propres besoins mesure l'aptitude d'un individu à exercer le droit de
vote. Dans une communauté où les convictions religieuses sont ardentes ou dans une

                                                  
1 Cf. par exemple la définition donnée par Voltaire dans ses Lettres sur la Nation Anglaise : « le

peuple, la plus nombreuse, la plus utile et même la plus vertueuse partie des hommes composée de
ceux qui étudient les lois et les sciences, des négociants, des artisans, des laboureurs enfin ». De
nos jours, il y a des chances pour que « peuple » soit pris comme synonyme de « masses » ;
cependant le concept de Voltaire s'identifie davantage au « peuple » à l'intention duquel a été
rédigée la Constitution Américaine.
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communauté antiféministe, on peut soutenir à nouveau, sans absurdité, ni insincérité,
que le non-conformisme ou l'appartenance au sexe faible disqualifie l'électeur. Une
nation raciste peut associer l'aptitude électorale à des considérations d'ordre racial 1.
Et ainsi de suite. Le point décisif, répétons-le, n'est pas celui de savoir ce que nous
pensons de telle ou telle de ces causes d'incapacité électorale, mais il consiste dans le
fait que, les opinions déterminantes de la majorité sur ces sujets et d'autres encore
étant une fois données, les disqualifications motivées par la fortune, la religion ou le
sexe doivent être rangées dans la même catégorie que celles que nous considérons
tous comme étant compatibles avec la démocratie. Nous sommes, à coup sûr, en droit
de les désapprouver. Mais, ce faisant, nous devrions, plutôt que de qualifier d'anti-
démocratiques les sociétés qui les appliquent, désapprouver leurs théories relatives à
la propriété, à la religion, au sexe, à la race et ainsi de suite. La ferveur religieuse, par
exemple, est certainement compatible avec la démocratie, quelle que soit notre défini-
tion de cette dernière. Or, il existe un type de croyants aux yeux desquels un hérétique
semble pire qu'un lunatique. Ne s'ensuit-il pas que l'hérétique devrait, comme le fou,
être privé du droit de participer aux décisions publiques 2 ? Ne devons-nous pas
laisser à chaque populus le soin de se définir lui-même?

On esquive habituellement la conclusion inéluctable en introduisant dans la
théorie du processus démocratique des hypothèses supplémentaires, dont certaines se-
ront discutées dans les deux chapitres suivants. En attendant, nous noterons simple-
ment que la notion de relativité des droits démocratiques dissipe en grande partie les
brouillards qui obscurcissaient notre route. Entre autres choses, elle révèle que la
relation existant entre la démocratie et la liberté doit être considérablement plus com-
plexe que nous ne le supposons d'ordinaire.

Le second élément qui entre dans le concept de démocratie - le Kratein - soulève
des difficultés encore plus sérieuses. La nature et le mode de fonctionnement de tout
« gouvernement » sont toujours difficiles à expliquer. Les pouvoirs légaux ne garan-
tissent jamais la possibilité de leur exercice, mais n'en constituent pas moins des
points d'appui ainsi que des entraves importants; le prestige traditionnel compte tou-
jours pour quelque chose, mais non pour tout; le succès personnel et le poids per-
sonnel (en partie indépendant de la réussite) agissent sur et sont agis par les éléments
tant légaux que traditionnels du système institutionnel. Il n'est pas de monarque (ni de
dictateur, ni de groupe d'oligarques) qui jouisse d'un pouvoir absolu. Leur autorité est
conditionnée, non seulement par les données de la situation nationale, mais encore par
la nécessité d'agir avec le concours de certaines personnes, de s'entendre avec d'autres
personnes, d'en neutraliser d'autres encore, enfin d'assujettir le reste de la population.
Or, ce jeu peut être mené en recourant à des combinaisons dont la variété est presque
infinie, chacune d'entre elles déterminant le sens exact que revêt une organisation
formelle donnée (une « Constitution ») aux yeux de la nation qui en est dotée ou de
l'observateur scientifique : seul un amateur peut se risquer à parler de la monarchie
comme si ce terme représentait un objet défini. Si, cependant, le Kratein doit être
                                                  
1 Ainsi l'Allemagne hitlérienne n'accordait pas le droit de cité aux Juifs et les États-Unis ne l'accor-

dent pas aux Asiatiques ; dans le sud des États-Unis, les nègres sont fréquemment privés du droit
de vote.

2 Aux yeux d'un bolcheviste, le non-bolcheviste eu également tenu pour un hérétique insensé. Par
conséquent, la règle du parti bolchevique ne nous autoriserait pas en elle-même à qualifier d'anti-
démocratique la république des Soviets. Nous sommes seulement fondés à cette conclusion si le
parti bolchevique lui-même est gouverné selon des normes antidémocratiques, ce qui est manifes-
tement le cas.
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exercé par le peuple (quelle que soit la définition que l'on en donne), un autre pro-
blème surgit immédiatement : comment le « peuple » va-t-il être mis techniquement
en mesure de gouverner?

Il existe une catégorie de cas dans lesquels ce problème ne se pose pas, tout au
moins à l'état aigu. Dans des communautés petites et primitives dont la structure
sociale est simple 1 et dans lesquelles il n'existe guère de sujets de désaccord, il est
concevable que tous les individus composant le peuple, tel qu'il est défini par la cons-
titution, participent effectivement à toutes les tâches législatives et administratives.
Certaines difficultés peuvent, certes, même en pareils cas, continuer à subsister et la
psychologie du comportement collectif aurait encore à dire son mot sur les chefs de
file, la propagande et autres causes de déviations par rapport à l'idéal populaire d'une
démocratie. Néanmoins, on serait évidemment fondé à parler de volonté collective ou
d'action collective ou de peuple en tant qu'entité - de gouvernement par le peuple -,
notamment si le peuple aboutissait à des décisions politiques au cours de débats
poursuivis en présence de tous les citoyens, comme ce fut le cas, par exemple, dans la
polis grecque ou dans les assemblées des villes de la Nouvelle-Angleterre. Ce cas,
parfois qualifié de « démocratie directe », a effectivement servi de point de départ à
plus d'un théoricien politique.

Notre problème surgit dans tous les autres cas, mais nous pourrions en disposer
avec une facilité relative si nous étions disposés à laisser tomber le gouvernement par
le peuple, en lui substituant le gouvernement approuvé par le peuple. On peut invo-
quer de nombreux arguments à l'appui d'une telle suggestion. Beaucoup des proposi-
tions que nous énonçons habituellement au sujet de la démocratie valent pour tous les
gouvernements qui obtiennent l'allégeance générale d'une grande majorité du peuple
ou, mieux encore, d'une large majorité de chaque classe du peuple. Ceci vaut, notam-
ment, pour les mérites coutumièrement reconnus à la méthode démocratique : dignité
humaine, satisfaction inspirée par le sentiment que les mesures politiques sont, en
gros, conformes à ce que l'on pense qu'elles doivent être, attitude de confiance et de
coopération du citoyen à l'égard du gouvernement, possibilité pour celui-ci de faire
fond sur le respect et sur l'appui de l'homme de la rue - tous ces attributs, et bien
d'autres encore, considérés par beaucoup d'entre nous comme l'essence même de la
démocratie, sont tout à fait convenablement résumés par la notion de gouvernement
approuvé par le peuple. Or, comme il est évident que, sauf dans le cas d'une « démo-
cratie directe », le peuple, en tant que tel, ne peut jamais régner, ni gouverner effecti-
vement, cette définition paraît avoir subi l'examen avec succès.

Et néanmoins, nous ne pouvons l'admettre. Les exemples foisonnent - peut-être
constituent-ils la majorité des cas historiques - d'autocraties, par la grâce de Dieu ou
dictatoriales, de monarchies diverses de type non autocratique, d'oligarchies aristocra-
tiques et ploutocratiques qui ont normalement obtenu l'allégeance incontestée, parfois
fervente, de l'immense majorité de toutes les classes du peuple et qui, étant donné
leurs conditions d'environnement, sont fort bien parvenues à réaliser les résultats que
devrait réaliser, selon l'opinion courante, la seule méthode démocratique. Il ne serait
pas sans intérêt d'insister sur cet aspect de la question et de reconnaître le large
élément de démocratie - entendue dans ce sens - entrant dans ces cas. Un tel antidote
au culte des formes vides et des phraséologies creuses serait, certes, des plus bien-

                                                  
1 La petitesse et la concentration locale de la population sont essentielles. Le caractère primitif de la

civilisation et la simplicité do la structure sociale le sont moins, mais facilitent grandement le
fonctionnement de la démocratie.
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faisant. Mais ceci ne change rien au fait que, si nous acceptions comme valables ces
solutions de la démocratie autocratique, monarchique au oligarchique, nous sacrifie-
rions le phénomène même que nous désirons identifier : les démocraties seraient
fondues dans une catégorie beaucoup plus large de systèmes politiques englobant des
organismes de complexion évidemment non-démocratique.

Notre échec est cependant instructif. Au delà de la démocratie « directe », il existe
une variété infinie de types possibles d'organisations dans lesquelles le « peuple »
peut être associé à l'exercice du pouvoir ou peut influencer ou contrôler les hommes
qui l'exercent effectivement. Aucun de ces types, aucun de ceux, notamment, capa-
bles de fonctionner, ne jouit d'un titre évident ou exclusif à être désigné comme le «
gouvernement du peuple par le peuple », si cette expression est prise dans son sens
normal. Si l'une de ces organisations acquiert un tel titre, ce ne peut être qu'en ver-tu
d'une convention arbitraire définissant le sens à attribuer au terme « gouverner ». Il
est toujours possible, bien entendu, d'adopter une telle convention : le peuple ne gou-
verne effectivement jamais, mais on peut toujours le faire gouverner par définition.

Les théories légales de la démocratie qui ont été élaborées aux XVIIe et XVIIIe
siècles, visaient précisément à établir de telles définitions, en associant certains types
effectifs ou concevables de gouvernement à l'idéologie du « gouvernement par le
peuple ». Il n'est pas difficile de saisir la raison pour laquelle cette idéologie s'est
imposée d'elle-même. A cette époque, tout au moins dans les nations d'Europe
occidentale, les insignes d'une autorité émanant de Dieu se détachaient rapidement
des manteaux royaux 1 - l'affaiblissement du droit divin avait, bien entendu, com-
mencé beaucoup plus tôt - et, des points de vue éthique et justificatif, la Volonté du
Peuple ou le Pouvoir souverain du Peuple apparaissaient comme le succédané le plus
acceptable à une opinion publique qui, tout en étant préparée à renoncer à cette consé-
cration (charisma) particulière de l'autorité suprême, n'était aucunement disposée à se
passer de tout symbole mystique.

Le problème étant posé dans ces termes, les juristes fouillèrent dans leur magasin
d'accessoires pour y découvrir des instruments propres à ajuster ce postulat suprême
avec les systèmes politiques existants. Des contrats fictifs d'assujettissement, aux
termes desquels le peuple souverain était censé avoir remis au prince 2 sa liberté ou
ses pouvoirs, ou encore des contrats non moins fictifs en vertu desquels il aurait
délégué ses pouvoirs, ou une partie d'entre eux, à des représentants élus, tels étaient
essentiellement les décors fournis par le magasin. Toutefois, bien qu'ils puissent avoir
répondu parfaitement à certaines fins pratiques, de tels expédients ne sauraient nous
servir absolument de rien. Ces contrats ne sont même pas défendables d'un point de
vue légal.

En effet, les termes délégation et représentation n'ont de sens que s'ils se réfèrent,
non pas à des citoyens isolés - ce qui ramènerait à la doctrine des fiefs médiévaux -,
mais au peuple dans son ensemble. On devrait donc se représenter le peuple, en tant
                                                  
1 On peut considérer Patriarcha de sir Robert Filmer (publié en 1680) comme le dernier exposé

important de la doctrine du droit divin qui ait pris place dans la philosophie politique anglaise.
2 Ces contrats étaient des fictiones juris et de jure. Mais ils ne sont pas sans analogie avec l'acte réel

consistant dans la soumission volontaire et contractuelle, largement pratiquée entre le vie et le
XIIe siècle, d'un franc-tenancier envers un seigneur médiéval. Le franc-tenancier acceptait la juri-
diction du seigneur et certaines obligations économiques. Il renonçait à son statut d'homme
complètement libre. il obtenait en échange la protection du seigneur et d'autres avantages.
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que tel, comme déléguant ses pouvoirs, disons, à un Parlement chargé de le repré-
senter. Cependant, seule une personne (physique ou morale) peut faire acte de déléga-
tion ou être légalement représentée. Par exemple, les colonies ou États d'Amérique du
Nord qui envoyèrent des délégués aux congrès réunis à partir de 1774 à Philadelphie
(les congrès dits « révolutionnaires ») étaient effectivement représentés par ces
délégués - mais le peuple de ces colonies ou États ne l'était pas - puisqu'un peuple, en
tant que tel, n'a pas de personnalité légale : dire qu'il délègue ses pouvoirs à ou est
représenté par un Parlement c'est énoncer une formule vide de toute signification
juridique 1. Qu'est-ce donc qu'un Parlement? La réponse n'est pas difficile à trouver :
c'est un organe de l'État, exactement comme le sont un gouvernement ou une cour de
justice. Si donc un Parlement représente le peuple à un degré quelconque, le terme
représenter doit prendre un certain sens qu'il nous reste à découvrir.

Néanmoins, ces « théories » relatives à la souveraineté du peuple et à la déléga-
tion et la représentation ont une portée un peu plus grande que celle d'un postulat
idéologique, assorti de quelques éléments de technique légale. Elles prolongent, en
effet, une sociologie ou une philosophie sociale du corps politique, qui, en partie sous
l'influence de la renaissance des spéculations consacrées par les Grecs à ce thème, en
partie sous l'influence des événements contemporains 2, a pris forme et a atteint son
apogée vers la fin du XVIIIe siècle en tentant de résoudre effectivement le problème.
Bien que tels termes généraux ne soient jamais adéquats, ni strictement corrects, je
me risquerai à décrire - conformément aux précédents - cette philosophie comme es-
sentiellement rationaliste, hédonistique et individualiste : le bonheur, défini en termes
hédonistiques, de l'individu doué d'une claire perception (ou susceptible de recevoir
une éducation qui lui impartira cette perception) tant de cette fin que des moyens de
l'atteindre était considéré comme le grand but de la vie et comme le grand principe
d'action, aussi bien dans la sphère privée que dans la sphère politique. Rien ne nous
empêche de désigner cette sociologie ou philosophie par le terme « utilitarisme »
introduit par John Stuart Mill. Selon cette doctrine, le comportement conforme au
principe hédonistique n'était pas seulement le seul rationnel et justifiable, mais, ipso
facto, le seul « naturel ». Cette proposition constitue le pont qui relie les théories de
Bentham et le Contrat Social de Rousseau, bien qu'elles diffèrent grandement à d'au-
tres égards, et les noms de ces auteurs peuvent nous servir de phares au sein de
ténèbres que nous devons renoncer à dissiper à cette place.

Si une concision aussi extrême n'a pas empêché le lecteur de suivre mon argu-
mentation, la relation existant entre cette philosophie et le thème « démocratie » doit
lui sauter aux yeux. Cette philosophie fournissait évidemment, entre autres choses,
une théorie de la nature de l'État et des fins pour lesquelles l'État existe. De plus, en
raison de son insistance sur l'individu rationnel et hédonistique et sur son autonomie
                                                  
1 De même, le préambule américain d'une mise en accusation publique « Le Peuple contre un tel »

n'a aucun sens : la personne morale qui poursuit est l'État.
2 Cette influence est particulièrement évidente en Angleterre et, notamment, dans le cas de John

Locke. En tant que philosophe politique, cet auteur n'a pas fait autre chose que de plaider, sous le
couvert d'une argumentation générale, contre Jacques Il et pour ses amis whig qui avaient assumé
la responsabilité de la « glorieuse révolution ». Cette circonstance explique le succès d'un genre de
raisonnement qui, n'était cet intérêt pratique, n'aurait mérité qu'un haussement d'épaules. L'objet
du gouvernement est le bien du peuple et ce bien consiste dans la protection de la propriété privée,
qui constitue la raison pour laquelle les hommes « se mettent en société ». A cet effet, ils se réu-
nissent et passent un contrat original de soumission à une autorité commune. Mais ce contrat est
brisé, la propriété et la liberté sont mises en danger et la résistance est justifiée quand, pour parler
franc, les aristocrates whig et les marchands de Londres ne sont pas d'accord avec le gouver-
nement.
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morale, elle paraissait propre à enseigner les seules méthodes politiques correctes
permettant de conduire l'État et de réaliser ces fins - le plus grand bonheur pour le
plus grand nombre et autres formules de la même farine. Enfin, elle fournissait un
fondement, en apparence rationnel, à la croyance dans la Volonté du Peuple (volonté
générale) et dans la consigne qui résume tout le sens de la démocratie aux yeux des
écrivains qui ont été baptisés « Philosophes radicaux » 1 par la postérité : éduquez le
peuple et laissez-le voter librement.

Cette construction intellectuelle fut presque immédiatement assaillie par des
critiques sévères, dans le cadre de la réaction générale contre le rationalisme du
XVIIIe siècle qui se développa au lendemain des guerres révolutionnaires et napoléo-
niennes. Quoi que nous puissions penser des mérites ou démérites du mouvement
habituellement qualifié de romantisme, il a certainement conduit à une compréhen-
sion plus profonde de la société précapitaliste et de l'évolution historique en général et
il a, du même coup, mis en lumière certaines des erreurs de l'utilitarisme et de la théo-
rie politique à laquelle l'utilitarisme a servi de base. Les analyses ultérieures (histori-
ques, sociologiques, biologiques, psychologiques et économiques) ont exercé sur
cette philosophie une action corrosive et il serait difficile de rencontrer de nos jours
un spécialiste des sciences sociales qui soit disposé à dire un mot en leur faveur.
Néanmoins, pour étrange que cela puisse paraître, l'action politique a continué à être
inspirée par cette théorie dans le temps même où celle-ci était mise en pièces. Plus
elle se révélait comme insoutenable et plus elle dominait complètement la phraséo-
logie officielle et la rhétorique des politiciens. Telle est d'ailleurs la raison pour la-
quelle nous devrons consacrer le prochain chapitre à analyser les conceptions que l'on
peut qualifier de « doctrine classique de la démocratie ».

Cependant, aucune institution, aucune pratique, aucune croyance n'est liée au sort
de la théorie qui lui sert de point d'appui à un moment donné. La démocratie ne fait
pas exception à cette règle. Il est effectivement possible de construire une théorie du
processus démocratique qui fasse état de toutes les réalités inhérentes à l'action de
groupe et à la mentalité publique. Cette théorie sera présentée dans le chapitre 22 et
nous serons alors enfin à même de reconnaître quel sort on peut prédire à la démo-
cratie dans un ordre de choses socialiste.

                                                  
1 Pour l'orientation générale, cf. notamment : Kent, The Philosophical radical ; Graham Wallas,

The life of Francis Place ; Leslie Stephen, The English Utilitarians.
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Quatrième partie : socialisme et démocratie

Chapitre 21
La doctrine classique
de la démocratie

I. Le bien commun et la volonté du peuple.

Retour à la table des matières

La philosophie de la démocratie élaborée au XVIIIe siècle peut être résumée dans
la définition suivante : la méthode démocratique est la technique institutionnelle de
gestation des décisions politiques qui réalise le bien commun en chargeant le peuple
lui-même de faire pencher le plateau de la balance en élisant des individus qui se
réunissent ensuite pour accomplir sa volonté. Développons les ,implications de cette
formule.

Elle consiste donc à soutenir qu'il existe un « bien commun », faisceau de lumière
projeté sur les problèmes politiques, qu'il est toujours facile de distinguer et que l'on
peut faire percevoir à toute personne normale en recourant à des arguments ration-
nels. On ne peut donc trouver aucune excuse pour quiconque ne distingue pas le bien
commun, ni même aucune explication pour l'existence de tels aveugles, sinon, à part
l'ignorance (à laquelle il peut être remédié), la stupidité ou quelque intérêt antisocial.
En outre, ce bien commun implique des réponses précises à toutes les questions spé-
cifiques, si bien que chaque fait social et chaque mesure prise ou à prendre peuvent
être classés sans équivoque comme « bons ou mauvais ». Tous les citoyens devant,
par conséquent, tomber d'accord, en principe, tout au moins, il existe également une
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« Volonté Commune du Peuple » (c'est-à-dire une volonté de tous les individus
raisonnables) qui correspond exactement au bien ou intérêt ou bien-être ou bonheur
communs. La seule circonstance, en dehors de la stupidité des intérêts pervers, qui
puisse éventuellement entraîner un désaccord et expliquer l'existence d'une opposi-
tion, consiste dans une divergence d'opinions en ce qui concerne la rapidité avec
laquelle le programme, en lui-même commun à presque tous les citoyens, doit être
réalisé. Ainsi, chaque membre de la communauté, conscient du but à atteindre, sa-
chant ce qu'il veut, discernant ce qui est bon et ce qui est mauvais, participe, active-
ment et en pleine responsabilité, à promouvoir le bien et à combattre le mal et tous les
membres pris collectivement contrôlent les affaires publiques.

Il est vrai que la gestion de certaines de ces affaires suppose des aptitudes et tech-
niques particulières et doit être confiée à des spécialistes qualifiés. Cependant ceci
n'affecte pas le principe, car ces spécialistes agissent seulement aux fins d'accomplir
la volonté du peuple, tout comme un médecin agit aux fins d'accomplir la volonté du
patient, qui est de bien se porter. Il est également vrai que dans une communauté de
toute taille, notamment si le phénomène de la division du travail s'y manifeste, il
serait extrêmement incommode pour chaque citoyen individuel d'avoir, pour prendre
sa part du gouvernement, à entrer en contact avec tous les autres citoyens à l'occasion
de chaque question pendante. Il sera plus pratique de ne soumettre que les décisions
les plus importantes au verdict du citoyen individuel - disons, par voie de referendum
- et de faire régler les autres par un comité nommé par les citoyens - une assemblée
ou Parlement dont les membres seront élus par un vote populaire. Ce comité ou
assemblée de délégués représentera le peuple, non pas, comme nous l'avons reconnu,
au sens légal du terme « représenter », mais dans un sens moins technique : il expri-
mera, reflétera ou concrétisera la volonté du corps électoral. A nouveau, pour des
raisons d'ordre pratique, un tel comité, étant nombreux, pourra se diviser en plus
petits comités auxquels seront confiés les différents départements d'affaires publiques.
Enfin, parmi ces comités secondaires figurera un comité maître Jacques, principa-
lement chargé de l'administration courante, appelé cabinet ou gouvernement et dirigé
éventuellement par un secrétaire général ou bouc émissaire, c'est-à-dire, comme on
dit, par un « premier ministre » 1.

Dès lors que nous acceptons toutes les hypothèses formulées (ou impliquées) par
cette théorie de la constitution, la démocratie acquiert effectivement un sens dépouillé
de toute ambiguïté et ne pose plus aucun problème, sinon celui de savoir comment s'y
prendre pour la réaliser. En outre, et à la condition de faire bon marché de certains
scrupules logiques, nous sommes en mesure d'ajouter que, non seulement une telle
organisation démocratique serait la meilleure que l'on puisse concevoir, mais encore
que peu de gens se soucieraient d'en prendre une autre en considération. Toutefois, il
est non moins évident que ces hypothèses constituent autant d'affirmations dont
chacune devrait être prouvée avant d'aboutir à une telle conclusion. Or, il est, tout au
contraire, beaucoup plus facile de les réfuter.

En premier heu, il n'existe aucune entité consistant dans un bien commun unique-
ment déterminé sur lequel tous les hommes puissent tomber d'accord ou puissent être
mis d'accord par la force convaincante d'arguments rationnels. L'absence d'une telle
unité de vues ne tient pas primordialement au fait que certaines personnes peuvent
désirer autre chose que le bien commun, mais au fait beaucoup plus fondamental que

                                                  
1 La théorie officielle des fonctions d'un ministre considère qu'il est nommé aux fins de veiller à ce

que la volonté du peuple prévale dans son département.
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le bien commun doit nécessairement signifier des choses différentes pour des indivi-
dus et groupes différents. Ce fait, dissimulé aux yeux de l'utilitariste par l'étroitesse de
son champ de vision, petit canton taillé dans la forêt des évaluations humaines, susci-
te des querelles de principe qui ne peuvent être apaisées par aucun argument ration-
nel, car les valeurs finales - nos conceptions de ce que la vie et la société devraient
être - ne sont pas circonscrites dans le cercle de la simple logique. Des compromis
peuvent être jetés, dans certains cas, mais non pas dans d'autres, entre les deux bords
opposés. Entre les Américains qui disent : « Nous voulons que notre pays s'arme jus-
qu'aux dents, puis combatte dans le monde entier pour les causes que nous tenons
pour justes » et les Américains qui disent : « Nous voulons que notre pays balaye
devant sa porte, car c'est la seule façon pour lui de servir l'humanité », il existe des
différences irréductibles entre valeurs finales qu'un compromis pourrait seulement
mutiler et dégrader.

En second lieu, même si un lieu commun suffisamment précis - tel que le maxi-
mum utilitariste de satisfaction économique 1 - se révélait comme acceptable pour
tous, il ne s'ensuivrait aucunement que des réponses également précises pourraient
être données aux problèmes spécifiques à résoudre. Les divergences d'opinions en
pareilles matières pourraient être suffisamment sérieuses pour entraîner la plupart des
conséquences inhérentes à un désaccord « fondamental » sur les fins elles-mêmes. Par
exemple, même après que chaque citoyen aurait été converti à l'utilitarisme, les pro-
blèmes centrés sur l'évaluation des satisfactions présentes par comparaison avec les
satisfactions futures, ou même le choix entre capitalisme et socialisme resteraient
toujours pendants. Même si la « santé » était souhaitée par tous, les citoyens continue-
raient à différer d'avis sur les mérites de la vaccination et de la vasectomie. Et ainsi de
suite.

Les utilitaristes, pères de la doctrine démocratique, n'ont pas reconnu pleinement
l'importance de ces pommes de discorde, pour la simple raison qu'aucun d'entre eux
n'envisageait sérieusement une modification substantielle du cadre économique ou
des habitudes de la société bourgeoise. Leur horizon ne dépassait guère celui d'un
maître ferronnier du XVIIIe siècle.

Mais, en troisième lieu et en conséquence des deux propositions précédentes, la
conception particulière, adoptée par les utilitaristes, de la volonté du peuple ou
volonté générale s'évanouit en fumée. En effet, cette conception présuppose l'existen-
ce d'un bien commun, uniquement déterminé et discernable par tous. A la différence
des romantiques, les utilitaristes n'avaient aucune prescience de cette entité semi-
mystique douée d'une volonté propre, de cette « âme du peuple » dont l'école histori-
que de jurisprudence a fait si grand état. Ils faisaient ingénument dériver leur « volon-
té du peuple » des volontés individuelles. Or, à moins qu'il n'existe un centre - le bien
commun vers lequel gravitent, tout au moins à long terme, toutes les volontés indi-
viduelles -, ce type particulier de volonté générale « naturelle » ne saurait se réaliser.
Le centre de gravité utilitariste, d'une part, unifie les volontés individuelles, tend à les
fondre, sous l'influence de discussions rationnelles, en une volonté du peuple, et,
d'autre part, confère à cette dernière, en exclusivité, la dignité éthique proclamée par
le credo démocratique classique. Ce credo ne consiste pas simplement à idolâtrer la
                                                  
1 Le véritable sens de « bonheur maximum » est des plus ambigus. Cependant, même si cette incer-

titude pouvait être dissipée et si l'on pouvait donner une signification précise au « total des satis-
factions économiques d'un groupe de personnes », ce maximum serait toujours conditionné par des
situations et évaluations données, ne se prêtant pas à des modifications ou à des compromis réa-
lisés dans les formes démocratiques.
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volonté du peuple en tant que telle, mais il est fondé sur certaines hypothèses relatives
à l'objet « naturel », sanctionné par la raison utilitaire, de cette volonté. Or, aussitôt
que la notion de bien commun se dérobe, la réalité et la dignité de ce type de volonté
générale disparaissent du même coup. Et les deux piliers de la doctrine classique
tombent inévitablement en poussière,

II. Volonté du peuple et volition individuelle.

Retour à la table des matières

Pour concluants que soient les arguments précédents à l'encontre de cette
conception de la volonté du peuple, ils ne doivent pas nous empêcher d'élaborer une
conception alternative, plus réaliste. Loin de moi l'intention de mettre en doute la
réalité, ni l'importance des données socio-psychologiques auxquelles nous pensons
quand nous parlons de la volonté d'une nation. Leur analyse constitue certainement la
condition préalable de tout progrès dans l'étude des problèmes de la démocratie.
Mieux vaudrait, néanmoins, ne pas retenir ce terme, car il tend à obscurcir le fait que,
dès lors que nous séparons la volonté du peuple de son contexte utilitaire, nous
édifions, non pas simplement une théorie différente de la même entité, mais bien une
théorie d'une entité complètement différente. Nous avons tout lieu de nous défier des
pièges semés sur le chemin de ces défenseurs de la démocratie qui, tout en se
résignant, en nombre croissant, à accepter, sous la pression d'une évidence toujours
plus impérieuse, les données incommodes inhérentes au processus démocratique, n'en
essaient pas moins d'oindre leurs difficultés doctrinales avec de l'huile puisée dans les
jarres du XVIIIe siècle.

Même si, cependant, on peut continuer à admettre qu'une volonté commune ou
une opinion publique quelconques se dégagent du fatras infiniment complexe des
situations, volitions, influences, actions et réactions, individuelles et collectives,
entrant dans le « processus démocratique », le résultat de cette gestation est privé, non
seulement de toute unité rationnelle, mais encore de toute sanction rationnelle. Le dé-
faut d'unité rationnelle signifie que, bien que, du point de vue de l'analyse, le proces-
sus démocratique ne soit pas purement chaotique - aux yeux de J'analyste, rien de ce
qui peut être ramené à portée des principes explicatifs n'est jamais chaotique -, néan-
moins les résultats n'auront pas, sinon fortuitement, de sens en eux-mêmes, comme
l'aurait, par exemple, la réalisation d'un objectif ou d'un idéal définis. Le défaut de
sanction signifie que, étant donné que cette volonté a cessé d'être conforme à un
« bien » quelconque, il sera désormais nécessaire, si l'on prétend revêtir d'une dignité
éthique le résultat, de se rabattre sur une confiance absolue envers les formes démo-
cratiques du gouvernement, en tant que telles - confiance qui, en principe, devrait être
indépendante du caractère désirable des résultats. Comme nous l'avons vu, il n'est pas
facile d'adopter un tel point de vue. Cependant, même si l'on saute le pas, l'abandon
du bien commun utilitariste nous laisse encore sur les bras une foule de difficultés.

En particulier, la nécessité pratique subsiste d'attribuer à la volonté de l'individu
une indépendance et une qualité rationnelle qui sont parfaitement irréalistes. Si nous
prétendons soutenir que la volonté des citoyens constitue en soi un facteur ayant droit
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au respect, encore faut-il que cette volonté existe. En d'autres termes, elle doit être
davantage qu'un ramassis confus de vagues impulsions mollement rattachées à des
slogans tout faits et à des impressions erronées. Chacun devrait savoir exactement où
il veut que le gouvernement en vienne. Une telle précision dans la formulation des
desiderata devrait être fondée sur l'aptitude à observer et interpréter correctement les
faits directement accessibles à quiconque et à passer au filtre de J'esprit critique les
informations relatives aux faits qui ne le sont pas. Enfin, à partir de ces desiderata
précis et de ces faits bien établis, une conclusion nette devrait être rapidement déga-
gée, en ce qui concerne les problèmes à l'ordre du jour, conformément aux règles de
déduction logique et, en outre, ce mécanisme psychologique devrait jouer, en général,
avec un degré d'efficacité tel que l'opinion d'un citoyen quelconque puisse être tenue
en gros, sans absurdité flagrante, comme aussi valable que celle de tout autre
citoyen 1. Enfin, le citoyen moyen (modal) devrait accomplir toute cette performance
pour son propre compte, sans se laisser influencer par la pression des cliques et de la
propagande 2, car, de toute évidence, des volitions et suggestions imposées aux élec-
teurs ne sauraient passer pour le fin du fin du processus démocratique. A la question
de savoir si ces conditions sont remplies dans la mesure nécessaire pour faire
fonctionner correctement la démocratie on ne saurait répondre ni par une affirmation
irréfléchie, ni par une dénégation non moins irréfléchie, mais seulement en débrouil-
lant laborieusement un écheveau de preuves contradictoires.

Cependant, avant de m'engager dans ce maquis, je tiens à faire apprécier au lec-
teur toute la portée d'un autre élément, déjà traité par moi, du problème. Je répète
donc que, même si les opinions et les désirs des citoyens individuels constituaient des
données parfaitement définies et indépendantes à élaborer par le processus démocra-
tique et si chacun agissait selon ces données avec une rapidité et une rationalité
idéales, il ne s'ensuivrait pas nécessairement que les décisions politiques dégagées de
la matière première de ces volitions individuelles par un tel processus correspon-

                                                  
1 Une telle hypothèse explique le caractère fortement égalitaire tant de la doctrine classique de la

démocratie que des croyances démocratiques populaires. Nous montrerons ci-après comment
l'Égalité peut atteindre la dignité d'un postulat éthique. Mais, quel que soit le sens que l'on donne à
ce terme, il ne peut s'appliquer en aucun cas aux hommes tels qu'ils sont. En raison de cette impos-
sibilité, le postulat lui-même a été fréquemment reformulé pour lui faire signifier « égalité des
chances ». Cependant, même en faisant abstraction des difficultés inhérentes au terme « chance »
(opportunity), cette reformulation ne nous avance guère, car c'est l'égalité effective (et non vir-
tuelle) de la rationalité du comportement politique qui compte si les votes de tous les électeurs
doivent contribuer avec la même efficacité à l'élaboration de décisions logiques au sujet des
questions pendantes.

Il convient de noter incidemment que la phraséologie démocratique a été essentiellement res-
ponsable de cette association d'idées entre les inégalités de toute nature et « l'injustice » qui joue
un rôle si important dans le complexe psychique du malchanceux et dans l'arsenal du politicien qui
frappe sur cette corde sensible. Un des plus curieux symptômes de ce phénomène s'est manifesté
dans l'institution athénienne de l'ostracisme ou, plus exactement, dans l'usage qui en a parfois été
fait. L'ostracisme consistait à bannir un individu, à la suite d'un vote populaire, et non nécessai-
rement pour un motif spécifique : il a parfois servi à éliminer un citoyen incommodément éminent,
qui donnait à ses compatriotes l'impression de « compter pour plus d'un ».

2 Le terme propagande est utilisé à cette place dans son sens original, et non pas dans celui qu'il
acquiert rapidement de nos jours et qui suggère la définition suivante : « par propagande il faut
entendre toute déclaration émanant d'une source que nous n'aimons pas ». Je suppose que ce terme
dérive du titre d'une commission de cardinaux chargée des questions relatives à la diffusion de la
doctrine catholique : Congregatio de propaganda fide. En soi, par conséquent, propagande n'a
aucun sens péjoratif et n'implique, notamment, aucune distorsion des faits. On peut, par exemple,
faire de la propagande pour une méthode scientifique. Propagande signifie simplement : exposé de
faits et d'arguments préparé en vue d'orienter dans une direction définie les actes ou les opinions
du public.
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draient à quelque entité susceptible d'être qualifiée, dans n'importe quel sens valable,
de « volonté du peuple ». Il est, non seulement concevable, mais encore, chaque fois
que les volontés individuelles sont divisées, très probable que les décisions politiques
acquises ne seront pas conformes « à ce que les gens désirent réellement ». Et que l'on
ne nous rétorque pas que, s'ils n'obtiennent pas exactement ce qu'ils désirent, les
électeurs pourront tout au moins se satisfaire d'un « honnête compromis ». Il peut,
certes, en aller ainsi. Les chances d'une telle issue sont les plus grandes quand les
problèmes sont posés de nature quantitative ou comportent une gradation, par exem-
ple quand il s'agit de fixer le montant des crédits destinés à secourir les chômeurs, à
supposer que tout le monde approuve l'institution d'un fonds de cette nature. Quand,
cependant, les problèmes sont posés d'ordre qualitatif (par exemple : doit-on persé-
cuter les hérétiques ou déclarer la guerre?), il est fort possible que le résultat atteint
par ce processus démocratique déplaise également (bien que pour des motifs
différents) à tous les électeurs, alors qu'une décision imposée par une autorité non-
démocratique aurait été éventuellement beaucoup mieux accueillie par eux.

Un exemple illustrera ma pensée. Il est permis, je le présume, de qualifier de dic-
tature militaire le gouvernement de Napoléon, en tant que premier Consul. Une des
nécessités politiques les plus pressantes de l'heure consistait dans une constitution
religieuse destinée à remettre de l'ordre dans le chaos légué par la Révolution et à
ramener la paix dans des millions d'âmes. Napoléon réalisa cet objectif par une série
de coups de maître, culminant dans un concordat avec le pape (1801) et dans les
« articles organiques » (1802) qui, en réconciliant l'irréconciliable, ménagèrent juste
la marge de liberté nécessaire pour le culte, tout en maintenant énergiquement la
primauté de l'État, Napoléon a également réorganisé et refinancé l'Église catholique
française, réglé la question délicate du clergé « constitutionnel » et lancé la nouvelle
nef avec un grand succès et le minimum de frictions. En admettant que l'on soit
jamais fondé à considérer une mesure spécifique comme répondant effectivement aux
vœux de tout un peuple, le Concordat nous offre un des meilleurs exemples histori-
ques d'une telle rencontre. Une telle conclusion doit paraître évidente à quiconque
étudie la structure des classes françaises sous le Consulat et elle est largement confir-
mée par le fait que cette politique religieuse a grandement contribué à la popularité
quasi-universelle dont a joui le régime consulaire. Néanmoins, il est difficile de voir
comment un tel résultat aurait pu être réalisé par des méthodes démocratiques.

Les passions anticléricales n'étaient aucunement éteintes et n'étaient aucunement
nourries par les seuls Jacobins vaincus. Les anticléricaux ou Leurs chefs ne se
seraient certainement pas résignés à un compromis aussi généreux 1. De l'autre côté
de la barricade, une vague puissante de passion vindicative s'enflait constamment. Les
catholiques assoiffés de revanche ou leurs chefs obligés, pour être suivis, de tenir
compte de cet état d’esprit n'auraient certainement pas pu s'arrêter à la limite fixée par
Napoléon ; en particulier, ceux-ci n'auraient pas du traiter avec autant de fermeté le
Saint-Siège, qui, d'ailleurs, voyant le tour qu'auraient pris les événements, n'aurait eu
aucune raison de céder. Enfin, la volonté d'apaisement des paysans, qui. plus que
quiconque, désiraient retrouver leurs curés, leurs églises et leurs processions, aurait
été inhibée par l'appréhension très naturelle de voir remise en question la solution
révolutionnaire du problème agraire, une fois que le clergé - et notamment les évê-
ques - seraient remontés en selle. L'issue la plus probable de toute tentative de régler

                                                  
1 Pour subjuguées qu'elles fussent, les assemblées législatives se refusèrent en fait complètement à

appuyer Napoléon dans sa politique religieuse. Et certains de ses paladins les plus fidèles s'y oppo-
sèrent avec vigueur.
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la question par voie démocratique attrait été une paralysie ou une lutte interminables,
engendrant une irritation croissante. Cependant, Napoléon a été capable de liquider
raisonnablement cette question, précisément en raison du fait que les groupes oppo-
sés, s'ils ne pouvaient se résigner à faire des concessions de leur propre chef, étaient
en même temps tout prêts à accepter un compromis imposé.

Ce cas n'est pas, bien entendu, unique 1. Si des résultats donnant, à long terme,
satisfaction au peuple dans son ensemble doivent servir de pierre de touche au gou-
vernement du peuple pour le peuple, le gouvernement par le peuple, tel qu'il est
conçu par la doctrine classique, ne sortirait pas toujours victorieux de cette épreuve, il
s'en faut de beaucoup.

III. La nature humaine en politique.

Retour à la table des matières

Nous n'avons pas encore répondu à notre question relative au caractère défini et à
l'indépendance des volitions de l'électeur à ses facultés d'observation et d'interpréta-
tion des faits, et à son aptitude à tirer de ces deux éléments, nettement et rapidement,
des conclusions raisonnées. Ce thème se rattache à un chapitre de psychologie sociale
que l'on pourrait intituler : La nature humaine en politique 2.

Durant la deuxième moitié du XIXe siècle, les notions d'une personnalité humai-
ne, considérée comme une unité homogène, et d'une volonté définie, en tant que
premier mobile de l'action, ont constamment perdu du terrain - même avant l'époque
de Théodule Ribot et de Sigmund Freud. En particulier, ces idées ont été de plus en
plus discréditées auprès des théoriciens des sciences sociales qui ont prêté toujours
davantage d'attention, la Sociologie (Mind and Society) de Pareto en fait foi, à l'influ-
ence considérable des éléments extra-rationnels et irrationnels sur notre comporte-
ment. Parmi les nombreuses sources des témoignages qui se sont accumulés contre
l'hypothèse de la rationalité, je n'en mentionnerai que deux.

                                                  
1 On pourrait effectivement emprunter d'autres exemples à la politique de Napoléon. Chaque fois

que ses intérêts dynastiques et sa politique extérieure n'étaient pas en jeu, cet autocrate tendait
simplement à agir conformément à, ce qu'il supposait être les désirs ou les besoins de ses peuples.
C'est d'ailleurs en une telle ligne de conduite que se résument les directives données par lui à
Eugène de Beauharnais lorsque celui-ci administrait l'Italie du Nord.

2 C'est le titre d'un ouvrage sincère et charmant, rédigé par Graham Wallas, l'un des plus aimables
radicaux anglais qui aient jamais vécu. Nonobstant tout ce que l'on a écrit depuis lors sur ce sujet
et, notamment, en dépit de toutes les études fouillées de cas qui ont si grandement clarifié ces
problèmes, on peut toujours recommander ce livre comme la meilleure introduction à la psycholo-
gie politique. Néanmoins, après avoir exposé avec une honnêteté d'esprit admirable tous les argu-
ments qui militent contre l'acceptation sans réserves de la doctrine classique, l'auteur ne réussit pas
à cri tirer la conclusion qui s'impose. Cet échec est d'autant plus remarquable que Wallas insiste à
bon droit sur la nécessité J'adopter une attitude d'esprit scientifique et qu'il ne manque pas de
prendre à partie Lord Bryce pour s'être déclaré, dans soit livre sur la fédération américaine, « fa-
rouchement » résolu à découvrir des coins de ciel bleu entre les nuages de faits décevants. « Quoi
donc », paraît s'écrier Graham Wallas, « que penserions-nous d'un météréologue qui, avant d'avoir
ouvert sa fenêtre, affirmerait avoir aperçu un peu de ciel bleu? » Et néanmoins, notre auteur adopte
à peu près la même position dans la partie constructive de son Livre.
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La première - en dépit des travaux beaucoup plus méthodiques accomplis ulté-
rieurement 1 - peut toujours être associée au nom de Gustave Le Bon, le fondateur ou,
à tout le moins, le premier théoricien de la psychologie des foules 2. En faisant ressor-
tir, bien qu'avec exagération, les réalités du comportement humain quand il est in-
fluencé par une agglomération - notamment la disparition soudaine, sous l'empire de
l'excitation, des contraintes morales et des manières civilisées de penser et de sentir,
l'éruption brutale des impulsions primitives, des infantilismes et des propensions
criminelles - l'auteur nous a mis en face de phénomènes sinistres que chacun con-
naissait, mais que personne ne désirait regarder en face, et il a du même coup porté un
coup sérieux à la conception de la nature humaine sur laquelle reposent la doctrine
classique de la démocratie et la légende démocratique des révolutions, Certes, il y
aurait beaucoup à dire sur l'étroitesse de la base expérimentale dont Le Bon a tiré des
déductions qui, par exemple, ne cadrent pas très bien avec le comportement normal
d'une foule anglaise ou anglo-américaine. Les critiques, notamment ceux auxquels les
implications de cette branche de la psychologie sociale étaient antipathiques, n'ont
pas manqué de faire grand état de ses points les plus faibles. Mais, d'autre part, l'on ne
doit pas oublier que les phénomènes de psychologie des foules ne se limitent
aucunement aux émeutes d'une populace dans les rues étroites d'une ville latine. Tout
Parlement, toute commission, tout conseil de guerre où siègent une douzaine de
généraux sexagénaires présentent, sous une forme d'ailleurs atténuée, certains des
symptômes qui se manifestent sous un jour si cru quand la canaille descend dans la
rue, notamment un sens réduit des responsabilités, un niveau inférieur d'énergie
intellectuelle et une sensibilité accrue aux influences extra-logiques. En outre, ces
phénomènes ne se limitent pas davantage à une « foule », au sens d'une agglomé-
ration physique de personnes nombreuses. Il est terriblement facile de transformer les
lecteurs de journaux, les auditeurs de la radio, les membres d'un parti, même s'ils ne
sont pas physiquement au coude à coude, en une foule psychologique et de les mettre
dans un état de transe au cours duquel toute tentative d'argumentation rationnelle ne
fait que surexciter les passions animales.

L'autre source de preuves décevantes que je me propose de mentionner est beau-
coup plus humble - il ne s'en écoule pas du sang, mais seulement de la lymphe.
S'étant mis à regarder leurs phénomènes de plus près, les économistes ont fini par
découvrir que, même dans les actes les plus courants de la vie quotidienne, les con-
sommateurs ne répondent pas tout à fait à l'idée flatteuse que s'en faisaient les
manuels d'économie politique. D'une part, leurs besoins ne sont rien moins que défi-
nis et leurs réactions à ces besoins ne sont rien moins que promptes et rationnelles.
D'autre part, ces consommateurs se prêtent si docilement aux influences de la
publicité et d'autres méthodes de persuasion que les producteurs paraissent fréquem-
ment dicter leurs volontés à leurs clients, plutôt que de se laisser diriger par eux. La
technique de la publicité efficace est particulièrement instructive. Certes, elle com-
porte presque toujours quelque appel à la raison. Mais une simple affirmation, sou-
vent répétée, a plus de poids qu'un argument rationnel et il en va de même pour
l'appel direct au subconscient qui prend la forme de tentatives visant à évoquer et

                                                  
1 Le terme allemand, Massenpsychologie, suggère une mise en garde : la psychologie des foules ne

doit pas être confondue avec la psychologie des masses. La première n'a pas nécessairement de
relation avec le phénomène des classes et elle n'a rien à voir en soi avec l'étude des manières de
penser et de sentir propres, par exemple, à la classe laborieuse.

2 Idem.
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cristalliser des associations d'idées plaisantes, de nature entièrement extra-rationnelle
et très fréquemment sexuelle.

Néanmoins, pour évidente qu'elle soit, la conclusion doit être formulée avec
précaution. Dans le cours habituel de décisions souvent renouvelées, l'individu est
soumis à l'influence salutaire et rationalisatrice de ses expériences favorables et défa-
vorables. Il est également placé sous l'influence de motivations et d'intérêts relati-
vement simples, peu problématiques et rarement chargés d'émotions. Il est possible
qu'historiquement le désir de se chausser ait été inspiré par l'action des cordonniers,
proposant des souliers attrayants, à grand renfort de propagande; il ne s'en est pas
moins agi là, à une époque quelconque, d'un besoin authentique, dont l'expression
précise est beaucoup plus étroite que la notion de « souliers en général » et dont une
expérimentation prolongée a éliminé beaucoup des fantaisies irrationnelles qui ont pu
lui avoir été initialement associées 1. En outre, les consommateurs, stimulés par ces
motifs simples, s'habituent pour certains achats (maisons, automobiles) à écouter
l'avis autorisé de l'homme de l'art et, dans d'autres cas, ils deviennent aux-mêmes des
experts. Il est absolument faux de croire que les ménagères sont facilement bernées
quand elles achètent des denrées, des articles ménagers usuels, du linge de corps. Et,
comme chaque vendeur l'apprend bientôt à ses dépens, la plupart d'entre elles ont
l'habitude d'insister opiniâtrement tant qu'on ne leur a pas montré l'objet exact qu'elles
désirent.

Bien entendu, l'objectivité est encore plus en évidence si l'on passe du côté des
producteurs. Certes, un industriel peut être indolent, mauvais juge des chances
commerciales ou incompétent à tout autre égard - mais il existe un mécanisme écono-
mique efficace qui le forcera à se réformer ou à disparaître. Ou encore, le système
Taylor est basé sur le fait que l'homme, même s'il pratique des tours de main élémen-
taires depuis des milliers d'années, peut néanmoins continuer à les accomplir selon
des procédés inefficients. Cependant, quel que soit le niveau d'activité industriel ou
commercial considéré, on ne peut sérieusement mettre en doute ni l'intention d'agir
aussi rationnellement que possible, ni une pression continue vers plus de rationalité 2.

Or, il en va ainsi pour la plupart des décisions de la vie quotidienne intéressant le
petit champ d'action privé que l'esprit du citoyen embrasse en prenant pleinement
conscience de sa réalité. Cet enclos enferme, en gros, les objets qui concernent direc-
tement l'individu lui-même, sa famille, ses affaires, ses marottes, ses amis et ennemis
intimes, sa ville ou son quartier, sa classe, sa paroisse, son syndicat ou tout autre
groupe social dont il est un membre actif - les objets placés dans son secteur
d'observation personnelle, les objets qui lui sont familiers indépendamment de ce que
son journal lui raconte, qu'il peut influencer ou gérer directement et à l'égard desquels

                                                  
1 Dans le passage ci-dessus, irrationalité signifie incapacité d'agir rationnellement pour réaliser un

désir donné. Ce terme ne se rapporte pas au caractère raisonnable, selon les normes de l'observa-
teur, du désir lui-même. Il importe de souligner ce point, étant donné que les économistes, quand
ils apprécient l'irrationalité de la conduite du consommateur, se l'exagèrent parfois parce qu'ils
confondent rationalité subjective et rationalité objective. Par exemple, les atours d'une ouvrière
d'usine peuvent donner à un professeur l'impression d'un comportement irrationnel qui ne trouve
d'explication que dans les artifices publicitaires. En fait, il se peut que la jeune fille soit unique-
ment férue de toilette. S'il en est ainsi, son budget peut être idéalement rationnel au sens précité du
terme.

2 Ce niveau diffère, bien entendu, Don seulement d'une époque à l'autre et d'un lieu à l'autre, mais
encore, à une époque et en un lieu donnés, entre différents secteurs industriels et catégories d'en-
treprises. Il n'existe pas de modèle universel de rationalité.
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il développe le type de responsabilité engendrée par toute relation visible à l’œil nu
entre la ligne de conduite suivie et ses résultats favorables ou défavorables.

Répétons-le : la précision et la rationalité de la pensée et de l'action 1 ne sont pas
garanties par cette familiarité avec les hommes et les choses, ni par ce sens des réa-
lités ou de la responsabilité. Une telle garantie impliquerait bon nombre d'autres
conditions qui ne sont pas toujours remplies. Par exemple, des générations succes-
sives peuvent souffrir de leur comportement en matière d'hygiène, sans parvenir à
distinguer le lien existant entre leurs maladies et leurs habitudes néfastes. Aussi long-
temps que ce rapport de cause à effet n'a pas été établi, les conséquences objectives,
pour invariables qu'elles soient, ne se convertissent pas, cela va de soi, en expérience
subjective. Par exemple, comme l'expérience l'a démontré, l'humanité n'a réalisé
qu'avec une difficulté incroyable la relation existant entre la contagion et les épidé-
mies : les faits mettaient sur la voie de cette connexion avec une clarté qui nous paraît
aveuglante et néanmoins, jusque vers la fin du XVIIIe siècle, les médecins n'ont à peu
près rien fait pour empêcher les patients atteints d'une maladie infectieuse, telle que la
rougeole ou la petite vérole, de contaminer les gens sains. Or, on a tout lieu de
s'attendre à des difficultés encore pires lorsque la méconnaissance des relations
causales tient à ce que les hommes, non seulement sont incapables de voir, mais
encore répugnent à voir les choses telles qu'elles sont ou lorsque certains groupes
d'intérêts (par exemple ceux des producteurs d'alcool) luttent pour empêcher de
reconnaître une vérité qui les lèserait.

Néanmoins, et en dépit de toutes les réserves qui s'imposent, il existe pour chacun
de nous, à l'intérieur d'un horizon beaucoup plus large, une zone plus étroite - dont
l'étendue diffère fortement d'un individu à l'autre ou d'un groupe à l'autre et qui est
délimitée par une bande dégradée plutôt que par une bande nette - qui se distingue par
son caractère de réalité, ou de familiarité ou de responsabilité. Or, cette même zone
nourrit des volitions individuelles relativement précises. Celles-ci peuvent souvent
nous heurter comme inintelligentes, étroites, égoïstes : quelles raisons y a-t-il, pour-
raient demander d'aucuns, de traiter, quand il s'agit de prendre des décisions politi-
ques, ces volitions comme des oracles sacrés, pourquoi surtout nous sentons-nous
obligés de compter chacune d'elles pour une unité et aucune d'elles pour plus d'une
unité? Soit, mais si nous nous résolvons à rendre un culte à la « volonté du peuple »,
au moins ne trouverons-nous pas le temple vide 2.

                                                  
1 La rationalité de la pensée et la rationalité de l'action sont deux entités différentes. La rationalité

de la pensée ne garantit pas toujours la rationalité de l'action. Et cette dernière peut être présente
en l'absence de toute délibération consciente et en dehors de toute aptitude à formuler correcte-
ment les raisons qui justifient les actes. L'observateur, en particulier celui qui utilise les méthodes
d'interview et de questionnaires, perd souvent de vue cette distinction et se fait par suite une idée
excessive du rôle de l'irrationalité dans le comportement. C'est là une autre source des exagéra-
tions que nous rencontrons si fréquemment dans les enquêtes.

2 Il convient d'observer que, en parlant de volitions précises et authentiques, je n'entends aucune-
ment les élever au rang de données finales. valables pour tous les types d'analyse sociale. Bien
entendu, ces volitions sont elles-mêmes des résultantes du processus social et du milieu social.
Tout ce que je veux dire, c'est qu'elles peuvent être utilisées comme des données pour le type
d'analyse visant un objectif spécial auquel se livre l'économiste quand il fait dériver !es prix des
goûts et des besoins, considérés comme « donnés » à un instant considéré et qui n'appellent pas
d'analyse chaque fois renouvelée. De même, nous sommes en droit de parler, dans le cadre de la
présente analyse, de volitions authentiques et définies qui sont « données » à tout moment, indé-
pendamment des tentatives faites pour les « fabriquer », tout en reconnaissant que ces volitions
authentiques sont elles-mêmes le produit des influences exercées dans le passé par le milieu, y
compris les influences de propagande. Cette distinction entre les volitions authentiques et les voli-
tions fabriquées est difficile à effectuer (cf. ci-dessous) et ne saurait être appliquée dans tous les
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Or, cette précision relative des volitions et de la rationalité du comportement ne
s'éclipsent pas d'un seul coup lorsque nous nous éloignons de ces soucis quotidiens,
inhérents à la vie domestique ou à la vie des affaires, qui nous éduquent et nous
disciplinent. Dans le domaine des affaires publiques il existe des secteurs qui sont
davantage que d'autres à la portée de l'intelligence du citoyen. Cette observation vaut,
en premier lieu, pour les affaires locales. Même dans ce cas, néanmoins, nous
constatons un affaiblissement de l'aptitude à discerner les faits, de la rapidité de
réaction à ces faits et du sens des responsabilités. Nous avons tous rencontré l'homme
- et il représente souvent un échantillon typique d'électeur - qui déclare : « les affaires
de la commune ne me regardent pas » et qui accepte, en haussant les épaules avec
indifférence, dans la gestion municipale des errements qu'il ne tolérerait pas une
minute dans sa propre entreprise. Les citoyens zélés qui exhortent l'électeur ou le
contribuable à prendre leurs responsabilités découvrent invariablement que cet élec-
teur ou ce contribuable ne se tient aucunement pour responsable des agissements des
politiciens locaux. Néanmoins, et notamment dans les communautés dont la dimen-
sion n'interdit pas les contacts personnels, le patriotisme local peut grandement
contribuer à « faire fonctionner la démocratie ». De plus, les problèmes d'une cité
ressemblent, à beaucoup d'égards, à ceux d'une entreprise industrielle. L'homme qui
est au courant des seconds comprend également, jusqu'à un certain point, les pre-
miers. Le fabricant, l'épicier ou l'ouvrier n'a pas besoin de sortir de son univers
familial pour se faire une opinion rationnellement défendable (qui, bien entendu, peut
être ou non fondée) sur le nettoyage des rues ou sur l'emplacement des halles
centrales.

En second lieu, il existe de nombreux problèmes nationaux qui concernent les
individus assez directement pour évoquer chez eux des volitions parfaitement
authentiques et définies. Le cas le plus important consiste dans les mesures, telles que
paiement d'allocations, droits de douane, subventions (américaines) aux producteurs
de métal argent, etc., se traduisant par l'octroi d'avantages pécuniaires immédiats et
personnels à des électeurs et groupes d'électeurs. Une expérience qui remonte à
l'Antiquité nous enseigne que, en règle générale, les électeurs réagissent rapidement
et rationnellement à la perspective d'une telle manne. Toutefois, la doctrine classique
de la démocratie ne gagne évidemment guère aux manifestations de rationalité ren-
trant dans cette catégorie. Les électeurs, en ces occasions, font eux-mêmes la preuve
qu'ils sont mauvais juges en pareilles matières, puisqu'accessibles à la corruption 1, et
ils se révèlent même fréquemment comme de mauvais juges de leurs propres intérêts
à long terme, car seules les promesses à court terme comptent politiquement et la
rationalité à court terme est la seule qui prévale effectivement.

Quand, cependant, nous nous éloignons encore davantage des préoccupations
d'ordre familial ou professionnel pour pénétrer dans le domaine de celles des affaires
                                                  

cas, ni à toutes les fins. Il suffit cependant, au point actuel de notre analyse, d'indiquer qu'elle est
évidemment fondée sur le sens commun.

1 La raison pour laquelle les benthamistes ont si complètement négligé ce point tient à ce qu'ils n'ont
pas fait entrer en ligne de compte les possibilités de corruption en masse, inhérentes au capitalisme
moderne. Commettant dans leur théorie politique la même erreur qu'ils avaient commise dans leur
théorie économique, ils n'ont vu aucun inconvénient à postuler que « les gens » sont les meilleurs
juges de leurs intérêts personnels et que ceux-ci doivent nécessairement coïncider avec les intérêts
du peuple, c'est-à-dire de « tous les gens » pris dans leur ensemble. Bien entendu, une telle assimi-
lation des intérêts privés à l'intérêt collectif leur était facilitée par la circonstance que, en fait sinon
intentionnellement, ils philosophaient en se référant à des intérêts bourgeois qui avaient davantage
à gagner d'un budget parcimonieux que d'un budget dispensateur de pots de vin.
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nationales et internationales qu'aucun lien direct et visible à l'œil nu ne rattache à ces
préoccupations, la volition individuelle, la connaissance des faits et la logique cessent
rapidement de jouer le rôle que leur attribue la doctrine classique. Le phénomène qui
me frappe le plus et qui me paraît constituer le foyer même du désordre consiste dans
la disparition quasi-complète du sens des réalités 1. Normalement, les grands problè-
mes politiques se classent, entre toutes les activités psychiques du citoyen typique,
parmi celles des distractions réservées aux heures de loisir qui n'ont pas atteint le rang
des marottes (hobbies) et parmi les sujets de conversation oiseuse. De tels problèmes
paraissent s'estomper dans le lointain; ils n'ont rien de commun avec une proposition
d'affaire; les dangers dénoncés par les Cassandres peuvent, après tout, ne jamais se
concrétiser et, même s'ils se matérialisent, il est possible qu'à l'expérience ils ne soient
pas tellement graves; au fond, le citoyen a l'impression d'évoluer dans un monde
imaginaire.

Ce sens affaibli de la réalité se traduit, non seulement par un affaiblissement du
sens de la responsabilité, mais encore par l'absence de volitions effectives. Certes,
l'électeur a, en matière de politique générale, ses formules toutes faites et ses aspira-
tions et ses rêves éveillés et ses bougonnements; il a surtout ses sympathies et ses
antipathies. Cependant le total de ces éléments ne dégage pas habituellement ce que
nous appelons une volonté, c'est-à-dire la contre-partie psychique d'une action respon-
sable, visant des objectifs précis, En fait, il n'existe, au regard du particulier qui
inédite sur les affaires nationales, ni champ d'action pour une telle volonté, ni tâche à
laquelle elle puisse se vouer. Le citoyen est membre d'une commission incapable de
fonctionner, la commission constituée par le peuple entier, et c'est pourquoi il con-
sacre moins d'effort discipliné à maîtriser un problème politique qu'il n'en dépense au
cours d'une partie de bridge 2 ou de belote.

L'affaiblissement du sens des responsabilités et l'absence de volitions effectives
expliquent à leur tour cette ignorance du citoyen moyen et son défaut de jugement en
matières de politique intérieure et extérieure, qui sont beaucoup plus choquants, pour
ne pas dire plus, dans le cas des personnes ayant fait des études et de celles qui
réussissent dans une carrière non-politique que dans celui des personnes peu instruites
et d'humble condition. Ces privilégiés disposent d'une information abondante et faci-
lement accessible. Mais cet avantage ne paraît leur servir de rien et nous ne saurions
nous en montrer surpris. Il suffit, en effet, de comparer l'attitude d'un avocat à l'égard
de son dossier et son attitude à l'égard des exposés de la situation politique publiés par
son journal pour distinguer où le bât le blesse. Dans le premier cas, notre avocat s'est
d'abord qualifié, pour apprécier la portée juridique des faits, par des années de travail
réfléchi, accompli sous le stimulant précis de l'intérêt qu'il avait à faire reconnaître sa
compétence professionnelle ; puis, sous un stimulant non moins puissant. il concentre
ses connaissances, son expérience, son intelligence, sa volonté pour assimiler les

                                                  
1 « L'âcre sens des réalités » (pungent), pour reprendre l'expression de William James. Graham

Wallas a particulièrement insisté sur l'importance de ce point.
2 Il est expédient, pour clarifier ce point, de nous demander pourquoi il se dépense tellement davan-

tage d'intelligence et de bon sens autour d'une table de bridge que, disons, au cours d'une discus-
sion politique entre non politiciens. A la table de bridge, nous avons une tâche précise ; nous
avons à respecter des règles de discipline ; le succès et l'échec sont nettement définis ; et nous
sommes empêchés d'agir a l'aveuglette par le fait que chaque faute commise par nous, non seule-
ment sautera immédiatement aux yeux, mais encore nous sera immédiatement imputée. Ces condi-
tions, du fait même qu'elles n'accompagnent pas le comportement politique du citoyen normal,
expliquent les raisons qui l'empêchent de faire preuve en politique d'autant de vigilance et de
jugement que dans son activité personnelle.
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pièces de son dossier. Dans le second cas, il n'a pas pris à cœur de se qualifier ; il ne
se soucie ni d'absorber les informations politiques, ni de leur appliquer les méthodes
critiques, qu'il sait si bien manier ; et les arguments longs et compliqués l'impatien-
tent. Tout le développement qui précède revient à montrer que, en l'absence de
l'initiative développée par la responsabilité directe, l'ignorance politique persistera,
même si le public dispose des renseignements les plus abondants, les plus exacts et
les plus complets qu'on puisse rêver. D'ailleurs, elle persiste effectivement en dépit
des efforts méritoires qui sont tentés par des hommes de bonne volonté aux fins de
dépasser le stade de l'information pure et simple, en enseignant, dans des conférences,
des cours, des discussions de groupes, l'art de se servir de cette documentation. Les
résultats ne sont pas nuls, mais sont faibles ; on n'arrive pas à faire boire un public qui
n'a pas soif.

Ainsi, le citoyen typique, dès qu'il se mêle de politique, régresse à un niveau infé-
rieur de rendement mental. Il discute et analyse les faits avec une naïveté qu'il
qualifierait sans hésiter de puérile si une dialectique analogue lui était opposée dans la
sphère de ses intérêts réels. Il redevient un primitif. Sa pensée devient associative et
affective 1. Or, une telle dégradation intellectuelle entraîne deux conséquences
déplorables.

En premier lieu, même s'il ne se trouvait pas de partis politiques pour l'influencer,
le citoyen typique tendrait, en matière d'affaires publiques, à céder à des préjugés et
impulsions extra-rationnels ou irrationnels. La faiblesse des processus rationnels qu'il
applique aux questions politiques et l'absence d'un contrôle logique des résultats
auxquels il aboutit suffiraient en eux-mêmes à expliquer un tel recul de la raison. De
plus, et simplement parce qu'il n'est pas « entièrement dans le coup » (all there), notre
citoyen se relâchera également de ses normes morales coutumières et laissera occa-
sionnellement libre cours aux sombres instincts que les conditions de la vie privée
l'aident habituellement à refouler. Pour ce qui est, cependant, de la rationalité ou de la
sagesse de ses déductions ou de ses conclusions, il risque d'errer aussi complètement
s'il cède à un élan d'indignation généreuse, car il lui sera d'autant plus difficile de
ramener les événements à leurs véritables proportions, ou même d'apercevoir davan-
tage qu'un seul aspect d'une seule question à un moment donné. Si donc le citoyen,
cessant, pour une fois, de s'en tenir au flou de ses velléités habituelles, manifeste la
volonté nette postulée par la doctrine classique de la démocratie, il y a de grandes
chances pour qu'il devienne encore plus inintelligent et irresponsable qu'il ne l'est
habituellement. Or, en certaines occurrences, la pression exercée à faux par l'électeur
peut avoir des suites fatales pour le pays 2.

Cependant, en second lieu, plus le rôle de l'élément logique est faible dans la for-
mation de l'opinion publique, plus la critique rationnelle et l'influence rationalisatrice
de l'expérience et de la responsabilité personnelles y brillent par leur absence - et plus
s'accroît la facilité avec laquelle les groupes peuvent la mobiliser pour leurs desseins.
De tels groupes peuvent consister en politiciens professionnels ou en défenseurs

                                                  
1 Cf. chapitre 12.
2 On ne saurait contester l'importance de telles explosions de colère, mais il est permis de mettre en

doute leur authenticité. L'analyse démontre dans beaucoup de cas qu'elles ne jaillissent pas sponta-
nément du volcan populaire, mais sont provoquées par les manœuvres d'un certain groupe. En
pareil cas, elles rentrent dans une (seconde) catégorie de phénomènes auxquels je vais en venir
immédiatement. Personnellement, je crois qu'il existe des cas où le lion populaire entre spontané-
ment en rage. Mais je ne saurais affirmer qu'à y regarder de plus près on ne découvrirait pas quel-
que intervention psychotechnique à l'origine de ces éruptions.
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d'intérêts économiques ou en idéalistes de tout poil ou, tout bonnement, en personnes
se plaisant à mettre en scène des spectacles politiques, puis à tirer les ficelles dans la
coulisse. La sociologie de ces groupes n'importe d'ailleurs pas, du point de vue de
l'argument en cours. Le seul point qui nous concerne présentement consiste en ce que,
la nature humaine étant ce qu'elle est, ces dei ex machina sont capables de modeler et
même, dans une très large mesure, de créer la volonté du peuple. La volonté que nous
observons en analysant les processus politiques est en grande partie fabriquée, et non
pas spontanée. Et c'est dans cette contrefaçon que consiste fréquemment tout ce qui
correspond dans la réalité à la « volonté générale » de la doctrine classique. Pour
autant qu'il en va de la sorte, la volonté du peuple est le produit, et non pas la force
motrice, de l'action politique.

Les procédés appliqués à la fabrication des problèmes passionnant l'opinion, puis
de la volonté populaire dans chaque cas d'espèce, sont exactement similaires à ceux
mis en œuvre par la publicité commerciale. Nous y retrouvons les mêmes efforts pour
entrer en contact avec le subconscient. Nous y retrouvons la même technique tendant
à créer des associations d'idées, favorables ou défavorables, qui sont d'autant plus
efficaces qu'elles sont moins rationnelles. Nous y retrouvons les mêmes subterfuges
et réticences, ainsi que le même artifice, visant à créer une conviction à coups d'affir-
mations réitérées, qui atteint son but dans la mesure même où il dispense de présenter
des arguments rationnels qui risqueraient de réveiller les facultés critiques du public.
Et ainsi de suite. Seulement, les propagandistes usant de tous ces trucs psychologi-
ques ont les coudées infiniment plus franches dans la zone des affaires publiques que
dans celle de la vie domestique et professionnelle. L'image de la plus belle fille du
monde sera, à la longue, impuissante à maintenir les ventes d'une mauvaise cigarette -
mais il n'existe pas de garde-fou aussi solide dans le cas des choix politiques. Beau-
coup de décisions gouvernementales d'une importance capitale sont d'une nature telle
que le public ne peut en faire l'expérience à loisir et à bon compte. D'ailleurs, à sup-
poser même que de telles expériences soient réalisables, elles ne permettraient pas, en
règle générale, au public de se former aussi facilement une opinion que dans le cas de
la cigarette, car l'interprétation de leurs résultats serait beaucoup plus malaisée.

Cependant, de tels artifices vicient également, dans une mesure tout à fait inu-
sitée, en matière de publicité commerciale, les formules de publicité politique qui pré-
tendent s'adresser à la raison. Aux yeux de l'observateur, le caractère antirationnel ou,
tout au moins, extra-rationnel de l'appel au subconscient et l'impuissance de la victi-
me à s'y soustraire sont encore plus fortement mis en relief lorsque cet appel se dissi-
mule sous un camouflage de faits et d'arguments. Nous avons reconnu ci-dessus la
raison pour laquelle il est si difficile de diffuser dans le public des renseignements
impartiaux et des conclusions logiquement correctes en matière de problèmes
politiques et pour laquelle ces informations et arguments ne « prennent » (register)
que s'ils correspondent aux idées préconçues du citoyen. En règle générale, cepen-
dant, les prémisses politiques ne sont pas suffisamment nettes pour entraîner des
conclusions spécifiques. Comme elles peuvent elles-mêmes être fabriquées, une
argumentation politique efficace doit presque inévitablement tenter de manipuler les
événements, point de départ des décisions, pour leur faire prendre une apparence
idoine, au lieu de se borner à essayer d'exploiter ces événements tels qu'ils se présen-
tent ou à aider le citoyen à prendre son parti.

Ainsi, il y a beaucoup de chances pour ceux des arguments et des informations
qui s'enfoncent réellement dans les têtes soient aux gages d'une visée politique. Étant
donné que les hommes n'hésitent guère à mentir pour servir leurs intérêts ou même
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leur idéal, nous devons nous attendre à ce que (et nous constatons effectivement que),
en matière politique, l'information efficace est presque toujours adultérée ou
sélective 1 et que le raisonnement efficace consiste principalement à essayer d'exalter
certaines propositions à la dignité d'axiomes, en faisant silence sur les autres : nous
voilà donc ramenée aux procédés psychotechniques mentionnés ci-dessus. Le lecteur
qui me tiendra pour indûment pessimiste n'a qu'à se demander s'il n'a jamais entendu
dire - ou s'il ne s'est jamais dit - que mieux vaut ne pas révéler publiquement tel ou tel
fait gênant ou que telle déduction, bien que correcte, n'en est pas moins indésirable. Si
des hommes qui, à s'en tenir à n'importe quelle norme coutumière, sont parfaitement
honorables, si même des hommes de haute conscience s'accommodent de tels subter-
fuges, revenant à faire prendre au public des vessies pour des lanternes, n'expriment-
ils pas involontairement du même coup le fond de leur pensée en ce qui concerne les
mérites, voire même l'existence, de la « volonté du peuple »?

La propagande politique rencontre, bien entendu, ces limites 2 et il y a une part de
vérité dans la sentence de JEFFERSON : « à la longue le peuple est plus sage que ne
peut l'être n'importe quel individu » ou dans celle de LINCOLN sur l'impossibilité de
« tromper tout le temps tout le monde ». A vrai dire, ces deux sentences soulignent
d'une manière extrêmement frappante l'aspect à long terme du problème. Il est, à n'en
pas douter, possible de soutenir que, avec le temps, la conscience collective sécrétera
des opinions assez souvent remarquables par leur caractère extrêmement raisonnable
et même par leur finesse. Toutefois, l'histoire consiste en une succession de situations
à court terme, qui peuvent modifier définitivement le cours des choses. Si le peuple,
dans son ensemble, peut être, à court terme, berné étape par étape, jusqu'à avaler
finalement une pilule dont il n'a pas réellement envie (et il ne s'agit là aucunement
d'un cas exceptionnel que nous pourrions nous permettre de négliger), aucune dose de
bon sens rétrospectif, d'esprit d'escalier ne changera rien au fait qu'en réalité ce n'est
pas le peuple qui pose les questions, ni qui en décide - mais que les questions dont
dépend le sort du peuple sont normalement soulevées et décidées en dehors de lui.
Plus que quiconque, d'ailleurs, l'adorateur de la démocratie a les meilleures raisons de
s'incliner devant ce fait et de défendre ainsi sa religion contre les calomniateurs qui
l'accusent d'être fondée sur un trompe-l’œil.

IV. Raisons de la survivance de la doctrine classique.

Retour à la table des matières

Cependant, comment se fait-il qu'une doctrine si manifestement contraire à la
réalité ait survécu jusqu'à ce jour dans le cœur des hommes et dans les déclarations
officielles des gouvernements? Les faits qui la réfutent sont de notoriété publique et
les augures les admettent avec une franchise parfaite et souvent cynique. Le rationa-
lisme utilitaire qui leur servait de fondement est mort : personne ne le prend plus au

                                                  
1 L'information sélective, si elle est en soi véridique, équivaut à essayer de mentir en disant la vérité.
2 Peut être ces limites apparaîtraient-elles plus nettement si les questions pendantes étaient plus

fréquemment traitées par voie de referendum. Les politiciens ont apparemment d'excellentes
raisons pour être presque invariablement hostiles à cette institution.
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sérieux en tant que théorie valable de la psychologie politique. Et néanmoins il n'est
pas malaisé de répondre à cette question.

En premier lieu, même si la doctrine classique de l'action collective n'est pas
confirmée par les résultats de l'analyse empirique, elle n'en était pas moins puissam-
ment étayée par son association, à laquelle j'ai déjà fait allusion, à une croyance de
nature religieuse. Cette association peut ne pas sembler évidente à première vue. Les
maîtres de l'utilitarisme n'étaient rien moins que religieux au sens habituel du terme.
En fait, ils se tenaient eux-mêmes pour des libres-penseurs et étaient tenus presque
universellement pour tels. Ils tiraient même orgueil d'une attitude d'esprit qui se
voulait nettement anti-métaphysique et ils n'avaient qu'antipathie pour les institutions
religieuses, et pour les mouvements religieux contemporains. Néanmoins il nous
suffit de jeter un coup d'œil sur le tableau tracé par eux du processus social pour y
retrouver des traits essentiels de la foi protestante et pour reconnaître que leur doc-
trine dérivait en fait de cette foi. Aux intellectuels qui avaient jeté leur religion aux
orties, la croyance utilitaire fournissait un succédané. Pour les nombreux intellectuels
restés dans le giron du protestantisme, la doctrine classique devenait le complément
politique de leur croyance religieuse 1.

Une fois ainsi transposée dans les catégories théologiques, la doctrine classique
change de nature et il en va de même pour le type de conviction démocratique qui est
fondé sur elle. Il n'est plus désormais besoin de s'embarrasser de scrupules logiques
au sujet du « bien commun », ni des « valeurs finales ». Toutes ces questions sont
tranchées une fois pour toutes par le plan du Créateur dont l'objectif définit et sanc-
tionne tout. Ce qui nous paraissait indéfini et immotivé devient soudain parfaitement
défini et motivé : la voix du peuple, par exemple, qui devient la voix de Dieu. Ou
encore, considérons l'Égalité. Aussi longtemps que nous demeurons dans la zone de
l'analyse empirique, le véritable sens de ce terme reste douteux, et il n'existe guère
aucune justification rationnelle pour l'exalter au rang d'un postulat. Cependant le tissu
du christianisme est largement mêlé de fibres égalitaires. Le Sauveur est mort pour
racheter tous les hommes : il n'a pas fait de différence entre Individus de conditions
sociales différentes. Du même coup, il a apporté son témoignage à la valeur intrin-
sèque de l'âme individuelle, valeur qui ne comporte pas de gradations. Ne trouve-t-on
pas là la justification - et, à mon sens, la seule possible 2 - de la formule démocrati-
que : « Chacun doit compter pour un, personne ne doit compter pour plus d'un » -
justification qui imprègne d'un sens surnaturel tels articles du credo démocratique
auxquels il n'est pas précisément facile de trouver un sens prosaïque? Cette interpré-
tation, à coup sûr, n'épuise pas le sujet. Cependant, dans la mesure où elle vaut, elle
me paraît expliquer beaucoup de particularités qui, à son défaut, seraient inexpli-

                                                  
1 On observera l'analogie avec la croyance socialiste qui constitue également un succédané de la foi

chrétienne à l'usage de ses membres athées et un complément de cette foi à l'usage de ses membres
croyants.

2 On pourra nous objecter que, pour difficile qu'il puisse être d'attacher un sens général au terme
Égalité, un tel sens peut être dégagé du contexte dans la plupart des cas, sinon dans tous. Par
exemple, il n'est pas défendu d'induire des circonstances dans lesquelles fut prononcé le discours
de Gettysburg que par la proposition « tous les hommes sont créés libres et égaux » Lincoln visait
simplement l'égalité de statut légal, par opposition avec le type d'inégalité impliqué par la
reconnaissance de l'esclavage. Un tel sens serait, certes, d'une précision satisfaisante. Si, toutefois,
nous nous interrogeons sur les raisons pour lesquelles cette proposition doit nous lier moralement
et politiquement et si nous nous refusons à répondre « parce que tout homme est par nature exac-
tement semblable à tout autre homme », alors nous ne pouvons qu'en revenir à la justification
divine fournie par la croyance chrétienne. Il se peut que cette solution soit implicitement formulée
par le mot « créés ».
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cables, et même, en fait, dépourvues de sens. Elle explique, notamment l'attitude du
croyant en la démocratie à l'égard des critiques : de nouveau, comme dans le cas du
socialisme, toute objection fondamentale est tenue, non pas seulement pour une
erreur, mais encore pour un péché ; non seulement elle provoque une réfutation logi-
que, mais encore elle suscite l'indignation morale.

Nous pouvons poser différemment notre problème en disant que la démocratie,
quand elle devient un objet d'apologétique, cesse d'être une simple méthode ressortis-
sant, comme une machine à vapeur ou un désinfectant, à la discussion rationnelle.
Elle devient ce que, me plaçant à un autre point de vue, je l'avais tenue pour incapable
de devenir, à savoir un idéal ou plutôt un élément de l'ordre idéal des choses. Le
terme même « démocratie » peut devenir un drapeau - un symbole de tout ce qu'un
homme prend à cœur, de tout ce qu'il chérit dans sa patrie, qu'il existe ou non un lien
rationnel entre ces deux entités. D'une part, la question de savoir jusqu'à quel point les
faits de la politique sont conformes aux propositions variées impliquées par la
doctrine démocratique devient, aux yeux d'un démocrate, aussi puérile que peut l'être
aux yeux d'un catholique convaincu la question de savoir comment les méfaits d'un
Alexandre VI peuvent se concilier avec le halo surnaturel qui entoure la tiare. D'autre
part, le démocrate de cette observance, tout en acceptant des postulats entraînant des
conséquences étendues en matière d'égalité et de fraternité, est également prêt à
excuser, en toute sincérité, presque n'importe quelles infractions à ces principes si
elles sont exigées par son propre comportement ou par sa propre position. Or, on ne
saurait même pas taxer d'illogisme une telle conduite. L'écart qui les sépare de la
réalité n'a jamais constitué un argument à l'encontre d'un précepte moral, ni d'une
espérance mystique.

En second lieu, on doit tenir compte du fait que, dans beaucoup de pays, les for-
mules et la phraséologie de la démocratie classique sont associées à des événements
et des évolutions historiques qui sont approuvés avec enthousiasme par la grande
majorité du peuple. Il y a de grandes chances pour que toute opposition à un régime
établi fasse usage de ces formules et de cette phraséologie, quels que soient d'ailleurs
leur sens et leurs racines sociales 1. Si cette opposition triomphe et si, à l'expérience,
le cours ultérieur des événements donne satisfaction, ces formules s'enracineront dans
l'idéologie nationale.

Les États-Unis fournissent l'exemple le plus remarquable de cette association
d'idées nationale. L'existence même de ce pays, en tant qu'État souverain, est issue
d'une lutte contre une Angleterre monarchique et aristocratique. A l'exception d'une
minorité de loyalistes, les Américains au temps du gouvernement Grenville avaient
probablement cessé de considérer le roi d'Angleterre comme leur roi et l'aristocratie
anglaise comme leur aristocratie. Au cours de la guerre de l'Indépendance, ils ont
combattu contre un monarque et une aristocratie qu'ils considéraient comme étant
devenus étrangers (et ils l'étaient effectivement devenus) et comme interférant avec
leurs intérêts politiques et économiques. Cependant, dès un des premiers stades des
troubles, ils présentèrent leur cause, qui était en réalité nationale, comme la cause du
« peuple » contre ses « tyrans », en se fondant sur les Droits de l'Homme inaliénables
et sur les principes généraux de la démocratie classique. Les textes de la Déclaration
                                                  
1 On pourrait croire que cette règle comporte des exceptions dans les cas où l'opposition aboutit à

instaurer un régime ouvertement autocratique. Cependant la plupart des autocraties ont, l'histoire
nous l'enseigne, accédé au pouvoir par des voies démocratiques et ont fondé leur domination sur
l'assentiment du peuple. César n'a pas été assassiné par les plébéiens, mais les aristocrates oligar-
chiques qui l'ont tué ont également fait usage d'une phraséologie démocratique.
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de l'Indépendance et de la Constitution incorporèrent ces principes. La guerre d'Indé-
pendance fut suivie par un développement prodigieux qui absorba et satisfit la plupart
des citoyens et, du même coup, parut prouver le bien-fondé de la doctrine embaumée
dans les archives sacrées de la nation.

Les oppositions triomphent rarement lorsque les groupes détenant le pouvoir sont
dans la fleur de leur puissance et de leur réussite. Au cours de la première moitié du
XIXe siècle, des oppositions professant la doctrine classique de la démocratie s'élevè-
rent et finalement prévalurent contre des gouvernements dont certains - notamment en
Italie - étaient évidemment en pleine décrépitude et étaient devenus des symboles
d'incompétence, de brutalité et de corruption. Très naturellement, sinon très logique-
ment, ces succès furent portés au crédit de la doctrine démocratique, qui, en outre, se
présentait sous un jour favorable quand on la comparait aux superstitions d'illettrés
encouragés par les gouvernements déchus. Dans de telles circonstances, révolution
démocratique était synonyme d'évangile de la raison et du progrès. Certes, un tel
avantage initial ne pouvait, à la longue, manquer d'être perdu et l'abîme séparant la
théorie et la pratique de la démocratie ne pouvait manquer d'être constaté. Néan-
moins, les roses de l'aurore ont mis longtemps à se faner.

En troisième lieu, on ne doit pas méconnaître qu'il existe des systèmes sociaux
dans lesquels la doctrine classique s'ajuste effectivement aux réalités avec un degré
d'approximation suffisant. Comme nous l'avons signalé, ce cas se rencontre chez
beaucoup de sociétés petites et primitives qui, au demeurant, ont précisément servi de
prototypes aux fondateurs de la doctrine. Ce cas peut également se présenter chez les
sociétés qui ne sont pas primitives, pourvu qu'elles ne soient pas trop différenciées et
qu'elles n'aient pas à digérer des problèmes trop ardus. La Suisse est le meilleur
exemple d'une démocratie de ce type. Il n'existe guère de motifs de querelle dans un
monde de paysans qui, à l'exception de ses banques et de ses hôtels, n'entretient pas
de grandes entreprises capitalistes et dont les problèmes politiques sont tellement
simples et tellement stables qu'il y a toutes raisons de s'attendre à ce qu'une majorité
écrasante de citoyens les comprennent et tombent d'accord à leur sujet. Si, cependant,
nous pouvons conclure que, dans de tels cas, la doctrine classique se rapproche de la
réalité, cette correspondance, il nous faut immédiatement l'ajouter, ne tient pas à ce
que cette doctrine définit un système efficace de décision politique, mais tout simple-
ment au fait qu'il n'y a pas de grandes décisions à prendre. En dernier lieu, l'exemple
des États-Unis peut encore être invoqué aux fins de montrer que la doctrine classique
semble parfois cadrer avec les faits, même dans une société qui est gigantesque et
fortement différenciée et à laquelle se posent d'immenses problèmes - pourvu que des
conditions favorables mithridatisent le poison de ces problèmes. Avant l'intervention
des États-Unis dans la première guerre mondiale, l'opinion publique se concentrait
principalement sur la tâche consistant à exploiter les possibilités économiques du
pays. Aussi longtemps que la politique n'interférait pas sérieusement avec cette tâche,
aucune décision du Congrès ou de la Maison Blanche n'importait réellement au
citoyen moyen, qui observait avec un mépris bienveillant les bouffonneries des politi-
ciens. Certains groupes pouvaient bien s'exciter sur le tarif douanier, sur la
démonétisation du métal argent, sur la mauvaise gestion d'une municipalité ou sur une
prise de bec occasionnelle avec l'Angleterre ; mais le public, dans son ensemble, se
désintéressait de la politique, sauf dans un seul cas de désaccord profond qui, effec-
tivement, a accouché d'un désastre national - la guerre de Sécession.
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Enfin, en quatrième lieu, les politiciens apprécient, bien entendu, à sa valeur une
phraséologie qui leur permet de flatter les masses, tout en leur procurant d'excellentes
occasions, non seulement d'éluder leurs responsabilités, mais encore d'accabler leurs
adversaires « au nom du peuple souverain ».
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Quatrième partie : socialisme et démocratie

Chapitre 22
Une théorie alternative
de la démocratie

I. Compétition pour la direction politique.

Retour à la table des matières

Je crois que la plupart des adeptes de la science politique en sont désormais venus
à accepter les critiques dirigées au cours du chapitre précédent contre la doctrine
classique de la démocratie. Je crois également que la plupart d'entre eux sont d'accord
ou seront d'accord avant qu'il soit longtemps pour se rallier à une autre théorie qui se
rapproche beaucoup plus de la réalité, tout en sauvant du naufrage une bonne partie
des éléments de la méthode démocratique, au sens où ses partisans entendent réelle-
ment ce terme. Tout comme la théorie classique, cette conception nouvelle peut être
condensée en une courte définition.

On se rappelle que nos principales difficultés avec la théorie classique se cen-
traient sur la proposition selon laquelle « le peuple » se formerait une opinion précise
et rationnelle sur chaque problème spécifique et donnerait - en démocratie - effet à
cette opinion en désignant des « représentants » chargés de veiller à ce que ses volon-
tés soient mises à exécution. Par conséquent, la doctrine classique subordonne le
choix des représentants à l'objectif primordial de l'organisation démocratique qui
consisterait à investir le corps électoral du pouvoir de statuer sur les problèmes politi-
ques pendants. Mais supposons que, renversant l'ordre de ces éléments, nous
subordonnions le règlement par le corps électoral des questions pendantes à l'élection
des hommes chargés d'exécuter les volontés des électeurs. En d'autres termes, nous
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admettons désormais que le rôle du peuple consiste à accoucher d'un gouvernement
ou, alternativement, d'un organisme intermédiaire qui, à son tour, accouchera d'un
pouvoir exécutif 1 national, c'est-à-dire d'un gouvernement. Et nous en arrivons à
notre définition : la méthode démocratique est le système institutionnel, aboutissant à
des décisions politiques, dans lequel des individus acquièrent le pouvoir de statuer sur
ces décisions à l'issue d'une lutte concurrentielle portant sur les votes du peuple.

L'explication et la défense de cette conception vont nous prouver très vite que,
tant en ce qui concerne la plausibilité des hypothèses que la crédibilité des proposi-
tions, elle constitue un grand progrès par rapport à la théorie classique du processus
démocratique.

En premier lieu, cette conception nous munit d'un critérium raisonnablement sûr
pour établir une distinction entre les gouvernements démocratiques et les autres. Nous
avons vu que la théorie classique se heurte, dans cet ordre d'idées, à des difficultés
tenant à ce que la volonté et les intérêts du peuple peuvent être (et ont été dans
beaucoup de cas historiques) servis tout aussi bien, sinon mieux, par des gouverne-
ments qui ne sauraient être qualifiés de démocratiques, si l'on emploie cette épithète
dans n'importe lequel des sens acceptés. Désormais, notre position s'est quelque peu
améliorée, en partie parce que nous avons décidé de prendre pour pierre de touche un
procédé opératoire dont la présence ou l'absence est facile à vérifier dans la plupart
des cas 2.

Par exemple, une monarchie parlementaire à la mode anglaise satisfait aux condi-
tions de la méthode démocratique parce que le monarque est pratiquement contraint
de nommer aux postes ministériels les mêmes hommes que le Parlement aurait
choisis. Par contre, une monarchie « constitutionnelle » ne saurait prétendre à être
qualifiée de démocratique, car le corps électoral et le Parlement, tout en jouissant de
tous les autres droits reconnus au corps électoral et au Parlement d'une monarchie
parlementaire, n'ont pas cependant le pouvoir d'imposer leur volonté en ce qui
concerne la composition du cabinet : les ministres sont, en pareil cas, dans le fond
comme dans la forme, les serviteurs du monarque et ne peuvent en principe être
renvoyés ou nommés que par lui. Il se peut qu'un tel système convienne au peuple. Il
se peut que le corps électoral confirme son accord en votant contre toute proposition
de réforme. Il se peut que le monarque soit assez populaire pour être sûr de triompher
en cas de compétition pour le pouvoir suprême. Comme, toutefois, aucun mécanisme
n'est prévu pour rendre une telle compétition effective, le cas de la monarchie cons-
titutionnelle ne rentre pas dans notre définition du régime démocratique.

En second lieu, la théorie inhérente à notre définition nous assure toutes les facili-
tés désirables pour faire état comme il se doit du rôle capital de l'état-major politique
(leadership). Il n'en allait pas de même dans la théorie classique qui, attribuant,
comme nous l'avons vu, aux électeurs un degré parfaitement irréaliste d'initiative,
revenait pratiquement à ignorer le rôle du commandement. Cependant les collectivités
agissent presque exclusivement par le truchement de leurs chefs - c'est là le

                                                  
1 Le terme équivoque « exécutif » pourrait nous orienter dans une fausse direction. Tel n'est plus le

cas, cependant, si nous l'employons dans le sens où on l'applique, en Amérique, aux fondés de
pouvoir (executives) d'une grande société, qui, en fait, ne se bornent pas, il s'en faut de beaucoup, à
« exécuter » les volontés des actionnaires.

2 Cf. toutefois le quatrième point ci-dessous.



Joseph Schumpeter (1942), Capitalisme, socialisme et démocratie : 3e et 4e parties 111

mécanisme essentiel de presque toute action collective dépassant le niveau du simple
réflexe. Les propositions, relatives au fonctionnement et aux résultats de la méthode
démocratique, qui reconnaissent ce facteur sont donc nécessairement infiniment plus
réalistes que celles qui l'ignorent. Elles ne s'en tiennent pas à l'accomplissement d'une
volonté générale, mais, allant sensiblement plus loin, elles montrent comment cette
volonté émerge, ou comment elle fait l'objet d'une substitution ou d'une contrefaçon.
La « volonté fabriquée », comme nous l'avons baptisée, cesse d'être traitée comme
une difformité dont nous espérons pieusement qu'elle brillera par son absence et d'être
laissée à ce titre à l'extérieur de la théorie : elle y entre au contraire de plain-pied et de
plein droit.

En troisième lieu, cependant, pour autant que se manifestent des volitions collec-
tives authentiques - par exemple, la volonté formulée par les chômeurs de recevoir
des allocations ou la volonté de les secourir exprimée par d'autres groupes -, notre
théorie ne les néglige aucunement. Tout au contraire, nous sommes désormais en
mesure de leur distribuer exactement le rôle de leur emploi. De telles volitions, en
règle générale, ne s'affirment pas d'elles-mêmes, directement. Même si elles sont
vigoureuses et nettes, elles restent souvent latentes pendant des dizaines d'années,
jusqu'au jour où elles sont appelées à la vie par quelque chef de parti qui les convertit
en facteurs politiques. Il accomplit (ou ses agents accomplissent pour son compte)
cette opération d'alchimie en organisant ces volitions, en les surexcitant et en insérant
finalement des articles appropriés dans son programme de concurrence électorale.
L'interaction entre les intérêts sectionnels et l'opinion publique, ainsi que la façon
dont ces fils s'entremêlent pour composer la tapisserie que nous appelons « situation
politique » apparaissent, quand on se place sous cet angle, sous un jour nouveau.

En quatrième lieu, notre théorie, bien entendu, n'est pas plus précise que ne l'est le
concept de compétition (ou concurrence) pour la direction politique. Ce concept sou-
lève des difficultés analogues à celles qui sont inhérentes au concept de concurrence
économique, dont il peut être utilement rapproché. Dans la vie économique, la con-
currence ne fait jamais complètement défaut, mais elle n'est à peu près jamais
parfaite 1. De même, la vie politique comporte toujours une certaine concurrence,
bien que peut-être seulement potentielle, pour l'allégeance du peuple. Pour simplifier
notre tâche, nous n'avons retenu, comme type de concurrence servant à définir la dé-
mocratie, que le cas des libres candidatures en compétition pour des votes libres. Une
telle restriction se justifie par le fait que la démocratie paraît impliquer l'application a
la conduite des luttes politiques concurrentielles d'une méthode ayant fait ses preuves
: or, la méthode électorale est pratiquement la seule dont puissent se servir à cette fin
les collectivités d'une taille quelconque. Cependant, bien que notre restriction exclue
maints procédés employés pour saisir les rênes du pouvoir, par exemple la compé-
tition par voie d'insurrection militaire, qu'il convient effectivement d'écarter 2, elle
n'exclut pas certains cas qui présentent une analogie frappante avec les phénomènes

                                                  
1 Nous avons donné dans la deuxième partie des exemples des problèmes posés par cette imper-

fection de la concurrence.
2 Notre restriction exclut également des méthodes qui ne devraient pas l'être, par exemple celles de

prise de possession du commandement politique par consentement tacite du peuple ou d'élection
par acclamation (quasi per inspirationem). Cette dernière ne diffère que par sa forme technique de
l'élection par vote. Mais la première n'est pas, même de nos jours, dénuée de toute importance :
l'emprise exercée par un chef de parti (party boss) sur son parti n'est fréquemment fondée sur rien
d'autre que sur l'acceptation tacite de son autorité par les adhérents. Cependant, relativement par-
lant, ce sont là des détails qu'il est permis, à mon sens, de négliger dans une esquisse comme celle-
ci.
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économiques que nous qualifions de concurrence « déloyale » ou « frauduleuse », ou
de délit de coalition. Or, nous ne pouvons pas exclure ces cas, car, si nous les
éliminions, nous en serions réduits à une démocratie idéale, parfaitement irréaliste 1.
Entre ce cas idéal qui n'existe pas et les cas dans lesquels toute concurrence opposée
au chef exerçant le pouvoir est empêchée par la force, se place toute une gamme de
variantes à l'intérieur de laquelle la méthode démocratique de gouvernement se dégra-
de, par nuances imperceptibles, jusqu'à rejoindre la méthode autocratique. Mais si
nous désirons comprendre et non pas philosopher, les démocraties sont ce qu'elles
doivent être. La valeur de notre critérium n'est pas sérieusement affectée par la diver-
sité de qualité des démocraties,

En cinquième lieu, notre théorie parait clarifier la relation qui subsiste entre la
démocratie et la liberté individuelle. Si nous entendons par cette dernière l'existence
d'une zone d'autonomie individuelle dont les limites sont historiquement variables -
aucune société ne tolère une liberté absolue, fût-ce de la conscience et de la parole,
aucune société ne réduit à zéro cette zone d'indépendance -, le problème devient évi-
demment une question de degré. Nous avons reconnu que la méthode démocratique
ne garantit pas nécessairement une marge de liberté individuelle supérieure à celle
que concéderait une autre méthode politique dans des circonstances similaires et il
peut même fort bien advenir que les choses se passent à l'inverse. Il n'en existe pas
moins une relation entre la méthode démocratique et la liberté individuelle. Si chacun
est libre, en principe tout au moins, de briguer le commandement politique 2 en
faisant acte de candidature électorale, une telle faculté se traduira dans la plupart des
cas (mais non dans tous) par une grande liberté de discussion pour tous et, notam-
ment, par une liberté de la presse très large. Certes, cette relation entre la démocratie
et la liberté n'est pas absolument rigoureuse et elle peut recevoir des crocs-en-jambe.
Elle n'en présente pas moins, et il n'est d'ailleurs pas nécessaire d'en dire plus long,
une grande importance du point de vue de l'intellectuel.

En sixième lieu, il convient d'observer que, définissant la fonction essentielle du
corps électoral comme étant d'accoucher d'un gouvernement (directement ou par le
truchement d'un corps intermédiaire), je lui ai implicitement reconnu également la
fonction consistant à révoquer un gouvernement. La première fonction équivaut
simplement à accepter un chef ou une équipe de chefs, la seconde revient simplement
à leur retirer cette acceptation. Cette définition fait donc état d'un élément qui a peut-
être échappé à l'attention du lecteur. Celui-ci peut, en effet, avoir pensé que le corps
électoral, non seulement met en selle le gouvernement, mais encore le contrôle.
Comme, cependant, en règle générale les électeurs ne contrôlent en aucune façon
leurs chefs politiques, sinon en refusant de les renommer (ou de réélire les majorités
parlementaires qui les soutiennent), il paraît convenable de ramener la conception que
nous nous faisons de ce contrôle aux deux moyens - nomination et révocation -
indiqués dans notre définition. A l'occasion, des révulsions spontanées surviennent
qui renversent directement un gouvernement ou tel ou tel ministre, ou qui les
contraignent à suivre une certaine ligne de conduite. Toutefois, non seulement ces cas
sont exceptionnels, mais encore, comme nous le verrons, ils sont incompatibles avec
l'esprit de la méthode démocratique.

                                                  
1 Comme en matière économique, certaines restrictions sont implicitement contenues dans les

principes légaux et moraux de la communauté.
2 Libre, voulons-nous dire, au sens où chacun est libre de fonder un nouveau tissage.
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En septième lieu, notre théorie jette sur une vieille controverse une lumière qui
faisait grandement défaut. Si l'on se rallie à la doctrine classique de la démocratie et si
l'on assimile, en conséquence, la méthode démocratique à un système garantissant
que les problèmes seront résolus et que les lois seront ajustées conformément à la
volonté du peuple, l'on ne saurait manquer d'être frappé par le fait que, même si cette
volonté était indéniablement réelle et définie, elle ne serait pas, dans bien des cas,
couronnée d'effet, mais plutôt dénaturée par une décision prise à la majorité simple :
évidemment, la volonté de la majorité n'est que la volonté de la majorité, et non pas la
volonté du « peuple », et l'on ne résout pas le problème en identifiant par définition
ces deux volontés. Des efforts visant à une solution réelle ont cependant été tentés par
les auteurs de plans variés de « représentation proportionnelle ».

Des critiques, fondées sur des motifs d'ordre pratique, ont été formulées à l'en-
contre de ces plans. Il est effectivement évident, non seulement que la représentation
proportionnelle fournit à toutes sortes d'idiosyncrasies l'occasion de se manifester,
mais encore qu'elle peut empêcher la démocratie de se donner des gouvernements
efficients et qu'elle peut ainsi se révéler comme dangereuse au cours des périodes de
tension 1. Cependant, avant de conclure que la démocratie devient ingouvernable si
son principe est appliqué avec conséquence, nous ferions bien de nous demander si ce
principe implique réellement la représentation proportionnelle. Or, en fait, il n'en est
rien. Si le véritable objet du vote consiste pour les électeurs à se donner des chefs, les
raisonnements invoqués à l'appui de la représentation proportionnelle s'effondrent,
puisque nous ne sommes plus liés par leurs prémisses. Le principe de la démocratie
signifie alors simplement que les rênes du gouvernement doivent être confiées à ceux
des hommes politiques qui disposent d'un soutien électoral plus puissant que celui de
n'importe quel autre des équipes ou individus concurrents. Or, un tel principe semble,
à son tour, maintenir au système majoritaire sa position dans le cadre logique de la
méthode démocratique, bien que nous puissions continuer à le condamner pour des
motifs extérieurs à ce cadre.

II. Application du principe.

Retour à la table des matières

Ayant exposé notre théorie alternative dans la section précédente, nous allons
maintenant essayer de dégager certaines des plus importantes caractéristiques inhé-
rentes à la structure et au fonctionnement du mécanisme politique dans les pays
démocratiques.

1. Dans une démocratie, comme je l'ai dit, la fonction primordiale du vote élec-
toral consiste à accoucher d'un gouvernement. Cette fonction peut être remplie en
élisant une équipe complète d'agents exécutifs; toutefois, une telle pratique caractérise
principalement la formation des gouvernements locaux et nous la laisserons de côté

                                                  
1 Les arguments contraires à la représentation proportionnelle ont été exposés avec talent par le

professeur F.-A. Hermens dans « Le Cheval de Troie de la Démocratie ». Social Research,
novembre 1938.
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par la suite 1. Prenant exclusivement en considération le gouvernement national, nous
pouvons dire que l'accouchement d'un gouvernement revient principalement à dési-
gner son chef 2, que nous qualifierons, comme précédemment, de « premier minis-
tre ».

Il existe une seule démocratie, à savoir les États-Unis 3, dans laquelle le vote des
électeurs désigne directement le Premier ministre. Dans tous les autres cas, le vote
des électeurs n'accouche pas directement d'un gouvernement, mais d'un organe inter-
médiaire, que nous désignerons désormais par le terme Parlement 4, auquel est dévolu
la fonction d'accoucher d'un gouvernement. Il semblerait, au premier abord, qu'il soit
facile d'expliquer, à la fois par du raisons historiques et par des raisons pratiques,
d'une part l'adoption ou plutôt l'évolution de ce système et, d'autre part, les différentes
                                                  
1 Nous excluons ce cas uniquement pour simplifier notre exposé, car ce phénomène cadre parfaite-

ment avec notre schéma.
2 Cette formule n'est qu'approximativement exacte. En effet, le vote des électeurs fait accéder au

pouvoir un groupe qui, dans tous les cas normaux, reconnaît un chef politique, mais il existe, en
règle générale, des chefs en second et en troisième rangs qui jouissent d'une influence politique
personnelle et auxquels le chef du parti ne peut pas ne pas confier des postes adéquats. Nous allons
faire immédiatement état de cette circonstance.

Il importe de conserver présent à l'esprit un autre point. Bien qu'il existe de bonnes raisons
poux s'attendre à ce qu'un homme, s'il se hisse au pouvoir suprême, soit, en règle générale, doué
d'une énergie considérable (qu'il soit ce qu'il soit, nous y reviendrons ultérieurement, à tous autres
égards), il ne s'ensuit pas que tel soit toujours le cas. C'est pourquoi le terme chef (leader ou
leading man) n'implique pas que les individus ainsi désignés soient nécessairement dotés de qua-
lités de commandement, ni qu'ils donnent toujours des directives personnelles. Il existe des
situations politiques favorables à la carrière d’hommes déficients du point de vue commandement
(et à d'autres points de vue), ainsi que des situations défavorables à l'établissement de fortes posi-
tions personnelles. Un poste ou une constellation de partis peuvent donc être occasionnellement
acéphales. Cependant tout le monde reconnaît qu'il s'agit là d'un état pathologique et de l'une des
causes classiques de défaite.

3 Nous sommes en droit, je le présume, de négliger le collège électoral, puisque ses membres sont
tenus par leur mandat impératif. En qualifiant de premier ministre le Président des États-Unis, je
désire souligner la similitude fondamentale de sa position avec celle des premiers ministres des
autres démocraties. Je ne voudrais pas, néanmoins, minimiser les différences qui subsistent entre
les deux cas, bien que certaines d'entre elles soient plus formelles que réelles. La moins importante
consiste cri ce que le Président remplit également les fonctions (en majeure partie) de représen-
tation qui sont celles, disons, des Présidents de la République Française. Il est beaucoup plus
important de constater qu'il n'a pas le pouvoir de dissoudre le Congrès - mais le Premier ministre
français n'a l'a pas davantage. D'autre part, sa position est plus forte que celle du Premier ministre
anglais, car, qu'il dispose ou non d'une majorité au Congrès, son droit de gouverner (leadership)
subsiste - tout au moins légalement : mais en fait, le défaut de majorité le met échec et mat. De
même, il peut nommer et révoquer (presque) à sa volonté les agents placés à la tête des départe-
ments ministériels (cabinet officers). On ne saurait guère qualifier ces agents de ministres, au sens
anglais du terme, et ils ne sont guère davantage que des « secrétaires » au sens courant du terme.
Nous pourrions donc conclure que, à un certain point de vue, le Président n'est pas seulement le
premier ministre, mais encore le seul ministre - à moins que nous ne retenions une analogie entre
les fonctions des ministres anglais et celles de tels membres du Congrès qui sont les porte-parole
du pouvoir exécutif.

Il n'est pas difficile d'interpréter et d'expliquer ces particularités, et bien d'autres encore, pro-
pres aux États-Unis et à tout autre pays appliquant la méthode démocratique. Cependant, pour
faire court, nous prendrons principalement en considération le système anglais et nous considé-
rerons tous les autres cas comme des « déviations » plus ou moins graves. En d'autres termes, nous
admettrons que, jusqu'à ce jour, la logique du gouvernement démocratique a été développée le
plus complètement dans la pratique anglaise (mais non en ce qui concerne les modalités légales).

4 On se rappellera que j'ai défini le Parlement comme un organe de l'État. Bien que j'aie procédé
ainsi pour des motifs de logique Purement formelle (légale), cette définition cadre particulièrement
bien avec ma conception de la méthode démocratique. Le mandat parlementaire équivaut donc à
un poste de fonctionnaire.
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formes qu'il a prises dans des structures sociales différentes. Cependant la délégation
parlementaire n'est pas une construction logique, mais le résultat d'une croissance
naturelle dont les nuances et conséquences subtiles échappent complètement à
l'interprétation des doctrines officielles ou, à plus forte raison, légales.

Comment un Parlement engendre-t-il un gouvernement? La méthode la plus
naturelle consiste pour lui à élire les ministres ou, plus réalistement, à élire le Premier
ministre, puis à approuver par un vote la liste des ministres qu'il présente. Cette
méthode est rarement appliquée 1, mais elle met en lumière mieux que toute autre le
caractère de la procédure mise en œuvre. En outre, toutes les autres méthodes peuvent
être ramenées à celle de l'élection par le Parlement, puisque, dans tous les cas nor-
maux, le Premier ministre est précisément l'homme que le Parlement aurait désigné
pour cette charge, Son mode effectif de nomination par un monarque, comme en
Angleterre, par un Président, comme en France, ou par une institution ou commission
spéciale, comme dans l'État libre prussien au temps de la République de Weimar, est
purement une question de forme.

La pratique anglaise traditionnelle est la suivante : après une élection générale, le
parti victorieux dispose normalement de la majorité des sièges au Parlement et il est
ainsi en mesure de refuser un vote de confiance (carry a vote of want of confidence) à
quiconque, sinon à son propre chef que le Parlement charge ainsi tacitement de
gouverner le pays. Le chef du parti victorieux est investi par le monarque - il « baise
les mains » - et lui présente sa liste de collaborateurs, dont la liste des ministres
titulaires (cabinet ministers) constitue un élément. Il inclut dans cette dernière,
premièrement quelques vétérans du parti qui reçoivent ce que l'on pourrait appeler des
postes de complaisance; deuxièmement, les chefs de seconde ligne, c'est-à-dire les
hommes sur lesquels il compte pour la bataille parlementaire au jour le jour et qui
doivent cette faveur en partie à leur valeur politique positive, en partie à leur valeur
de gêneurs potentiels; troisièmement, les hommes qui montent et qui sont admis dans
le cercle enchanté du pouvoir aux fins « de faire venir sur le pont les cerveaux parve-
nus à l'entre-pont »; et parfois, quatrièmement, quelques hommes considérés comme
particulièrement qualifiés pour occuper certains postes 2). Cependant, répétons-le,
cette pratique tend, dans tous les cas normaux, à aboutir au résultat même par lequel
se traduirait l'élection du Premier ministre par le Parlement. Le lecteur aura également
reconnu que, dans les pays comme l'Angleterre où le Premier ministre dispose du
droit effectif de dissolution (« d'aller au pays »), le résultat doit se rapprocher dans
une certaine mesure de celui que l'on pourrait attendre de l'élection directe du cabinet
par le corps électoral, aussi longtemps que celui-ci reste fidèle au chef du gouver-
nement 3. Cette analogie peut être illustrée par un exemple célèbre.

                                                  
1 Elle le fut en Autriche après l'effondrement de 1918. (N. d. T. La méthode de l'investiture,

introduite en France par la constitution de 1946, s'en rapproche).
2 En déplorant, comme d'aucuns le font, que l'aptitude aux emplois compte pour si peu dans de tels

arrangements, on passe à côté du sujet, c'est-à-dire de la description du système : il est de l'essence
du gouvernement démocratique que les valeurs politiques comptent primordialement, J'aptitude
aux emplois ne jouant qu'un rôle accessoire. Cf. ci-dessous, chap. 23.

3 Si, comme c'était le cas en France sous la Ille République, le Premier ministre ne dispose pas d'un
tel pouvoir de dissolution, les coteries parlementaires acquièrent une telle indépendance que le
parallélisme entre l'acceptation d'un homme par le Parlement et l'acceptation du même homme par
le corps électoral est affaibli ou détruit. En une telle occurrence, le sport de la politique parle-
mentaire tourne à la rixe confuse, et, de notre point de vue, il s'agit là d'une faute de construction
commise en dessinant le plan de la machine constitutionnelle. Raymond Poincaré était du même
avis.
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2. En 1879, alors que le gouvernement de Beaconsfield (Disraeli), après presque
six ans d'exercice heureux du pouvoir, couronné par le succès spectaculaire du con-
grès de Berlin 1, était, à s'en tenir à tous les précédents normaux, en droit d'escompter
un succès électoral, Gladstone souleva soudain le pays au moyen d'une série de dis-
cours d'une vigueur insurpassable (campagne Midlothian) grâce auxquels, en faisant
vibrer habilement la corde des atrocités turques, il fut à titre personnel porté à la crête
d'une vague d'enthousiasme populaire. Le parti officiel de Gladstone ne jouait aucun
rôle dans cette campagne, désapprouvée en fait par certains de ses dirigeants.
Gladstone avait abandonné depuis des années la direction du parti et il travaillait le
public en franc-tireur. Quand, cependant, sous cette impulsion impétueuse le parti
libéral eut remporté une victoire écrasante, il sauta aux yeux de tous que Gladstone
devait être de nouveau mis à la tête du parti - ou plutôt qu'il était devenu le chef du
parti en vertu de sa position de chef de la nation et qu'il n'y avait tout simplement pas
de place pour un autre que lui. Et il accéda au pouvoir dans un halo de gloire.

Or, on peut tirer de cet épisode beaucoup d'enseignements en ce qui concerne le
fonctionnement de la méthode démocratique. Tout d'abord, il convient d'observer que
l'exemple est, certes, unique en son genre par sa qualité dramatique, mais non à tous
autres égards : il doit être considéré comme un spécimen exceptionnel d'une espèce
normale. Les cas des deux Pitt, de Peel, de Palmerston, de Disraeli, de Campbell
Bannermann et d'autres encore n'en diffèrent que par degré, et non par nature.

En ce qui concerne, en premier lieu, le rôle du Premier ministre en tant que chef
politique 2, notre exemple montre qu'il comprend trois éléments distincts à ne pas
                                                  

Il va de soi que de telles situations surviennent également en Angleterre. En effet, le pouvoir
de dissolution dont est revêtu le Premier ministre - strictement parlant, son pouvoir de « recom-
mander au souverain » de dissoudre la Chambre des Communes - est inopérant, ou bien si le
comité directeur du parti s'y oppose, ou bien s'il n'y a aucune chance pour que des élections
fortifient son emprise sur le Parlement. En d'autres termes, le Premier ministre peut être plus fort
(bien qu'éventuellement toujours faible) au Parlement qu'il ne l'est dans le pays. Un tel état de
choses tend à se développer assez régulièrement après qu'un gouvernement a été au pouvoir pen-
dant quelques années. Dans le système anglais, cependant, cette déviation par rapport à la norme
ne saurait persister très longtemps.

1 Je n'entends pas dire que le règlement temporaire des questions soulevées par la guerre russo-
turque, ni que l'acquisition parfaitement inutile de l'île de Chypre étaient en eux-mêmes de grands
chefs-d'œuvre d'art politique -mais je veux dire que du point de vue politique intérieure ces
résultats se classaient exactement dans la catégorie des succès voyants qui doivent normalement
chatouiller la vanité du citoyen moyen et qui améliorent grandement les chances du gouvernement
dans une ambiance de patriotisme chauvin. En fait, l'opinion générale était que Disraeli l'aurait
emporté s'il avait dissous le Parlement immédiatement après son retour de Berlin.

2 La façon de procéder anglaise est bien caractérisée par le fait que la reconnaissance officielle de
l'existence du poste de Premier ministre a été différée jusqu'en 1907, date à laquelle il fut accordé
à ce personnage de figurer dans l'ordre de préséance officielle établi pour les réceptions de la Cour
d'Angleterre. Cependant, ce poste est aussi ancien que le gouvernement démocratique lui-même.
Néanmoins, comme le gouvernement démocratique n'a jamais été introduit par une loi distincte,
mais a lentement évolué en tant qu'élément d'un processus social extensif, il n'est pas facile d'indi-
quer, même approximativement, sa date ou même sa période de naissance. Au long d'une longue
bande de temps on voit se manifester des cas embryonnaires. Il est tentant de faire remonter
l'institution au règne de Guillaume III, dont la position, considérablement plus faible que celle de
ses prédécesseurs autochtones, paraît prêter une apparence de vraisemblance à une telle hypothèse.
On peut cependant y objecter, non pas tant que l'Angleterre n'était pas à l'époque une « démo-
cratie » - le lecteur se rappellera que nous ne définissons pas la démocratie par l'extension du droit
de vote -, mais bien plutôt que, d'une part, le cas embryonnaire de Danby s'était produit sous
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confondre, qui, selon les cas, sont mélangés dans des proportions variées, le dosage
déterminant la nature de l'autorité de chaque Premier ministre. D'après cet exemple, le
Premier ministre accède au pouvoir en tant que chef de son parti au Parlement. Ce-
pendant, dès qu'il est installé, il devient dans un certain sens, le chef du Parlement,
chef direct de l'assemblée dont il est membre, mais aussi chef indirect de l'autre
chambre. On doit voir dans cette expression davantage qu'un euphémisme officiel,
davantage aussi que la reconnaissance du pouvoir parlementaire inhérent à l'emprise
du Premier ministre sur son parti majoritaire. Il acquiert également une influence sur
les autres partis et sur leurs membres ou il excite leur antipathie et ces actions ou
réactions sont susceptibles de modifier grandement ses chances de succès. Dans le cas
limite, dont le meilleur exemple nous est fourni par la technique de Sir Robert Peel, il
peut forcer la main à son propre parti en s'appuyant sur un autre. Enfin, bien qu'il soit
également, dans tous les cas normaux, le chef de son parti dans le pays, le spécimen
bien développé de l'espèce des Premiers ministres occupera dans le pays une position
distincte de celle qu'il acquiert automatiquement en dirigeant l'organisation du parti. Il
guidera l'opinion de son parti en l'animant - en le modelant; et finalement, dépouillant
ses œillères partisanes, il se haussera jusqu'à la mission de pilote de l'opinion publi-
que, de chef national dégagé dans une certaine mesure de l'opinion plus étroite de son
parti. Il est à peine besoin de dire combien un tel achèvement est éminemment
personnel et combien peut être grande la puissance d'un tel point d'appui situé en
dehors à la fois du parti et du Parlement. Un tel conducteur hors série est muni d'un
fouet dont les claquements peuvent mettre en fuite ses partisans récalcitrants ou
intrigants, mais dont la mèche peut cruellement couper la main qui le manie mala-
droitement.

Cette observation suggère une réserve importante à notre proposition selon la-
quelle, en régime parlementaire, le rôle d'accoucher d'un gouvernement incombe au
Parlement. Le Parlement décide normalement qui sera Premier ministre, mais, ce
faisant, il n'est pas entièrement libre. Exception faite pour des cas particuliers, tels que
celui de la chambre française, les désirs des membres ne constituent pas, en règle
générale, les données finales du processus dont émerge le gouvernement. Ces
membres n'ont pas les mains liées seulement par leurs obligations envers leur parti.
                                                  

Charles Il et que, d'autre part, Guillaume III lui-même ne s'est jamais résigné à cette solution et a
réussi à se réserver certains pouvoirs. On ne doit pas, bien entendu, confondre les Premiers
ministres avec les simples conseillers, quelle que soit l'influence de ces derniers sur leurs souve-
rains et si solidement retranchés soient-ils au cœur même de l'organisme générateur de puissance
politique - comme le furent, par exemple, Richelieu, Mazarin ou Stafford. Godolphin et Harley
sous la reine Anne représentèrent clairement des cas de transition. Le premier homme qui fut
universellement reconnu comme Premier ministre par ses contemporains, puis par les historiens,
fut sir Robert Walpole. Néanmoins, à cet homme d'État, tout comme au duc de Newcastle (ou à
son frère Henry Pelham ou aux deux frères conjointement), et en fait, à tous les dirigeants jusqu'à
Lord Shelburne (y compris Pitt l'aîné qui pourtant, même en sa qualité de ministre des Affaires
Étrangères, fut très près de remplir nos conditions dans leur substance), font défaut telles ou telles
caractéristiques du poste. Pitt le jeune fut le premier spécimen complet de l'espèce.

Il est intéressant de noter que, dans le cas de sir Robert Walpole, comme, ultérieurement, dans
celui de Lord Carteret (comte de Granville), les contemporains ne comprirent pas qu'un organe
essentiel au gouvernement démocratique était en train de se développer à travers des tissus
atrophiés. Tout au contraire, l'opinion publique ne voyait là que l'apparition d'une tumeur maligne,
dont la croissance menaçait la prospérité nationale et la démocratie - « seul ministre » ou « Pre-
mier ministre » était alors un terme injurieux lancé à Walpole par ses adversaires. Un tel fait est
significatif. Il ne révèle pas seulement la résistance à laquelle se heurtent habituellement les insti-
tutions nouvelles - il révèle également que cette institution était tenue pour incompatible avec la
doctrine classique de la démocratie, qui, de fait, n'a pas de place pour le commandement (leader-
ship) politique, au sens où nous entendons ce terme, ni, par conséquent, de place pour les réalités
de la position d'un Premier ministre.
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Ils sont également poussés par l'homme qu'ils « élisent » - poussés par lui à l'acte
même de son « élection », exactement comme ils sont poussés par lui après qu'ils l'ont
« élu ». Tout cheval est, bien entendu, libre de se dérober sur l'obstacle et il advient
qu'il prenne le mors aux dents. Mais la révolte ou la résistance passive opposée aux
directives du chef indique précisément quelle est la relation normale de chef à
partisans - et cette relation est de l'essence même de la méthode démocratique. La
victoire personnelle de Gladstone en 1880 fournit la meilleure réponse à la théorie
officielle d'après laquelle le Parlement crée les gouvernements et les casse aux
gages 1.

3. Considérons, en second lieu, la nature et le rôle du cabinet 2. Il s'agit là d'un
organisme curieusement équivoque, engendré conjointement par le Parlement et par
le Premier ministre. Ce dernier, comme nous l'avons vu, désigne les titulaires des
postes ministériels, tandis que le premier accepte, mais simultanément influence le
choix du chef du gouvernement. Du point de vue du parti, le cabinet, amalgame de
chefs de second plan, en reflète plus ou moins la structure. Du point de vue du
Premier ministre, le cabinet constitue une équipe, non seulement de compagnons de
lutte, mais encore de militants du parti ayant à prendre en considération leurs chances
et intérêts propres - un Parlement en miniature. Pour qu'une telle combinaison soit
mise sur pied et fonctionne, il est nécessaire que les ministres présomptifs se décident
- non pas nécessairement avec enthousiasme - à servir sous Mr X. et que Mr X.
établisse un programme tel que ses collègues ne se sentent pas trop fréquemment
enclins à « reconsidérer leurs positions », pour employer la phraséologie officielle, ni
à faire la grève sur le tas. Ainsi donc, le cabinet (et il en va de même pour le minis-
tère, qui, en Angleterre, comprend également des « fonctionnaires politiques », ou
sous-secrétaires d'État, laissés en dehors du cabinet) remplit dans le système démo-
cratique une fonction distincte par rapport à celle du Premier ministre, du parti, du
Parlement et du corps électoral. Cette fonction de direction intermédiaire est associée
avec (mais nullement fondée sur) les affaires courantes traitées par les différents

                                                  
1 Gladstone lui-même était un partisan convaincu de cette théorie. Ayant été battu aux élections de

1874, il n'en demanda pas moins à se présenter devant le Parlement, car il appartenait, selon lui, au
Parlement de confirmer en le renversant la sentence du corps électoral. Mais il va de soi que ce
respect pour les usages parlementaires était purement formel. De même, Gladstone professait une
déférence illimitée envers la couronne et ses biographes se sont étonnés l'un après l'autre de
l'attitude de courtisan prise par le grand chef démocratique. Cependant la reine Victoria a fait
preuve, à n'en pas douter, de plus de discernement que ses biographes, si nous en jugeons par la
forte antipathie qu'elle a constamment témoignée envers Gladstone à partir de 1789 et que les
historiens se bornent à attribuer à l'influence pernicieuse de Disraeli. Est-il vraiment nécessaire de
rappeler que des professions de respect peuvent avoir deux sentiments très différents? - le mari qui
traite sa femme avec une courtoisie raffinée n'est pas en général un homme à accepter la camara-
derie entre les deux sexes sur un pied d'égalité. En fait, l'attitude de haute courtoisie sert précisé-
ment à esquiver les revendications d'égalité conjugale.

2 L'évolution du cabinet est, davantage encore que celle de l'emploi de Premier ministre, obscurcie
par la continuité historique qui dissimule les changements intervenus dans la nature d'une institu-
tion. Jusqu'à nos jours, le Cabinet anglais constitue légalement la section exécutive du Conseil
privé, lequel était, bien entendu, un instrument de gouvernement aux époques nettement pré-
démocratiques. Cependant un organisme entièrement différent s'est développé sous cette appa-
rence superficielle. Aussitôt que nous avons reconnu l'existence de cet organe, il nous est un peu
plus facile de fixer la date de son apparition que dans le cas du Premier ministre. Bien que des
cabinets embryonnaires aient existé au temps de Charles Il (le ministère de « cabale » en fut un et
le comité des Quatre, formé en connexion avec l'expérience de Temple, en fut un autre), la «
junte » whig sous Guillaume III paraît avoir d'excellents titres d'antériorité. A partir du règne de la
reine Anne, les divergences d'opinions entre historiens ne peuvent plus porter que sur des détails
secondaires, relatifs à la nomination des membres ou au fonctionnement du cabinet.
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ministres dans )es départements respectifs à la tête desquels ils sont placés aux fins de
maintenir les leviers de commande de la machine bureaucratique sous le contrôle de
l'équipe dirigeante. Cette fonction n'a d'ailleurs qu'un lointain rapport, en admettant
qu'elle en ait un, avec celle qui consisterait à « veiller à ce que la volonté du peuple
soit accomplie dans chacun de ces départements ». Précisément dans les cas où les
meilleurs résultats sont enregistrés, le peuple est mis en présence de mesures
accomplies auxquelles il n'aurait jamais songé et qu'il n'aurait pas ratifiées si elles lui
avaient été soumises avant leur promulgation.

4. Venons-en, en troisième lieu, au Parlement. J'ai déjà défini, en faisant les
réserves qui s'imposent, ce qui me paraît être sa fonction primordiale, à savoir l'ac-
couchement d'un gouvernement. Toutefois, on pourrait objecter à ma définition
qu'elle ne fait pas état de ses autres fonctions. Le Parlement, bien entendu, ne se borne
évidemment pas à investir et déposer des gouvernements, mais il accomplit bien
d'autres tâches. Il légifère. Et même il administre. En effet, bien que tous les actes
d'un Parlement, à l'exception des résolutions et des déclarations de programme, soient
des « lois » au sens formel du terme, il existe beaucoup de lois qui doivent être
considérées comme des mesures administratives. Le budget en fournit l'exemple le
plus important. Établir un budget, c'est remplir une fonction administrative. Néan-
moins, le budget américain est élaboré par le Congrès. Même lorsqu'il est préparé par
le ministre des Finances avec J'approbation du cabinet, comme c'est le cas en Angle-
terre, il appartient au Parlement de le voter et ce vote le transforme en loi d'État.
Notre théorie s'en trouve-t-elle réfutée?

Quand deux armées opèrent l'une contre l'autre, leurs manœuvres respectives sont
toujours centrées sur des objectifs particuliers, déterminés par leurs situations
tactiques ou stratégiques. Elles peuvent se disputer telle ou telle région ou telle ou
telle colline. Cependant l'intérêt que présente la conquête de cette région ou de cette
colline est nécessairement fonction du but stratégique ou tactique, qui consiste à
battre l'ennemi. Il serait évidemment absurde de prétendre le rapporter aux qualités
extra-militaires inhérentes à la région ou à la colline. De même, le premier et le
principal but de tout parti politique consiste à prévaloir sur les autres partis, aux fins
d'accéder au pouvoir ou de s'y maintenir. Tout comme la conquête d'un territoire ou
d'une colline, les décisions portant sur des questions politiques ne constituent pas, du
point de vue du politicien, la fin, mais seulement la matière première de l'activité
parlementaire. Comme les politiciens font feu avec des discours, et non pas avec des
boulets, et comme ces discours ont inévitablement pour objets les questions à l'ordre
du jour, le but réel de l'activité parlementaire peut ne pas être toujours aussi évident
que celui de l'activité militaire. Néanmoins, la victoire sur l'adversaire constitue
l'essence des deux jeux 1.

Par conséquent, en dernière analyse, la production courante de décisions parle-
mentaires relatives aux questions nationales constitue précisément la méthode par
laquelle le Parlement maintient ou refuse de maintenir un gouvernement au pouvoir

                                                  
1 Les politiciens émergent parfois des brouillards phraséologiques. Pour citer un exemple emprunté

à une personne qu'on ne saurait taxer de frivolité, un homme politique du format de sir Robert Peel
a bien caractérisé la nature de son métier quand il a déclaré après sa victoire parlementaire rem-
portée sur le gouvernement Whig, à l'occasion de la politique de ce dernier en Jamaïque : « La
Jamaïque était un bon cheval à monter. » Et nunc erudimini...
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ou par laquelle le Parlement accepte ou refuse ]*autorité du Premier ministre 1.
Compte tenu des exceptions signalées ci-après, chaque vote est un vote de confiance
ou de refus de confiance et les votes qui sont ainsi techniquement qualifiés dégagent
simplement in abstracto l'élément essentiel commun à tous les scrutins parlementai-
res. Nous pouvons d'ailleurs nous en assurer en observant que l'initiative de la
fixation de l'ordre du jour (bringing up matters for parliamentary décisions) appar-
tient, en règle générale, au gouvernement, sinon au cabinet présomptif de l'opposition
(shadow cabinet), et non aux membres individuels du Parlement.

C'est le Premier ministre qui choisit, dans le flot incessant des problèmes en
instance, ceux qu'il se propose de convertir en problèmes parlementaires, c'est-à-dire
ceux à l'occasion desquels son gouvernement a l'intention de déposer des projets de
loi ou, tout au moins, s'il n'est pas sûr de son affaire, des projets de résolution. Bien
entendu, tout gouvernement reçoit des mains de son prédécesseur un legs de ques-
tions pendantes qu'il peut ne pas être en mesure de laisser dormir dans les cartons;
d'autres questions reviennent périodiquement sur le tapis - mais seule une réussite
exceptionnellement brillante permet au Premier ministre d'imposer des mesures
afférentes à un problème politique qu'il a créé de toutes pièces. Cependant, libres ou
non, l'initiative ou le choix du gouvernement sont les facteurs dominants de l'activité
parlementaire. En introduisant un projet de loi, l'opposition jette un gant au gouver-
nement : une telle manœuvre constitue une attaque que le cabinet doit parer, ou bien
en adoptant le projet, ou bien en le faisant rejeter par sa majorité. En présentant un
projet de loi important qui ne figure pas au menu du gouvernement, un groupe de la
majorité fait acte de révolte et c'est à ce point de vue, et non d'après ses mérites
intrinsèques, que le projet sera apprécié par les ministres. Ce principe s'étend même à
la fixation de la date des débats ou interpellations. A moins que ceux-ci ne soient
suggérés ou sanctionnés par le gouvernement, ils constituent autant de symptômes
que les troupes gouvernementales gagnent à la main. Enfin, une mesure adoptée à la
suite d'un accord intervenu entre les partis équivaut à une bataille indécise ou à une
bataille évitée pour des raisons stratégiques 2.
                                                  
1 Cette observation vaut, bien entendu, pour le, pratiques parlementaires française et italienne aussi

bien que pour la pratique anglaise. On pourrait toutefois la mettre en doute dans le cas des États-
Unis, où une défaite essuyée par l'administration sur une question d'importance majeure n'entraîne
pas la démission du Président. Cependant cette anomalie apparente tient simplement au fait que,
étant inspirée par une théorie politique différente, la Constitution américaine n'a pas laissé la
pratique parlementaire se développer selon sa logique propre. En fait, néanmoins, cette logique n'a
pas manqué de se manifester dans quelque mesure. Les défaites subies sur des questions impor-
tantes, bien qu'elles ne puissent renverser le Président, affaiblissent en général son prestige à un
point tel qu'elles le privent de sa position de commandement. Une telle mise hors de jeu crée tem-
porairement une situation anormale. Cependant, que le Président soit ou non réélu lors de
l'élection subséquente, le conflit est alors réglé selon des modalités qui ne diffèrent pas fondamen-
talement de celles que met en oeuvre un Premier ministre anglais quand il liquide une situation
analogue en dissolvant le Parlement.

2 On peut mentionner dans cet ordre d'idées une autre particularité extrêmement suggestive de la
technique anglaise. Un projet de loi important est (ou était) abandonné s'il n'est voté qu'à une très
faible majorité lors de la seconde lecture. Une telle pratique équivaut, en premier lieu, à admettre
une restriction importante au principe majoritaire, tel qu'il est effectivement mis en œuvre dans les
démocraties correctement gouvernées : il ne serait donc pas exact de dire qu'en démocratie la
minorité est toujours obligée de s'incliner. Mais ce n'est pas tout. Si la minorité n'est pas toujours
forcée de se plier à la volonté de la majorité à l'occasion de telle ou telle question faisant l'objet
d'un débat, elle est pratiquement presque toujours (il existe des exceptions même à cette règle)
contrainte à céder lorsque le sort du cabinet est mis en jeu.

On peut dire qu'un vote en seconde lecture portant sur une mesure importante d'initiative gou-
vernementale constitue la combinaison d'un vote de confiance avec un vote législatif. Si le contenu
d'un tel projet était seul en cause, il n'y aurait guère de raison pour la majorité de se compter sur lui
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5. Les exceptions à ce principe de la domination (leadership) gouvernementale
dans les assemblées « représentatives » ne font qu'en accentuer le caractère réaliste.
Ces exceptions sont de deux sortes.

En premier lieu, aucune domination n'est absolue. La domination politique
exercée en conformité avec la méthode démocratique l'est encore moins que les autres
en raison de l'élément concurrentiel qui est de l'essence même de la démocratie. Étant
donné que tout lieutenant a théoriquement le droit de remplacer son chef et étant
donné qu'il existe presque toujours quelques lieutenants ayant des chances sérieuses
d'obtenir une telle promotion, le partisan resté dans le rang et - s'il ambitionne de
prendre du galon - le ministre placé à l'intérieur ou à l'extérieur du cercle enchanté
suivent une ligne de conduite intermédiaire entre celle consistant à suivre incondition-
nellement l'étendard de leur chef et celle consistant à brûler leurs vaisseaux et à lever
leur propre étendard, et, ce faisant, ils pèsent leurs chances et leurs risques avec une
subtilité qui est parfois proprement admirable 1. Le chef, à son tour, réagit en suivant
une ligne de conduite intermédiaire entre celle consistant à serrer la vis et celle
consistant à se laisser gagner à la main. Il combine les pressions avec les concessions
plus ou moins judicieuses, les reproches avec les félicitations, les punitions avec les
récompenses. Un tel jeu ménage à ses lieutenants un degré de liberté très variable,
selon l'énergie et les positions relatives des personnes, mais considérable dans la plu-
part des cas. En particulier, les groupes assez forts pour faire sentir leur méconten-
tement, mais pas assez forts pour qu'il soit avantageux d'incorporer leurs vedettes et
leurs programmes dans les combinaisons ministérielles, se verront généralement
consentir des concessions en ce qui concerne les questions secondaires ou, tout au
moins, les questions que le Premier ministre peut être incité à considérer comme se-
condaires ou d'importance seulement sectionnelle. Ainsi, des sous-groupes ou même
des membres isolés peuvent, à l'occasion, avoir la chance de faire passer leurs propres
projets de loi et, à plus forte raison, leurs critiques opposées aux projets gouverne-
mentaux ou leur refus de les voter seront, cela va de soi, accueillis avec encore plus
d'indulgence. Cependant il suffit de considérer ces concessions en se plaçant à un
point de vue pratique pour reconnaître, en raison même des limites qui sont fixées à
cette faculté de faire cavalier seul, que, loin de constituer le principe de fonctionne-
ment d'un Parlement, elle représente, au contraire, des déviations par rapport à ce
principe.

En second lieu, il existe des cas dans lesquels l'organisme politique ne parvient
pas à digérer certains problèmes, soit parce que les grands états-majors des forces du
gouvernement et de l'opposition sont hors d'état de jauger leur valeur politique, soit
parce que cette valeur est effectivement douteuse 2. De tels problèmes, peuvent alors
                                                  

s'il ne doit pas finalement être promulgué. Mais si le rôle primordial du Parlement consiste à
maintenir le cabinet au pouvoir, de telles tactiques deviennent immédiatement compréhensibles.

1 Un des exemples les plus instructifs illustrant cette tactique nous est offert par la ligne de conduite
suivie, environ 1880, par Joseph Chamberlain en ce qui concerne la question irlandaise. Il prit
finalement le dessus sur Gladstone, mais il entra en campagne en affichant un loyalisme ardent
envers son chef. Or, un tel cas n'est exceptionnel que par l'énergie et la qualité de l'homme. Com-
me le sait bien tout capitaine politique, pour ce qui est de la fidélité on ne peut compter que sur les
médiocres. C'est pourquoi certains des plus grands parmi ces capitaines (par exemple Disraeli) se
sont systématiquement entourés d'hommes de second ordre.

2 Un problème qui n'a jamais été traité constitue le cas typique des problèmes dont les incidences
politiques échappent aux dirigeants. Les raisons classiques pour lesquelles un gouvernement et le
cabinet virtuel de l'opposition peuvent se mettre tacitement d'accord pour laisser dormir un
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être pris en main par des indépendants (outsiders), qui, plutôt que de servir dans les
rangs de l'un des partis existants, préfèrent tenter de conquérir le pouvoir par leurs
propres moyens. De telles campagnes rentrent, bien entendu, parfaitement dans le
cadre de la vie politique normale. Mais il existe une autre possibilité. Un homme peut
prendre à cœur une question spécifique à un point tel qu'il entre dans l'arène politique
uniquement pour faire prévaloir la solution préconisée par lui, sans d'ailleurs nourrir
aucunement le désir de poursuivre une carrière politique normale. De tels cas, cepen-
dant, sont si inusités qu'il est difficile de citer des exemples d'hommes de premier
ordre ayant agi de la sorte : peut-être Richard Cobden en fut-il un. Il est vrai que le
cas d'hommes de second ordre, notamment du type des croisés, entrés par cette porte
dans l'arène politique, sont plus nombreux. Toutefois, personne ne saurait prétendre
qu'il s'agisse là d'autre chose que de déviations par rapport à la pratique normale.

Nous pouvons nous résumer comme il suit. Quand on étudie les sociétés humai-
nes, il n'est pas, en général, difficile de définir, tout au moins en faisant appel au gros
bon sens, les différentes fins, pour la réalisation desquelles luttent les sociétés obser-
vées. On peut dire que ces fins donnent leur raison d'être ou leur sens aux activités
individuelles correspondantes. Mais il ne s'ensuit pas que la valeur sociale d'un type
d'activité sera nécessairement le motif déterminant de cette activité, ni que, par
conséquent, elle en donnera l'explication. S'il n'en va pas ainsi, une théorie qui se bor-
ne à analyser l'objectif social, c'est-à-dire le besoin à servir, ne saurait être acceptée
comme rendant adéquatement compte des activités qui le servent. Par exemple, la
raison pour laquelle il existe un phénomène tel que l'activité économique, c'est, bien
entendu, que les êtres humains ont besoin de manger, de s'habiller et ainsi de suite. La
fin sociale ou raison d'être de la production consiste à fournir les moyens propres à
satisfaire ces besoins. Néanmoins, nous reconnaissons tous qu'une telle proposition
constituerait un point de départ des plus irréaliste pour une théorie de J'activité
économique dans une société mercantile et que nous obtiendrons de bien meilleurs
résultats en partant de propositions relatives au profit. De même, la raison d'être ou
fonction sociale de l'activité parlementaire consiste, sans aucun doute, à moudre des
lois et, pour une partie, des mesures administratives. Si, cependant, nous voulons
comprendre comment la politique démocratique sert cette fin sociale, il nous faut
partir de la lutte concurrentielle pour le pouvoir et les emplois et réaliser que la
fonction sociale est remplie, pour ainsi dire, subsidiairement - dans le même sens où
nous disons que la production est l'accessoire de la réalisation des profits.

6. En ce qui regarde, enfin, le rôle du corps électoral, il nous suffira de mention-
ner un seul point additionnel. Nous avons vu que les désirs des membres d'un
Parlement ne sont pas les données finales du processus qui aboutit à un gouverne-
ment. Une observation analogue doit être faite en ce qui concerne le corps électoral.
Son choix - idéologiquement glorifié par l'expression Investiture populaire (Call from
the People) - n'émane pas de son initiative, mais il est trituré et cette manipulation
constitue un élément essentiel du processus démocratique. Les électeurs ne décident
pas des problèmes en instance. Mais ils ne choisissent pas davantage en toute liberté
d'esprit les membres du Parlement parmi les citoyens éligibles. Dans tous les cas
normaux, l'initiative est prise par le candidat qui brigue un mandat parlementaire et le

                                                  
problème, tout en en reconnaissant la portée, consistent dans des difficultés techniques de son
traitement et dans l'appréhension qu'il puisse provoquer des difficultés sectionnelles. (N. d. T. Le
problème des loyers en France, de 1918 à 1948, fournit un excellent exemple de telles difficultés
et de telles appréhensions aboutissant à laisser en suspens un problème essentiel).
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poste corrélatif de chef politique local, les électeurs se bornant à ratifier cette
candidature de préférence à d'autres ou à la rejeter. La plupart même des cas excep-
tionnels où un homme est authentiquement hissé sur le pavois par les électeurs
rentrent dans la même catégorie pour l'une ou l'autre des raisons suivantes : il va de
soi qu'un candidat n'a pas lieu de chercher à s'imposer si son autorité est déjà
reconnue; ou encore il peut advenir qu'un dirigeant local, capable de contrôler ou
d'influencer le vote, mais ne pouvant pas ou ne voulant pas se présenter lui-même,
désigne un autre candidat qui, en pareil cas, peut donner l'impression d'avoir été
sollicité par les électeurs agissant de leur propre initiative.

Quelles que soient d'ailleurs les interprétations que l'on puisse donner tant de
l'initiative électorale que de l'acceptation de Fun des candidats rivaux, leur portée est,
à son tour, fortement restreinte par l'existence des partis. Un parti n'est pas, comme
voudrait nous le faire croire la doctrine classique (ou Edmond Burke), un groupe
d'hommes qui se proposent de promouvoir l'intérêt publie « en appliquant un certain
principe sur lequel ils sont tombés d'accord ». Une telle rationalisation est d'autant
plus dangereuse qu'elle est davantage tentante. Certes, tous les partis se muniront,
cela va de soi, à tout moment considéré, d'un stock de principes ou de « planches » de
plate-forme électorale et ces articles peuvent caractériser ce parti et contribuer à son
succès tout comme les marques des marchandises vendues par un grand magasin
peuvent caractériser ce grand magasin et contribuer à sa réussite. Cependant un grand
magasin ne peut être défini par ses marques et un parti ne peut pas davantage être
défini par ses principes. Un parti est un groupe dont les membres se proposent d'agir
de concert dans la lutte concurrentielle pour le pouvoir politique. S'il n'en allait pas
ainsi, il serait impossible que des partis différents adoptent exactement ou presque
exactement le même programme - et pourtant ceci advient, comme nul ne l'ignore.
L'existence des partis et des agents électoraux (Machine politicians) correspond tout
simplement au fait que la masse électorale est incapable d'agir autrement que les
moutons de Panurge et elle représente une tentative de régulariser les modalités de
concurrence politique, exactement semblable aux pratiques correspondantes des
syndicats de commerçants. Les psychotechniques inhérentes à la direction et à la
propagande partisanes, les slogans et les chansons de marche ne sont pas de simples
accessoires, mais ils sont de l'essence même de la politique. Et il en va de même du
grand électeur (political boss).
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Quatrième partie : socialisme et démocratie

Chapitre 23
EN CONCLUSION

I. Quelques implications de l'analyse précédente.

Retour à la table des matières

La théorie du commandement concurrentiel nous a fourni une explication satis-
faisante des phénomènes qui se manifestent au cours du processus démocratique.
Nous en ferons donc naturellement usage pour essayer de dégager la relation existant
entre la démocratie et un ordre de choses socialistes. Comme nous l'avons indiqué
précédemment, les socialistes ne se bornent pas à affirmer la compatibilité de ces
deux entités; ils affirment également que démocratie implique socialisme et qu'il ne
saurait y avoir de véritable démocratie, sinon en régime socialiste. D'autre part, le
lecteur américain a certainement pris connaissance de tout au moins quelques-unes
des nombreuses brochures publiées aux États-Unis pendant ces dernières années aux
fins de démontrer qu'une économie planisée, sans même parler d'un socialisme
intégral, est complètement incompatible avec la démocratie. Ces deux points de vue
s'expliquent, bien entendu, sans peine si l'on fait état des arrière-plans psychologiques
de la controverse et du désir naturel, chez les deux partis en lutte, de s'assurer l'appui
d'un peuple qui, dans son immense majorité, croit avec ferveur à la démocratie. Mais
supposez que nous nous demandions : où est la vérité?

Notre analyse dans cette partie et dans les parties précédentes de ce livre nous
fournit sans peine la réponse. Entre le socialisme tel que nous l'avons défini et la
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démocratie telle que nous l'avons définie, il n'existe pas de relation nécessaire : l'un
peut exister sans l'autre. Simultanément, il n'existe pas d'incompatibilité : dans des
conditions appropriées de milieu social, le système socialiste peut fonctionner selon
des principes démocratiques.

Observons cependant que ces simples énoncés dépendent de l'idée que nous nous
faisons de ce que sont le socialisme et la démocratie. C'est pourquoi, non seulement
ils ont une portée moindre que celle des conceptions nourries par les partis en lutte,
mais encore ils prennent un sens quelque peu différent. Pour cette raison, et aussi
parce que derrière la question de simple compatibilité surgit inévitablement celle de
savoir si la méthode démocratique fonctionne plus ou moins efficacement en régime
socialiste par comparaison avec le régime capitaliste, il nous reste encore beaucoup
d'explications à donner. Ils nous faut, notamment, essayer de formuler les conditions
dans lesquelles on peut s'attendre à ce que la méthode démocratique donne satisfac-
tion : ce sera l'objet de la deuxième section de ce chapitre. Pour l'instant, nous allons
considérer certaines implications de notre analyse du processus démocratique.

Tout d'abord, la démocratie, selon le point de vue adopté par nous, ne signifie pas
et ne peut pas signifier que le peuple gouverne effectivement dans aucun des sens
évidents que prennent les termes « peuple » et « gouverner ». Démocratie signifie
seulement que le peuple est à même d'accepter ou d'écarter les hommes appelés à le
gouverner. Mais comme le peuple pourrait également prendre de telles décisions en
appliquant des procédés parfaitement antidémocratiques, il nous faut resserrer notre
définition en y insérant un critérium supplémentaire identifiant la méthode démo-
cratique - à savoir le critérium de la libre concurrence entre les candidats aux postes
de commandement pour les votes des électeurs. Or, un aspect de ce critérium peut
être exprimé en disant que la démocratie est le règne du politicien. Il est essentiel de
réaliser clairement ce qu'implique cette formule.

Beaucoup de laudateurs de la doctrine démocratique ont sué sang et eau pour
enlever tout stigmate professionnel à la carrière politique. Ils ont affirmé avec éner-
gie, parfois avec passion, que la politique ne doit pas être une profession et que, cha-
que fois qu'elle en devient une, la démocratie dégénère. Mais cette conception ressor-
tit à la pure idéologie.

Certes, des hommes d'affaires ou des hommes de loi, par exemple, peuvent être
élus membres d'un Parlement et parfois même accéder occasionnellement au pouvoir,
tout en restant primordialement des hommes d'affaires et des hommes de loi. Il est
non moins exact que, même s'ils sont devenus primordialement des politiciens, cer-
tains individus continuent à compter sur d'autres activités pour leur subsistance 1.
Cependant le succès personnel en politique, quand il dépasse, notamment, la nomi-
nation occasionnelle à un poste ministériel, implique normalement une concentration
sur la tâche du type professionnel et relègue les autres activités d'un homme au rang
d'occupations accessoires ou de corvées. Si nous sommes décidés à voir les choses
telles qu'elles sont, il nous faut reconnaître que, dans les démocraties d'un type autre

                                                  
1 Les exemples de ce second métier abondent, bien entendu. Une catégorie particulièrement ins-

tructive de ces politiciens à gagne-pain est constituée par des hommes de loi qui siègent en si
grand nombre à la Chambre et au Sénat. Certains chefs politiques de premier plan ont été égale-
ment de grands avocats. Néanmoins, en général (et si nous décidons de négliger les cas dans
lesquels les cabinets d'avocats marchent miraculeusement tout seuls quand le patron est un politi-
cien influent et détient même fréquemment des portefeuilles ministériels), le succès au barreau et
le succès politique ne vont pas de pair.
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que celui de la Suisse, la politique devient inévitablement une carrière. Cette consta-
tation conduit à son tour à reconnaître l'existence d'intérêts professionnels spécifiques
chez le politicien individuel, ainsi que d'intérêts collectifs distincts, propres à la pro-
fession politique en tant que telle. Il est essentiel d'incorporer ce facteur à notre
théorie, car nous trouvons le mot de mainte énigme dis lors que nous en faisons état 1.
Nous cessons, entre autres, immédiatement de nous étonner de voir les politiciens
manquer si souvent à servir les intérêts de leur classe ou des groupes auxquels ils sont
personnellement affiliés. Politiquement parlant, le jeune député est encore un béjaune
qui n'a pas assimilé définitivement la boutade prêtée à un des politiciens les plus
accomplis qui aient jamais vécu : « ce que les hommes d'affaires ne comprennent pas,
c'est que, tout comme ils opèrent sur le pétrole, j'opère, moi, sur des votes 2. »

Il n'y a, notons-le, aucune raison de s'attendre à ce que le comportement des
politiciens soit meilleur ou pire dans une organisation socialiste de la société. Le
médecin ou l'ingénieur qui entend remplir la coupe de ses ambitions en réussissant en
tarit que médecin ou en tant qu'ingénieur resteront toujours un type d'homme distinct
dont les intérêts prendront une forme distincte ; le médecin ou l'ingénieur qui entend
faire fonctionner ou réformer les institutions de son pays restera toujours un autre
type d'homme, dont les intérêts prendront une autre forme.

En second lieu, les théoriciens de l'organisation politique ont toujours éprouvé des
doutes en ce qui concerne l'efficience administrative de la démocratie dans les
sociétés nombreuses et complexes. En particulier, on fait valoir que, par comparaison
avec d'autres systèmes, le rendement du gouvernement démocratique est inévitable-
ment compromis en raison de la dépense inouïe d'énergie imposée aux dirigeants par
la bataille qu'ils doivent incessamment livrer à l'intérieur et à l'extérieur du Parlement.
Il est, en outre, compromis, pour la même raison, par la nécessité de plier les mesures
prises aux exigences de la guérilla politique. Aucune de ces deux propositions ne
saurait être mise en doute. Elles sont toutes deux les corollaires de notre précédent
théorème d'après lequel les lois et décrets élaborés par la méthode démocratique sont
les sous-produits de la lutte pour la conquête du pouvoir. Considérons la situation
d'un Premier ministre. Lorsque les gouvernements sont aussi instables qu'ils l'ont été
en France de 1871 à 1940, son attention doit être presque complètement monopolisée
par une tâche qui n'est pas sans analogie avec celle consistant à édifier une pyramide
avec des boules de billard. Dans de telles conditions, seuls des hommes d'une vigueur
exceptionnelle peuvent avoir gardé quelque énergie de reste pour étudier les projets
de loi et ainsi de suite ; et seuls de tels hommes hors série peuvent avoir pris quelque
ascendant sur leurs fonctionnaires, ceux-ci sachant comme tout le monde que leur
chef sera renversé avant que beaucoup d'eau ait coulé sous le pont de la Concorde.
Bien entendu, la permanence ministérielle est infiniment mieux établie en Angleterre.
Les combinaisons ministérielles instables y constituent des exceptions et un
                                                  
1 Il convient de noter la relation existant entre cet argument et notre analyse de la position et du

comportement des intellectuels. Cf. chap. 13, section II.
2 Une telle opinion est parfois contestée comme étant frivole ou cynique. Je tiens, au contraire, pour

frivole ou cynique le fait J'affecter en public de croire à des formules vides que l'on accueille dans
le privé par un haussement d'épaules, ou un sourire d'augure. Cependant il n'est pas inutile de
signaler que cette opinion n'est pas aussi injurieuse pour les politiciens qu'il pourrait le sembler.
Elle n'exclut ni les idéals, ni le sens du devoir. L'analogie avec l'homme d'affaires va de nouveau
nous aider à mettre ce point en lumière. Comme je l'ai dit ailleurs, aucun économiste quelque peu
informé des réalités de la vie des affaires ne saurait admettre un seul instant que le sens du devoir
et les idéals de rendement et de « service rendu » ne contribuent aucunement à modeler le compor-
tement des hommes d'affaires. Néanmoins, le même économiste n'outrepasse nullement ses droits
s'il fonde son explication de ce comportement sur un schéma orienté par le motif du profit.
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gouvernement peut normalement compter sur un espoir de vie de cinq ou six ans. Les
ministres peuvent s'installer dans leurs départements et ils ne se laissent pas faci-
lement débarquer par le Parlement. Mais ceci ne veut pas dire qu'ils soient dispensés
de lutter. Un procès est constamment en cours et si les gouvernements ne sont pas
constamment exposés à la sentence capitale, ceci tient seulement au fait qu'ils sont
généralement capables d'émousser la pointe des attaques successives avant qu'elles
soient devenues dangereuses. Le Premier ministre doit surveiller sans relâche ses
adversaires, guider constamment son propre troupeau, être prêt à sauter dans les
brèches qui peuvent s'ouvrir à tout moment, se tenir au courant des mesures débat-
tues, contrôler son cabinet, et tout ceci revient à dire que, lorsque le Parlement est en
session, il a de la chance s'il lui reste chaque matin une ou deux heures pour méditer
ou pour travailler sérieusement. Il n'est pas rare que les avortements individuels et les
défaites d'un gouvernement dans son ensemble aient tenu à l'épuisement physique du
chef ou des chefs 1. Ceci posé, comment, serait-on parfaitement en droit de se deman-
der, un Premier ministre pourrait-il entreprendre de diriger et de contrôler un organis-
me administratif destiné à embrasser tous les problèmes de la vie économique?

Cependant ce gaspillage d'énergie gouvernementale n'est pas le seul inconvénient
inhérent à la méthode démocratique. La lutte concurrentielle incessante pour accéder
au pouvoir ou pour s'y maintenir imprime à chaque prise en considération de mesures
ou de directives politiques la déviation si admirablement exprimée par la formule «
opérer sur des votes ». Le fait qu'en démocratie le gouvernement doit se préoccuper
en premier lieu de la portée politique d'un programme, ou d'une loi ou d'un décret
administratif - en d'autres termes, le fait précisément de mettre à exécution le principe
démocratique de la subordination du gouvernement aux votes du Parlement et du
corps électoral -, ce fait doit probablement aboutir à fausser tous les pour et tous les
contre. En particulier, cette circonstance impose aux hommes placés au gouvernail ou
près du gouvernail une vision à court terme et leur rend extrêmement difficile l'ac-
complissement des efforts persévérants orientés vers des fins à peine distinctes
qu'impliquerait le service des intérêts à long terme du pays : la politique extérieure,
par exemple, risque de dégénérer en politicaillerie intérieure. Enfin, il n'est pas moins
difficile de pondérer rationnellement les mesures. Le dosage décidé par un gouverne-
ment en considération de ses avantages politiques n'est pas nécessairement celui qui
donnera les résultats les plus satisfaisants pour le pays.

Ainsi, le Premier ministre d'une démocratie pourrait être comparé à un cavalier si
complètement absorbé par ses efforts pour essayer de rester en selle qu'il ne peut
diriger sa course, ou à un général si complètement occupé par le souci de faire accep-
ter ses ordres par ses troupes qu'il doit abandonner la stratégie au hasard. Or, ces
critiques restent valables (et, dans le cas de certains pays tels que la France et l'Italie,
on doit reconnaître franchement de telles carences comme l'une des sources d'où ont
jailli les courants antidémocratiques) en dépit des circonstances atténuantes que l'on
peut invoquer.
                                                  
1 Pour en donner un exemple topique : quiconque a étudié les origines de la guerre mondiale 1914-

1918 ne saurait manquer d'être frappé par la passivité du gouvernement anglais depuis le meurtre
de l'archiduc François-Ferdinand jusqu'aux déclarations de guerre. Non pas que des efforts n'aient
pas été tentés pour éviter la conflagration. Mais ces efforts ont été singulièrement inefficaces et
n'ont pas été, de loin, aussi énergiques qu'ils auraient pu l'être. Il est, bien entendu, possible d'ex-
pliquer cette carence en admettant que le gouvernement Asquith ne désirait pas réellement éviter
la guerre. Mais si cette théorie est tenue pour fallacieuse (comme je crois qu'elle doit l'être), nous
devons nous rabattre sur une autre explication, à savoir : il est parfaitement possible que les gen-
tlemen siégeant au banc de la trésorerie aient été tellement absorbés par leur jeu politique qu'ils ne
se sont pas éveillés aux dangers de la situation internationale avant qu'il fût trop tard.
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Quelles sont donc ces circonstances? Nous trouvons, en premier lieu, le fait que
les cas dans lesquels des conséquences fâcheuses se manifestent jusqu'à pouvoir être
ressenties comme insupportables peuvent fréquemment s'expliquer par le motif que le
système social n'est pas adéquat au fonctionnement des institutions démocratiques.
Comme le montrent les exemples de la France et de l'Italie, cette inaptitude peut se
manifester dans des pays beaucoup plus civilisés que ceux qui se tirent de cette tâche
à leur honneur. Mais, néanmoins, la portée de l'argument antidémocratique est du
même coup ramenée à la constatation que le fonctionnement satisfaisant de la métho-
de démocratique dépend de l'accomplissement de certaines conditions - nous revien-
drons dans un instant sur ce thème.

Vient ensuite la question de l'alternative. Les faiblesses que nous avons dénoncées
n'épargnent évidemment pas les systèmes non-démocratiques. Pour frayer son chemin
vers une position dominante, par exemple dans une cour, un ambitieux peut être
obligé de dépenser tout autant d'énergie et de camoufler tout autant ses opinions réel-
les sur les questions d'actualité que s'il était engagé dans une compétition démocra-
tique - avec cette seule différence que le gaspillage d'énergie ou la distorsion des
opinions sont davantage dissimulés aux yeux du publie. Ceci revient à dire que les
essais d'appréciation comparée des systèmes de gouvernement doivent, à côté des
principes institutionnels impliqués, faire état de bien d'autres facteurs.

En outre, d'autres répliqueront au critique qu'un niveau plus bas d'efficacité gou-
vernementale correspond à leurs désirs. Nous ne souhaitons certainement pas devenir
les objets de l'efficacité dictatoriale - les simples pions de jeux compliqués. Il se peut
qu'à l'heure actuelle une institution telle que le Gosplan soit irréalisable aux États-
Unis. Mais cette impossibilité ne prouve-t-elle pas précisément que, à l'instar du
Gosplan russe, son double hypothétique américain violerait, non seulement la
structure organique, mais encore l'esprit de la fédération des U.S.A.?

Enfin, il n'est pas impossible d'atténuer par des procédés institutionnels appropriés
la pression à laquelle sont soumis les dirigeants. Le système américain, par exemple,
présente des avantages à ce point de vue. Certes, le « premier ministre américain »
(c'est-à-dire le Président) doit conserver les yeux constamment fixés sur son échiquier
politique. De plus, ne siégeant pas au Congrès, il est tout au moins dispensé de la
tension nerveuse que lui ferait subir une telle assiduité. Il a toutes les opportunités
dont il a besoin pour entretenir sa vigueur physique et morale.

En troisième lieu, notre analyse du chapitre précédent met fortement en relief le
problème de la qualité des hommes que la méthode démocratique sélectionne pour les
postes de commandement. Il est à peine besoin de rappeler l'argument bien connu
invoqué dans cet ordre d'idées contre la méthode démocratique : celle-ci, selon ses
adversaires, crée des politiciens professionnels qu'elle convertit ensuite en « hommes
d'État » et administrateurs amateurs. Dépourvus eux-mêmes de tous les talents et
connaissances nécessaires pour maîtriser les tâches qui les attendent, ils nomment,
pour reprendre les termes de Lord Macaulay, « des juges sans code et des diplomates
sans français », démantèlent leurs administrations et découragent les meilleurs
fonctionnaires. Mais, et ceci est encore pire, les politiciens, abstraction faite de toute
question de compétence et d'expérience spéciales, ont un second talon d'Achille : les
qualités d'intelligence et de caractère qui font un bon candidat ne sont pas forcément
celles qui font un bon administrateur et une sélection organisée par voie de succès
électoraux peut éliminer des hommes qui conduiraient avec succès les affaires du
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pays. Enfin, même si les produits de cette sélection réussissent dans les conseils du
gouvernement, leurs succès personnels peuvent fort bien tourner en insuccès
nationaux. Un politicien bon tacticien peut parfaitement survivre sans Perdre la face à
un nombre illimité d'échecs administratifs.

Toutefois, la reconnaissance des éléments de vérité inhérents aux critiques qui
précèdent doit à nouveau être tempérée par l'entrée en jeu des circonstances atténu-
antes. En particulier, la cause de la démocratie n'a qu'à gagner à l'évocation des
alternatives : quelle que soit l'ambiance sociale, il n'est pas de système de sélection - à
la seule exception, peut-être, du capitalisme concurrentiel -qui soit exclusivement
fondé sur l'aptitude aux performances et qui fasse son choix comme un entraîneur
choisit le cheval à engager dans le Grand Prix. Tous les systèmes, bien qu'à des
degrés différents, tiennent également compte d'autres qualités, fréquemment hostiles
aux performances. Mais nous pouvons peut-être aller encore plus loin. Il n'est pas
entièrement exact de dire que, dans le cas moyen, le succès politique ne prouve rien
en faveur d'un homme ou que le politicien ne soit pas davantage qu'un amateur. Il est,
en effet, professionnellement rompu à une technique très importante, celle du manie-
ment des hommes. De plus, généralement parlant tout au moins, l'aptitude à conquérir
une position de commandement politique est associée avec un certain degré d'énergie
personnelle et aussi avec d'autres dons qui peuvent rendre de bons services dans
l'atelier d'un Premier ministre. Le courant qui porte les politiciens vers les anses
ministérielles est, tout compte fait, semé de nombreux écueils qui ne sont pas sans
efficacité pour barrer l'accès du pouvoir à l'outre gonflée de vent ou à l'idiot du
village.

Nous ne pouvons évidemment pas nous attendre, en pareilles matières, à ce que
des arguments généraux, dans un sens ou dans l'autre, conduisent à une conclusion
précise. Mais il est beaucoup plus curieux et significatif de constater que les preuves
expérimentales ne sont pas, tout au moins à première vue, davantage concluantes.
Rien n'est plus facile que de compiler une liste impressionnante d'échecs de la
méthode démocratique, notamment si nous y comprenons, non seulement les cas où
elle s'est traduite par un effondrement effectif ou par une faillite nationale, mais enco-
re ceux où, bien que la nation ait vécu une existence saine et prospère, le rendement
réalisé dans le secteur politique a été clairement inférieur à la normale par
comparaison avec celui réalisé dans les autres secteurs. Mais il est non moins facile
d'appeler à la rescousse, en faveur des politiciens, des réussites non moins impres-
sionnantes. Pour ne citer qu'un exemple remarquable : certes, les guerres étaient loin
d'être aussi techniques dans l'Antiquité qu'elles le sont devenues de nos jours. On
pourrait néanmoins croire que l'aptitude à conduire une campagne heureuse n'avait,
même alors, presque rien de commun avec l'aptitude à se faire élire à un emploi
politique. Et pourtant tous les généraux romains de l'ère républicaine furent des
politiciens et ils obtinrent tous leurs commandements militaires en liaison directe
avec des emplois politiques qu'ils détenaient ou avaient détenus précédemment. Cer-
tains des pires désastres de Rome ont tenu à ce mode de recrutement des chefs.
Cependant, dans l'ensemble, ces soldats-politiciens ont remarquablement réussi.
Pourquoi en est-il allé ainsi ? On ne peut donner qu'une réponse à cette question.
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II. Conditions de succès de la méthode démocratique.

Retour à la table des matières

Si un physicien constate que le même mécanisme a un rendement différent en des
lieux et à des moments différents, il en conclut que son fonctionnement dépend de
conditions qui lui sont extérieures. Nous ne pouvons qu'aboutir à la même conclusion
en ce qui con cerne le système démocratique. Or, il est facile de reconnaître sous
quelles conditions on pourrait s'attendre à ce que la doctrine classique de la démo-
cratie cadre raisonnablement avec la réalité.

Une telle conclusion nous oblige à nous rallier définitivement à la conception
strictement relativiste à laquelle nous nous sommes tenu tout au long de notre exposé.

Tout comme il n'existe pas d'argumentation valable en tous temps et en tous lieux
contre le socialisme, de même aucune argumentation absolument générale ne peut
être invoquée pour ou contre la méthode démocratique. Or, exactement comme dans
le cas du socialisme, cette circonstance permet difficilement de raisonner en em-
ployant la clause « toutes choses égales d'ailleurs », car les autres choses ne peuvent
pas être égales à la fois dans les situations dans lesquelles la démocratie est un
système susceptible de fonctionner (ou même le seul qui puisse fonctionner) et pour
les situations dans lesquelles ce système est impraticable. La démocratie s'épanouit
dans des bouillons de culture sociaux présentant certaines caractéristiques et il est
permis de se demander à bon droit s'il y a un sens à se demander comment elle
s'accommoderait de bouillons de culture comportant des caractéristiques différentes -
ou comment s'en accommoderaient les citoyens plongés dans ces bouillons de culture.
Je classerai en quatre catégories les conditions qui, à mon sens, doivent être remplies
pour que la méthode démocratique fonctionne avec succès 1 (dans les sociétés où elle
peut fonctionner plus ou moins). Je me bornerai d'ailleurs à considérer les grandes
nations industrielles du type moderne.

La première condition consiste en ce que le matériel humain de la politique - les
hommes qui peuplent les comités des partis, sont élus membres du Parlement,
accèdent aux postes ministériels -doit être de suffisamment bonne qualité. Or, il ne
suffit pas, pour ce faire, que des individus pourvus des aptitudes et de la moralité
requises existent en nombre adéquat.

Comme nous l'avons montré précédemment, la méthode démocratique ne sélec-
tionne pas les politiciens entre tous les citoyens, mais seulement parmi les éléments
de la population qui sont disponibles pour la carrière politique ou, plus exactement,
qui briguent les suffrages des électeurs. Toutes les méthodes de sélection procèdent,
bien entendu, de la sorte. Elles peuvent toutes, par conséquent, dans la mesure même
                                                  
1 Par « succès » je fais seulement allusion au cas où le processus démocratique se répète constam-

ment sans créer de situations imposant le recours à des méthodes non démocratiques et où tous les
intérêts comptant politiquement considèrent à la longue comme acceptable la façon inhérente au
système démocratique de traiter les problèmes courants. Je n'entends pas dire que chaque observa-
teur se plaçant à son point de vue personnel, doive forcément approuver les résultats de la méthode
démocratique.
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où une profession donnée attire les talents et les caractères, porter son rendement à un
niveau plus ou moins élevé que la moyenne nationale. Cependant, d'une part, la lutte
concurrentielle pour les postes de responsabilité gaspille du personnel et de l'énergie.
D'autre part, le processus démocratique risque facilement de créer dans le secteur
politique des conditions qui, une fois établies, écarteront la plupart des hommes capa-
bles de réussir dans une autre profession. Pour ces deux raisons, le succès du gouver-
nement démocratique dépend tout particulièrement de l'adaptation de son matériel
humain à ses besoins. Dire que « le peuple, en démocratie, obtient toujours le type et
la qualité de gouvernement qu'il souhaite ou qu'il mérite », c'est employer une for-
mule controuvée.

On peut concevoir maint procédé pour procurer à un pays des politiciens de
suffisamment bonne qualité. Jusqu'à présent, néanmoins, l'expérience paraît suggérer
que la seule garantie effective dans cet ordre d'idées consiste dans l'existence d'une
« strate » sociale elle-même formée par un processus de sélection sévère, dont les
éléments s'orientent tout naturellement vers la politique. Si une telle classe n'est ni
trop exclusive, ni trop accueillante aux nouveaux venus et si elle est suffisamment
forte pour s'assimiler la plupart des éléments qu'elle absorbe incessamment, elle ne
fournira pas seulement à la profession politique les produits de souches ayant passé
avec succès maintes épreuves dans d'autres branches d'activité - ayant fait, pour ainsi
dire, leur apprentissage dans les affaires privées -, mais encore elle développera leurs
aptitudes politiques en leur inculquant les traditions inspirées par l'expérience et en
les munissant d'un code professionnel et d'un fonds commun d'opinions.

Ce n'est aucunement par hasard que l'Angleterre, le seul pays qui satisfasse
complètement à notre conception de la démocratie, soit également le seul pays où il
existe une société politique, au sens où nous entendons ce terme. Encore plus ins-
tructif est le cas de l'Allemagne pendant la période de la république de Weimar (1918-
1933).

On ne pouvait découvrir chez les politiciens allemands de cette période rien de ce
qui passe habituellement pour un vice dirimant. Le membre moyen du Parlement et
les ministres ou le Premier ministre moyens étaient honnêtes, raisonnables et con-
sciencieux, ce satisfecit valant pour tous les partis. L'on doit cependant ajouter, tout
en rendant aux talents qui se sont manifestés sporadiquement l'hommage à eux dû,
que la plupart de ces politiciens étaient nettement, parfois lamentablement, insuffi-
sants. Or, une telle déficience ne peut avoir tenu à un manque de capacité et d'énergie
dans la nation considérée dans son ensemble. Seulement, les hommes de valeur et de
caractère dédaignaient la carrière politique. Et il n'existait pas en Allemagne de
classe, ni de groupe dont les membres considérassent la politique comme leur voca-
tion prédestinée. Le système politique de Weimar a fait long feu pour de multiples
raisons. Mais la responsabilité de la défaite que lui a finalement infligée un führer
antidémocratique n'en remonte pas moins à l'absence d'une équipe dirigeante de
démocrates inspirés.

La seconde condition du succès de la démocratie consiste en ce que le domaine
effectif des décisions politiques ne doit pas être exagérément élargi. La mesure dans
laquelle il est possible de l'arrondir dépend, non seulement des limitations générales,
inhérentes à la méthode démocratique, qui résultent de l'analyse présentée dans la
section précédente, mais encore des circonstances particulières de chaque cas d'espè-
ce. En termes plus concrets : la portée raisonnable de l'activité politique ne dépend
pas seulement, par exemple, de la nature et de l'abondance des questions qui peuvent
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être traitées avec succès par un gouvernement soumis à la tension d'une lutte
incessante pour son existence politique; elle dépend également, à une époque et en un
temps donnés, de la qualité des hommes qui composent ce gouvernement, ainsi que
du modèle de machine politique et du genre d'opinion publique avec lesquels ces
hommes doivent travailler. Du point de vue de notre théorie de la démocratie, il n'est
pas nécessaire, comme cela le serait du point de vue de la théorie classique, que
soient seules broyées par l'appareil politique les questions que le grand public peut
complètement comprendre et sur lesquelles il peut se faire une opinion réfléchie,
Toutefois, une condition moins rigoureuse, mais de même nature, continue à s'impo-
ser, qui réclame un commentaire supplémentaire.

Il n'existe pas, bien entendu, de limites légales empêchant un Parlement, conduit
par le Premier ministre, d'évoquer, pour décision, une question quelconque, en cas de
besoin par voie d'amendement constitutionnel. Cependant, comme l'a soutenu
Edmond Burke en discutant l'attitude du gouvernement et du Parlement anglais à
l'égard des colonies d'Amérique, un Parlement tout-puissant doit, aux fins de fonc-
tionner correctement, s'imposer volontairement des limites. De même, nous pouvons
soutenir à bon droit que, même à s'en tenir aux questions qui doivent faire l'objet d'un
vote parlementaire, le gouvernement et le Parlement sont souvent obligés de pro-
mulguer des mesures faisant de leur part l'objet de décisions de pure forme ou, tout au
plus, répondant exclusivement à des fins de contrôle. A défaut de quoi la méthode
démocratique peut accoucher de monstres législatifs. Considérons, par exemple, le
cas d'un texte aussi massif et technique que l'est le code criminel. La méthode démo-
cratique sera appliquée à la question de savoir si un pays doit procéder ou non à une
telle codification. Elle pourra également être appliquée à certaines questions brûlantes
que le gouvernement juge devoir retenir pour en faire l'objet de décisions politiques
de fond - par exemple : certaines pratiques des syndicats ouvriers ou patronaux
doivent-elles être ou non considérées comme délictueuses? Mais, pour le surplus, le
gouvernement et le Parlement devront, quel que soit leur sentiment propre, déférer à
l'avis des techniciens. En effet, le crime est un phénomène complexe et ce terme
couvre, en fait, de nombreux phénomènes qui n'ont pas grand-chose de commun. Les
slogans populaires relatifs au crime expriment presque invariablement des préjugés
erronés et son traitement rationnel suppose que la législation y afférente soit protégée
à la fois contre les accès de colère vindicative et les accès de sentimentalité larmoyan-
te auxquels sont alternativement enclins à se laisser aller les parlementaires ou
ministres non initiés à la criminologie. C'est précisément à des cas de ce genre que j'ai
pensé en insistant sur les limites du domaine effectif des décisions politiques - de la
zone à l'intérieur de laquelle les politiciens décident sur le fond aussi bien que sur la
forme.

A cet égard encore, la condition en question peut être remplie grâce à une limita-
tion correspondante des activités de l'État. Cependant le lecteur se méprendrait séri-
eusement s'il supposait qu'une telle limitation s'impose nécessairement. La démo-
cratie, en effet, n'exige aucunement que chaque fonction de l'État soit assujettie à sa
méthode politique. Par exemple, dans la plupart des pays démocratiques, un large
degré d'indépendance par rapport aux corps politiques est dévolu aux magistrats. La
situation de la Banque d'Angleterre jusqu'en 1914 nous offre un autre exemple d'auto-
nomie relative. Certaines de ses fonctions étaient, en fait, d'ordre public. Néanmoins,
ces fonctions étaient confiées à un organisme qui, légalement, était constitué exacte-
ment sous la forme d'une société lucrative, suffisamment indépendante du secteur
politique pour suivre une ligne de conduite qui lui fût propre. D'autres exemples nous
sont fournis par certaines agences fédérales américaines. L'Interstate Commerce
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Commission correspond à une tentative visant à développer la sphère de l'autorité
publique sans développer la sphère de décision politique. Ou encore, pour prendre un
dernier exemple, certains États américains financent des universités d'État « sans leur
attacher de fil à la patte » - en d'autres termes sans interférer avec une liberté d'ensei-
gnement qui, dans certains cas, équivaut à une autonomie pratiquement complète.

Ainsi donc, il est concevable que l'on puisse faire entrer presque chaque type
d'activité humaine dans la sphère de l'État, sans que néanmoins une telle activité don-
ne matière à lutte concurrentielle pour la direction politique, au-delà des dispositions
à prendre aux fins d'accorder les pouvoirs nécessaires et d'instituer l'organisme auquel
ces pouvoirs sont dévolus et au-delà des contacts impliqués par le rôle de contrôleur
général revenant au gouvernement. Certes, un tel contrôle peut, bien entendu, dégé-
nérer en influence corruptrice. Le pouvoir de nomination du personnel des institutions
publiques non politiques suffit fréquemment à tout gâter s'il est exercé avec cynisme
par le politicien en faveur de ses créatures. Cependant cette éventualité n'affecte pas
le principe en cause.

Troisième condition : dans les sociétés industrielles modernes, un gouvernement
démocratique doit disposer, pour tous les objectifs englobés dans la sphère d'activité
publique (qu'ils soient d'ailleurs importants ou minces), des services d'une bureau-
cratie bien entraînée, jouissant d'une bonne réputation et s'appuyant sur de solides
traditions, douée d'un sens vigoureux du devoir et d'un esprit de corps non moins
vigoureux. L'existence d'une telle bureaucratie est la meilleure réponse que l'on puisse
donner à l'objection du « pouvoir exercé par des amateurs ». Elle constitue virtuelle-
ment la seule réponse valable à la question si souvent posée aux États-Unis, à savoir :
la politique démocratique n'a pas été capable d'accoucher de gouvernements munici-
paux décents - comment pourrions-nous espérer que le pays s'en tire si toutes ses
activités, y compris la totalité du processus de production, étaient confiées à l'État?
Enfin, elle constitue également la principale réponse à la question de savoir comment
peut être remplie notre seconde condition, relative à l'extension des attributions de
l'État, chaque fois que le domaine du contrôle publie est très étendu 1.

Il ne suffit pas que la bureaucratie accomplisse avec efficience les tâches d'admi-
nistration courante, ni qu'elle soit qualifiée pour donner des avis autorisés. Elle doit
également être assez forte pour guider et, en cas de besoin, pour instruire les poli-
ticiens placés à la tête des ministères. Pour réaliser ce résultat, elle doit être capable
de développer ses propres principes et être assez indépendante pour les affirmer. Elle
doit constituer un pouvoir tenant sur ses pieds par ses propres forces (power in its
own right). Ceci revient à dire que, en fait sinon en droit, les nominations, la sécurité
des emplois et l'avancement doivent largement dépendre - dans le cadre de règles
statuaires que les politiciens hésitent à violer - de ses propres conceptions corpora-
tives, nonobstant toutes les protestations qui se feront inévitablement entendre chaque
fois que, et ce sera fréquemment le cas, ces conceptions heurteront les politiciens ou
le public.

                                                  
1 En se reportant à certains commentaires du chap. 18 relatifs au thème du fonctionnariat, le lecteur

pourra se convaincre que, aux trois points de vue précités, nous ne considérons comme idéale en
aucun sens la solution fournie par la bureaucratie. D'autre part, les lecteurs ne doivent pas se lais-
ser indûment influencer par les épithètes péjoratives associées à ce terme dans le langage populai-
re. En tout cas, cette solution est la seule qui soit réaliste.
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De nouveau, comme dans le cas du personnel politique, la question du matériel
humain disponible présente une importance capitale. Bien qu'essentiel, l'entraînement
n'en constitue qu'un élément tout à fait secondaire. Et, dans ce cas encore, la condition
la plus favorable à la fourniture d'un matériel humain adéquat et à l'élaboration du
code de traditions dont a besoin pour fonctionner un corps officiel de ce type consiste
dans J'existence d'une « strate » sociale, de la qualité requise et jouissant du prestige
correspondant, dans laquelle ]'État puisse recruter ses agents - une classe ni trop riche,
ni trop pauvre, ni trop exclusive, ni trop accessible. Les bureaucraties européennes,
nonobstant le fait que les multiples critiques dont elles ont été la cible ont terni leur
réputation, fournissent d'excellents exemples de la condition que j'essaie de définir.
Ces bureaucraties sont le produit d'une longue évolution, qui a commencé avec les
ministeriales des magnats médiévaux (à l'origine, serfs choisis pour remplir des
fonctions administratives et militaires et qui acquéraient du même coup le statut de
petits nobles) et qui s'est poursuivie au long des siècles jusqu'à l'apparition de la
puissante machine qui se dresse de nos jours sous nos yeux. Une telle machine ne
peut être construite à la hâte. Elle ne peut être « affermée » à coups d'argent. Mais elle
se renforce dans tous les pays, quelle que soit la méthode politique adoptée par telle
ou telle nation. Son extension est la seule certitude de notre avenir.

Le quatrième groupe de conditions peut être résumé dans la formule : « autocon-
trôle démocratique ». Tout le monde tombera d'accord, bien entendu, pour admettre
que la méthode démocratique ne peut être mise en oeuvre sans à-coups, à moins que
tous les groupes comptant dans une nation ne consentent à accepter toutes les mesures
exécutives ordonnées par les autorités légalement qualifiées. Cependant l'autocontrôle
démocratique implique bien davantage que cette discipline.

Avant tout, les corps électoraux et les Parlements doivent se situer à un niveau
intellectuel et moral suffisamment élevé pour être à l'épreuve des propositions des
combinards et des loufoques, à défaut de quoi des hommes qui ne sont ni malhon-
nêtes, ni excentriques pourraient être néanmoins induits en tentation. En outre, les
malfaçons qui discrétisent la démocratie et minent le loyalisme envers elle peuvent
également survenir si des mesures sont promulguées qui ne prennent pas en consi-
dération la situation nationale ou les droits de certaines catégories de citoyens. Les
protagonistes des réformes législatives ou des mesures administratives spécifiques
doivent, pour ainsi dire, accepter de se ranger dans une file d'attente régulière, sans
essayer de prendre d'assaut la boutique. S'il se rappelle nos développements du
chapitre précédent relatifs au mode de fonctionnement de la méthode démocratique,
le lecteur réalisera qu'une telle patience implique beaucoup de discipline volontaire.

Les politiciens du Parlement doivent, en particulier, résister à la tentation de
renverser ou d'embarrasser le gouvernement chaque fois qu'ils seraient en mesure de
le faire, de tels agissements étant incompatibles avec une politique efficace. En d'au-
tres termes, les partisans du gouvernement doivent accepter sa direction et le laisser
élaborer et appliquer son programme, cependant que l'opposition doit accepter d'être
guidée par la « cabinet virtuel » placé à sa tête et le laisser observer certaines règles
du jeu en matière de guérilla politique. Or, il apparaît que le respect de ces contrain-
tes, dont la violation habituelle annonce le commencement de la fin d'une démocratie,
suppose une dose convenable - ni trop, ni trop peu - de traditionalisme. La protection
de cette sauvegarde constitue effectivement l'un des motifs qui justifient les règles de
procédure et d'étiquette parlementaires.
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Les électeurs situés à l'extérieur du Parlement doivent respecter la division du
travail entre eux-mêmes et les politiciens qu'ils élisent. Ils ne doivent pas leur retirer
trop facilement leur confiance dans l'intervalle des élections et ils doivent comprendre
que, une fois qu'ils ont élu un individu, l'action politique devient son affaire et non
pas la leur. En d'autres termes, les électeurs doivent se garder de tracer sa ligne de
conduite à leur représentant - principe qui, effectivement, a, depuis l'époque
d'Edmond Burke, été constamment ratifié par la théorie politique et par les consti-
tutions. Cependant ses implications sont généralement mal comprises. D'une part, peu
de personnes réalisent que ce principe entre en conflit avec la doctrine classique de la
démocratie et équivaut en fait à l'abandonner. En effet, si le peuple est appelé à
gouverner, au sens de décider des questions spécifiques, la pratique la plus naturelle
ne consiste-t-elle pas pour lui à donner à ses représentants des mandats impératifs,
comme le faisaient, avant et pendant 1789, les électeurs des États Généraux français?
D'autre part, le public reconnaît encore moins que, si le principe de non-immixtion est
approuvé, on doit réprouver au même titre, non seulement des injonctions aussi
formelles que l'étaient les « cahiers » français, mais encore les tentatives visant plus
directement à restreindre la liberté d'action des membres du Parlement, par exemple
la pratique américaine consistant à les bombarder de lettres et de télégrammes.

Nous ne saurions aborder les divers problèmes, très délicats, que pose l'indépen-
dance des hommes politiques en connexion avec la véritable nature de la démocratie,
telle que nous l'avons définie. Tout ce qu'il importe de constater à cette place, c'est
que, dans les sociétés grandes et complexes, la réussite du système démocratique a été
invariablement incompatible avec l'ingérence politique des individus ou comités
irresponsables (back-seat driving) - pouvant aller jusqu'à recourir à la diplomatie
secrète, en dissimulant les intentions et engagements réels - et que le citoyen influent
doit faire preuve de beaucoup de discipline volontaire pour éviter de tomber dans de
tels errements.

Enfin, la concurrence des aspirants au pouvoir suppose, pour être effective, un
large degré de tolérance pour les différences d'opinions. Nous avons souligné précé-
demment que cette tolérance n'est jamais et ne peut jamais être absolue. Toutefois, il
doit être possible pour chaque chef présomptif auquel les avenues du pouvoir ne sont
pas légalement barrées de défendre sa cause sans susciter de désordres. Or, une telle
liberté de propagande peut impliquer, ou bien que le public écoute patiemment un
non-conformiste attaquer ses intérêts les plus vitaux ou offenser ses idéaux les plus
chers - ou bien que le chef présomptif fasse preuve d'une modération correspondante
en soutenant ses thèses d'iconoclaste. Or, ni ce sang-froid. ni cette modération ne sont
concevables à défaut d'un respect authentique pour les opinions des concitoyens,
allant jusqu'à consentir à leur subordonner ses propres opinions.

Tout système politique peut s'adapter dans une certaine mesure à des pratiques
aberrantes. Cependant, fût-il réduit au strict minimum indispensable, l'autocontrôle
démocratique implique évidemment un caractère national et des habitudes nationales
spécifiques qui n'ont pas eu l'occasion de se développer dans tous les pays, sans que
l'on puisse compter sur la méthode démocratique elle-même pour les créer. De plus,
cet autocontrôle ne saurait résister à des épreuves dépassant un degré variable de
sévérité. En fait, le lecteur n'a qu'à se remémorer nos conditions pour se convaincre
que le gouvernement démocratique ne fonctionne dans des conditions optima que si
l'unanimité existe entre tous les intérêts influents au point de vue de leur allégeance,
non seulement envers le pays, mais encore envers les principes structurels de la
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société existante. Toutes les fois que ces principes sont mis en question et que les
problèmes surgissent qui divisent la nation en deux camps hostiles, la démocratie
fonctionne à son désavantage - et elle peut cesser complètement de fonctionner dès
lors qu'entrent en jeu des intérêts ou des idéaux au regard desquels les citoyens se
refusent à tout compromis. On peut généraliser cette observation en disant que la
méthode démocratique se présente à son désavantage au cours des époques troublées.
En fait, les démocraties de tous les types sont unanimes à reconnaître l'existence de
situations dans lesquelles il est expédient de renoncer au gouvernement concurrentiel
et d'adopter le gouvernement monopolistique. Dans la Rome antique, la constitution
prévoyait, pour les périodes critiques, une charge non élective conférant à son déten-
teur le monopole du commandement, le titulaire étant qualifié de magister populi ou
dictator. De telles clauses sont communes à pratiquement toutes les constitutions, y
compris celle des États-Unis : le Président américain est revêtu, dans certaines éven-
tualités, d'un pouvoir qui en fait, à toutes fins utiles, un dictateur au sens romain du
terme, pour grandes que soient les différences qui se manifestent aux points de vue
construction juridique et détails pratiques. Si le monopole est effectivement limité soit
à une période définie (comme c'était originellement le cas à Rome), soit à la prolon-
gation de difficultés temporaires nettement définies, l'application du principe démo-
cratique de commandement concurrentiel est simplement suspendue. Si, au contraire,
le monopole, en fait et en droit, n'est pas limité dans sa durée (or, s'il n'est pas limité
dans le temps, il tendra, bien entendu, à devenir illimité à tous autres égards), le
principe démocratique est abrogé du même coup et nous nous trouvons en présence
du cas de la dictature, au sens contemporain du terme 1.

III. La démocratie en régime socialiste.

Retour à la table des matières

En présentant nos conclusions, il est préférable de commencer par la relation
existant entre la démocratie et l'ordre de choses socialiste.

L'idéologie démocratique, telle qu'elle se reflète dans la doctrine classique, est
fondée sur une conception rationaliste de l'action humaine et des valeurs de l'exis-
tence. Comme il ressort d'une argumentation précédente (ch. 11), cette circonstance
suffirait en elle-même à suggérer que cette idéologie est toujours bourgeoise.

L'histoire confirme nettement cette suggestion : historiquement, la démocratie a
grandi en même temps que le capitalisme et en relation causale avec lui. Mais il en va
de même pour la pratique démocratique : la démocratie, au sens de notre théorie du
commandement concurrentiel, a présidé à la série des transformations politiques et
                                                  
1 Dans la Rome antique, dont nous avons accoutumé d'employer abusivement le terme dictature,

une autocratie qui s'est développée pendant plusieurs siècles a été caractérisée par certains traits
qui n'étaient pas sans ressembler à ceux des dictatures modernes, bien que cette analogie ne doive
pas être poussée trop loin. Cependant, cette autocratie n'a pas fait usage du poste républicain de
dictateur, sinon dans un seul cas, celui de Jules César. La dictature de Sylla a été simplement une
magistrature temporaire créée pour un objectif précis (la réforme constitutionnelle). Et on ne peut
citer d'autres cas qui ne soient tout à fait « réguliers ».
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institutionnelles au moyen desquelles la bourgeoisie a remodelé et, à son point de
vue, rationalisé la structure sociale et politique antérieure à J'avènement de cette
classe, la méthode démocratique ayant été l'instrument de cette reconstitution. Nous
avons constaté que la méthode démocratique fonctionne également (et particulière-
ment bien) dans certaines sociétés précapitalistes et extra-capitalistes. Cependant la
démocratie moderne est un produit du processus capitaliste.

Que la démocratie constitue ou non l'un de ces fruits du capitalisme qui sont
appelés à disparaître avec lui, c'est là, bien entendu, une tout autre question. Et une
autre question encore est celle de savoir dans quelle mesure une société capitaliste est
bien ou mal qualifiée pour la tâche consistant à appliquer la méthode démocratique
élaborée par elle.

En ce qui concerne cette dernière question, il est évident que la société capitaliste
se qualifie bien à un certain point de vue. La bourgeoisie apporte une solution qui lui
est propre au problème consistant à réduire la sphère des décisions politiques à des
proportions n'outrepassant pas les limites au delà desquelles la méthode du comman-
dement concurrentiel cesse d'être applicable. L'ordre de choses bourgeois limite la
sphère des mesures politiques en limitant la sphère de l'autorité publique; sa solution
de choix consiste dans l'idéal d'un État parcimonieux qui existe primordialement aux
fins de garantir la légalité bourgeoise et de procurer un cadre solide aux initiatives
individuelles autonomes, dans tous les domaines. Si, en outre, l'on fait état des ten-
dances pacifistes - ou, en tout cas, antimilitaristes - et libre-échangistes, on recon-
naîtra que l'importance du rôle joué dans l'État bourgeois par les décisions politiques
peut être amoindrie dans presque toute la mesure réclamée par les imperfections du
secteur politique. Or, ce type d'État a sans aucun doute cessé de nous séduire. La
démocratie bourgeoise constitue certainement un cas historique très spécial et tous les
arguments qui peuvent être invoqués en sa faveur impliquent évidemment l'accep-
tation de normes qui ont cessé d'être les nôtres. Il n'en serait pas moins absurde de ne
pas reconnaître que cette solution qui nous répugne est une solution et que la démo-
cratie bourgeoise est une démocratie. Tout au contraire, dans la mesure même où elle
pâlit, il importe d'autant plus de se rappeler combien elle a été éclatante au temps de
sa vitalité; combien étaient amples et égales les chances qu'elle offrait aux familles
(sinon aux individus); combien large était la liberté personnelle qu'elle accordait à
tous ceux qui satisfaisaient à ses épreuves (ou à leurs enfants). Il est également impor-
tant de ne pas oublier avec quel succès elle a résisté, tout au moins pendant quelques
dizaines d'années, à la pression de circonstances contraires à sa nature et combien elle
a bien fonctionné, même quand elle s'est vu présenter des revendications étrangères et
hostiles aux intérêts bourgeois.

A un autre égard également, la société capitaliste, parvenue à sa maturité, s'est
bien qualifiée pour la tâche consistant à conduire au succès la démocratie. Une classe
dont les intérêts sont le mieux servis par une politique de non-intervention met plus
facilement en pratique la discrétion (self-restraint) démocratique que ne sauraient le
faire des classes qui tendent instinctivement à vivre aux crochets de l'État. Étant pri-
mordialement absorbée par ses intérêts privés et aussi longtemps que ces intérêts ne
sont pas sérieusement menacés, le bourgeois est, en général, beaucoup plus disposé
qu'aucun autre type d'êtres humains à faire acte de tolérance pour les dissidences
politiques et de respect pour les opinions qu'il ne partage pas. En outre, aussi long-
temps que les normes bourgeoises restent prépondérantes dans une société, les autres
classes tendent à s'inspirer de cette attitude de franc jeu. Les intérêts terriens anglais
ont accepté leur défaite de 1845 avec une bonne grâce relative; les travailleurs anglais
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ont lutté pour l'abrogation des mesures de discrimination qui les affectaient, mais,
jusqu'au début du XXe siècle, ils ne se sont décidés que lentement à réclamer des
privilèges. Une telle modération a été, il est vrai, beaucoup moins remarquable dans
d'autres pays. Certes, de telles déviations par rapport au principe de tolérance n'ont
pas toujours été graves, ni toujours associées exclusivement aux intérêts capitalistes.
Dans certains cas, cependant, la vie politique a presque entièrement dégénéré en une
lutte entre groupements d'intérêts (pressure groups) et, dans beaucoup de cas, des
pratiques incompatibles avec l'esprit de la méthode démocratique ont pris une exten-
sion suffisante pour en fausser les modalités de fonctionnement. On ne saurait néan-
moins, sans se rendre coupable d'une exagération évidente, soutenir « qu'il ne peut » y
avoir de véritable démocratie en régime capitaliste 1.

A ce double égard, cependant, le capitalisme est en train de perdre rapidement les
avantages qu'il possédait naguère. La démocratie bourgeoise inféodée à cet idéal de
l'État a fonctionné depuis une certain temps avec des frictions croissantes. Ces
troubles ont tenu en partie au fait que, comme nous l'avons vu précédemment, la
méthode démocratique ne fonctionne jamais dans les conditions les plus favorables
lorsque les nations sont fortement divisées sur les problèmes fondamentaux de
structure sociale. Or, cette difficulté s'est, à son tour, révélée comme particulièrement
sérieuse, en raison du fait que la société bourgeoise a subi un échec signalé pour ce
qui est de la réalisation d'une autre des conditions à remplir pour mettre en œuvre
correctement la méthode démocratique. La bourgeoisie a produit des individus qui,
entrant dans une classe de politiciens d'origine non bourgeoise, ont occupé avec
succès des postes de commandement politique, mais elle n'a pas créé en propre une
classe politique efficiente, bien que, aurait-on pu penser, les troisièmes générations
des familles industrielles auraient eu toute latitude d'en constituer une. Les raisons de
cette carence ont été complètement exposées par nous dans la deuxième partie. Or,
tous ces faits, pris dans leur ensemble, paraissent suggérer un pronostic pessimiste
pour ce type de démocratie. Ils suggèrent également une explication de la facilité
apparente avec laquelle la démocratie bourgeoise a capitulé dans certains cas devant
les dictatures.

2. L'idéologie du socialisme classique est la fille de l'idéologie bourgeoise. Elle
partage notamment l'arrière-plan rationaliste et utilitariste de cette dernière et beau-
coup des conceptions et idéaux incorporés à la doctrine classique de la démocratie.
Dans cet ordre d'idées, les socialistes n'ont, en fait, jamais éprouvé la moindre diffi-
culté à s'approprier cette partie de l'héritage bourgeois, ni à faire valoir des arguments
à l'appui de la thèse d'après laquelle les éléments de la doctrine classique inassimila-
bles par le socialisme - par exemple l'insistance sur la protection de la propriété privée
- contredisent en réalité les principes fondamentaux de la démocratie. Des croyances
de cette nature pourraient survivre même si le socialisme revêtait des formes entière-

                                                  
1 Ce que l'on peut dire, c'est que certaines déviations par rapport au principe de la démocratie sont

liées à l'existence d'intérêts capitalistes organisés. Sous cette forme, cependant, la formule contes-
tée ci-dessus se vérifie à la fois du point de vue de la doctrine classique et du point de vue de notre
propre théorie de la démocratie. Du premier point de vue, on est amené à reconnaître que les
moyens d'action dont disposent les intérêts privés sont fréquemment utilisés pour tenir en échec la
volonté du peuple. Du second point de vue, en doit reconnaître que des ressources privées sont fré-
quemment employées aux fins d'interférer avec le fonctionnement du mécanisme de comman-
dement concurrentiel.
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ment non démocratiques et nous pouvons faire confiance aux scribes et aux pharisiens
pour jeter un pont de formules appropriées sur toute fissure pouvant béer entre la
théorie et la pratique. Cependant, c'est la pratique qui nous intéresse - le sort de la pra-
tique démocratique telle que l'interprète la doctrine du commandement concurrentiel.
Par conséquent, puisque, nous l'avons reconnu, le socialisme non démocratique est
parfaitement possible, la véritable question est à nouveau celle de savoir dans quelle
mesure le socialisme se qualifie bien ou mal pour la tâche consistant à faire fonc-
tionner la méthode démocratique - à supposer qu'il s'y essaie.

Le point essentiel à saisir est le suivant : aucune personne sensée ne peut envisa-
ger sans appréhension les conséquences d'une extension de la méthode démocratique
(c'est-à-dire de la sphère « politique ») à toutes les affaires économiques. Si elle croit
que socialisme démocratique est précisément synonyme d'une telle extension, une tel-
le personne conclura naturellement que le socialisme démocratique est voué à l'échec.
Toutefois, cette conclusion ne s'impose pas inévitablement. Comme nous l'avons
signalé précédemment, l'extension de la zone de gestion publique n'implique pas une
extension correspondante de la zone de gestion politique. On peut concevoir que la
première s'élargisse jusqu'à absorber toutes les ,affaires économiques de la nation,
alors que la seconde n'outrepasserait pas les frontières définies par les limitations
inhérentes à la méthode démocratique.

Il s'ensuit néanmoins que ces limitations poseront un problème beaucoup plus
sérieux à une société socialiste. En effet, les restrictions automatiquement imposées à
l'activité politique par l'ordre de choses bourgeois feront défaut dans une telle société.
En outre il ne lui sera plus possible de se consoler en pensant que les inefficacités de
la technique politique garantissent, après tout, la liberté : l'absence d'une gestion effi-
cace se traduira par un manque de pain. Cependant, les institutions appelées à faire
fonctionner le système économique - le Conseil Central, évoqué dans la troisième
partie, ainsi que les organismes subordonnés chargés de gérer telle ou telle branche
ou entreprise industrielles - pourraient être organisées et encadrées en sorte qu'elles
soient suffisamment préservées dans l'accomplissement de leurs devoirs courants
contre l'ingérence des politiciens ou, ce qui reviendrait au même, de comités de
citoyens touche-à-tout, ou encore de leur personnel. En d'autres termes, ces insti-
tutions pourraient être suffisamment isolées de l'atmosphère des querelles politiques
pour ne pas être exposées à d'autres causes d'inefficacité que celles associées au ter-
me « bureaucratie ». Enfin, les déperditions bureaucratiques elles-mêmes pourraient
être grandement atténuées par une concentration adéquate de la responsabilité sur les
individus et par un système bien conçu de récompenses et de pénalités dont les
méthodes de nomination et d'avancement constitueraient l'élément le plus important.

Quand, descendus des tréteaux de réunion publique, ils prennent conscience de
leurs responsabilités, les socialistes sérieux ont toujours donné à cette question
l'attention qu'elle mérite et compris qu'on n'y répond pas en rabâchant le mot « démo-
cratie ». Un intéressant exemple de ce sens des responsabilités nous est fourni par les
débats de la Commission Allemande de Socialisation (Sozialisierungs Kommission).
Quand, en 1919, le parti social-démocrate allemand eut définitivement fait front
contre le bolchevisme, les plus radicaux de ses membres croyaient toujours qu'un
certain degré de socialisation s'imposait à bref délai pour des raisons de nécessité
pratique; en conséquence, une commission fut nommée Pour définir les objectifs et
recommander les méthodes de socialisation. Cette commission n'était pas exclusive-
ment composée de socialistes, mais l'influence socialiste y était prépondérante. Karl
Kautsky la présidait. Des recommandations précises furent formulées seulement au
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sujet du charbon et, ayant été élaborées en un temps où s'amassaient les nuages d'une
opposition croissante au socialisme, elles ne sont pas en elles-mêmes très inté-
ressantes. Mais les opinions sont d'autant plus intéressantes qui se dégagèrent de la
discussion, alors que des espoirs plus ambitieux continuaient à prévaloir. L'opinion
d'après laquelle les gérants des entreprises devraient être élus par les ouvriers de ces
entreprises fut nettement et unanimement condamnée. Les conseils d'entreprises
(Arbeisträte) qui s'étaient développés durant les mois de dislocation universelle
étaient un objet d'antipathie et de suspicion. La commission, essayant de se distancer
aussi loin que possible des conceptions populaires relatives à la « démocratie indus-
trielle » 1, fit de son mieux pour châtrer ces comités et ne se soucia guère &-dévelop-
per leur rôle. Elle se préoccupa d'autant plus de fortifier l'autorité et de préserver
l'indépendance du personnel dirigeant. Beaucoup d'efforts intellectuels furent consa-
crés à découvrir des moyens propres à empêcher les gérants de perdre leur vitalité
capitaliste et de s'en foncer dans les ornières bureaucratiques. En fait (s'il est licite de
raisonner sur les résultats de discussions qui devraient bientôt perdre tout intérêt
pratique), ces gérants socialistes n'auraient pas grandement différé de leurs prédéces-
seurs capitalistes et les mêmes individus auraient été réinvestis dans la plupart des
cas. Nous rejoignons ainsi, par une voie différente, la conclusion à laquelle nous
avions déjà abouti dans la troisième partie.

Cependant nous sommes désormais en mesure de rattacher cette conclusion à une
réponse au problème de la démocratie en régime socialiste. En un certain sens, bien
entendu, les formes et organes contemporains de la procédure démocratique sont, tout
comme le principe fondamental de la démocratie lui-même, issus de la structure et
des problèmes du monde bourgeois. Néanmoins, ceci n'implique aucunement que ces
formes et organes soient condamnés à disparaître en même temps que le capitalisme.
Les élections générales, les partis, les parlements, les cabinets et les premiers
ministres peuvent, à l'expérience, continuer à se manifester comme les instruments les
plus pratiques pour traiter les questions qui, en régime socialiste, devront faire l'objet
de décisions politiques. La liste de ces questions sera allégée de tous les problèmes
litigieux présentement soulevés par le choc des intérêts privés et par la nécessité de
réglementer ces derniers. Mais de nouveaux problèmes se substitueront aux précé-
dents. Il se posera des questions telles que celles consistant à décider quel doit être le
volume de l'investissement ou comment doivent être amendées les règles en vigueur
pour la répartition du produit social, et ainsi de suite. Des débats généraux sur le
rendement, des comités d'enquête analogues aux commissions royales anglaises con-
tinueraient à remplir leurs objets actuels

Ainsi, les politiciens du cabinet et, notamment, le politicien placé à la tête du
ministère de la Production affirmeraient, à n'en pas douter, l'influence de l'élément

                                                  
1 « Démocratie industrielle et économique » est une expression figurant dans tant de pseudo-utopies

qu'elle n'a pour ainsi dire pas conservé un sens précis. Elle signifie, à mon avis, deux choses :
premièrement, domination exercée par les syndicats sur les relations industrielles ; en second lieu,
démocratisation du système de gestion monarchique des entreprises, réalisée en introduisant les re-
présentants des ouvriers dans les conseils d'administration, ou par d'autres procédés visant à per-
mettre aux travailleurs d'exercer une influence sur la mise en oeuvre des progrès techniques, sur la
politique de l'entreprise en général et, bien entendu, en particulier, sur la discipline d'atelier, y
compris les méthodes d'embauchage et de débauchage. La participation aux bénéfices est une
panacée qui figure dans un sous-groupe de ces schémas. On peut affirmer sans risque d'erreur
qu'une grande partie de cette démocratie « économique » s'évanouirait en fumée sous un régime
socialiste. Or, cette affirmation est moins paradoxale qu'on ne pourrait le croire : en effet, beauc-
oup des intérêts que ce type de démocratie aurait pour effet, à en croire ses protagonistes, de sau-
vegarder auraient alors cessé d'exister.
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politique, à la fois par leurs mesures législatives concernant les principes généraux de
fonctionnement du mécanisme socialiste et par leur pouvoir de nomination aux em-
plois, qui ne pourrait être ni complètement éliminé, ni purement formel. Mais ils ne
seraient aucunement obligés d'intervenir dans une mesure incompatible avec
l'efficacité. Et le ministre de la Production n'aurait pas à interférer dans le fonction-
nement interne des branches spécifiques davantage que les ministres anglais de la
Santé publique ou de la Guerre n'interfèrent présentement dans le fonctionnement
interne de leurs départements respectifs.

3. Il va sans dire que l'entreprise consistant à faire fonctionner une démocratie
socialiste selon la technique précédente serait parfaitement désespérée, sinon dans le
cas d'une société remplissant toutes les conditions de « maturité » énumérées dans la
troisième partie, y compris, notamment, l'aptitude à instaurer le régime socialiste en
suivant une procédure démocratique et l'existence d'une bureaucratie en possession
d'un prestige et d'une expérience adéquats. Cependant une société remplissant ces
conditions - je laisserai de côté tous les autres cas - disposerait avant tout d'un avan-
tage dont l'importance serait éventuellement décisive.

J'ai insisté sur le fait que l'on ne saurait s'attendre à voir la démocratie fonctionner
dans des conditions satisfaisantes, à moins que, dans chaque classe, la majorité des
citoyens ne soit résolue à se plier aux règles du jeu démocratique, ce qui, à son tour,
suppose que ces citoyens soient substantiellement d'accord sur les bases de leur
structure institutionnelle. A l'heure actuelle, cette dernière condition n'est pas remplie,
De si nombreux citoyens ont dénoncé et des citoyens encore plus nombreux se
préparent à dénoncer leur allégeance aux normes de la société capitaliste que, pour ce
seul motif, la démocratie est condamnée à opérer avec des frictions croissantes. Au
stade envisagé, cependant, le socialisme est susceptible de combler cette crevasse. Il
peut restaurer l'harmonie en ce qui concerne les principes de liaison du tissu social
(tectonic principles). S'il y parvient, les antagonismes subsistants seront exactement
de la nature de ceux que la méthode démocratique est parfaitement capable de pallier.

Nous avons également indiqué dans la troisième Partie que le nombre et l'impor-
tance de ces antagonismes résiduels décroîtront davantage encore en raison de l'élimi-
nation des intérêts capitalistes contradictoires. Les relations entre agriculture et
industrie, grandes et petites entreprises, industries productrices et industries consom-
matrices d'acier, branches exportatrices et branches protectionnistes cesseront - ou
pourront cesser - d'être des questions politiques à régler par les pesées relatives des
groupes de pression (pressure groups) et deviendront des problèmes techniques
auxquels les techniciens pourront donner des réponses non équivoques, inspirées par
la froide raison. Bien qu'il puisse être utopique de s'attendre à ce qu'il ne subsiste plus
d'intérêts économiques, ni de conflits entre ces intérêts, et encore plus utopique de
s'attendre à ce qu'il ne subsiste plus de problèmes non économiques donnant lieu à
des divergences de vues, il existe de sérieuses raisons de s'attendre à ce que le total
des questions litigieuses diminue, même par comparaison avec ce qu'il était au temps
du capitalisme intact. Il n'y aurait plus, par exemple, de défenseurs de la monnaie
argent (silver men - hommes politiques américains préconisant pour des raisons élec-
torales l'emploi monétaire du métal argent ou l'octroi de subventions aux producteurs
de ce métal. N. d. T.). La vie politique s'en trouverait purifiée.
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Tout compte fait, le socialisme n'a pas de solution évidente à proposer pour le
problème résolu dans d'autres types de sociétés par l'existence d'une classe politique
nourrie de traditions stables. J'ai déjà dit qu'une profession politique aura sa place en
régime socialiste. Elle donnera éventuellement naissance à une caste politique sur la
qualité de laquelle il serait vain de se livrer à des spéculations.

Ainsi, le socialisme marque jusqu'à présent des points. On pourrait, certes, objec-
ter que ces éléments créditeurs peuvent facilement être annulés par l'importance et la
vraisemblance des déviations éventuelles. Nous avons, dans une certaine mesure,
répondu d'avance à cette objection en insistant sur le facteur « maturité économique »
qui, entre autres choses, implique qu'il ne serait pas demandé de grands sacrifices à
une génération pour le bénéfice d'une génération future. Cependant, même s'il ne
s'avère pas comme nécessaire de faire suer le peuple en lui appliquant le tourniquet
d'un Gosplan, la tâche consistant à maintenir la ligne de conduite démocratique peut
se révéler à l'expérience comme extrêmement ardue. Les circonstances dans lesquel-
les les individus placés au gouvernail réussiraient normalement à la résoudre ne sont
peut-être pas plus faciles à imaginer que les circonstances dans lesquelles, témoins
d'une paralysie envahissant à partir du secteur politique toute l'économie nationale,
ces pilotes seraient incités à une ligne de conduite toujours forcément quelque peu
tentante pour des hommes conscients du formidable pouvoir que l'organisation
socialiste permet d'exercer sur le peuple. Après tout, gestion effective de l'économie
socialiste est synonyme de dictature à l'usine, non pas du prolétariat, mais sur le
prolétariat. Les hommes qui sont aussi strictement embrigadés à l'atelier seraient,
certes, souverains le jour des élections. Mais, de même qu'ils peuvent user de cette
souveraineté aux fins de relâcher la discipline d'usine, de même les gouvernements (et
précisément ceux qui ont à cœur l'avenir de la nation) peuvent exploiter cette disci-
pline aux fins des restreindre cette souveraineté. Pour des raisons de nécessité prati-
que, la démocratie politique peut finalement devenir un trompe-œil davantage encore
que la démocratie capitaliste ne l'a jamais été.

Dans tous les cas, cette démocratie ne sera pas synonyme de liberté individuelle
accrue. Et, répétons-le, elle ne se rapprochera pas davantage des idéaux embaumés
dans le linceul de la doctrine classique.
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ANNEXE
Ultima verba
La marche au socialisme 1

I

Retour à la table des matières

Aux fins de réduire au minimum le risque de malentendus toujours à redouter au
cours de discussions portant sur des thèmes analogues à celui de la présente session,
je me propose de régler en premier lieu un certain nombre de points préliminaires
avant d'entrer dans le vif de mon sujet qui consiste dans : les répercussions de la
situation actuelle de pression inflationniste sur l'avenir économique des États-Unis.

                                                  
1 Joseph Schumpeter a présenté sa communication « The March into Socialism » au congrès de

l'American Economic Association, à New York, le 30 décembre 1949, en parlant d'après des notes
et non pas en lisant un manuscrit. Le soir qui précéda sa mort, il était en train de mettre ses notes
en forme pour publication dans les actes du congrès et il avait presque terminé son article. Il
comptait le compléter le lendemain (8 janvier 1950) avant de partir pour Chicago où il devait faire
des conférences sous l'égide de la fondation Walgreen. Ce texte est donc un premier jet, mais
soigneusement rédigé de la main de l'auteur, comme l'étaient tous ses écrits : le temps ne lut a pas
été donné d'y faire des corrections de détail, ni d'écrire les paragraphes finaux.

Les corrections, consistant essentiellement à ajouter des signes de ponctuation ou tel mot
occasionnellement omis, ont été limitées au strict minimum. Les brefs paragraphes de conclusion
ont été préparés par Mme J. Schumpeter, de mémoire et d'après les notes de l'auteur.

Nous reproduisons ce suprême message de l'illustre économiste avec l'autorisation de l'Ameri-
can Economic Association : ce texte a été, en effet, rédigé pour être publié dans le recueil des rap-
ports et débats (Papers and Proceedings) du congrès tenu par cette association en décembre, 1949.
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1. Dans le cadre de cette communication, je définis le socialisme (du type centra-
lisé) comme l'organisation de la société dans laquelle l'autorité publique (et non pas
des entreprises placées sous le régime de la propriété et de la gestion privées) contrôle
les moyens de production et décide ce qui sera produit, comment cela sera produit et à
qui seront attribués les fruits de la production. L'expression « marche au socialisme »,
dans le sens où je la prends, signifie donc purement et simplement que les affaires
économiques du peuple sont transférées du secteur privé au secteur public. Bien que,
observons-le, les socialistes comme les antisocialistes aient, cela va de soi, des con-
ceptions personnelles en pareille matière, il n'est guère possible de se représenter une
société socialiste, au sens de ma définition, à défaut d'un immense appareil bureau-
cratique chargé de gérer les processus de production et de répartition et qui, à son
tour, peut être ou non contrôlé par des organes de démocratie politique analogues à
ceux qui fonctionnent de nos jours dans les pays occidentaux - un parlement ou un
congrès et un corps d'agents politiques (sénateurs, députés, etc.), dont la position
dépend de l'issue d'une lutte concurrentielle portant sur les votes électoraux. C'est
pourquoi nous sommes fondés à identifier la marche au socialisme avec la conquête
de l'industrie et du commerce privés par l'État. Certes, la doctrine socialiste classique
décrit précisément ce même processus comme « l'extinction de l'État » : cependant il
est facile d'expliquer ce paradoxe apparent en se référant à la théorie marxiste du gou-
vernement. Observons également que le socialisme n'est aucunement incompatible
avec la décentralisation du pouvoir de décision, au sens administratif du terme - exac-
tement comme le commandement centralisé d'une armée ne prive pas de toute initia-
tive les chefs des groupes subordonnés. Observons, enfin, que le socialisme, au sens
où nous l'entendons, n'exclut pas nécessairement (c'est-à-dire en vertu d'une nécessité
logique) l'emploi des mécanismes concurrentiels : il suffit, pour s'en convaincre, de se
reporter, par exemple, au modèle de Lange-Lerner. Certes, la liberté de choix des
consommations et de choix des occupations peut être restreinte dans les sociétés
socialistes, mais elle ne l'est pas nécessairement.

2. Je ne préconise pas le socialisme. Je n'ai pas davantage l'intention de discuter la
désirabilité ou l'indésirabilité de ce régime (quelle que soit d'ailleurs la signification
que l'on puisse donner à ces termes), Je tiens enfin, et c'est là un point encore plus
important à préciser avec le maximum de netteté, que je ne « prophétise » pas, ni ne
prédis son avènement. Toute prédiction devient une prophétie extra-scientifique dès
lors qu'elle vise à dépasser le diagnostic des tendances observables et l'énonciation
des résultats qui se produiraient si ces tendances se développaient conformément à
leur logique. De telles extrapolations ne sauraient, en soi, être assimilées à une pré-
diction ou à un diagnostic : en effet, l'intervention de facteurs extérieurs au champ
d'observation retenu peut empêcher les tendances discernées d'aboutir à leur terme ;
quand viennent en ligne de compte des phénomènes aussi éloignés que le sont les
phénomènes sociaux de ceux dont les astronomes ont la bonne fortune d'étudier
commodément le cours rigoureusement déterminé, des tendances observables, même
si on les laisse se développer complètement, peuvent être compatibles avec plus d'une
issue ; enfin, les tendances effectives étant en butte à des résistances, elles peuvent
être mises hors d'état de se développer jusqu'au bout, mais s'arrêter essoufflées à mi-
course. Nous allons illustrer point par point ces considérations.

En premier lieu, aucun observateur compétent - et, bien entendu, suffisamment
objectif - de la Russie au temps de Stolypine n'aurait pu discerner l'existence d'une
tendance quelconque orientée vers un état de choses ressemblant de près ou de loin au
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système de Lénine ni, en fait, y diagnostiquer autre chose qu'une évolution écono-
mique rapide et une adaptation décalée des institutions aux résultats de cette évolu-
tion. Il a fallu une guerre et l'effondrement militaire et administratif qui s'en est suivi
pour engendrer le régime bolchevique ; aucune dose de déterminisme scientifique ne
saurait prévaloir contre ce fait.

En second lieu, pour faire court, je prends exclusivement en considération le so-
cialisme centralisé parce qu'il occupe une place d'honneur dans la discussion. Toute-
fois, il conviendrait de ne pas négliger d'autres possibilités. Certains aspects familiers
des pratiques syndicales américaines suggèrent qu'une évolution orientée vers un
certain type de socialisme corporatif (guild socialism, c'est-à-dire gestion de chaque
branche ou entreprise par ses travailleurs et dans leur intérêt propre - et non pas par la
collectivité et dans l'intérêt de tous les travailleurs-consommateurs. N. d. T.), et d'au-
tres données familières suggèrent que les tendances observables (ou, tout au moins,
certaines d'entre elles) peuvent être compatibles avec des modalités de réorganisation
sociale qui ne sont aucunement socialistes, tout au moins au sens que nous avons
donné à ce terme dans le présent exposé. Par exemple, une réorganisation de la socié-
té selon les directives de l'encyclique Quadragisemo Anno, bien que n'étant apparem-
ment réalisable que dans les sociétés catholiques ou dans celles où la position de
l'Église catholique est suffisamment forte, procurerait, à n'en pas douter, une alterna-
tive au socialisme qui permettrait d'éviter « l'État omnipotent ».

En troisième lieu, la plupart des tendances observables de toute nature ne s'exer-
cent jamais intégralement. Par exemple, un régime socialiste qui s'établirait aux États-
Unis serait, certes, singulièrement téméraire s'il s'avisait jamais d'empiéter sur l'indé-
pendance subventionnée du farmer (propriétaire rural exploitant). La position même
du « petit homme d'affaires » pourrait se révéler comme trop solide pour que la bu-
reaucratie puisse la prendre d'assaut et il se pourrait donc qu'une large frange d'acti-
vités continue indéfiniment à être le théâtre de combinaisons de compromis entre le
secteur public et le secteur privé.

Toutefois une autre considération est encore plus importante. Au fur et à mesure
que les responsabilités économiques sont transférées du secteur privé au secteur
public, beaucoup des convictions ou des appétits favorables à cette migration reçoi-
vent satisfaction, en totalité ou en partie, si bien que la poussée vers la socialisation
peut perdre de sa force. Certains économistes ajouteraient que tout mouvement gra-
duel vers un système de planisation économique centralisé a des chances d'engendrer
certains développements défavorables, lesquels sont susceptibles d'exercer un effet de
freinage. Le temps me fait défaut pour exposer les raisons pour lesquelles, notam-
ment, des résultats tenus pour défavorables par des groupes suffisamment influents
ont des chances d'exercer une action propulsive plutôt qu'une action inhibitrice : en
d'autres termes, la cure (ou panacée) qui se suggère d'elle-même en cas de socialisa-
tion manquée ne consiste pas à désocialiser, mais bien à socialiser davantage. Cepen-
dant, il est essentiel, dans le cadre de notre propos, de noter que la plupart des argu-
ments mis en avant aux fins d'aboutir à une conclusion favorable à la survivance de
l'entreprise privée ne contestent pas réellement l'existence d'une tendance à la socia-
lisation, au sens où nous entendons ce terme, mais contestent seulement que cette ten-
dance soit destinée à réaliser complètement ses virtualités. Étant donné que personne
ne saurait mettre en doute cette possibilité, le risque existe que la controverse dégé-
nère en une bataille verbale, notamment aux États-Unis où la phraséologie a un si
grand poids, où le terme « socialisme » n'est pas populaire, sinon auprès de quelques
groupes minoritaires relativement faibles, et où beaucoup de gens qui aiment
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l'onguent socialiste détestent son étiquette et préfèrent lui en substituer une autre - par
exemple celle de « libéralisme » 1.

3. J'ai exposé en d'autres occasions les raisons donnant lieu à penser que le régime
capitaliste tend à se détruire lui-même et que le socialisme centralisateur (compte tenu
des nuances précisées ci-dessus) a les meilleures chances d'être son héritier présomp-
tif, Ces raisons peuvent être résumées, brièvement et à vol d'oiseau, en quatre propo-
sitions. En premier lieu, le succès même avec lequel la classe des hommes d'affaires a
développé les forces productives des États-Unis et le fait même que ce succès a créé
de nouvelles normes d'existence pour toutes les classes ont paradoxalement miné la
position sociale et politique de la dite classe des affaires, dont la fonction économi-
que, bien que non désuète, tend à tomber en déshérence et à faire place à la bureau-
cratisation. En second lieu, étant essentiellement « rationnelle », l'activité capitaliste
tend à répandre des habitudes d'esprit rationnelles et à détruire ces loyalismes et ces
habitudes de subordination et de commandement qui sont pourtant essentielles à la
gestion institutionnalisée des usines : aucun système social ne peut fonctionner s'il est
exclusivement fondé sur un réseau de libres contrats conclus entre parties contrac-
tantes (légalement) égales, chacune de ces parties n'étant, par hypothèse, guidée par
rien d'autre que par ses propres fins utilitaires (à court terme). En troisième lieu,
l'attention presque exclusive réservée par la classe des hommes d'affaire aux tâches de
l'usine et du bureau a grandement contribué à créer par carence un système politique
et une classe intellectuelle dont la structure et les intérêts ont développé une attitude
d'indépendance, puis, finalement, d'hostilité à l'égard des intérêts des grandes entre-
prises (large-scale business). Ces dernières sont de moins en moins capables de se
défendre contre des razzias qui, à court terme, sont extrêmement fructueuses pour les
autres classes.

Quatrièmement, en conséquence des trois phénomènes précédents, le barème de
valeurs de la société capitaliste, bien qu'il soit causalement relié à sa réussite écono-
mique, perd son emprise, non seulement sur l'esprit publie, mais encore sur la classe
(stratum) « capitaliste » elle-même. Il me faudrait peu de temps (mais davantage que
je n'en dispose) pour montrer comment il est possible d'expliquer, d'après ces lignes
d'évolution, les campagnes modernes pour la sécurité, l'égalité et la réglementation
(economic engineering - ajustage économique).

La meilleure méthode pour reconnaître jusqu'à quel point a avancé ce processus
de désintégration de la société capitaliste consiste à observer la facilité avec laquelle
ses implications sont acceptées par la classe des affaires elle-même et par les écono-
mistes très nombreux qui se considèrent comme opposés au socialisme (cent pour
cent) et ont accoutumé de dénier l'existence de toute tendance orientée vers ce régime.
Pour nous en tenir à ces derniers, non seulement ils se rallient sans discussion, mais
même ils donnent leur approbation : 1° aux différents politiques de stabilisation éco-
nomique visant à prévenir les récessions ou, à tout le moins, les dépressions - en d'au-
tres termes, à une forte dose d'interventions publiques appliquées aux conjonctures,
voire même à l'application du principe du « plein emploi » ; 2° à la « désirabilité
d'une plus grande égalité des revenus (ces économistes précisant d'ailleurs rarement

                                                  
1 Pour des raisons évidentes, cette répugnance est encore plus forte à l'égard du terme «

communisme », qui pourtant (abstraction faite de sa coloration russe) devrait être utilisé comme
un synonyme du terme « socialisme ».
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jusqu'à quel point ils sont disposés à s'avancer dans cette voie sans aller jusqu'à l'éga-
lité absolue) ; 3° à un riche assortiment de mesures de réglementation des prix, fré-
quemment rationalisées en les assaisonnant de slogans braqués contre les « trusts » ;
4° à un contrôle public (dont le degré varie d'ailleurs, selon les auteurs, dans des
limites très larges) sur les marchés de la main-d'œuvre et de la monnaie ; 5° à une
extension indéfinie de la catégorie des besoins qui devraient être, dans le présent ou
dans l'avenir, satisfaits par l'initiative publique, soit gratuitement, soit selon le prin-
cipe appliqué à la rémunération des services postaux ; enfin, bien entendu, 6° à tous
les types de sécurité sociale. Il existe, m'a-t-on dit, une montagne suisse sur laquelle
se sont tenus des congrès d'économistes qui ont condamné la plupart, sinon tous, les
points d'un tel programme. Mais ces anathèmes sont tombés dans le vide et n'ont pas
même suscité des contre-attaques.

On se méprendrait complètement sur mon argumentation si l'on s'imaginait que je
désapprouve ou que je désire critiquer aucune des mesures que je viens d'énumérer.
Je ne suis pas non plus de ceux qui les qualifient toutes, ou qui en qualifient certaines,
de « socialistes ». Telles d'entre elles ont été adoptées dès le XVIIIe siècle par des
souverains conservateurs, voire même autocratiques ; d'autres ont figuré sur les pro-
grammes de partis conservateurs et ont été mises à exécution par eux longtemps avant
l'ère du New Deal de Roosevelt. Le seul point sur lequel je tienne à insister consiste
dans le fait que nous nous sommes, à n'en pas douter, considérablement éloignés des
principes du capitalisme de laisser-faire et aussi sur le fait qu'il est possible de déve-
lopper et de réglementer les institutions capitalistes en sorte que les conditions de
fonctionnement des entreprises privées ne diffèrent plus guère de la planisation socia-
liste authentique. Certes, les économistes auxquels je pense soulignent les différences
qui, selon eux, ont des chances de persister. Ils ne sont pas tous d'accord sur l'empla-
cement précis où s'arrêtera, à mi-chemin entre le libéralisme et le socialisme, leur
maison démontable. Mais ils reconnaissent tous ce que Marx n'a pas su reconnaître :
d'une part, les immenses capacités productives du système capitaliste qui promet aux
masses des niveaux d'existence indéfiniment plus élevés, complétés par des services
gratuits, le tout sans expropriation complète des expropriateurs » - d'autre part, la me-
sure dans laquelle les intérêts capitalistes peuvent en fait être expropriés sans
paralyser le système capitaliste et la mesure dans laquelle on peut faire fonctionner ce
système dans l'intérêt des travailleurs. Ayant découvert cette possibilité d'un capitalis-
me travailliste, ces économistes en arrivent à conclure que ce capitalisme peut survi-
vre indéfiniment, tout au moins s'il est placé dans certaines conditions favorables. Or,
les événements peuvent effectivement tourner de la sorte, mais ma thèse n'en serait
pas réfutée pour autant. Capitalisme ne signifie pas seulement que la maîtresse de
maison peut influencer la production agricole en faisant son choix entre les lentilles et
les haricots ; ou que l'adolescent peut décider, à sa convenance, de travailler dans une
ferme ou dans une usine ; ou que les gérants des entreprises ont voix au chapitre
lorsqu'il s'agit de décider ce que l'on produira et comment on le produira : capitalisme
signifie toujours un système de valeurs, une attitude à l'égard de l'existence, une civi-
lisation - la civilisation de l'inégalité et des fortunes familiales. Or, cette civilisation
est en voie de disparition rapide. Chacun de nous peut déplorer cette circonstance ou
s'en réjouir tout son saoul ; mais, de grâce, ne fermons pas les yeux sur l'évidence.

Reste un problème authentique. Les diagnostics impliquant des conséquences
favorables à la survivance d'un travaillisme (laborism) s'appuient tous fortement sur
l'extrapolation du développement actuel, sensationnel, des forces productives de la
société. Cependant ces diagnostiqueurs, optimistes ne commettent-ils pas une pétition
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de principe? En effet, les achèvements du passé ont été réalisés par un capitalisme
plus ou moins libre d'entraves, mais on ne saurait affirmer sans autre forme de procès
que le travaillisme continuera à accomplir des performances analogues. Même si l'on
ne se rallie aucunement à la thèse des stagnationnistes telle qu'ils la présentent, on ne
saurait s'empêcher d'être troublé par l'idée que, tout compte fait, cette thèse pourrait
bien être confirmée par l'événement si le système de l'initiative privée venait à être
surchargé, « réglementé » et brimé en permanence au delà de sa capacité d'endurance.
En pareil cas, une solution socialiste intégrale pourrait s'imposer, comme un moindre
mal, même aux adversaires du socialisme.

II

La transformation d'un régime social en un autre constitue un processus continu
mais, en soi, très lent. L'observateur qui étudie une tranche relativement courte d'une
période « calme » peut fort bien avoir l'impression que le cadre social analysé par lui
n'a subi aucune modification. En outre, ce processus est fréquemment coupé par des
réactions, qui, considérées en elles-mêmes, peuvent suggérer à l'observateur l'existen-
ce d'une tendance opposée. Cependant nous constatons également à certaines époques
des accélérations dont l'une des causes les plus évidentes consiste dans les grandes
guerres. Il se peut que, dans le passé, des guerres heureuses aient renforcé le prestige
de la classe dirigeante et la solidité du cadre institutionnel auquel cette classe était
associée. Mais il n'en va pas de même dans les conditions modernes. Certes, la pre-
mière guerre mondiale n'a guère affecté aux États-Unis la situation sociale, car l'effort
de guerre n'avait été ni suffisamment épuisant, ni suffisamment prolongé pour laisser
des cicatrices permanentes. En Europe, par contre, les choses se passèrent différem-
ment. Dans les pays vaincus où la charpente avait pris feu, la tendance latente à la
reconstruction socialiste a manifesté son existence en émergeant à la surface et,
pendant une courte période, en emportant tout sur son passage. Il est encore plus
frappant de constater que des phénomènes analogues se sont produits (mais, bien
entendu, sur une échelle beaucoup plus réduite) au sein des nations victorieuses. En
France, la république bourgeoise a cessé de fonctionner comme avant 1914. En An-
gleterre, un parti de travailleurs, qui n'était cependant pas socialiste, mais qui était
influencé par une aile socialiste, a accédé non pas en fait au pouvoir, mais tout au
moins aux emplois. Enfin, dans ces deux pays, l'attitude du secteur public à l'égard du
système de l'initiative privée a fait sans bruit l'objet d'une transformation fonda-
mentale.

Si l'on admet la préexistence d'une tendance orientée vers l'objectif socialiste, il
n'est pas malaisé de saisir les causes de telles évolutions. Bien que les partisans du
maintien des mesures appliquées pendant les années d'économie de guerre n'aient pas
rencontré beaucoup d'écho et bien que l'irritation du publie à l'encontre des réglemen-
tations de guerre ait, provisoirement, fait obstruction à toute nouvelle tentative de
dirigisme, l'expérience a prouvé l'impossibilité d'un retour aux politiques écono-
miques d'avant 1914 - même lorsque cette restauration fut énergiquement tentée.
Cette impossibilité a été vérifiée avec éclat par la politique anglaise de l'or et par son
échec final : dans un monde qui n'était plus celui de la libre entreprise, l'étalon-or -
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l'enfant terrible qui ne peut s'empêcher de crier sur les toits les vérités déplaisantes -
refuse de fonctionner.

La crise mondiale et la seconde guerre mondiale ont agi comme des « accéléra-
teurs » supplémentaires, dont les États-Unis, cette fois-ci, ont également ressenti les
effets. Ces deux drames ont créé des situations morbides qui ont donné, à tort ou à
raison, l'impression d'être trop graves pour être traitées par les remèdes qui se seraient
recommandés d'eux-mêmes aux hommes de l'âge de la libre initiative. La classe des
hommes d'affaires elle-même, effrayée par les « ajustements » que l'application de ces
remèdes aurait impliqués, accepta - tout en bougonnant constamment cela va sans
dire - des réglementations artificielles (gadgets of regulation : un « gadget » est un
mécanisme conçu pour résoudre un problème de la vie pratique - par exemple,
l'épluchage des légumes ou le cirage des chaussures. N. d. T.), destinées à prévenir le
retour des expériences fâcheuses de 1929-1933, puis, à partir de la guerre, d'autres
réglementations visant à prévenir une crise d'après-guerre analogue à celle de 1921. A
coup sûr, cette classe a beaucoup appris et davantage encore désappris au cours du
dernier quart de siècle. Elle a également accepté de nouvelles charges fiscales dont
une simple fraction aurait été tenue pour insupportable il y a cinquante ans - notam-
ment, soit dit en passant, par tous les économistes marquants de cette époque. Il
n'importe d'ailleurs pas de savoir si la classe des affaires accepte ou non cette situa-
tion nouvelle. La puissance de la classe ouvrière est presque suffisamment grande en
elle-même - et elle l'est plus que largement de par l'alliance des travailleurs avec
d'autres groupes qui ont répudié, effectivement sinon formellement, leur allégeance
au système de valeurs inhérent à l'économie de profit - pour empêcher toute réaction
allant au delà du rabotage occasionnel d'arêtes rugueuses.

Encore une fois : je ne soutiens pas un seul instant que les contours à long terme
de l'histoire sociale soient sculptés par de simples événements, fussent des événe-
ments aussi importants que les « guerres totales », ni par les situations politiques qui
en dérivent, ni par les attitudes ou les sentiments observés ou éprouvés à l'égard de
ces situations par les individus ou les groupes : ces grandes lignes d'évolution res-
sortissent, en effet, à des forces beaucoup plus profondes. Mais je soutiens que de tels
événements et les situations résultantes peuvent écarter des obstacles qui obstruent les
canaux par où progressent les tendances plus fondamentales, obstacles qui, alterna-
tivement, auraient ralenti l'allure de l'évolution sociale. Il convient d'observer que
cette action de déblaiement ne constitue pas nécessairement aux yeux du socialiste
sérieux un motif pour se féliciter de tels événements, car l'évolution vers le socialisme
serait, certes, plus lente en leur absence, mais eue serait également plus régulière. Les
réactions ou la survivance de situations incontrôlables seraient moins probables. La
coordination des développements intervenant dans les différents secteurs de la vie
nationale serait plus parfaite. En effet, de même que l'existence d'une opposition effi-
cace constitue une condition du fonctionnement régulier d'un gouvernement démocra-
tique, de même l'existence de forces économiques résistant aux transformations insti-
tutionnelles peut être nécessaire aux fins d'empêcher que la vitesse de ces transforma-
tions ne dépasse les limites de sécurité. or, l'un des facteurs les plus puissants parmi
ceux qui contribuent à accélérer les mutations sociales consiste caris l'inflation. Des
autorités multiples ayant reconnu que rien n'ébranle aussi fortement le cadre C'une
société que ne le fait l'inflation, il n'est guère nécessaire d'insister davantage sur cette
proposition. Si nous l'acceptons, il résulte des indications immédiatement précédentes
sur la préférence à donner à une évolution plus lente, mais plus régulière, que, à tous
les points de vue concevables (sauf à celui des seuls révolutionnaires irresponsables),
il y a, au lendemain d'une guerre, un intérêt primordial à ajuster le processus écono-
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mique d'un pays en sorte qu'il cesse de continuer à sécréter davantage d'inflation.
Mais, simultanément, il est évident qu'il est extrêmement difficile de mettre un terme
à l'inflation dans un monde où chacun appréhende les conséquences à court terme
d'une telle politique et où tels des ajustements qu'elle réclame - notamment la hausse
de certains prix antérieurement contrôlés, sans hausse corrélative des salaires nomi-
naux - ne sont absolument pas « politiquement possibles » 1. La technique qui s'impo-
sait évidemment aux États-Unis étant donné les circonstances et qui a effectivement
été appliquée après 1945 - au milieu d'un concert de récriminations mutuelles, mais
également avec un assez large degré de consentement mutuel - a consisté à édulcorer
les difficultés de transition en injectant au système économique une bonne dose d'in-
flation contrôlée du temps de paix, rendue d'ailleurs plus efficace par le maintien d'un
niveau élevé de dépenses militaires et par la politique d'aide à l’Europe. Tous ces
expédients ont substantiellement joué le rôle qui leur était imparti et, comme il
devenait évident aux yeux de la majorité du public (mais non de tous les économis-
tes), qu'une période d'expansion économique vigoureuse, provoquant de larges de-
mandes d'investissement, allait s'ouvrir, l'espoir que des troubles majeurs seraient
évités et que l'économie américaine se développerait moyennant une hausse lente du
niveau des prix - cet espoir n'était pas, jusqu'à nouvel ordre, entièrement déraison-
nable - quoi qu'il pût advenir à l'étranger, exception faite pour une troisième guerre
mondiale.

Toutefois, des considérations de cette nature ne font pas état d'une circonstance
très grave. A un niveau élevé d'emploi (il semble bien que nous soyons en train, et ce
n'est certes pas trop tôt, d'abandonner les slogans du « plein » emploi), que ce niveau
soit « naturel » ou qu'il soit atteint sous la pression d'une politique vigoureuse
d'emploi, les revendications salariales ou d'autres revendications, ayant pour effet
d'accroître le coût monétaire de l'utilisation de la main-d'œuvre, deviennent à la fois
inévitables et inflationnistes. Ces revendications deviennent inévitables parce que
l'intensité de l'emploi fait disparaître la seule raison susceptible d'empêcher qu'elles
soient formulées. Et ces revendications deviennent inflationnistes, car, quand les fac-
teurs productifs sont fortement utilisés, les crédits bancaires et la révision en hausse
des prix fournissent une méthode parfaitement commode pour y donner satisfaction.
Bien que la négociation des contrats collectifs continue à s'effectuer à l'échelon des
syndicats individuels, le mouvement revendicatif se généralise en fait, si bien que
l'économie nationale est entraînée vers la situation keynésienne dans laquelle le taux
nominal des salaires n'affecte plus la production, ni l'emploi, mais seulement la valeur
de l'unité monétaire. Les positions des chefs syndicaux et du gouvernement étant ce
qu'elles sont, il n'existe aucun frein susceptible d'arrêter ce processus qui - sous
réserve des exceptions tenant à la situation particulière de certaines firmes - ne peut
que se traduire par une pression inflationniste perpétuelle 2. La mise à contribution
croissante du Trésor public ainsi que nos méthodes de fiscalités hyper-progressives
aggravent, bien entendu, cette situation, mais elles ne l'ont pas créée.

Il est à peine nécessaire de rappeler que des ruptures de prix analogues à celles
qui se sont produites et se produiront de nouveau ne démentent en rien l'existence
                                                  
1 La procédure alternative, consistant à comprimer les autres prix ainsi que les salaires nominaux,

est, non seulement encore moins « politiquement possible », mais aussi beaucoup plus difficile à
mettre en oeuvre sans provoquer une dépression sérieuse.

2 N. d. T. - Sur le mécanisme de l'inflation salariale, cf. la Lutte contre l'Inflation et la Stabilisation
Monétaire, par Gaël Fain, Payot, Paris. Sur les effets perburbateurs causés par l'inflation (et,
ajouterons-nous, par la déflation), cf. ]'Ordre social, par Jacques Rueff, Librairie de Médicis. Et
du même auteur, L'âge de l'inflation, Payot, Paris.
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d'une pression inflationniste. Même en laissant de côté les mouvements d'après-guerre
ayant affecté les prix agricoles et d'autres cas qui s'expliquent d'eux-mêmes, de telles
ruptures surviennent, d'une manière caractéristique, au cours de chaque inflation - et
l'on pourrait en emprunter des exemples frappants à la grande inflation allemande qui
a sévi au lendemain de la première guerre mondiale. Les personnes qui sont « prises »
dans de telles baisses s'écrient alors : Alerte à la déflation! et il en va de même de
ceux de nos collègues économistes qui sont soucieux de redorer le blason de leurs
pronostics déflationnistes démentis par l'événement et qui d'ailleurs paraissent
congénitalement incapables de prévoir rien d'autre que la déflation. Au demeurant, le
fait que des hésitations quelconques soient possibles sur la question se savoir si notre
société est menacée par l'inflation ou par la déflation constitue un grand compliment,
d'autant plus sincère qu'il est involontaire, à l'adresse des forces productives de
l'industrie américaine.

III

Un état de pression inflationniste perpétuelle se traduira qualitativement par toutes
les conséquences - affaiblissement du cadre social de la nation et renforcement des
tendances subversives (pour soigneusement enrobées qu'elles soient dans des
phraséologies « libérales ») – que tout économiste compétent a accoutumé d'associer
aux inflations plus spectaculaires. Mais ce n'est pas tout : en outre, certains des remè-
des normaux applicables à de telles situations inflationnistes, non seulement n'amélio-
reront pas celle que nous observons présentement aux États-Unis, mais ils l'aggrave-
ront même. Il me semble que ce risque n'est pas pleinement apprécié : examinons
donc brièvement, infiniment trop brièvement, trois-catégories de tels remèdes.

1. La plus orthodoxe de toutes les mesures visant à contrôler l'inflation consiste à
agir sur le volume des emprunts en élevant les taux d'intérêt ou en rationnant le crédit,
et ainsi de suite. Je sais parfaitement, bien entendu, que les taux nominaux d'intérêt
doivent être libérés de l'étau des politiques d'argent à bon marché si l'on entend reve-
nir à un état normal au sens d'une économie de libre entreprise et que, aux yeux de
quiconque souhaite le retour à un tel état normal, la libération - ou la reconstruction -
d'un libre marché monétaire doit représenter un desideratum d'importance primordia-
le. Toutefois, ce point de vue libéraliste ne change rien au fait que, à l'heure présente,
une politique de crédit restrictive se traduirait aux États-Unis par des conséquences
foncièrement différentes de celles que nous pourrions en attendre, si nous nous en
tenions à la vieille théorie de la politique du crédit. Même à supposer (pour donner le
maximum de chances à ses partisans) que nous acceptions cette théorie sans aucune
réserve, nous ne pouvons nous empêcher d'observer qu'elle avait été élaborée en
considération d'un monde où tout était flexible et qui ne s'effrayait pas des « réces-
sions curatives » (remedial recessions), si l'on me passe ce terme. Dans un tel monde,
on supposait qu'une hausse des taux d'intérêt avait pour effet de comprimer le volume
de l'activité, les salaires nominaux et l'emploi. A coup sûr, de tels résultats ne se maté-
rialiseraient pas de nos jours et, si tel était néanmoins le cas, leur apparition provo-
querait immédiatement des interventions gouvernementales visant à les neutraliser.
En d'autres termes, des restrictions contemporaines de crédit n'auraient guère d'autre
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effet que d'accroître les difficultés des entreprises. Il en irait ainsi, jusqu'à un certain
point, même dans le cas du crédit à la consommation (ventes à tempérament), bien
que certains résultats pourraient être apparemment atteints dans cet ordre d'idées 1.

2. La méthode consistant à contrôler l'inflation en majorant les impôts (remède
non moins orthodoxe, mais qui jouit auprès des économistes modernes d'une faveur
qu'ils refusent aux restrictions de crédit) se heurte à des difficultés analogues. Il est
parfaitement exact que l'inflation pourrait être inhibée dans quelque mesure en
accroissant les impôts de consommation - et ce serait même faire acte de bon keyné-
sianisme en présence d'une situation inflationniste. Mais si le tour de vis fiscal devait
porter sur les bénéfices des sociétés et sur les tranches supérieures des revenus
assujetties à l'impôt progressif, l'effet d'inhibition exercé sur la pression inflationniste
serait faible, dans l'hypothèse la plus favorable, et pourrait même fort bien faire place
à un effet d'accélération. Si, en effet, le taux actuel de progrès industriel doit être
maintenu et si, par conséquent, le taux actuel de mise au rancart des équipements
désuets doit être également maintenu, il deviendrait nécessaire, en cas de pression
fiscale renforcée sur les bénéfices des sociétés et sur les épargnes des riches, de
recourir de plus en plus au crédit bancaire inflationniste aux fins de compenser la
réduction des moyens de financement non inflationnistes qui resteraient disponibles.
Alternativement, un abaissement de ces taux de progrès et de désuétude atténuerait,
certes, dans l'immédiat, la pression inflationniste, mais il la renforcerait à long
terme 2.

3. Le troisième remède familier consiste dans les contrôles directs - fixation des
prix, priorités et ainsi de suite (y compris les subventions). Il n'est pas nécessaire de
nous attarder longtemps sur les raisons qui expliquent leur grande popularité dans
certains secteurs de l'opinion publique. Du point de vue de la bureaucratie, notam-
ment, leur restauration équivaudrait à la reconquête du terrain perdu depuis la fin de
la guerre ; du point de vue des syndicats ouvriers, elle constituerait un avantage déci-
sif dans leur campagne menée contre le profit ; mais, du point de vue des entreprises,
elle signifierait la fermeture d'une ligne de retraite qui leur reste ouverte aussi
longtemps que la plupart des attaques dirigées contre elles (sinon toutes ces attaques)
peuvent être bloquées en partie, sinon en totalité, par des ajustements de prix. Ou, à
tout le moins, l'accès de cette ligne de repli dépendrait désormais du bon plaisir du
gouvernement et il n'y a aucune raison de penser que celui-ci en autoriserait l'utilisa-
tion aux fins de procurer aux entreprises les ressources dont elles ont besoin pour
perfectionner le mécanisme de la production. En d'autres termes, le contrôle des prix
                                                  
1 N. d. T. - Des restrictions à cette modalité de crédit ont effectivement été édictées par les autorités

américaines après le début des hostilités en Corée.
2 Il n'est pas difficile de saisir la raison pour laquelle cet argument ne fait pas impression sur nos

amis de gauche. Mais il m'est, je l'avoue, difficile de comprendre la position de certains excellents
économistes, que l'on ne saurait soupçonner de nourrir secrètement le désir de voir notre système
industriel placé dans l'impossibilité de fonctionner avec succès, mais qui, néanmoins, inscrivent la
réduction des investissements industriels sur la liste des procédés acceptables visant à lutter contre
l'inflation tant aux États-Unis qu'en Angleterre. Il convient de noter incidemment que l'opinion de
certains durs à cuire conservateurs - selon qui des impôts élevés et fortement progressifs pour-
raient aggraver et des exonérations (judicieusement appliquées aux points sensibles) pourraient
réduire les risques inflationnistes - ne mérite pas nécessairement tous les quolibets par lesquels on
l'accueille d'ordinaire.
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peut se traduire par une capitulation de l'initiative privée devant l'autorité publique,
c'est-à-dire par un grand pas dans la direction de l'économie intégralement planisée 1.

Je ne prétends pas prophétiser : je me borne à constater les faits et à signaler les
tendances révélées par ces faits.

Une pression inflationniste perpétuelle peut jouer un rôle important dans la con-
quête éventuelle du système des entreprises privées par la bureaucratie - ces entre-
prises étant rendues responsables des frictions et à-coups résultant de l'inflation et
ceux-ci servant de prétextes à de nouvelles restrictions et réglementations. Je ne veux
pas insinuer qu'aucun groupe accomplisse une telle manœuvre de propos délibéré -
mais aussi bien les propos ne sont-ils jamais complètement délibérés. Une situation
peut fort bien émerger dans laquelle la majorité du publie considérerait la planisation
intégrale comme le moindre des maux possibles. Ces personnes ne qualifieront certai-
nement pas ce régime de « socialisme » ou de « communisme » et l'on est en droit de
présumer qu'elles consentiront certaines exceptions en faveur des agriculteurs, des
détaillants et des petits industriels : dans ces conditions, le capitalisme (le système de
la libre entreprise), en tant que système de valeurs, de mode d'existence et de civili-
sation, pourrait bien sembler ne plus peser assez lourd pour que l'on se préoccupe de
son sort.

Le génie américain de la production en masse, sur les performances antérieures
duquel sont fondées toutes nos prévisions optimistes relatives à la prolongation du
mode d'existence capitaliste, sera-t-il à la hauteur de cette épreuve? Je n'ose pas l'af-
firmer et je n'ose pas affirmer davantage que les politiques responsables de cette
situation puissent être renversées.

Marx s'est trompé dans son pronostic des modalités d'effondrement de la société
capitaliste - mais il n'a pas eu tort de prédire qu'elle s'effondrerait finalement. Les
stagnationnistes se trompent dans leur diagnostic des motifs en vertu desquels le
progrès capitalisme doit faire place à la stagnation - mais il est parfaitement possible
que l'expérience confirme leur pronostic de stagnation... si le secteur public leur prête
suffisamment main-forte.

                                                  
1 Joseph Schumpeter a interrompu ici la rédaction de ses notes. Les auditeurs de sa communication

se rappelleront que son temps de parole était presque épuisé et qu'il a conclu très succinctement en
revenant à ses remarques initiales portant sur les conséquences que la pression inflationniste actu-
elle est appelée, étant donné la situation politique en 1949, à exercer sur l'avenir économique des
États-Unis. Certains des points effleurés par lui avec « une brièveté désespérante » ont été plus
longuement développés dans Capitalisme, Socialisme et Démocratie, ainsi que dans un article inti-
tulé « Il est toujours temps d'arrêter l'inflation », publié dans Nation's Business, n° juin 1948.

Les paragraphes suivants ont été reconstruits de mémoire et d'après les notes utilisées pour la
communication.


