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APRESENTAÇÃO 

 
A Conferência de Ministros da Educação, reunida em Caracas de 6 a 15 de dezembro de 1971, apontava 
como “toma corpo a idéia de uma educação libertadora que contribua para formar a consciência crítica e 
estimular a participação responsável do indivíduo nos processos culturais, sociais, políticos e 
econômicos”. 

 
Há uma notável continuidade entre esta proposta e a que, três anos antes, era oferecida pela Segunda 
Conferência Geral do Episcopado Latino-Americano em Medellín: “A Educação em todos os seus níveis 
deve chegar a ser criadora, pois devemos antecipar o novo tipo de sociedade que buscamos na América 
Latina.” 

 
Este despertar de nossa capacidade crítica e criadora e dos homens que comungam o mesmo momento 
histórico latino-americano está atravessado pelo processo de “conscientização”. O termo tem hoje uma 
densidade e especificidade bem precisas, exatas. Não pode ser manuseado frivolamente. Não se pode 
falar de “conscientizar” como se este fato fosse simplesmente descarregar sobre os demais o peso de 
um saber descomprometido, para induzir a novas formas de alienação. 

 
O “conscientizar” não pode estar desvinculado de uma ação bem concreta e eficaz. Como se conhecer 
métodos de conscientização esgotasse – de forma enganosa – as exigências de compromisso dos 
educadores de hoje. Assim procedendo, estaríamos novamente caindo em dualismos perigosos, estéreis 
e esterelizantes. 

 
Paulo Freire revela-nos de forma vivencial as exigências mais sutis do processo de conscientização. 
Penso que o grande mérito de Paulo, o mestre bondoso e estimulante, está precisamente em ser 
catalizador honesto de uma série de inquietudes que se agitam em nosso meio. Sem ser quem deu 
cunho ao termo, mostra – e vive – as últimas conseqüências que o processo da conscientização, sempre 
inacabado, traz consigo. 

 
Como latino-americanos e cristãos, não podemos embarcar na leitura destas páginas sem uma firme 
decisão de vivê-las. 

 
CECÍLIO DE LORA, S. M. 

Diretor da 
Associação de Publicações Educativas 

 
 



PRÓLOGO 
 
Paulo Freire: um homem, uma presença, uma experiência. 

 
Um homem situado no espaço e no tempo como todos que devem combater para chegar a ser “sujeitos 
da história”, mas, também, um homem enraizado em uma realidade brasileira que, para nós como para 
ele, suscita uma interrogação e um compromisso. 

 
Uma presença que torna viva e expressiva a “cultura do silêncio”, à qual, sob pena de suicídio coletivo, é 
preciso darmos a palavra. 

 
Uma experiência que ainda não deu sua última palavra. A conscientização, método pedagógico de 
libertação dos camponeses analfabetos, abriu caminho a numerosas e diversificadas linhas de 
investigação: 
 
– novas fórmulas de leitura das realidades quotidianas; 
– métodos de análise das relações de dependência e das situações conflitivas: líder – massa; dominador 
– dominado; homem – mulher; trabalho – descanso... ; 
– passagem de uma visão setorial para uma visão global; 
– estudo das relações entre uma teologia libertadora e uma educação libertadora; 
– elaboração de uma metodologia da mudança. 
 
Como a obra de Paulo Freire ultrapassa em muito o homem e a experiência, pareceu-nos necessário 
elaborar este documento de trabalho para responder àqueles que, ocupados na transformação das 
estruturas e mentalidades, têm necessidade de instrumentos de análise, de elementos de trabalho para 
uma ação eficaz. 
 
Na Primeira Parte, Paulo Freire fala sobre sua pessoa recordando sua origem camponesa e humilde. 
Depois o seguimos em suas duas áreas de ação – Brasil e Chile –, onde elaborou e aplicou seu método 
de alfabetização-conscientização, graças ao qual muitos homens e mulheres, aprendendo a ler, 
começaram a assumir sua própria existência como um compromisso na história. 

 
O projeto educativo de Paulo Freire é um projeto libertador. Desde seu início, os “círculos de cultura” 
incluíram não somente uma denuncia – a das situações de dominação que impedem ao homem ser 
homem –, como também uma afirmação, que no contexto era uma descoberta: a afirmação da 
capacidade criadora de todo ser humano, até do mais alienado. Daí a necessidade de atuar sobre a 
realidade social para transformá-la, ação que é interação, comunicação, diálogo. Educador e educando, 
os dois seres criadores libertam-se mutuamente para chegarem a ser, ambos, criadores de novas 
realidades. 

 
Isto é o que se explícita na Segunda e Terceira Partes; a segunda está centrada no método e a sua 
aplicação; a terceira, na educação como prática da liberdade. 

 
Esta obra foi preparada pelo INODEP (Instituto Oecuménique au Service du Développement des 
Peuples). 

 
O INODEP inclui-se, ce>m efeito, numa investigação de Paulo Freire, que, em julho de 1970, aceitou ser 
seu presidente por já considerar este órgão como um serviço, uma plataforma que permitia aos homens 
do “Terceiro e Primeiro Mundos” encontrarem-se, confrontarem-se, para que, aceitando a mediação das 
realidades concretas, descobrissem e juntos promovessem um desenvolvimento verdadeiramente 
libertador. 

 
Em tendo, graças ao próprio Paulo Freire, e também a seus editores e numerosos amigos, acesso a 
todas as suas obras, escritos, artigos, conferências etc. e às suas apresentações e comentários 
publicados em inglês, alemão, espanhol, francês, italiano e português, tornamos ex-tratos 
verdadeiramente significativos para agrupá-los sob os temas mais importantes de seu pensamento, com 
o cuidado de respeitar sempre sua dialética própria: reflexão – ação. 
 

Equipe INODEP 



PRIMEIRA PARTE 
 

O HOMEM E SUA EXPERIÊNCIA 
 
Paulo Freire por Si Mesmo 
 
Nasci em 19 de setembro de 1921, em Recife, Estrada do Encanamento, bairro da Casa Amarela. 
 
Joaquim Temístocles Freire, do Rio Grande do Norte, oficial da Polícia Militar de Pernambuco, espiritista, 
embora não fosse membro de círculos religiosos, extremamente bom, inteligente, capaz de amar : meu 
pai. 
 
Edeltrudes Neves Freire, de Pernambuco, católica, doce, boa, justa: minha mãe. 
 
Ele morreu há muito tempo mas deixou-me uma marca indelével. 
 
Ela vive e sofre, confia sem cessar em Deus e sua bondade. 
 
Com eles aprendi o diálogo que procura manter com o mundo, com os homens, com Deus, com minha 
mulher, com meus filhos. O respeito de meu pai pelas crenças religiosas de minha mãe ensinou-me 
desde a infância a respeitar as opções dos demais. Recordo-me ainda hoje com que carinho escutou-me 
quando disse-lhe que queria fazer minha primeira-comunhão. Escolhi a religião de minha mãe e ela 
auxiliou-me para que a eleição fosse efetiva. As mãos de meu pai não haviam sido feitas para machucar 
seus filhos, mas sim para ensinar-lhes a fazer coisas. A crise econômica de 1929 obrigou minha família a 
mudar-se para Jaboatão, onde parecia menos difícil sobreviver. Uma manhã de abril de 1831 
chegávamos à casa onde viveria experiências que me marcariam profunda-mente. 
 
Em Jaboatão perdi meu pai. Em Jaboatão experimentei o que é a fome e compreendi a fome dos 
demais. Em Jaboatão, criança ainda, converti-me em homem graças à dor e ao sofrimento que não me 
submergiam nas sombras da desesperação. Em Jaboatão joguei bola com os meninos do povo. Nadei no 
rio e tive “minha primeira iluminação”: um dia contemplei uma moça despida. Ela me olhou e se pôs a 
rir... Em Jaboatão, quando tinha dez anos, comecei a pensar que no mundo muitas coisas não andavam 
bem. Embora fosse criança comecei a perguntar-me o que poderia fazer para ajudar aos homens. 
 
Com dificuldades enormes fiz meu exame de admissão ao ginásio aos 15 anos, quando ainda escrevia 
rato com dois rr. Aos 20, porém, no curso pré-jurídico, já lera os “Serões Gramaticais”, de Carneiro 
Ribeiro, a “Réplica” e a “Tréplica” de Rui Barbosa, alguns gramáticos portugueses e outros brasileiros, e 
começava a introduzir--me em estudos de Filosofia e Psicologia da Linguagem, enquanto me tornava 
professor do curso ginasial. Iniciei, então, leituras de obras básicas da literatura brasileira e algumas 
estrangeiras. 
 
Como professor de Português, satisfazia o gosto especial que tinha pelo estudo de minha língua, ao 
mesmo tempo em que ajudava meus irmãos mais velhos na sustentação da família. 
 
Nesta época, devido às distâncias, que, ingenuamente, não podia compreender, entre a vida mesma e o 
compromisso que ela exige, e o que diziam os padres nos seus sermões dominicais, afastei-me da Igreja 
– nunca de Deus – por um ano, com o profundo sentimento de minha mãe. Voltei a ela através, 
sobretudo, das sempre lembradas leituras de Tristão de Atayde, por quem, desde então, nutro 
inabalável admiração. A estas imediatamente se juntariam as leituras de Maritain, de Bernanos, de 
Mounier e outros. 
 
Atendendo à irresistível vocação de pai de família, casei-me aos 23 anos, em 1944, com Elza Maia Costa 
Oliveira, hoje, Elza Freire, pernambucana do Recife, católica também. Com ela prossegui o diálogo que 
aprendera com meus pais. De nós vieram ao mundo cinco filhos, três moças e dois meninos, com quem 
ampliamos a nossa área dialogal. 
 
A Elza, professora primária e, depois, diretora de escola, devo muito. Sua coragem, sua compreensão, 
sua capacidade de amar, seu interesse por tudo que faço, sua ajuda nunca negada, e sequer solicitada 
(pressente a necessidade da ajuda), me têm sempre sustentado nas mais problemáticas situações. Foi a 



partir do casamento que comecei a me preocupar sistematicamente com problemas educacionais. 
Estudava mais Educação, Filosofia e Sociologia da Educação que Direito, curso de que fui um aluno 
médio. 
 
Licenciado em Direito pela atual Universidade Federal de Pernambuco, tratei de trabalhar com dois 
colegas. Mas abandonei o direito depois da primeira causa: um assunto de dívida. Após falar com o 
jovem dentista, devedor tímido e vacilante, deixei-o ir em paz: que passe sem mim, que prescinda do 
advogado; sentia-me muito feliz por não o ser daí por diante. 
 
Trabalhando num departamento de Serviço Social, se bem que do tipo assistencial – SESI –, repeti meu 
diálogo com o povo, sendo já um homem. Como diretor do Departamento de Educação e de Cultura do 
SESI, em Pernambuco, e depois na Superintendência, de 1946 a 1954, fiz as primeiras experiências que 
me conduziram mais tarde ao método que iniciei em 1961. Isto teve lugar no movimento de Cultura 
Popular do Recife, um de cujos fundadores fui, e que mais tarde teve continuidade no Serviço de 
Extensão Cultural da Universidade do Recife; coube-me ser seu primeiro diretor. 
 
O golpe de Estado (1964) não só deteve todo este esforço que fizemos no campo da educação de 
adultos e da cultura popular, mas também levou-me à prisão por cerca de cerca de 70 dias (com muitos 
outros, comprometidos no mesmo esforço). Fui submetido durante quatro dias a interrogatórios, que 
continuaram depois no IPM do Rio. Livrei-me, refugiando-me na Embaixada da Bolívia em setembro de 
1964. Na maior parte dos interrogatórios a que fui submetido, o que se queria provar, além de minha 
“ignorância absoluta” (como se houvesse uma ignorância ou sabedoria absolutas; esta não existe senão 
em Deus), o que se queria provar, repito, era o perigo que eu representava. 
 
Fui considerado como um “subversivo internacional”, um “traidor de Cristo e do povo brasileiro”, "Nega 
o senhor – perguntava um dos juízes – que seu método é semelhante ao de Stalin, Hitler, Perón e 
Mussolini? Nega o senhor que com seu pretendido método o que quer é tornar bolchevique o país?...” 
 
O que aparecia muito claramente em toda esta experiência, de que saí sem ódio nem desesperação, era 
que uma onda ameaçadora de irracionalismo se estendia sobre nós: forma ou distorção patológica da 
consciência ingênua, perigosa ao extremo por causa da falta de amor que a alimenta, por causa da 
mística que a anima1. 
 

Contexto Histórico da Experiência 
 
No Brasil 
 
O movimento de Educação Popular foi uma das numerosas formas de mobilização de massas adotadas 
no Brasil. R possível registrar numerosos procedimentos de natureza política, social e cultural de 
mobilização e de conscientização de massas, a partir da crescente participação popular por meio do voto 
(participação geralmente dirigida pelos líderes populistas) até o movimento de cultura popular 
organizado pelos estudantes. É conveniente mencionar, a este propósito, o esforço de crescimento do 
sindicalismo rural e urbano, iniciado no momento em que Almino Afonso era Ministro do Trabalho, e que 
continuou depois. Em doze meses foram criados mais de 1.300 Sindicatos Rurais; as grandes greves dos 
trabalhadores agrícolas de Pernambuco, em 1951, – a primeira reuniu 85.000 grevistas e a segunda 
230.000 –, podem dar uma idéia de sua importância. 
 
Por outra parte, a SUPRA (Superintendência da Reforma Agrária) triunfou – apesar da brevidade de sua 
existência –, agrupando as classes campesinas para a defesa de seus interesses, provocando uma 
importante repercussão política. Este esforço de mobilização, realizado mais intensamente durante o fim 
do governo Goulart, apenas havia iniciado a realização de seu programa de atividades, quando ocorreu a 
queda do regime populista que havia tornado possível tais tentativas. Limitou-se, então, o programa, à 
criação de uma "atmosfera ideológica que não pôde proporcionar as condições necessárias para a 
constituição de uma verdadeira ideologia popular”. 
 
As relações entre o trabalho de Paulo Freire e a ascensão popular são bem evidentes. 
 
                                                 
1 Cf. ALVES, Márcio Moreira, Cristo del Pueblo, Santiago, Ercilla, 1970. 



Seu movimento começou em 1962 no Nordeste, a região mais pobre do Brasil – 15 milhões de 
analfabetos sobre 25 milhões de habitantes. Neste momento, a "Aliança para o Progresso”, que fazia da 
miséria do Nordeste seu “leitmotiv” no Brasil, interessou-se pela experiência realizada na cidade de 
Angicos, Rio Grande do Norte (interesse que teve seu fim pouco tempo depois da própria experiência). 
 
Os resultados obtidos – 300 trabalhadores alfabetizados em 45 dias – impressionaram profundamente a 
opinião pública. Decidiu-se aplicar o método em todo o território nacional, mas desta vez com o apoio do 
Governo Federal. E foi assim que, entre junho de 1963 e março de 1964, foram realizados cursos de 
formação de coordenadores na maior parte das Capitais dos Estados brasileiros (no Estado da 
Guanabara se inscreveram mais de 6.000 pessoas; igualmente criaram-se cursos nos Estados do Rio 
Grande do Norte, São Paulo, Bahia, Sergipe e Rio Grande do Sul, que agrupavam vários milhares de 
pessoas). O plano de ação de 1964 previa a instalação de 20.000 círculos de cultura, capazes de formar, 
no mesmo ano, por volta de 2 milhões de alunos. (Cada círculo educava, em dois meses, 30 alunos.) 
 
Assim começava, a nível nacional, uma campanha de alfabetização que haveria de alcançar primeiro as 
zonas urbanas, para estender-se imediatamente aos setores rurais. 
 
Os grupos reacionários não podiam compreender que um educador católico se fizesse representante dos 
oprimidos; com maior razão lhes era impossível admitir que levar a cultura ao povo fosse conduzi-la a 
duvidar da validade de seus privilégios. Preferiram acusar Paulo Freire – o ódio pelo comunismo era 
muito forte – de idéias que não são as suas, e atacar o movimento de democratização da cultura, no 
qual percebiam o germe da rebelião, baseando-se em que uma pedagogia da liberdade é, por si, fonte 
de rebeldia. 
 
Como era de se esperar, os grupos reacionários confundiram sistematicamente, em suas acusações, a 
política com o educador. A formação da consciência das massas viu-se dessa forma acusada de 
apresentar os sintomas de uma perigosa estratégia de subversão. E incrível comprovar, nas forças 
associadas à mobilização popular, uma incapacidade total para perceber e para assumir as 
conseqüências implicadas na formação das consciências com vistas à ação. 
 
Embora o Movimento de Educação Popular não tenha podido, por causa do golpe de Estado, realizar o 
conjunto de seu primeiro plano nacional, os protestos de certos grupos oligarcas, do Nordeste em 
particular, assim como a evolução do processo político, deixam entrever claramente que o 
desenvolvimento dos planos estabelecidos teria tido por resultado quase imediato um violento choque 
eleitoral em certos setores tradicionais; e isto na medida em que desaparecia o desconhecimento legal 
da cidadania política de uma grande parte da população brasileira adulta. (Em 19ó0, para uma 
população de 34,5milhões de habitantes com mais de 18 anos, constavam inscritos amenas 15,5 
milhões de eleitores.) Partidários da exclusão dos analfabetos – a maior parte dos membros das classes 
populares –, os grupos de direita nunca ocultaram sua hostilidade contra todas as tentativas para 
aumentar o número de eleitores. 
 
O projeto de Getúlio Vargas, que considerava como eleitores todas as pessoas inscritas nos organismos 
de Previdência Social, foi objeto das críticas mais severas por parte dos setores reacionários. Se naquela 
ocasião era impossível restabelecer a “república oligárquica” de antes de 1930, ao menos era 
indispensável conter o processo de extensão da participação popular, limitá-la por todos os meios e com 
todos os argumentos imagináveis, essencialmente opondo-se à extensão do direito de voto para o 
conglomerado dos analfabetos. Com efeito, se a participação das massas alfabetizadas modificava já 
notavelmente o esquema das relações de poder, que ocorreria se se permitisse a participação de todas 
as classes populares? Que significaria vara os ouves de direita a perda de seus privilégios e para o povo 
o começo de uma verdadeira democracia? 
 
A importância política da exclusão dos analfabetos é particularmente sensível nas localidades mais 
pobres do país. A vitória de Miguel Arraes como governador de Pernambuco nas eleições de 1962 é um 
exemplo eloqüente. Líder popular de primeiro plano, Arraes, apoiado pelas massas urbanas triunfou no 
Recife, a capital do Estado, mas foi derrotado no interior do Estado, onde o eleitorado era composto pela 
pequena burguesia dos grandes proprietários e das famílias notáveis. Por isso um líder político agrário, 
tal como Francisco Julião, criador das Ligas Camponesas e que gozava de um prestígio nacional, tinha 
poucas probabilidades de ser eleito: por isso também os líderes populistas, que podiam eventualmente 



chegar a ser governadores nos Estados do Norte, foram inevitavelmente obrigados a unirem-se com os 
grandes proprietários. 
 
O Movimento de Educação Popular constituía uma ameaça real para o sustento da antiga situação. O 
plano de 1964 devia permitir o aumento no número dos eleitores em várias regiões: no Estado de 
Sergipe, por exemplo, o plano devia acrescentar 80.000 eleitores aos 90.000 existentes; em 
Pernambuco, o número de votantes passaria de 800.000 a 1.300.000 etc. 
 
Todos sabemos o que pretendem os “populistas” – no Brasil, como em qualquer outro país da América 
Latina – pela mobilização das massas: um homem é igual a um voto. E aí se enraíza todo o problema, 
porque, de acordo com a pedagogia da liberdade, preparar para a democracia não pode significar 
somente converter o analfabeto em eleitor, condicionando-o às alternativas de um esquema de poder já 
existente. Uma educação deve preparar, ao mesmo tempo, para um juízo crítico das alternativas 
propostas pela elite, e dar a possibilidade de escolher o próprio caminho. 
 
Não somente por causa das suas idéias, mas, sobretudo, porque quis fazer da libertação do homem o 
sentido eito de sua ação, Paulo Freire está hoje no exílio. Existe uma coerência fundamental entre os 
princípios e a ação do educador. Sua concepção da educação pode ser uma abertura para a história 
concreta e não uma simples idealização da liberdade... 
 
No quadro do Movimento de Educação Popular, os alunos formados nos círculos de cultura são mais 
exigentes que os líderes populistas, vêem mais nitidamente a diferença entre as promessas feitas às 
massas e sua realização estiva. 
 
Os políticos populistas não compreendem as relações entre alfabetização e “conscientização”. Obsecados 
por um único resultado – o aumento do número de eleitores –, deram somente um apoio muito escasso, 
do ponto de vista político, a esta forma de mobilização. 
 
Na realidade, raciocinavam de maneira muito simplista ante o problema. Se um educador de fama 
oferece a possibilidade de alfabetizar em muito pouco tempo o conjunto do povo brasileiro, ideal este 
desejado durante décadas por todos os governos, por que não dar-lhe o apoio do Estado? Por isso não 
compreenderam a agitação criada ao redor da pedagogia de Paulo Freire pelos grupos de direita. Os 
políticos viram o Movimento de Educação Popular como qualquer outra forma de mobilização de massas: 
em função de suas preocupações eleitorais; e propuseram uma revolução verbal e abstrata, aí onde era 
necessário prosseguir a reforma prática em curso. 
 
O educador, preocupado com o problema do analfabetismo, dirigiu-se sempre às massas que se 
supunham “fora da história”; a serviço da liberdade, sempre dirigiu-se às massas mais oprimidas, 
confiando em sua liberdade, em seu poder de criação e de crítica. Os políticos, ao contrário, não se 
interessavam pelas massas, senão na possibilidade de estas serem manipuladas no jogo eleitoral. 
 
Embora seja verdade que é impossível aceitar a visão ingênua como o “fermento da revolução”, sem 
dúvida, seria conveniente considerar a possibilidade de uma educação que antecipe uma verdadeira 
política popular, para sugerir-lhe novos horizontes.2

 
No Chile 
 
O método de Paulo Freire é utilizado em todos os programas oficiais de alfabetização do Chile. É 
interessante expor o caso do Chile porque, se a tendência atual continua, o país reduzirá sua taxa de 
analfabetismo a 5% em seis anos. 
 
Antes de 1964, a alfabetização representava um esforço essencialmente privado. O governo democrata-
cristão, eleito nesse ano, queria atacar a problemática integrando-a em seu programa de promoção. 
Como o presidente Frei assinalou num discurso sobre o estado da nação, sua administração queria 
“aumentar a participação popular no desenvolvimento de toda a comunidade. Não somente nas políticas 
dos partidos... mas, sobretudo, nas expressões reais de nossa vida atual: o trabalho, a vida local e 
regional, as necessidades da família, a cultura de base e a organização econômica-social”. 
                                                 
2 Weffort, Francisco C., “Introdução” in L’Éducation, Práxis de la Liberté. 



 
Criou-se um Escritório de Planejamento para a Educação de Adultos no ano de 1965. Seu responsável 
era Waldoms Cortês, jovem militante democrata-cristão que havia trabalhado na educação de adultos 
durante alguns anos e que dirigia, então, uma escola noturna em Santiago. Cortês, como Paulo Freire, 
havia pensado que os métodos e o material existentes deviam ser revistos, uma vez que 
freqüentemente nos contentamos em passar aos adultos os métodos aplicados às crianças. “Por acaso” 
alguém falou-lhes de um brasileiro chamado Freire, que se encontrava no Chile “e tinha algumas idéias 
sobre a educação de adultos”. Embora Cortês nunca tivesse ouvido falar das experiências brasileiras de 
alfabetização, descobriu que Freire tinha precisamente, e havia posto em prática, tudo o que ele 
pressentia a este propósito. 
 
O problema converteu-se, naquele momento, em tornar aceito no Chile um método considerado 
subversivo no Brasil. 
 
Alguns membros do Partido Democrata-Cristão pensavam que o método era “radical” ou mesmo 
comunista. 
 
Outros queriam utilizar os programas de alfabetização para servir aos interesses do partido. Não 
obstante, Cortês triunfou, conseguindo que aceitassem o programa. Como o reprovavam por seu espírito 
partidarista, escolheu para sua equipe técnica dois especialistas, representantes de diferentes posições 
políticas. 
 
O Escritório de Planejamento para a Educação dos Adultos desempenha o papel de coordenador dos 
programas colocados em prática por outras instâncias. Um grande número de instituições chilenas, 
especialmente públicas, mas também privadas, fazem da promoção seu objetivo principal: assim, as que 
se ocupam da reforma agrária, a Corporação da Reforma Agrária (CORA), e o Instituto Nacional de 
Desenvolvimento Agropecuário (INEP). 
 
A CORA faz expropriações e forma comunidades agrícolas (colônias), de modo a permitir a posse 
individual, enquanto o INDAP proporciona ajuda técnica e econômica aos pequenos fazendeiros. Uma 
vez que o analfabetismo se encontra sobretudo nas zonas rurais, estas instâncias são os meios naturais 
que permitem às pessoas agruparem-se. Além disso, a reforma agrária chilena não procura somente 
aumentar a produção, mas também "promover” uma maior eficácia e melhor integração dos grupos na 
sociedade. Entre as demais instâncias em estreito contato com os analfabetos, encontra-se o Serviço de 
Saúde Nacional, que combina a alfabetização com uma ação sanitária; o Serviço das Prisões e a Seção 
de Promoção Popular, que estimulam a formação de organizações comunitárias. Conforme a visão social 
ou a “ideologia” da Democracia-Cristã, estas instituições não têm uma finalidade técnica apenas, mas 
tratam igualmente de diminuir o abismo que separa aqueles que participam efetivamente na vida da 
sociedade daqueles que não participam. 
 
O Escritório de Planejamento para a Educação assinou recentemente dois acordos para a alfabetização 
com algumas igrejas protestantes, que em certas comunidades isoladas são as únicas instituições 
disponíveis. 
 
O Escritório de Planejamento para a Educação dos Adultos desenvolve o material pedagógico e dd 
formação aos coordenadores que trabalham nos programas de outras instituições. Estas instâncias 
assinaram um acordo com o Escritório e depositam uma soma em dinheiro, que é utilizada para pagar 
os coordenadores. No início, o programa dependia principalmente de voluntários, mas, para garantir a 
estabilidade, a qualidade e a consciência profissionais, a norma, no momento, é o trabalho remunerado. 
Os coordenadores, que geralmente são professores da escola primária, são escolhidos na comunidade 
local, conforme a recomendação da agência interessada. O Escritório de Planejamento forma-os no 
diálogo e no método de Paulo Freire, através de um curso que dura mais ou menos 30 horas. 
 
Em dois anos o programa chileno atraiu a atenção internacional, e o Chile recebeu da UNESCO uma 
distinção que o aponta como uma das cinco nações que melhor superaram o problema do analfabetismo. 
Em 1968, o Escritório calcula que terá aproximadamente 100.000 alunos e 2.0OO coordenadores. Não 
obstante, a continuidade do programa se encontra ameaçada pela existência de um estatuto temporário, 
ligado ao governo atual. Cortês desejaria ter um Escritório permanente para a Educação de Adultos, que 
sobrevivesse a toda mudança política. 



 
O Escritório de Planejamento para a Educação de Adultos, como o seu próprio nome indica, não se 
ocupa somente da alfabetização, mas também do conjunto de programas que tem por finalidade 
permitir àqueles que não receberam educação superar esta inferioridade. Recentemente o Escritório 
incentivou os analfabetos, graças ao método de Paulo Freire, a continuar seus estudos em um curso 
superior.3
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Segunda Parte 
 

ALFABETIZAÇÃO E 
CONSCIENTIZAÇAO 

 
 

Filosofia e problemática 
 
Visão do mundo 
 
Acredita-se geralmente que sou autor deste estranho vocábulo “conscientização” por ser este o conceito 
central de minhas idéias sobre a educação. Na realidade, foi criado por uma equipe de professores do 
INSTITUTO SUPERIOR DE ESTUDOS BRASILEIROS por volta de 1964. Pode-se citar entre eles o filósofo 
Álvaro Pinto e o professor Guerreiro. Ao ouvir pela primeira vez a palavra conscientização, percebi 
imediatamente a profundidade de seu significado, porque estou absolutamente convencido de que a 
educação, como prática da liberdade, é um ato de conhecimento, uma aproximação crítica da realidade. 
 
Desde então, esta palavra forma parte de meu vocabulário. Mas foi Hélder Câmara quem se encarregou 
de difundi-la e traduzi-la para o inglês e para o francês. 
 
Uma das características do homem é que somente ele é homem. Somente ele é capaz de tomar 
distância frente ao mundo. Somente o homem pode distanciar-se do objeto para admirá-la. Objetivando 
ou admirando – admirar se toma aqui no sentido filosófico – os homens são capazes de agir 
conscientemente sobre a realidade objetivada. É precisamente isto, a “práxis humana”, a unidade 
indissolúvel entre minha ação e minha reflexão sobre o mundo. 
 
Num primeiro momento a realidade não se dá aos homens como objeto cognoscível por sua consciência 
crítica. Noutros termos, na aproximação espontânea que o homem faz do mundo, a posição normal 
fundamental não é uma posição crítica mas uma posição ingênua. A este nível espontâneo, o homem ao 
aproximar-se da realidade faz simplesmente a experiência da realidade na qual ele está e procura. 
 
Esta tomada de consciência não é ainda a conscientização, porque esta consiste no desenvolvimento 
crítico da tomada de consciência. A conscientização implica, pois, que ultrapassemos a esfera 
espontânea de apreensão da realidade, para chegarmos a uma esfera crítica na qual a realidade se dá 
como objeto cognoscível e na qual o homem assume uma posição epistemológica. 
 
A conscientização é, neste sentido, um teste de realidade. Quanto mais conscientização, mais se 
“desvela” a realidade, mais se penetra na essência fenomênica do objeto, frente ao qual nos 
encontramos para analisá-lo. Por esta mesma razão, a conscientização não consiste em “estar frente à 
realidade” assumindo uma posição falsamente intelectual. A conscientização não pode existir fora da 
“práxis”, ou melhor, sem o ato ação – reflexão. Esta unidade dialética constitui, de maneira permanente, 
o modo de ser ou de transformar o mundo que caracteriza os homens. 
 
Por isso mesmo, a conscientização é um compromisso histórico. É também consciência histórica: é 
inserção crítica na história, implica que os homens assumam o papel de sujeitos que fazem e refazem o 
mundo. Exige que os homens criem sua existência com um material que a vida lhes oferece...4

 
A conscientização não está baseada sobre a consciência, de um lado, e o mundo, de outro; por outra 
parte, não pretende uma separação. Ao contrário, está baseada na relação consciência – mundo. 
 
Tomando esta relação como objeto de sua reflexão crítica, os homens esclarecerão as dimensões 
obscuras que resultam de sua aproximação com o mundo. A criação da nova realidade, tal como está 
indicada na crítica precedente, não pode esgotar o processo da conscientização. A nova realidade deve 
tomar-se como objeto de uma nova reflexão crítica. Considerar a nova realidade como algo que não 
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de 1970. 



possa ser tocado representa uma atitude tão ingênua e reacionária como afirmar que a antiga realidade 
é intocável. 
 
A conscientização, como atitude crítica dos homens na história, não terminará jamais. Se os homens, 
como seres que atuam, continuam aderindo a um mundo “feito”, ver-se-ão submersos numa nova 
obscuridade. 
 
A conscientização, que se apresenta como um processo num determinado momento, deve continuar 
sendo processo no momento seguinte, durante o qual a realidade transformada mostra um novo perfil. 
 
Desta maneira, o processo de alfabetização política – como o processo lingüístico – pode ser uma prática 
para a “domesticação dos homens”, ou uma prática para sua libertação. No primeiro caso, a prática da 
conscientização não é possível em absoluto, enquanto no segundo caso o processo é, em si mesmo, 
conscientização. Daí uma ação desumanizante, de um lado, e um esforço de humanização, de outro.5

 
A conscientização nos convida a assumir uma posição utópica frente ao mundo, posição esta que 
converte o conscientizado em “fator utópico”. 
 
Para mim o utópico não é o irrealizável; a utopia não é o idealismo, é a dialetização dos atos de 
denunciar e anunciar, o ato de denunciar a estrutura desumanizante e de anunciar a estrutura 
humanizante. Por esta razão a utopia é também um compromisso histórico. 
 
A utopia exige o conhecimento crítico. É um ato de conhecimento. Eu não posso denunciar a estrutura 
desumanizante se não a penetro para conhecê-la. Não posso anunciar sp não conheço, mas entre o 
momento do anúncio e a realização do mesmo existe algo que deve ser destacado: é que o anúncio não 
é anúncio de um ante-projeto, porque é na práxis histórica que o anteprojeto se torna projeto. É 
atuando que posso transformar meu anteprojeto em projeto; na minha biblioteca tenho um anteprojeto 
que se faz projeto por meio da práxis e não por meio do blábláblá. 
 
Além disso, entre o anteprojeto e o momento da realização ou da concretização, há um tempo que se 
denomina tempo histórico; é precisamente a história que devemos criar com nossas mãos e que 
devemos fazer; é o tempo das transformações que devemos realizar; é o tempo do meu compromisso 
histórico. 
 
Por isso mesmo, somente os utópicos – quem foi Marx se não um utópico? Quem foi Guevara senão um 
utópico? – podem ser proféticos e portadores de esperança. 
 
Somente podem ser proféticos os que anunciam e denunciam, comprometidos permanentemente num 
processo radical de transformação do mundo, para que os homens possam ser mais. Os homens 
reacionários, os homens opressores não podem ser utópicos. Não podem ser proféticos e, portanto, não 
podem ter esperança. 
 
A conscientização está evidentemente ligada à utopia, implica em utopia. Quanto mais conscientizados 
nos tornamos, mais capacitados estamos para ser anunciadores e denunciadores, graças ao 
compromisso de transformação que assumimos. Mas esta posição deve ser permanente: a partir do 
momento em que denunciamos uma estrutura desumanizante sem nos comprometermos com a 
realidade, a partir do momento em que chegamos à conscientização do projeto, se deixarmos de ser 
utópicos nos burocratizamos; é o perigo das revoluções quando deixam de ser permanentes. Uma das 
respostas geniais é a da renovação cultural, esta dialetização que, propriamente falando, não é de 
ontem, nem de hoje, nem de amanhã, mas uma tarefa permanente de transformação. 
   
A conscientização é isto: tomar posse da realidade; por esta razão, e por causa da radicação utópica que 
a informa, é um afastamento da realidade. A conscientização produz a desmitologização. É evidente e 
impressionante, mas os opressores jamais poderão provocar a conscientização para a libertação: como 
desmitologizar, se eu oprimo? Ao contrário, porque sou opressor, tenho a tendência a mistificar a 
realidade que se dá à captação dos oprimidos, para os quais a captação é feita de maneira mística e não 
crítica. O trabalho humanizante não poderá ser outro senão o trabalho da desmitificação. Por isso 
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mesmo a conscientização é o olhar mais critico possível da realidade, que a “desvela” para conhecê-la e 
para conhecer os mitos que enganam e que ajudam a manter a realidade da estrutura dominante.6

 
Diante de um “universo de temas" em contradição dialética, os homens tornam posições contraditórias; 
alguns trabalham na manutenção das estruturas, e outros, em sua mudança. Na medida em que cresce 
o antagonismo entre os temas que são a expressão da realidade, os temas da realidade mesma 
possuem tendências a serem mitificados, ao mesmo tempo que se estabelece um clima de 
irracionalidade e de sectarismo. Este clima ameaça arrancar dos temas sua significação profunda e 
privá-los do aspecto dinâmico que os caracteriza. Numa tal situação, a irracionalidade criadora de mitos 
converte-se, ela própria, em tema fundamental. O tema que se lhe opõe, a visão crítica e dinâmica do 
mundo, permite “desvelar” a realidade, desmascarar sua mitificação e chegar à plena realização do 
trabalho humano: a transformação permanente da realidade para a libertação dos homens. 
   
Em última instância, os temas estão contidos nas situações-limite e as contêm; as tarefas que eles 
implicam exigem atos-limite. Quando os temas estão ocultos pelas situações-limite, e não percebidos 
claramente, as tarefas correspondentes – as respostas dos homens sob a forma de uma ação histórica – 
não podem ser cumpridas, nem de maneira autêntica, nem de maneira crítica. Nesta situação, os 
homens são incapazes de transcender as situações-limite para descobrir que além destas situações e em 
contradição com elas encontra-se algo não experimentado. 
 
Em resumo, as situações-limite implicam na existência de pessoas que são servidas direta ou 
indiretamente por estas situações, e outras para as quais elas possuem um caráter negativo e 
domesticado. Quando estas últimas percebem tais situações como a fronteira entre ser e ser mais 
humano, melhor que a fronteira entre ser e não ser, começam a atuar de maneira mais e mais crítica 
para alcançar o “possível não experimentado” contido nesta percepção. Por outra parte, aqueles que são 
servidos pela situação-limite atual vêem o possível não experimentado como uma situação-limite 
ameaçadora, que deve ser impedida de realizar-se, e atuam para manter o “status quo”. 
Conseqüentemente, as ações libertadoras, num certo meio histórico, devem corresponder não somente 
aos temas geradores como ao modo de se perceber estes temas. Esta exigência implica em outra: a 
procura de temáticas significativas. 
 
Os temas geradores podem situar-se em círculos concêntricos que vão do geral ao particular. A unidade 
histórica mais ampla compreende um conjunto diversificado de unidades e subunidades (continentais. 
regionais, nacionais etc.) e comporta temas de tipo universal. Eu considero que o tema fundamental de 
nossa época é o da dominação, que supõe seu reverso, o tema da libertação, como objetivo que deve 
ser alcançado. 
 
É este tema que preocupa, e é ele que dá à nossa época a característica antropológica que mencionei 
anteriormente. Para realizar a humanização que supõe a eliminação da opressão desumanizante, é 
absolutamente necessário transcender as situações-limite nas quais ps homens são reduzidos ao estado 
de coisas. 
 
Sem dúvida, quando os homens percebem a realidade como densa, impenetrável e envolvente, é 
indispensável proceder a esta procura por meio da abstração. Este método não implica que se deva 
reduzir o concreto ao abstrato (o que significaria que o método não é de tipo dialético), mas que se 
mantenham os dois elementos, como contrários, em inter-relação dialética no ato da reflexão. 
 
Encontra-se um excelente exemplo deste movimento de pensamento dialético na análise de uma 
situação concreta, existencial, “codificada”. Sua “descodificação” exige que passe do abstrato ao 
concreto; ou melhor, da parte ao todo, para voltar depois às partes; isto implica que o sujeito se 
reconheça no objeto como uma situação na qual se encontra com outras pessoas. Se a descodificação 
for bem feita, este movimento de fluxo e refluxo, do abstrato ao concreto, que se produz na análise de 
uma situação codificada, conduz a substituir a abstração pela percepção crítica do concreto, que deixou 
já de ser uma realidade densa impenetrável. 
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Sem dúvida, como o código é a apresentação de uma situação existencial, o descodificador tende a 
passar da representação à situação muito concreta na qual e com a qual trabalha. Assim é possível 
explicar, por meio de conceitos, por oue os indivíduos começam a portar-se de uma maneira diferente 
frente à realidade objetiva, uma vez que esta realidade deixou de apresentar-se como um beco sem 
saída e tomou o seu verdadeiro aspecto; um desafio a que os homens devem responder.7

 
No nosso método, a codificação, a princípio, toma a forma de uma fotografia ou de um desenho que 
representa uma situação existencial real ou uma situação existencial construída pelos alunos. Quando se 
projeta esta representação, os alunos fazem uma operação que se encontra na base do ato de 
conhecimento; se distanciam do objeto cognoscível. Desta maneira os educadores fazem a experiência 
da distanciação, de forma que educadores e alunos possam refletir juntos, de modo crítico, sobre o 
objeto que os mediatiza. O fim da descodificação é chegar a um nível crítico de conhecimento, 
começando pela experiência que o aluno tem de sua situação em seu “contexto real”. 
 
Enquanto a representação codificada é o objeto cognoscível que mediatiza sujeitos conhecedores, a 
descodificação – compor o código em seus elementos constituintes – é a operação pela qual os sujeitos 
conhecedores percebem as relações entre os elementos da codificação e entre os fatos que a situação 
real apresenta, relações que antes não eram percebidas. 
 
A codificação representa uma dimensão dada da realidade tal como a vivem os indivíduos, e esta 
dimensão é proposta à sua análise num contexto diferente daquele no qual eles a vivem. Assim a 
codificação transforma o que era uma maneira de viver num contexto real, num “objectum” no contexto 
teórico. Os alunos, mais que receber uma informação a propósito disto ou daquilo, analisam os aspectos 
de sua própria experiência existencial representada na codificação.8

 
Em todas as fases da descodificação, os homens revelam sua visão do mundo. Conforme a maneira 
como eles vêem o mundo e como o abordam – de modo, fatalista, estático, ou dinâmico – podem-se 
encontrar seus temas geradores. Um grupo que não expressa concretamente temas geradores (o que 
pareceria significar que não possui temas) sugere, ao contrário, um tema trágico: o tema do silêncio. O 
tema do silêncio sugere uma estrutura de mutismo frente à força esmagadora das situações-limite. 
 
Procurar o tema gerador é procurar o pensamento do homem sobre a realidade e a sua ação sobre esta 
realidade que está em sua práxis. Na medida em que os homens tornam uma atitude ativa na 
exploração de suas temáticas, nessa medida sua consciência crítica da realidade se aprofunda e anuncia 
estas temáticas da realidade. 
 
Devemos perceber que as aspirações, os motivos e os objetivos contidos nas temáticas significativas são 
aspirações, motivos e objetivos humanos. Não existem em alguma parte “fora”, como entidades 
estáticas; são históricas como os homens mesmos; conseqüentemente, não podem ser captadas 
prescindindo dos homens. Captar estes temas é compreendê-los, e compreender, portanto, os homens 
que os encarnam e a realidade à qual se referem. 
 
Mas, precisamente porque não é possível compreender estes temas prescindindo dos homens, é 
necessário que os homens implicados os compreendam também. A procura temática converte-se assim 
numa luta comum por uma consciência da realidade e uma consciência de si, que fazem desta procura o 
ponto de partida do processo de educação e da ação cultural de tipo libertador. 
 
O perigo real desta procura não é que os objetos que se supõem serem os seus deturpem os resultados 
analíticos; ao contrário, o perigo encontra-se no risco de fazer desviar o eixo da procura dos temas 
significativos para os homens mesmos, considerando assim os homens como objetos da procura. 
 
Precisando: a procura temática implica na procura do pensamento dos homens, pensamento que se 
encontra somente no meio dos homens que questionam reunidos esta realidade. Não posso pensar no 
lugar dos outros ou sem os outros, e os demais também não podem pensar em substituição aos 
homens. 
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Os homens enquanto “seres-em-situação” encontram--se submersos em condições espaço-temporais 
que influem neles e nas quais eles igualmente influem. 
 
Refletirão sobre seu caráter de seres situados, na medida em que sejam desafiados a atuar. Os homens 
são porque estão situados. Quanto mais refletirem de maneira crítica sobre sua existência, e mais 
atuarem sobre ela, serão mais homens. 
 
A educação e a investigação temática numa concepção crítica de educação constituem somente 
diferentes momentos do mesmo processo9. 
 
Idéias-Força 
 
1. Para ser válida, toda educação, toda ação educativa deve necessariamente estar precedida de uma 
reflexão sobre o homem e de uma análise do meio de vida concreto do homem concreto a quem 
queremos educar (ou melhor dito: a quem queremos ajudar a educar-se). 
  
Faltando uma tal reflexão sobre o homem, corre-se o risco de adorar métodos educativos e maneiras de 
atuar que reduzem o homem à condição de objeto. 
 
Assim, a vocação do homem é a de ser sujeito e não objeto. Pela ausência de uma análise do meio 
cultural, corre-se o perigo de realizar uma educação pré-fabricada, portanto, inoperante, que não es' 
adaptada ao homem concreto a que se destina.  
 
Por outra parte, não existem senão homens concretos (“não existe homem no vazio”). Cada homem 
está situado no espaço e no tempo, no sentido em que vive numa época precisa, num lugar preciso, 
num contexto social e cultural preciso. O homem é um ser de raízes espaço-temporais. 
 
Para ser válida, a educação deve considerar a vocação ontológica do homem – vocação de ser sujeito – 
e as condições em que ele vive: em tal lugar exato, em tal momento, em tal contexto. 
 
Mais exatamente, para ser instrumento válido, a educação deve ajudar o homem, a partir de tudo o que 
constitui sua vida, a chegar a ser sujeito. E isto o que expressam frases como: “A educação não é um 
instrumento válido se não estabelece uma relação dialética com o contexto da sociedade aa qual o 
homem está radicado.” 
 
“A instrumentação da educação – e Paulo Freire afirma que com estas palavras quer dizer ‘algo mais que 
a simples preparação de quadros técnicos em função da vocação de desenvolvimento de uma região’ – 
depende da harmonia obtida entre a vocação ontológica deste ser situado e localizado no tempo, que é o 
homem, e as condições particulares desta situação.” 
 
Todas as concepções de Paulo Freire em matéria de educação e toda a sua ação educativa – tal como se 
pode observar no Nordeste brasileiro – estão orientadas por esta convicção, por esta primeira idéia-
força. 
 
2. O homem chega a ser sujeito por uma reflexão sobre sua situação, sobre seu ambiente concreto. 
 
Quanto mais refletir sobre a realidade, sobre sua situação concreta, mais emerge, plenamente 
consciente, comprometido, pronto a intervir na realidade para mudá-la. 
 
Uma educação que procura desenvolver a tomada de consciência e a atitude crítica, graças à qual o 
homem escolhe e decide, liberta-o em lugar de submetê-lo, de domesticá-lo, de adaptá-lo, como faz 
com muita freqüência a educação em vigor num grande número de países do mundo, educação que 
tende a ajustar o indivíduo à sociedade, em lugar de promove-lo em sua própria linha. 
 
Aqui encontramos uma idéia que não é nova. Já no começo do século um amigo de Péguy, dirigindo-se 
aos educadores escrevia: “Dar consciência aos camponeses de sua situação, a fim de que eles mesmos 
se esforcem por mudá-la, não consiste em falar-lhes da agricultura em geral, recomendar-lhes o 
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emprego de adubos químicos, de máquinas agrícolas nem da formação de sindicatos. Consiste em fazê-
los compreender o mecanismo da produção agrícola, à qual se submetem por simples tradição; fazê-los 
examinar e criticar os atos diários que cumprem por rotina. O que mais custa a um homem saber, de 
maneira clara, é sua própria vida, tal como está feita por tradição e rotina de atos inconscientes. Para 
vencer a tradição e a rotina, o melhor procedimento prático não se encontra nas idéias e conhecimentos 
exteriores e distantes, mas no questionamento da tradição por aqueles que se conformam com ela, no 
questionamento da rotina em que vivem...” Por caminhos diferentes e muito fecundos – mais fecundos 
pelo fato de se integrarem numa preocupação de promoção global da pessoa – Paulo Freire encontra 
este ensinamento de C. Guyesse, do qual até agora se havia feito tão pouco caso. 
 
“Se – escreve – a vocação ontológica do homem é a de ser sujeito e não objeto, esta não pode realizar-
se senão na medida em que... refletindo sobre as condições espaço-temporais, nos submergimos nelas e 
as medimos com espírito crítico.” 
 
3. Na medida em que o homem, integrado em seu contexto, reflete sobre este contexto e se 
compromete, constrói a si mesmo e chega a ser sujeito. Esta idéia-força pode ser separada em duas 
afirmações: 
 
a) O homem, precisamente porque é homem, é capaz de reconhecer que existem realidades que lhe são 
exteriores. Sua reflexão sobre a realidade o faz descobrir que não está somente na realidade, mas com 
ela. Descobre que existe seu eu e o dos outros, embora existam órbitas existenciais diferentes: o mundo 
das coisas inanimadas, o mundo vegetal, o animal, outros homens... Esta capacidade de discernir o que 
não é próprio do homem permite-lhe, também, descobrir a existência de um Deus e estabelecer relações 
com ele. O homem, porque é homem, é capaz igualmente de reconhecer que não vive num eterno 
presente, e sim uma tempo feito de ontem, de hoje, de amanhã. Esta tomada de consciência de sua 
temporalidade (que lhe vem de sua capacidade de discernir) permite-lhe tomar consciência de sua 
historicidade, coisa que não pode fazer um animal porque não possui esta mesma capacidade de 
discernimento. 
 
Enfim, o homem – porque é homem – é, portanto, capaz de discernir, pode entrar em relação com 
outros seres. Isto também lhe é específico. O animal não pode estar senão “em contato” com a 
realidade. O homem, ao contrário, estabelece relações com a realidade (as relações que implicam a 
diferença de contato e aplicação de uma inteligência, de um espírito crítico, de um saber fazer... Em 
resumo, todo um comportamento, que não é somente reflexo e que não se encontra senão no homem, 
ser inteligente e livre). 
 
b) Através destas relações é que o homem chega a ser sujeito. O homem, pondo em prática sua 
capacidade de discernir, descobre-se frente a esta realidade que não lhe é somente exterior (... não 
pode, por outro lado, ter relações mais que com algo ou alguém exterior a si mesmo, nunca consigo 
mesmo), mas que o desafia, o provoca. As relações do homem com a realidade, com seu contexto de 
vida – trata-se da realidade social ou do mundo das coisas da natureza – são relações de afrontamento: 
a natureza se opõe ao homem; ele se defronta continuamente com ela; as relações do homem com os 
outros homens, com as estruturas sociais são também de choque, na medida em que, continuamente, o 
homem nas suas relações humanas se sente tentado a reduzir os outros homens à condição de objeto, 
coisas que são utilizadas para o proveito próprio. 
 
Cada relação de um homem com a realidade é, deste modo, um desafio ao qual deve responder de 
maneira original. Não há modelo típico de resposta, senão tantas respostas diferentes quantos são os 
desafios... E ainda é possível encontrar-se respostas bem diversas a um mesmo desafio. Por exemplo, 
frente ao desafio permanente que encontra o agricultor com a vegetação parasita nos cultivos, o 
camponês pode responder de muitas maneiras: trabalho invernal, limpeza, herbicidas, práticas mágicas, 
resignação etc. Frente ao desafio que constitui para o operário alguma tentativa de utilização, que faz 
dele um objeto, pode responder pela passividade resignada, por um trabalho malfeito, pela greve, pela 
obediência ou rebeldia, uma organização sindical, um diálogo com os patrões etc. E, por outra parte, 
cada um destes tipos de respostas é susceptível de traduzir-se em múltiplas formas concretas. 
 
O importante é advertir que a resposta que o homem dd a um desafio não muda só a realidade com a 
qual se confronta: a resposta muda o próprio homem, cada vez um pouco mais, e sempre de modo 
diferente. “Pelo jogo constante destas respostas o homem se transforma no ato mesmo de responder”, 



diz Paulo Freire. No ato mesmo de responder aos desafios que lhe apresenta seu contexto de vida, o 
homem se cria, se realiza como sujeito, porque esta resposta exige dele reflexão, crítica, invenção, 
eleição, decisão, organização, ação... todas essas coisas pelas quais se cria a pessoa e que fazem dela 
um ser não somente “adaptado” à realidade e aos outros, mas "integrado". Notemos, de passagem, que 
aqui se encontra uma idéia muita apreciada no marxismo – que não a descobriu, mas que tem o mérito 
de lembrá-la com ênfase – : pela ação e na ação, é que o homem se constrói como homem. Notemos 
também que a resposta aos desafios cria o homem, no sentido de obrigá-lo ou, ao menos, convidá-lo ao 
diálogo, às relações humanas que não sejam de dominação, mas de simpatia e reciprocidade. 
 
4. Na medida em que o homem, integrando-se nas condições de seu contexto de vida, reflete sobre elas 
e leva respostas aos desafios que se lhe apresentam, cria cultura. 
 
A partir das relações que estabelece com seu mundo, o homem, criando, recriando, decidindo, dinamiza 
este mundo. Contribui com algo do qual ele é autor... Por este fato cria cultura. 
 
A cultura, para Paulo Freire, tem, com efeito, um sentido muito diferente e muitíssimo mais rico do que 
tem no uso ordinário. A cultura – por oposição à natureza, que não é criação do homem – é a 
contribuição que o homem faz ao dado, à natureza. Cultura é todo o resultado da atividade humana, do 
esforço criador e recria-dor do homem, de seu trabalho por transformar e estabelecer relações de 
diálogo com outros homens. 
 
A cultura é também aquisição sistemática da experiência humana, mas uma aquisição critica e criadora, 
e não uma justaposição de informações armazenadas na inteligência ou na memória e não 
"incorporadas" no ser total e na vida plena do homem. 
 
Neste sentido, é lícito dizer que o homem se cultiva e cria a cultura no ato de estabelecer relações, no 
ato de responder aos desafios que lhe apresenta a natureza, como também, ao mesmo tempo, de 
criticar, de incorporar a seu próprio ser e de traduzir por uma ação criadora a aquisição da experiência 
humana feita pelos homens que o rodeiam ou que o precederam. 
 
5. Não só por suas relações e por suas respostas o homem é criador de cultura, ele é também “fazedor” 
da história. Na medida em que o ser humano cria e decide, as épocas vão se formando e reformando. 
 
A história – a história no pleno sentido do termo, a história de todo o povo e não somente dos exércitos 
e dos governos – não é outra coisa que as respostas dadas pelo.v homens d natureza, aos demais, às 
estruturas sociais. Não é outra coisa que a procura do homem, sua intenção de ser mais e mais homem, 
respondendo e relacionando-se. 
 
A história não é mais que uma cadeia contínua de épocas caracterizadas, cada uma delas, pelas 
aspirações, necessidades, valores e “temas" em processo de realização. Na medida em que o homem 
chega a descobrir e reconhecer, a “captar” estes temas, estas aspirações e as tarefas que supõe sua 
realização, nessa mesma medida o homem participa de sua época. 
 
Uma época se realiza na mesma proporção em que seus temas são captados e suas tarefas realizadas. 
Uma época está superada quando seus temas e suas tarefas já não correspondem às novas 
necessidades que vão surgindo. Realmente, o que caracteriza a passagem de uma época a outra é o fato 
de que aparecem novos valores que se opõem aos de ontem. 
 
Um homem faz história na medida em que, captando os temas próprios de sua época, pode cumprir 
tarefas concretas que supõe a realização destes temas. Também faz história quando, ao surgirem os 
novos temas, ao se buscarem valores inéditos, o homem sugere uma nova formulação, uma mudança 
na maneira de atuar, nas atitudes e nos comportamentos... Insistamos em que o homem, para fazer a 
história, tem de haver captado os temas. Do contrário, a história o arrasta, em lugar de ele fazê-la. 
 
6. E preciso que a educação esteja – em seu conteúdo, em seus programas e em seus métodos – 
adaptada ao fim que se persegue: permitir ao homem chegar a ser sujeito, construir-se como pessoa, 
transformar o mundo, estabelecer com os outros homens relações de reciprocidade, fazer a cultura e a 
história... 
 



Se queremos que o homem atue e seja reconhecido como sujeito; 
 
Se queremos que tome consciência de seu poder de transformar a natureza e que responda aos desafios 
que esta lhe propõe: 
 
Se queremos que o homem se relacione com os outros homens – e com Deus – com relações de 
reciprocidade; 
 
Se queremos que através de seus atos seja criador de cultura 
 
Se pretendemos, sinceramente, que se insira no processo histórico e que “descruzando os braços 
renuncie à expectativa e exija a intervenção”; se queremos, noutras palavras, que faça a história em 
vez de ser arrastado por ela, e, em particular, que participe de maneira ativa e criadora nos períodos de 
transição (períodos particulares porque exigem opções fundamentais e eleições vitais para o homem); 
 
Se é todo o anterior o que desejamos, é importante preparar o homem para isso por meio de uma 
educação autêntica: uma educação' que liberte, que não adapte, domestique ou subjugue. Isto obriga a 
uma revisão total e profunda dos sistemas tradicionais de educação, dos programas e dos métodos. 
 
O homem não pode participar ativamente na história, na sociedade, na transformação da realidade, se 
não é auxiliado a tomar consciência da realidade e de sua própria capacidade para transformá-la. 
 
Ninguém luta contra as forças que não compreende, cuja importância não mede, cujas formas e 
contornos não discerne; mas, neste caso, se as suporta com resignação, se busca conciliá-las mais com 
práticas de submissão que de luta. Isto é verdade se se refere às forças da natureza: seca, inundação, 
doenças das plantas e dos animais, curso das estações, isto não é menos verdadeiro dito das forças 
sociais: "o latifundiário”, "os trustes”, "os técnicos”, "o Estado”, “o fisco” etc., todos os “eles” de que nós 
não temos senão uma vaga idéia; sobretudo a idéia de que "eles” são todo-poderosos, instransformáveis 
por uma ação do homem do povo. 
 
A realidade não pode ser modificada, senão quando o homem descobre que é modificável e que ele pode 
fazê-lo. 
 
É preciso, portanto, fazer desta conscientização o primeiro objetivo de toda educação: antes de tudo 
provocar uma atitude crítica, de reflexão, que comprometa a ação.10

 
PROCESSO METODOLÓGICO 
 
Método 
 
Contradizendo os métodos de alfabetização puramente mecânicos, projetávamos levar a termo um.a 
alfabetização direta, ligada realmente à democratização da cultura e que servisse de introdução; ou, 
melhor dizendo, uma experiência susceptível de tornar compatíveis sua existência de trabalhador e o 
material que lhe era oferecido para aprendizagem. Verdadeiramente, só uma paciência muito grande é 
capaz de suportar, depois das dificuldades de uma jornada de trabalho, as lições que citam a “asa”: 
“Pedro viu a asa”; “A asa é do pássaro”; ou as que falam de “Eva e as uvas” a homens que, com 
freqüência, sabem pouquíssimo sobre Eva e jamais comeram uvas. 
 
Pensávamos numa alfabetização que fosse ao mesmo tempo um ato de criação, capaz de gerar outros 
atos cria-dores; uma alfabetização na qual o homem, que não é passivo nem objeto, desenvolvesse a 
atividade e a viva-cidade da invenção e da reinvenção, características dos estados de procura. 
 
...Procurávamos uma metodologia que fosse um instrumento do educando, e não somente do educador, 
e que identificasse – como fazia notar acertadamente um sociólogo brasileiro – o conteúdo da 
aprendizagem com o processo mesmo de aprender. 
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Daí, nossa descrença inicial em relação aos abecedários que pretendem oferecer a montagem dos signos 
gráficos, reduzindo o analfabeto ao estado de objeto e não de sujeito de sua própria alfabetização. 
Tínhamos, por outro lado, que pensar em limitar o número de palavras, fundamentais, chamadas 
geradoras, na aprendizagem de uma língua silábica como a nossa. 
 
Não tínhamos necessidade de 40, 50, 80 palavras geradoras, para permitir a compreensão das sílabas 
de base da língua portuguesa. Seria uma perda de tempo. 15 ou 18 nos pareceram suficientes para o 
processo de alfabetização pela conscientização. 
 
Fases de Elaboração e Aplicação do Método 
 
Primeira fase: a "descoberta do universo vocabular” dos grupos com os quais se há de trabalhar se 
efetua no curso de encontros informais com os habitantes do setor que se procura atingir. Não só se 
retêm as palavras mais carregadas de sentido existencial – e, por causa disto, as de maior conteúdo 
emocional –, senão também as ex-pressões típicas do povo: formas de falar particulares, palavras 
ligadas à experiência do grupo, especialmente à experiência profissional. 
 
Esta fase dá resultados muito enriquecedores para a equipe de educadores, não somente pelas relações 
que se estabelecem, como pelo conteúdo, freqüentemente insuspeitável, da linguagem popular. Os 
contatos revelam ansiedade, frustração, desconfiança, e também esperança, força, participação. 
 
Nos vocabulários que figuram nos arquivos do Ser-viço de Extensão Cultural da Universidade do Recife, 
e que concernem aos setores rurais e urbanos do nordeste e do sul do país, não são raros os exemplos 
como os seguintes: 
 
“Janeiro em Angicos – disse um homem do sertão do Rio Grande do Norte – é muito duro de se viver, 
porque janeiro é cabra danado parti judiar de nós.” 
 
“Quero aprender a ler e a escrever – disse um analfabeto do Recife – para deixar de ser a sombra dos 
outros.” 
 
E um homem, em Florianópolis, ao descobrir o processo de emergência do povo, característico da 
transição brasileira, concluiu: “O povo tem uma resposta.” 
 
Outro, com um tom tristonho: “Não sofro por ser pobre, mas por não saber ler.” 
 
“Minha escola é o mundo”, disse um analfabeto de um Estado do sul do país; o que levou o professor 
Jomard de Brito a perguntar num de seus ensaios: "Que se pode oferecer a um adulto que afirma que 
sua escola é o mundo?” 
 
"Quero aprender a ler e a escrever para mudar o mundo”, afirma um analfabeto, para quem, com razão, 
conhecer é atuar sobre a realidade conhecida. 
 
Inúmeras afirmações desta ordem exigiram ser interpretadas por especialistas da linguagem e 
proporcionaram um instrumento eficaz para a ação do educador. Vários destes “textos” de autores 
analfabetos têm sido objeto de análises por parte do professor Luiz Costa Lima, catedrático de Teoria 
Literária. 
 
As palavras geradoras devem nascer desta procura e não de uma seleção que efetuamos no nosso 
gabinete de trabalho, por mais perfeita que ela seja do ponto de vista técnico. 
 
Segunda fase: Seleção de palavras, dentro do universo vocabular. 
 
Esta seleção deve ser submetida aos seguintes critérios: 
 
a) O da riqueza silábica; 
b) O das dificuldades fonéticas. As palavras escolhidas devem responder às dificuldades fonéticas da 
língua e colocar-se na ordem de dificuldade crescente; 



c) O do conteúdo prático da palavra, o que implica procurar o maior compromisso possível da palavra 
numa realidade de fato, social, cultural, política... 
 
Hoje, conforme o professor Jarbas Maciel, vemos que estes critérios estão contidos no critério 
semiológico: a melhor palavra geradora é aquela que reúne em si a porcentagem mais alta de critérios 
sintáticos (possibilidade ou riqueza fonética, grau de dificuldade fonética complexa, possibilidade de 
manipulação de conjuntos de signos, de sílabas etc.), semânticos (maior ou menor intensidade de 
relação entre a palavra e o ser que designa), poder de conscientização que a palavra tem 
potencialmente, ou conjunto de reações sócio-culturais que a palavra gera na pessoa ou no grupo que a 
utiliza. 
 
Terceira fase: A terceira fase é a criação de situações existenciais típicas do grupo com o qual se 
trabalha. 
 
Estas situações desempenham o papel de “desafios” apresentados aos grupos. Trata-se de situações 
problemáticas, codificadas, que levam em si elementos para que sejam descodificados pelos grupos com 
a colaboração do coordenador. O debate a este propósito – como o que se leva a termo com as 
situações que nos proporcionam o conceito antropológico da cultura – conduzirá os grupos a 
“conscientizar-se” para alfabetizar-se. 
 
Estas são as situações locais que abrem perspectivas para a análise de problemas nacionais e regionais. 
Entre estas perspectivas se situam as palavras geradoras, ordenadas conforme o grau de suas 
dificuldades fonéticas. Uma palavra geradora pode englobar a situação completa ou referir-se somente a 
um dos elementos da situação. 
 
Quarta fase: A quarta fase é de elaboração de fichas indicadoras que ajudam os coordenadores do 
debate em seu trabalho. Tais fichas deverão simplesmente ajudar os coordenadores, não serão uma 
prescrição rígida e imperativa. 
 
Quinta fase: Consiste na elaboração de fichas nas quais aparecem as famílias fonéticas correspondentes 
às palavras geradoras. 
 
Uma vez elaborado o material, em forma de diapositivos ou cartazes, constituídas as equipes de 
supervisores e de coordenadores, devidamente treinados nos debates relativos às situações já 
elaboradas, e de posse de suas fichas indicadoras, começa o trabalho efetivo de alfabetização. 
 
Os Atos Concretos da Alfabetização 
 
Uma vez projetada a situação, com a indicação da primeira palavra geradora, ou melhor, depois de 
representar graficamente a expressão oral da percepção do objeto, abre-se o debate. 
 
Quando o grupo, com a colaboração do coordenador, esgotou a análise – processo de descodificação – 
da situação dada, o educador propõe a visualização da palavra geradora, e não a memorização. Quando 
se visualiza a palavra e se estabelece o laço semântico entre ela e o objeto a que se refere – 
representado na situação –, mostra-se ao aluno, por meio de outro diapositivo, a palavra sozinha, sem o 
objeto correspondente. 
 
Imediatamente depois apresenta-se a mesma palavra separada em sílabas, que o analfabeto, 
geralmente, identifica como partes. Reconhecidas as partes, na etapa da análise, passa-se à visualização 
das famílias silábicas que compõem as palavras em estudo. 
 
Estas palavras, estudadas primeiro de forma isolada, são examinadas depois em seu conjunto, o que 
conduz à identificação das vogais. A ficha, que apresenta as famílias em seu conjunto, foi qualificada 
pela professora Aurenice Cardoso de “ficha de descoberta”, porque, ao sintetizar por meio dela, o 
homem descobre o mecanismo de formação das palavras de uma língua silábica como o português, que 
repousa sobre combinações fonéticas. 
 
Assumindo este mecanismo de maneira crítica e não pela memorização – o que não seria uma 
apropriação –, o analfabeto começa a estabelecer por si mesmo seu sistema de sinais gráficos. 



 
Desde o primeiro dia, se põe com grande facilidade a criar palavras com as combinações fonéticas 
postas à sua disposição, graças à separação de uma palavra com três sílabas. 
 
Tornemos a palavra “tijolo” como primeira palavra geradora na “situação” de uma obra em construção. 
Depois do debate da situação sob todos os aspectos possíveis, estabelece-se a relação semântica entre 
as palavras e o objeto representado por ela. 
 
A palavra visualizada na situação apresenta-se imediatamente depois sem o objeto. Logo, em sílabas: 
“tijo-lo”. 
 
A visualização das partes segue o reconhecimento das famílias fonéticas. 
 
A partir da sílaba “ti”, conduz-se o grupo a reconhecer toda a família fonética que resulta da combinação 
da consoante inicial com as outras vogais. Depois, o grupo, ao descobrir a segunda família pela 
visualização de “jo”, chega finalmente ao reconhecimento da terceira. Quando se projeta a família 
fonética, o grupo reconhece somente a sílaba da palavra visualizada: ta-te-ti-to-tu, ja-je-ji-jo-ju, la-le-li-
la-lu. 
 
Tendo reconhecido a sílaba “ti”, da palavra geradora “tijolo”, o grupo compara estas sílabas com outras, 
o que leva a descobrir que, se é verdade que começam da mesma maneira, no entanto, não podem 
chamar-se todas “ti”. 
 
O processo é idêntico para as sílabas “jo” e “la” e suas famílias. Uma vez feito o reconhecimento de cada 
família fonética, os exercícios de leitura fixam as sílabas novas. 
 
Abordamos neste momento o estágio decisivo, o da apresentação simultânea das três famílias na ficha 
de descobrimento. 
 

ta-te-ti-to-tu 
ja-je-ji-jo-ju 
la-le-li-lo-lu 

 
Depois de uma leitura horizontal e uma vertical, co-meça a síntese oral. Um a um, todos criam palavras 
com as combinações possíveis: luta, lajota, jato, juta, lote, tela etc. Alguns, utilizando a, vogal de uma 
das sílabas, unindo-a a outra e acrescentando uma consoante, formam uma palavra. Outros, como um 
analfabeto de Brasília, que comoveu a assistência e nela o antigo Ministro de Educação, Paulo de Tarso, 
a quem o interesse pela educação levava, ao fim de seu dia de trabalho, a assistir aos debates dos 
Círculos de Cultura, compôs uma frase “tu ja le”, que em bom português seria: “tu já lês”. E isto na 
primeira tarde de sua alfabetização. 
 
Da Leitura à Escrita 
 
Uma vez terminados os exercícios orais, através dos quais se produz são somente o conhecimento mas 
também o reconhecimento, sem o qual não há verdadeiro aprendizado, o aluno passa à escrita, e isto 
desde o primeiro dia. Na tarde seguinte, leva ao círculo, como “tarefa”, todas as palavras que pôde criar 
pela combinação de fonemas comuns. O que importa, no dia em que põe o pé neste terreno novo, é a 
descoberta do mecanismo das combinações fonêmicas. 
 
Na experiência realizada no Estado do Rio Grande do Norte, chamou-se “palavras de pensamento” 
aquelas que tinham significado e “palavras mortas” as que não o tinham. Foram numerosos os que, 
depois da assimilação do mecanismo fonético e graças à ficha de descoberta, conseguiram escrever as 
palavras partindo de fonemas complicados que o coordenador ainda não lhes havia apresentado. 
 
Num dos Círculos de Cultura da experiência de Angicos (Rio Grande do Norte), coordenado por minha 
filha Magdalena, no quinto dia do debate, quando ainda não se retinham senão fonemas simples, um 
dos participantes foi ao quadro-negro para escrever – disse ele – uma palavra de pensamento. 
Escreveu: “O povo vai resouver (por resolver) os poblemas (por problemas) do Brasil votando conciente 
(por consciente).” 



Acrescentamos que, nestes casos, os textos eram discutidos em grupos, estudando o seu significado em 
relação à nossa realidade. 
 
Como explicar que um homem, uns dias antes analfabeto, escreva palavras partindo de fonemas 
complexos que ainda não estudou? Deve-se a que, havendo dominado o mecanismo das combinações 
fonéticas, intenta e consegue expressar-se graficamente da maneira como fala. Isto verifica-se em todas 
as experiências que se realizaram no país, e se estendeu e aprofundou através do Programa Nacional de 
Alfabetização do Ministério de Educação e Cultura, que coordenávamos naquela época e que 
desapareceu depois do golpe militar. 
 
Para que a alfabetização não seja puramente mecânica e assunto só de memória, é preciso conduzir os 
adultos a conscientizar-se primeiro, para que logo se alfabetizem a si mesmos. Conseqüentemente, este 
método – na medida em que ajuda o homem a aprofundar a consciência de sua problemática e de sua 
condição de pessoa e, portanto, de sujeito – converte-se para ele em caminho de opção. Neste 
momento, o homem se politizará a si mesmo. 
 
Quando um ex-analfabeto do município de Angicos, pronunciando um discurso para o presidente Goulart 
– que sempre nos apoiou com entusiasmo –, declarou que ele não era mais massa e sim povo, fez mais 
que uma simples frase: afirmou-se a si mesmo, consciente de uma opção. Havia escolhido a 
participação na decisão, que só o povo possui, e havia renunciado à dimensão emocional das massas. 
Havia se politizado. 
 
Os temas geradores submetidos à análise dos especialistas deviam ser reduzidos a unidades de 
aprendizagem (como fizemos com o conceito de cultura e com as situações relacionadas com as 
palavras geradoras). Havíamos preparado cartazes a partir destas reduções, ou de textos simples que se 
referissem aos temas originais. Além disso, elaborando um catálogo de temas reduzidos e de referências 
bibliográficas, que pusemos à disposição de colégios e universidades, pudemos ampliar o campo de ação 
da experiência. 
 
Por outro lado, havíamos começado a preparar um material que devia permitir-nos realizar de maneira 
concreta uma educação na qual havia lugar para o que Aldous Huxley chama “a arte de dissociar idéias”, 
arte que é o antídoto da forca de domesticação da propaganda. Os alunos deviam discutir as situações – 
desafios –, desde a simples propaganda comercial à propaganda ideológica, e isto desde a fase de 
alfabetização. 
 
À medida que os grupos percebem na discussão o que há de enganoso na propaganda – por exemplo, 
uma marca de cigarros, fumados por uma bela moça de biquini, sorridente e feliz, e que com seu 
sorriso, sua beleza e seu biquini nada tem a ver com os cigarros –, descobrem na primeira fase a 
diferença entre educação e propaganda. Preparam-se assim para perceber os mesmos enganos na 
propaganda ideológica ou política, no uso de “slogans”. 
 
Capacitados para a crítica, estarão armados para a “dissociação de idéias” evocada por Huxley.11

 

*** 
 
No Brasil, quando pensava nas possibilidade de desenvolver um método com o qual fosse possível para 
os analfabetos aprender facilmente a ler e escrever, percebi que a melhor maneira não era desafiar o 
espeto crítico, a consciência do homem, mas (e é muito interessante ver como. mudei) procurar 
introduzir, na consciência das pessoas, alguns símbolos associados a palavras. E, em um segundo 
momento, desafiá-las criticamente para redescobrir a associação entre certos símbolos e as palavras, e 
assim apreendê-las. 
 
Lembro-me que pedi ajuda a uma mulher de idade, muito amável, uma camponesa analfabeta que 
trabalhava em nossa casa como cozinheira. Um domingo, lhe disse: “Olha, Maria, eu procuro uma 
maneira nova de ensinar a ler aos que não sabem e tenho necessidade da sua ajuda. Você quer ajudar-
me?” Ela aceitou. Levei-a à minha biblioteca e projetei um desenho com um menino e abaixo do 
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desenho estava escrita a palavra “menino”. Perguntei-lhe: “Maria, o que é isso?” E ela: “um menino”. 
Projetei outro desenho com o mesmo menino, mas ortograficamente “menino” estava escrito sem a 
sílaba do meio ("meno”, em lugar de menino). Perguntei-lhe: “Maria, falta alguma coisa?” Ela me disse: 
“Oh, sim, falta. o do meio.” Sorrindo, mostrei-lhe outro desenho com um menino, mas com a palavra 
escrita sem m última sílaba (somente “meni”), e lhe perguntei outra vez: “Falta algo?” “Sim, o final.” 
 
Discutimos cerca de uns 15 minutos sobre as diferentes possibilidades com menino, meno, nino, meni 
etc., e em cada ocasião ela descobria a parte da palavra que faltava. Par fim, me disse: “Estou cansada. 
É muito interessante, mas estou cansada,” Podia trabalhar, real-mente, o dia todo e, sem dúvida, depois 
de dez ou quinze minutos de um exercício intelectual, cansava-se. É compreensível. Ao terminar 
perguntou-me: “Você acredita que pude ajudá-lo?” Respondi-lhe: “Sim, ajudou-me muito, porque 
mudou minha maneira de pensar.” E ela: “Obrigada.” É formidável o poder do amor. 
 
Deixou então minha biblioteca, para voltar cinco minutos depois com uma xícara de café. Quando me vi 
sozinho, voltei a pensar em minha primeira hipótese em função desta experiência. Descobri que faltava 
desafiar, desde o início, a intencionalidade da consciência, ou melhor, o poder de reflexão da 
consciência, e não como eu pensava antes. Creio que tudo isto é um bom exemplo para mostrar como é 
preciso refletir, constantemente, e mudar o rumo da investigação em que estamos compro-metidos. 
Assim, com este simples caso de Maria, me convenci de que era necessário proceder de outro modo, 
que faltava desafiar a consciência crítica, desde o começo. Alguns dias depois, comecei a trabalhar com 
um grupo de cinco homens, mas, desta vez, desafiando-os de maneira crítica, desde o começo.12

 
Aplicação 
 
A concepção de liberdade, expressa por Paulo Freire, é a matriz que dd sentido a uma educação que não 
pode ser efetiva e eficaz senão na medida em que os educandos nela tomem parte de maneira livre e 
crítica. Este é um dos princípios essenciais da organização dos Círculos de Cultura, unidade de ensino 
que substitui a escola tradicional e reúne um coordenador com algumas dezenas de homens do povo, 
num trabalho comum de conquista da linguagem. O coordenador não exerce as funções de “professor”, 
a condição essencial da tarefa é o diálogo: "Coordenar, jamais impor sua influência.” 
 
O respeito à liberdade dos alunos – que não são qualificados de analfabetos, mas de homens que 
aprendem a ler – existe muita antes da criação do Círculo de Cultura. Já na etapa da procura do 
vocabulário popular, durante a fase da preparação do curso, procura-se tanto quanto possível a 
intervenção do povo na elaboração do programa e a definição das palavras geradoras cuja discussão 
permitirá, àquele que aprende a ler, apropriar-se de sua linguagem ao mesmo tempo que expressa uma 
situação real – uma “situação-desafio”, como diz Paulo Freire. A alfabetização e a conscientização são 
inseparáveis. Todo aprendizado deve estar intimamente associado à tomada de consciência de uma 
situação real e vivida pelo aluno. 
 
...Assumir a liberdade como uma maneira de ser homem é o ponto de partida do Círculo de Cultura. A 
aprendizagem – muito rápida, pois, conforme a experiência do Brasil, bastam 45 dias para alfabetizar 
um adulto – não pode ser efetiva senão no contexto democrático das relações estabelecidas entre 
alunos e coordenadores, e entre os alunos mutuamente. As atitudes de liberdade e de crítica não se 
limitam às relações internas do grupo: expressam a conscientização, por parte do grupo, de sua 
situação social. 
 
O que importa essencialmente é que, na discussão, estes homens, seres individuais concretos, 
reconheçam-se a si mesmos como criadores de cultura. Com esta discussão que precede a 
alfabetização, abrem-se os trabalhos do Círculo de Cultura e se preludia a conscientização. 
 
Seria um erro imaginar a conscientização como uma simples “preliminar” da aprendizagem. Não se trata 
de fazer suceder a alfabetização à conscientização, ou apresentar esta como condição daquela. Segundo 
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a pedagogia de Paulo Freire, a aprendizagem é já uma maneira de tomar consciência do real e, 
portanto, não pode efetuar-se a não ser no seio desta tomada de consciência13. 
 
A conscientização tem por ponto de partida o homem brasileiro, o homem iletrado, o homem do povo, 
com sua maneira própria de captar e de compreender a realidade captação e compreensão de tipo 
especialmente mágico. Assim, “do mesmo modo que a toda compreensão de algo corresponde, cedo ou 
tarde, uma ação, a uma compreensão primordialmente mágica corresponde uma ação também mágica". 
 
A única maneira de ajudar o homem a realizar sua vocação ontológica, a inserir-se na construção da 
sociedade e na direção da mudança social, é substituir esta captação principalmente mágica da realidade 
por uma captação mais e mais crítica. 
 
Como chegar a isto? Utilizando um método ativo de educação, um método de diálogo – crítico e que 
convide à crítica –, modificando o conteúdo dos programas de educação. 
 
Freire e sua equipe pensaram que a primeira dimensão deste conteúdo novo, com o qual poderiam 
ajudar o analfabeto – antes ainda de começar sua alfabetização – a passar da compreensão mágica e 
ingênua à compreensão crítica, era o conceito antropológico da cultura. 
 
Consideraram que era indispensável, para realizar esta transformação essencial, fazer o homem simples 
percorrer todo um caminho através do qual descobrisse e tornasse consciência de: 
 
– a existência de dois mundos, o da natureza e o da cultura; 
– o papel ativo do homem na realidade e com ela; 
– o papel de mediação, que joga a natureza nas relações e nas comunicações entre os homens; 
– a cultura como resultado de seu trabalho, de seu esforço criador e recriador; 
– a cultura como aquisição sistemática da experiência humana; 
– a cultura como incorporação – crítica e criadora – e não como uma justaposição de informações ou de 
prescrições superadas; 
– a democratização da cultura como dimensão da democratização fundamental; 
– a aprendizagem da leitura e da escrita como chaves com as quais o analfabeto começará sua 
introdução no mundo da comunicação escrita; 
- o papel do homem, que é o de sujeito e não de simples objeto. 
 
Descobrindo-se assim autor do mundo e criador de cultura, descobrindo que toda a criação humana é 
cultura e que ele, como intelectual, é criador; que a estatueta de barro cozido feita por um artesão é 
cultura com o mesmo título que a obra de um grande escultor, o analfabeto começará a operação de 
mudança de suas atitudes interiores. 
 
Para realizar esta tomada de consciência, esta introdução ao conceito de cultura, Freire e sua equipe 
escolheram onze situações existenciais que conduzem às descobertas citadas acima. 
 
Cada uma destas situações é representada por um desenho ou diapositivo. Assim, a primeira situação, 
que trata de excitar a curiosidade do analfabeto e procura fazê-lo distinguir o mundo da natureza do 
mundo da cultura, apresenta um homem simples. Ao seu redor, seres da natureza (árvores, sol, 
pássaros...) e objetos da cultura (casa, poço, vestidos, ferramentas etc.), além de uma mulher e uma 
criança. Com a ajuda de um animador, estabelece-se um longo debate. Com perguntas simples, como: 
"Quem fez o poço? Par que o fez? Como? Quando o fez?”, perguntas que se repetem com relação aos 
diferentes elementos da situação, surgem dois conceitos fundamentais: o de “necessidade” e o de 
“trabalho”. Explica-se, então, a cultura num primeiro nível: o da subsistência. 
 
O homem faz um poço porque tem necessidade de água. O faz na medida em que, entrando em relação 
com o mundo, faz de'e objeto de seu conhecimento. Submetendo o mundo com seu trabalho, 
empreende um processo de transformação do mesmo. Deste modo, faz uma casa, roupas, instrumentos 
de trabalho. A partir daí e em termos evidentemente muito simples, mas objetivos, discutem em grupos 
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as relações entre os homens, que não podem ser de dominação e de transformação como as relações do 
homem com a natureza, mas relações entre sujeitos. 
 
Uma vez reconhecidos os dois mundos – o da natureza e o da cultura –, vão se sucedendo outras 
situações no curso das quais ora se aprofunda, ora se amplia a compreensão do domínio cultural.14

 
O analfabeto chega a compreender que a falta de conhecimento é relativa e que a ignorância absoluta 
não existe. O simples fato de ser, penetra o homem de 'onhecimento, controle e criatividade. O sétimo 
desenho da série mostra um grupo no qual um casal executa uma “cueca” – dança folclórica chilena. O 
Círculo de Cultura descobre que o homem não cria somente instrumentos para suas necessidades físicas 
mas também para sua expressão artística. O homem possui sentido estético e as manifestações 
culturais populares têm uma vitalidade e uma beleza que se igualam às outras formas de cultura. 
Novamente, o coordenador faz perguntas: “Por que dançam? Quem inventou -a dança? Por que os 
homens criaram a música? Aquele que compõe uma ‘cueca’ pode ser um grande compositor?” A situação 
tende a mostrar que quem compõe música popular é tão grande artista como um célebre compositor. 
 
Com o oitavo desenho entramos propriamente na fase da alfabetização. Organiza-se uma reunião ao 
redor de uma palavra e de um desenho. O grupo aprende que se pode simbolizar uma experiência vivida 
desenhando-a ou escrevendo-a. No lugar de uma casa luxuosa do médio burguês, comum nas cartilhas. 
encontramos uma casa humilde do Chile, e uma família com as características típicas da classe inferior. 
À esquerda, uma casa um pouco mais modesta ainda. 
 
O coordenador do Círculo de Cultura guia o grupo na reflexão e na discussão sobre o sentido de “casa”, 
utilizando temas tais como a necessidade de um abrigo confortável para a vida familiar, o problema da 
habitação nos diferentes países e regiões e os problemas da habitação em relação à urbanização. Para 
desenvolver uma atitude crítica ante os acontecimentos diários, fazem-se perguntas como as seguintes: 
“Todos os chilenos têm habitações convenientes? Onde faltam casas? Por quê? R suficiente o sistema de 
poupança e de empréstimo para a aquisição de uma casa?" 
 
No desenho número nove aparece uma situação diferente: uma “fábrica” com o letreiro que diz: “Não há 
vagas.” A expressão dos rostos revela, provavelmente, uma experiência que é real para muitos. Ainda 
que a palavra dirija-se a um grupo de camponeses, todos têm sua interpretação pessoal do sentido de 
“fábrica”, As perguntas para a discussão são as seguintes: “Onde são feitas as roupas que usamos, os 
instrumentos de que aos servimos para trabalhar, o papel e o lápis com que escrevemos? Uma fábrica 
intervém na produção de nosso alimento e na construção de nossas casas? Por que agora a gente não 
faz a maior parte dos artigos de que necessitamos como se fazia antes? Por que os países têm 
necessidade de industrializar-se? O Chile pode se industrializar mais? Que necessita um país para 
desenvolver-se do ponto de vista industrial? Que indústrias têm maiores possibilidades em nosso país? 
Recebem as zonas rurais influência da expansão industrial? Contribuem estas zonas para o progresso? 
Pode-se industrializar a agricultura e a pecuária?”15

 
A última situação gira ao redor da dimensão da cultura como aquisição sistemática da experiência 
humana. Daí passa-se ao debate sobre a democratização da cultura, com o que se abrem as 
perspectivas da alfabetização. 
 
Estes debates, realizados nos Círculos de Cultura, com a ajuda dos educadores especialmente 
preparados para este trabalho de animação, revelam-se imediatamente como um meio bem poderoso e 
eficaz de conscientização, capaz de transformar radicalmente a atitude frente à vida. 
 
Muitos dos que participaram deles afirmaram, durante os debates e as situações, que "não lhes era 
mostrado nada de novo, mas que se lhes refrescava a memória”, e isto os fazia felizes. 
 
“Faço sapatos – disse uma vez um deles – e agora descobri que tenho o mesmo valor que o homem 
instruído que faz livros.” 
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“Amanhã – afirmou outro a propósito de uma discussão sobre o conceito de cultura – vou começar meu 
trabalho com a cabeça bem alta.” Era um varredor de rua que havia descoberto o valor de sua pessoa e 
a dignidade de seu trabalho.16
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TERCEIRA PARTE 

 
PRÁXIS DA LIBERTAÇÃO 

 
Três palavras chaves 

 
A Opressão 
 
Quem, melhor que os oprimidos, está preparado para compreender o terrível significado de uma 
sociedade opressora? Quem sofre os efeitos da opressão com mais intensidade que os oprimidos? Quem 
com mais clareza que eles pode captar a necessidade da libertação? Os oprimidos não obterão a 
liberdade por acaso, senão procurando-a em sua práxis e reconhecendo nela que é necessário lutar para 
consegui-la. E esta luta, por causa da finalidade que lhe dão os oprimidos, representará realmente um 
ato de amor, oposto à falta de amor que se encontra no coração da violência dos opressores, falta de 
amor ainda nos casos em que se reveste de falsa generosidade. 
 
Mas quase sempre, durante a fase inicial do combate, em lugar de lutar pela liberdade, os oprimidos 
tendem a converter-se eles mesmos em opressores ou em “subopressores”. A própria estrutura de seu 
pensamento viu-se condicionada pelas contradições da situação existencial concreta que os manipulou. 
Seu ideal é serem homens, mas, para eles, serem homens é serem opressores. Este é seu modelo de 
humanidade. Tal fenômeno provém de que os oprimidos, num dado momento de sua experiência 
existencial, adotam uma atitude de “adesão” em relação ao opressor. Nestas condições lhes é impossível 
“vê-lo” com suficiente lucidez para objetivá-la, para descobri-lo “fora de si mesmos”. 
 
Isto não quer dizer necessariamente que os oprimidos não tenham consciência de que são pisados. Mas 
o estar imersos na realidade opressiva impede-lhes uma percepção clara de si mesmos enquanto 
oprimidos. A este nível, sua percepção de si mesmos como contrários ao opressor não significa ainda 
que se comprometam numa luta para superar a contradição: um pólo não aspira à sua libertação, mas à 
sua identificação com o pólo oposto. 
 
Nesta situação, os oprimidos não vêem ao “homem novo” como aquele que deve nascer da contradição, 
uma vez resolvida, quando a opressão dê lugar à libertação. Para eles, o homem novo são eles mesmos, 
convertidos em opressores. Sua visão é individualista, por causa de sua identificação com o opressor: 
não têm consciência de si mesmos enquanto pessoas, enquanto membros de uma classe oprimida. Não 
é com o objetivo de serem homens livres que desejam a reforma agrária, e sim para adquirir uma terra 
e deste modo converterem-se em proprietários ou, mais precisamente, em patrões de outros 
trabalhadores. É raro o caso de um camponês, promovido a chefe, que não seja mais tirano em relação 
a seus antigos camaradas que o próprio proprietário. Isto deve-se a que o contexto da situação do 
camponês (a opressão) permanece sem mudança. Neste exemplo, o chefe, para assegurar seu trabalho, 
tem de ser tão duro como o proprietário ou ainda mais. Isto ilustra nossa afirmação, segundo a qual, 
durante a fase inicial da luta, os oprimidos encontram no opressor seu “tipo de homem”. 
 
A revolução que transforma uma situação concreta de opressão, lançando o processo de libertação, deve 
ainda enfrentar este fenômeno. Muitos dos oprimidos que participam direta ou indiretamente na 
revolução, condicionados pelo mito da antiga ordem, buscam fazer dela sua própria revolução. A sombra 
de seu antigo opressor projeta-se continuamente sobre eles. 
 
Se o que caracteriza os oprimidos é sua subordinação à consciência do amo, como afirma Hegel, a 
verdadeira solidariedade supõe que se combata a seu lado para transformar a realidade objetiva que fez 
deles “seres-para-o-outro”. O opressor não é solidário com os oprimidos senão quando deixa de olhá-los 
como uma categoria abstrata e os vê como pessoas injustamente tratadas, privadas de suas palavras, 
de quem se abusou ao venderem seu trabalho; quando cessa de fazer gestos piedosos, sentimentais e 
individualistas e arrisca um ato de amor. A verdadeira solidariedade não se encontra senão na plenitude 
deste ato de amor, em sua realização existencial, em sua práxis. 
 
Afirmar que os homens são pessoas e que, enquanto pessoas, devem ser livres, mas não fazer nada 
para que esta afirmação se torne realidade, sem dúvida, é uma comédia. 



 
Somente os oprimidos podem libertar os seus opressores, libertando-se a si mesmos. Eles, enquanto 
classe opressora, não podem nem libertar-se, nem libertar os outros. É pois essencial que os oprimidos 
levem a termo um combate que resolva a contradição em que estão presos, e a contradição não será 
resolvida senão pela aparição de um “homem novo” : nem o opressor, nem o oprimido, mas um homem 
em fase de libertação. Se a finalidade dos oprimidos é chegar a ser plenamente humanos, não a 
alcançarão contentando-se com inverter os termos da contradição, mudando somente os pólos. 
 
Para o opressor, a consciência, a humanização dos outros, não aparece como a procura da plenitude 
humana, mas como uma subversão. 
 
Precisamente porque os oprimidos são “mal-agradecidos” e “invejosos”, se lhes considera como inimigos 
potenciais, que é preciso vigiar. 
 
Dado o contexto precedente, encontramo-nos frente a uma questão de grande importância: o fato de 
que alguns membros da classe dos opressores unam-se aos oprimidos em sua luta pela liberdade, 
deslocando-se assim de um pólo da contradição a outro. Seu papel é e foi fundamental durante toda a 
história deste combate. Sucede que, no entanto, como deixam de ser exploradores, espectadores 
indiferentes ou simplesmente herdeiros da exploração, para passar ao lado dos explorados, trazem 
sempre consigo as marcas de sua origem: preconceitos e deformações como, entre outros, a falta de 
confiança no povo como capaz de pensar, de querer e de saber. Conseqüentemente, os que aderem à 
causa do povo correm constantemente o perigo de cair num tipo de generosidade tão maléfica como a 
dos opressores. A generosidade dos opressores alimenta-se de uma ordem injusta que é preciso manter 
para justificar tal generosidade. Os “convertidos”,' ao contrário, desejam verdadeiramente transformar a 
ordem injusta; mas, por causa de seus antecedentes, pensam que lhes corresponde serem os 
realizadores da trans-formação. Falam de “homens”, mas não têm confiança neles; assim, a confiança 
nos homens é a condição prévia indispensável para uma mudança revolucionária. 
 
O verdadeiro humanista reconhece-se mais pela confiança nos homens que o conduzem a comprometer-
se numa luta que nas milhares de ações que pode empreender por eles, sem este confiança. 
 
Converter-se aos homens exige uma profunda ressurreição. Os que a buscam devem adotar uma nova 
forma de existência; não podem permanecer como eram. Só na camaradagem com os oprimidos podem 
os convertidos compreender sua maneira característica de viver e conduzir-se, que, em determinadas 
ocasiões, reflete a estrutura de dominação. Uma destas características, que mencionávamos antes, é o 
dualismo dos oprimidos, que são ao mesmo tempo eles mesmos e o opressor, cuja imagem 
interiorizaram. Por isso assumem quase sempre atitudes fatalistas em relação à sua situação, até que 
“descobrem” concretamente seu opressor e, portanto, a sua própria consciência. 
 
Em sua alienação, os oprimidos querem a todo custo parecer-se com o opressor, imitá-lo, segui-lo. Este 
fenômeno é comum, sobretudo nos oprimidos de classe média, que aspiram igualar-se aos homens 
“eminentes” da classe superior. Alberto Memmi, numa excepcional análise da “mentalidade colonizada”, 
refere-se ao desprezo que o oprimido sente pelo colonizador, justamente com uma “apaixonada” atração 
por ele: “Como poderia o colonizador cuidar de seus trabalhadores e, ao mesmo tempo, metralhar 
periodicamente uma turba colonizada? Como poderia o colonizado ao mesmo tempo sacrificar-se tão 
cruelmente e reivindicar-se de maneira tão expressiva? Como poderia simultaneamente detestar ao 
colonizador e admirá-lo apaixonadamente? (esta admiração que eu sentia, apesar de tudo, em mim).” 
 
O desprezo por si mesmo é outra característica do oprimido, que provém da interiorização da opinião 
dos opressores sobre ele. Ouvem dizer tão freqüentemente que não servem para nada, que não podem 
aprender nada, que são débeis, preguiçosos e improdutivos que acabam por convencer-se de sua 
própria incapacidade. 
 
“O camponês sente-se inferior ao patrão, porque este parece ser o único que sabe e é capaz de fazer 
andar as coisas.” Tanto quanto persista a ambigüidade, os opri-primidos são incapazes de resistir e 
carecem totalmente de confiança em si mesmos. Possuem uma crença difusa, mágica, na 
invulnerabilidade e no poder do opressor. A força mágica da onipotência do proprietário exerce um 
poder particular nas zonas rurais. Um de meus amigos, sociólogo, conta a história de um grupo de 
camponeses armados, na América Latina, que tinham se apoderado de um “latifúndio”. Por razões de 



tática, tinham a intenção de agarrar o proprietário como refém. Mas nenhum camponês teve a coragem 
de aprisioná-lo e guardá-lo; sua própria presença produzia terror. Talvez, também, o opor-se ao patrão 
provocasse sentimentos de culpabilidade. Certamente, o patrão estava “neles”. 
 
Por esta razão, os oprimidos são emocionalmente dependentes.17

 
A Dependência 
 
As sociedades podem sofrer uma transformação econômica de duas maneiras, que dependem do pólo de 
decisão da própria transformação. Por em lado, efetuam-se mudanças para as quais o pólo da decisão 
se situa fora da sociedade; por outro lado, mudanças cujo pólo de decisão está no interior da sociedade. 
Na primeira hipótese a sociedade é simplesmente objeto de outra ou de outros. É, na linguagem 
hegeliana, um “ser-para-o-outro”. Na segunda hipótese, a sociedade atua como sujeito, como “ser-para-
si”. A modernização e o desenvolvimento representam estes dois tipos de mudança diferentes. Assim, o 
conceito de desenvolvimento está ligado ao processo de libertação das sociedades dependentes, 
enquanto a ação modernizante caracteriza a situação concreta de dependência. É, pois, impossível que 
compreendamos o fenômeno do subdesenvolvimento sem ter uma percepção crítica da categoria da 
dependência. O subdesenvolvimento, na realidade, não tem sua “razão” em si mesmo, mas ao contrário, 
sua “razão” está no desenvolvimento. 
 
Desta maneira, a tarefa fundamental dos países sub-desenvolvidos – o compromisso histórico de seus 
povos – é superar sua “situação-limite” de sociedades dependentes, para converterem-se em “seres-
para-si-mesmos”. Sem isto estas sociedades continuarão a experiência da “cultura do silêncio”, que, 
havendo resultado das estruturas de dependência, reforça estas mesmas estruturas. Há, portanto, uma 
relação necessária entre dependência e “cultura do silêncio”. Ser silencioso não é não ter uma palavra 
autêntica, mas seguir as prescrições daqueles que falam e impõem sua voz. Alcançar a estado de “ser-
para-si-mesmos” representa para as sociedades subdesenvolvidas o que eu chamo a possibilidade “não-
experimentada”. 
 
A “situação-limite” em que se encontram desafia as sociedades e, ao mesmo tempo, ajuda-as a 
compreender cada vez melhor as causas reais de sua dependência. Mas, na medida em que se “desvela” 
a “situação-limite”, nessa mesma medida “a possibilidade não-experimentada” chega a ser uma 
“situação-limite” para os que lhes impõem suas palavras. 
 
O desenvolvimento-libertação é, pois, por um lado, a “possibilidade não-experimentada” e, por outro, a 
“situação-limite” das sociedades dirigentes. 
 
Assim, a modernização, que estimula unicamente a aparição da palavra nas sociedades dependentes, 
não vai além da pura reforma das estruturas. Este processo, que parte do exterior, mantém o estado de 
dependência dessas sociedades, que podem, sem dúvida, ter a ilusão de converterem-se em sujeitos de 
suas decisões. Por esta razão, a modernização traz consigo “a invasão cultural” que deforma o ser da 
sociedade invadida, a qual chega a ser uma espécie de caricatura de si mesma.18

 
O Fenômeno Relacional da Dependência a Partir do Caso Latino-Americano 
 
Para compreender os níveis de consciência, devemos considerar a realidade histórico-cultural como uma 
superestrutura em relação com uma infra-estrutura. Devemos, portanto, tratar de discernir de maneira 
relativa, mais ainda que de maneira absoluta, as características fundamentais da situação histórico-
cultural a que tais níveis correspondem. 
 
Não temos a intenção de empreender o estudo das origens e da evolução histórica da consciência, mas 
de fazer uma análise concreta dos níveis da consciência na realidade latino-americana. Isto não quer 
dizer que tal análise não seja válida para outras regiões do Terceiro Mundo, ou para as regiões das 
metrópoles que se assemelham ao Terceiro Mundo, enquanto “zonas de silêncio”. 
 
                                                 
17 Pedagogia do Oprimido, capítulo I. 
18 World Development – Challenge to the Churches. The repart of the conference on world cooperation 
for development. Genebra, abril, 1968. 



Estudaremos primeiro a realidade histórico-cultural que chamamos “a cultura do silêncio”. Esta espécie 
de cultura é uma expressão superestrutural que condiciona uma forma especial de consciência. A cultura 
do silêncio “sobredetermina” a infra-estrutura de onde brota. 
 
Não é possível compreender a cultura do silêncio senão vista como uma totalidade que faz dela parte de 
um conjunto maior. Neste conjunto de maior magnitude devemos também reconhecer a cultura ou as 
culturas que determinam o caminho da “cultura do silêncio”. Não queremos dizer que a “cultura do 
silêncio” seja à maneira de entidade, criada pela “metrópole” em laboratórios especializados e levada ao 
Terceiro Mundo. Tampouco é verdade que a “cultura do silêncio” nasça por geração espontânea. Na 
realidade, a “cultura do silêncio” nasce da relação do Terceiro Mundo com a metrópole. “Não é o 
dominador que constrói uma cultura e a impõe aos dominados. Ela é o resultado de relações estruturais 
entre os dominados e o dominador.” Assim, para compreender a “cultura do silêncio”, é necessário 
primeiro fazer uma análise da dependência como fenômeno relacional que dá origem a diferentes formas 
de ser, de pensar, de expressar-se, as da cultura do silêncio e as da cultura que “tem uma palavra”... 
 
É verdade que a infra-estrutura, criada nas relações pelas quais o trabalho do homem transforma o 
mundo, dá origem à superestrutura. Mas também é verdade que esta, mediatizada pelos homens que 
assimilam seus mitos, volta-se para a infra-estrutura e a “sobredetermina”. Se não existisse a dinâmica 
destas relações precárias nas quais os homens movimentam-se e trabalham no mundo, não poderíamos 
falar nem de estrutura social, nem de homens, nem de mundo humano. 
 
As relações entre o dominador e o dominado refletem o contexto social amplo, mesmo sob o aspecto 
pessoal, e supõem que os dominados assimilem os mitos culturais do dominador. Do mesmo modo, a 
sociedade dependente absorve os valores e o estilo de vida da sociedade da metrópole, posto que a 
estrutura desta última manipula a da sociedade dependente. Daí resulta o dualismo da sociedade 
dependente, sua ambigüidade, o ser e não ser ela mesma, assim como a ambivalência que caracteriza 
sua longa experiência de dependência, expressa nu-ma atitude de atração e de repulsa pela sociedade 
metropolitana. 
 
A infra-estrutura da sociedade dependente é manipulada pela vontade da sociedade dirigente. A 
superestrutura que daqui resulta reflete, portanto, a inautenticidade da infra-estrutura. Enquanto a 
metrópole pode absorver a crise ideológica, graças ao mecanismo do poder econômico e de uma 
tecnologia altamente desenvolvida, a estrutura dependente é muito fraca para suportar a menor 
manifestação popular. Isto explica a freqüente rigidez da estrutura dependente. 
 
A sociedade dependente é, por definição, uma sociedade silenciosa. Sua voz não é uma voz aut8ntica, 
mas um simples eco da voz da metrópole. 
 
De todas as maneiras, a metrópole fala e a sociedade dependente escuta. 
 
O silêncio da sociedade-objeto, em relação à sociedade-dirigente, repete-se nas relações que se 
estabelecem no seio da mesma sociedade-objeto. Suas elites no poder, silenciosas frente à metrópole, 
fazem calar, por sua vez, ao povo. E somente quando o povo de uma sociedade dependente rompe a 
“cultura do silêncio” e conquista o direito da palavra – ou melhor, quando as mudanças radicais de 
estrutura transformam a sociedade dependente –, é quando uma tal sociedade, em seu conjunto, pode 
deixar de ser silenciosa em relação à sociedade dirigente. 
 
Ainda mais, se um grupo se apodera do poder por um golpe de Estado – como no caso recente do Peru 
– e começa a tomar medidas de defesa econômica e cultural de tipo nacionalista, sua política cria uma 
nova contradição. O novo regime pode ir além de suas próprias intenções e ver-se obrigado a romper 
definitivamente com a “cultura do silêncio”, tanto no exterior como no interior, ou – temendo o ascenso 
do povo – voltar atrás e tratar de impor novamente o silêncio às massas. Enfim, o governo pode 
oferecer um novo tipo de populismo. Estimuladas pelas medidas nacionalistas, as massas submersas 
podem chegar a ter a ilusão de que participam na transformação de sua sociedade, quando, na verdade, 
são habilmente manipuladas. No Peru, enquanto o grupo militar que tomou o poder em 1968 leva 
avante seus objetivos políticos, muitas das suas ações farão aparecer “as fendas” nas zonas mais 
fechadas da sociedade peruana. 
 



Por aí as massas começarão a sair de seu silêncio, assumindo atitudes cada vez mais exigentes. Na 
medida em que vão sendo satisfeitas suas exigências, as massas tenderão não só a multiplicá-las, como 
também a modificar a natureza das mesmas. 
 
Deste modo, o populismo terminará por criar sérias contradições para o grupo atuante ao poder. Ver-se-
á obrigado tanto a romper com a "cultura do silêncio", como a restaurá-la. Por isso é que nos parece 
difícil, na situação histórica atual da América Latina, que o governo pratique uma política independente 
relativamente agressiva contra o imperialismo, mantendo ao mesmo tempo a “cultura do silêncio” no 
interior do país. 
 
Em 1961, Jânio Quadros assumiu o poder no Brasil naquela que talvez tenha sido a maior vitória 
eleitoral na história do país. Tratou de ter uma política paradoxal, de independência frente à metrópole e 
de controle sobre o povo. Depois de sete meses no poder anunciou inesperadamente à nação que se via 
obrigado a renunciar à presidência, sob pressão das mesmas forças ocultas que haviam conduzido o 
presidente Getúlio Vargas a suicidar-se. 
 
O grupo militar brasileiro que destituiu o governo de Goulart em 1964, e que curiosamente chamou sua 
ação de “revolução”, foi coerente em sua atitude, conforme nossa análise precedente: uma sólida 
política de servilismo frente à metrópole e a violenta imposição do silêncio a seu próprio povo. 
Servilismo em relação à metrópole e rompimento da “cultura do silêncio” no interior não seriam viáveis. 
Tampouco o seria uma política de independência face ao imperialismo, mantendo a “cultura do silêncio” 
no interior. 
 
As sociedades latino-americanas apresentam-se como sociedades fechadas, desde o tempo da conquista 
por espanhóis e portugueses, quando a. “cultura do silêncio” tomou forma. Com exceção da Cuba pós-
revolucionária, estas sociedades são ainda fechadas; são sociedades dependentes, para as quais o único 
que tem mudado são os pólos de decisão de que são objeto, conforme os diferentes momentosa 
históricos: Portugal, Espanha, Inglaterra e Estados Unidos. 
 
As sociedades latino-americanas caracterizam-se por uma estrutura social hierárquica e rígida; pela falta 
de mercados internos, já que sua economia está controlada a partir do exterior: pela exportação de 
matérias-primas e importação de produtos manufaturados, sem que possam impor seus pontos de vista; 
por um sistema precário e seletivo de educação, no qual as escolas s5o um instrumento para manter o 
“status quo"; por altas percentagens de analfabetismo e de doenças ingenuamente compreendidas como 
“doenças tropicais” e que, aa realidade, são doenças devidas ao subdesenvolvimento e à dependência; 
por taxas alarmantes de mortalidade infantil; pela desnutrição que, às vezes, tem efeitos irreparáveis 
nas faculdades mentais; por uma débil esperança de vida e uma taxa elevada de criminalidade. 
 
Um tipo de consciência corresponde à realidade concreta destas sociedades em estado de dependência. 
Uma consciência historicamente condicionada pelas estruturas sociais. A principal característica desta 
consciência – tão dependente como é a sociedade da estrutura a que se conforma – é sua “quase-
aderência” à realidade objetiva ou sua “quase-imersão” na realidade. A consciência dominada não se 
distancia suficientemente da realidade para objetivá-la, a fim de conhecê-la de maneira crítica. 
 
A este tipo de consciência chamamos "semi-intransitiva”. 
 
A consciência semi-intransitiva é característica das estruturas fechadas. Dada sua quase-imersão na 
realidade concreta, não perceba muitos dos desafios da realidade, ou percebe-os de uma maneira 
deturpada. Sua semi-intransitividade é uma espécie de inutilização, imposta pelas condições objetivas. 
Por isso, os únicos fatos que a consciência dominada capta são os que se encontram na órbita de sua 
própria experiência. Este tipo de consciência não pode objetivar os fatos e as situações problemáticas da 
vida cotidiana. Os homens, cuja consciência se situa neste nível de quase-imersão, carecem do que 
chamamos “percepção estrutural”, a qual se faz e se refaz a partir da realidade concreta, na apreensão 
da problemática. Não tendo tal percepção estrutural, os homens atribuem a origem de tais fatos e de tal 
situação, em sua vida, seja a uma realidade superior, seja a uma causa interior a si mesmos. Em ambos 
os casos a causa da problemática é algo que está fora da realidade objetiva. 
 
O que é importante é que, quando as fendas começam a aparecer na estrutura e quando as sociedades 
entram no período de transição, imediatamente as massas, que até este momento estavam submersas e 



silenciosas, começam a sair de seu estado. Mas isto não quer dizer que tais movimentos de emergência 
rompam automaticamente a “cultura do silêncio”. Em relação à metrópole, as sociedades em transição 
continuam, sendo totalidades silenciosas. Nestas sociedades, não obstante, o fenômeno de emergência 
das massas força as elites do poder a fazer a experiência de novas maneiras de manter as massas em 
silêncio, já que as mudanças estruturais que provocam a “emergência” alteram também, no plano 
qualitativo, sua consciência semi-imersa e semi-intransitiva... 
 
Ainda que se possa explicar a diferença qualitativa entre a consciência semi-intransitiva e a consciência 
ingênuo-transitiva pelo fenômeno de emergência devido à transformação estrutural na sociedade, não 
existe, apesar disto, uma fronteira bem definida entre os momentos históricos que produzem mudanças 
qualitativas na consciência dos homens. Para muitos, a consciência semi-intransitiva permanece 
presente dentro da consciência ingênuo-transitiva. 
 
Na América Latina, por exemplo, quase toda a população camponesa encontra-se, ainda, em fase de 
quase-imersão, fase que tem uma história muito mais longa que a da emergência. A consciência 
camponesa semi-intransitiva assimilou inúmeros mitos na fase precedente, que se mantêm apesar da 
transformação da consciência para a transitividade. Portanto, a consciência transitiva surge, enquanto 
consciência ingênua, tão dominada como a precedente. Embora seja agora, indiscutivelmente, uma 
consciência melhor disposta para perceber a origem de sua existência ambígua dentro das condições 
objetivas da sociedade. O aparecimento da consciência popular supõe, senão a superação da “cultura do 
silêncio”, ao menos a presença das massas no processo histórico que vai pressionando a elite no poder. 
Pode ser compreendida somente como uma dimensão de um fenômeno mais complexo: ou melhor, a 
emergência da consciência popular, apesar de ser ainda ingenuamente transitiva, constitui também um 
momento de desenvolvimento da consciência da elite do poder. Numa estrutura de dominação, o silêncio 
das massas populares não existiria se não fosse pelas elites do poder que as mantêm em silêncio: não 
poderia haver uma elite do poder, se não fossem as massas. Da mesma forma que há um momento de 
surpresa nas massas quando começam a ver o que antes não viam, há uma surpresa correspondente 
nas elites quando começam a sentir-se desmascaradas pelas massas. Este duplo “desvelar-se” provoca 
inquietudes tanto nuns como noutros. As massas chegam a sentir-se desejosas de liberdade, desejosas 
de superar o silêncio no qual sempre haviam permanecido. As elites sentem-se desejosas de manter o 
“status quo”, não permitindo senão transformações superficiais para impedir toda mudança real em seu 
poder de dominar. 
 
Nos processos de transição, o caráter eminentemente estático da “sociedade fechada” dá lugar, 
progressivamente, a um dinamismo que se apresenta em todas as dimensões da vida social. 
 
As contradições vão subindo à superfície, provocando conflitos nos quais a consciência popular chega a 
ser cada vez mais exigente, causando nas elites inquietudes cada vez maiores. Como as linhas desta 
transição histórica desenham-se mais nitidamente, esclarecendo as contradições inerentes a uma 
sociedade dependente, grupos de intelectuais e de estudantes, que pertencem eles mesmos à elite 
privilegiada, tratam de comprometer-se na realidade social, não aceitando os esquemas importados e as 
soluções pré-fabricadas. As artes deixam progressivamente de ser a simples expressão da vida fácil da 
burguesia rica e começam a encontrar inspiração na dura vida do povo. Os poetas começam a não 
descrever meramente seus amores perdidos – ou então, o tema do amor perdido chega a ser menos 
triste, mais objetivo e mais lírico –, não falam já do trabalhador dos campos como de um conceito 
abstrato e metafísico, mas como de um homem concreto que vive uma vida concreta.... 
 
A fase de transição gera também um novo estilo de vida política, dado que os velhos modelos políticos 
da sociedade fechada já não são válidos quando as massas se constituem em uma presença histórica 
que vai surgindo. 
 
Nas sociedades fechadas, as relações entre a elite e o povo quase-imerso vêem-se mediatizadas pelos 
lideres políticos que representam as diversas facções da elite. No Brasil, os líderes políticos, 
necessariamente paternalistas, são proprietários não somente de suas terras, como também das massas 
populares silenciosas e obedientes que eles têm sob controle. 
 
Como as zonas rurais da América Latina não haviam sido afetadas pelo movimento de emergência 
provocados pelas fissuras na sociedade, permaneciam essencialmente sob o controle dos líderes 
políticos. Nos centros urbanos, ao contrário, uma nova forma de liderança aparecia com a missão de 



mediar entre as elites do poder e as massas emergentes: a liderança populista. Uma característica desta 
liderança merece atenção particular: a manipulação. 
 
Devido às massas não permitirem, ao saírem do silêncio, a continuação do estilo político da sociedade 
fechada, não significa que pudessem expressar sua própria palavra. Passaram simplesmente da quase-
imersão a um estado de consciência ingênuo-transitiva. Poderíamos, assim, considerar a liderança 
populista como a resposta adequada à nova presença das massas no processo histórico. Mas é uma 
liderança manipuladora: manipuladora de massas por não poder manipular elites. 
 
A manipulação populista das massas deve ser considerada sob dois prismas diversos. 
 
Por um lado, constitui inegavelmente uma espécie de narcótico político que entretém não somente a 
ingenuidade da consciência que surge, como também o hábito que as pessoas adquiriram de serem 
dirigidas. Por outro lado, na medida em que utilizam os protestos e as reivindicações da massa, a 
manipulação política acelera, de forma paradoxal, o processo pelo qual as pessoas “desvelam” a 
realidade. Este paradoxo resume o caráter ambíguo do populismo: é manipulador e, ao mesmo tempo, 
fator de mobilização democrática. 
 
Assim, o novo estilo de vida política que se encontra nas sociedades em transição não se limita ao papel 
manipulador dos líderes que mediatizam massas e poder. Com efeito, o estilo populista de ação política 
termina por criar condições favoráveis para que os grupos de jovens e de intelectuais participem da vida 
política com as massas. 
 
Apesar de ser um exemplo de paternalismo manipulador, no entanto, o populismo oferece uma 
possibilidade de análise crítica da manipulação em si mesma. Em todo o jogo de contradições e 
ambigüidades, a emergência das massas populares nas sociedades em transição abre caminho às 
massas para que cheguem a ser conscientes de seu estado de dependência. 
 
Como já dissemos, a passagem de um estado de consciência semi-transitivo a um estado ingênuo-
transitivo é também um momento de despertar da consciência das elites, momento decisivo para a 
consciência critica dos grupos progressistas. No princípio, uma frágil consciência aparece nos pequenos 
grupos de intelectuais marcados ainda pela alienação cultural da sociedade em seu conjunto, alienação 
reforçada por sua “formação” universitária. 
 
Quando as contradiç5es características de uma sociedade em transição aparecem claramente, estes 
grupos multiplicam-se e são capazes de distinguir mais e mais nitidamente o que constitui sua 
sociedade. Vão-se unindo cada vez mais às massas populares, por caminhos diferentes: literatura, artes 
plásticas, teatro, música, educação e arte popular. O importante não são os caminhos e sim a comunhão 
com as massas, às quais alguns destes grupos conseguem chegar. 
 
Neste momento, a crescente consciência crítica dos grupos progressistas, que provém da transitividade 
ingênua das massas que ascendem, converte-se num desafio à consciência das elites que estão no 
poder. As sociedades.que se encontram nesta fase histórica, que não se pode compreender claramente à 
margem de, compreensão da totalidade de que fazem parte, vivem num clima de pré--revolução, cuja 
contradição dialética é o golpe de Estado. 
 
Na América Latina, o golpe de Estado veio a ser a resposta das elites econ8micas e militares às crises 
provocadas pela emergência popular. Esta resposta varia conforme a influência relativa dos militares. 
 
Numa situação problemática ao extremo, ao manifestar progressivamente suas condições de 
dependência, as sociedades latino-americanas em transição encontram-se em presença de duas 
possibilidades contraditórias: revolução ou golpe de Estado. Na medida em que os fundamentos 
ideológicos de um golpe de Estado são sólidos, nessa mesma medida é difícil para uma sociedade voltar 
ao mesmo estilo político que havia criado condições próprias ao golpe de Estado. Um golpe de Estado 
modifica qualitativamente o processo de transição histórica de uma sociedade e assinala o começo de 
uma nova transição. 
 



No estado original de transição, o golpe de Estado era antítese; no novo estado de transição, o golpe de 
Estado define-se e confirma-se como um poder arbitrário e antipopular que tende, ante a possibilidade 
contínua de uma revolução, a endurecer-se mais e mais. 
 
No Brasil, a transição marcada pelo golpe de Estado representa um retorno a uma ideologia de 
desenvolvimento fundamentada no abandono da economia nacional aos interesses estrangeiros; nesta 
ideologia, “a idéia da grande empresa internacional substitui a de um monopólio de Estado considerado 
como base do desenvolvimento”. Uma das exigências de base de uma tal ideologia é necessariamente 
reduzir ao silêncio os setores populares e, conseqüentemente, fazê-los sair da esfera de decisão. 
 
Portanto, as forças populares devem evitar a ingênua ilusão que consistiria em crer que este estado de 
transição pode permitir a “abertura” que os tornará capazes de encontrar o ritmo de transição 
precedente, no qual o modelo político correspondia à ideologia do desenvolvimento populista, de tipo 
nacional. 
 
As aberturas que a nova fase de transição permite têm sua própria significação. Não significam uma 
volta ao que havia sido, mas sim, concessões no jogo de adaptações, exigido pela ideologia reinante. 
Qualquer que seja a sua ideologia, a nova fase de transição desafia as forças populares a que encontrem 
uma maneira de proceder inteiramente nova, diferente de sua ação no período precedente, quando 
lutavam contra as forças que os golpes de Estado haviam conduzido ao poder. 
 
É muito evidente uma das razões desta mudança: por causa da repressão imposta pelo golpe de Estado, 
as forças populares devem atuar em silêncio e a ação silenciosa exige uma aprendizagem difícil. 
Também as forças populares devem procurar maneiras de opor-se aos efeitos da reativação da “cultura 
do silêncio” que, historicamente, deu nascimento à consciência dominada. 
 
Nestas condições, quais são as possibilidades de sobreviver que tem a consciência emergente que 
alcançou o estado de transitividade ingênua? Só numa análise mais profunda da fase de transição 
inaugurada pelo golpe de Estado militar pode-se encontrar a resposta a esta pergunta. Já que a 
revolução ainda é possível nesta fase, a análise deve-se encontrar na confrontação dialética entre o 
projeto revolucionário (ou, desgraçadamente, os projetos) e o novo regime.19

 
A Marginalidade 
 
A percepção não-estrutural do analfabetismo tem revelado uma visão errônea dos analfabetos, como 
homens marginalizados. Aqueles que os consideram como marginalizados devem, todavia, reconhecer a 
existência de uma realidade em relação à qual os analfabetos são marginalizados: não somente no 
espaço físico, mas realidades históricas, sociais, culturais e econômicas; ou seja a dimensão estrutural 
da realidade. Desta maneira, deve-se considerar os analfabetos como seres “fora de”, “à margem de” 
algo, já que é impossível estarem marginalizados sem relação a uma coisa. Mas, estar “fora de”, “à 
margem de”, implica necessariamente num movimento daquele que se diz marginalizado em direção ao 
que é o centro em relação à periferia. Este movimento, que é uma ação, pressupõe não somente um 
agente, como também a existência de algumas razões. Se se admite a existência de homens “fora de”, 
ou “à margem” da realidade estrutural, parece legítimo perguntar-se quem é o autor deste movimento 
do centro da estrutura para sua margem. São aqueles que se dizem marginalizados – entre eles os 
analfabetos – que decidem deslocar-se para a periferia da sociedade? 
 
Se é assim, a marginalidade é uma opção, com tudo o que ela implica: fome, doenças, raquitismo, dor, 
deficiência mental, morte, crime, promiscuidade, desesperação, impossibilidade de ser. 
 
Na realidade, é difícil aceitar que uns 40% da população do Brasil, quase 90% do Haiti, 60% da Bolívia, 
perto de 40% do Peru, mais de 30% do México e Venezuela e cerca de 70% da Guatemala tenham feito 
a trágica “opção” de sua própria marginalização enquanto analfabetos. 
 
Se a marginalidade não é uma opção, o homem marginalizado tem sido excluído do sistema social e é 
mantido fora dele, quer dizer, é um objeto de violência. 
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O homem marginalizado não é “um ser fora de”. R, ao contrário, um “ser no interior de”, em uma 
estrutura social, em relação de dependência para com os que falsamente chamamos seres autônomos e 
que, na realidade, são seres inautênticos. Numa análise menos rigorosa, mais simplista, menos crítica, 
mais tecnicista, dir-se-ia que não é necessário refletir sobre estas questões, consideradas sem 
importância, ou seja, o analfabetismo e a educação dos adultos. Em tal concepção, poder-se-ia 
acrescentar até que a discussão do conceito de marginalidade é um exercício acadêmico inútil. Mas não 
é assim. Aceitando que o analfabeto seja uma pessoa que existe à margem da sociedade, vemo-nos 
conduzidos a considerá-lo como uma espécie de “homem doente”, para o qual a alfabetização seria 
medicamento “curativo”, que lhe permitiria “voltar” à estrutura “sadia” da qual havia sido separado. 
 
Os educadores seriam benevolentes conselheiros que percorreriam os bairros da cidade à procura dos 
analfabetos escapados da vida reta, para fazê-los encontrar a felicidade, entregando-lhes o presente da 
palavra. 
 
Dentro de tal visão, infelizmente muito difundida, os programas de alfabetização não podem jamais ser 
esforças para alcançar a liberdade. Nunca colocarão em questão a própria realidade que priva os 
homens do direito de falar – não somente aos analfabetos, como também a todos aqueles que são 
tratados como objeto numa relação de dependência. Na realidade, estes homens – analfabetos ou não – 
não são marginalizados. Repetimos: não estão “fora de”, são seres “para o outro”. Logo, a solução de 
seu problema não é converterem-se em “seres no interior de”, mas em homens que se libertam, porque 
não são homens à margem da estrutura, mas homens oprimidos no interior desta mesma estrutura. 
Alienados, não podem superar sua dependência incorporando-se à estrutura que é responsável por esta 
mesma dependência. Não há outro caminho para a humanização – a sua própria e a dos outros –, a não 
ser uma autêntica transformação da estrutura desumanizante. 
 
Sob esta perspectiva, o analfabeto não é então uma pessoa que vive à margem da sociedade, um 
homem marginal, mas apenas um representante dos extratos dominados da sociedade, em oposição 
consciente ou inconsciente àqueles que, no interior da estrutura, tratam-no como uma coisa. Assim, 
quando se ensina os homens a ler e a escrever, não se trata de um assunto intranscendente de ba, be, 
bi, bo, bu, da memorização de uma palavra alienada, mas de uma difícil aprendizagem para “nomear o 
mundo”. 
 
Na primeira hipótese, na qual os analfabetos são considerados como homens à margem da sociedade, o 
processo de alfabetização reforça a mistificação da realidade, tornando-a opaca e obscurecendo a 
consciência “vazia” do aluno com inúmeras frases e palavras alienantes. Por oposição, na segunda 
hipótese, na qual se considera os analfabetos como homens oprimidos pelo sistema, o processo de 
alfabetização como ação cultural para a liberdade é o ato de um “sujeito cognoscente” em diálogo com o 
educador. 
 
Por esta mesma razão, é alentador tratar de desmistificar a realidade: é o processo pelo qual aqueles 
que antes haviam estado submersos na realidade começam a sair, para se reinserirem nela com uma 
consciência critica.20

 
Linhas de ação 
 
Nova Relação Pedagógica 
 
Nas sociedades em que a dinâmica estrutural conduz à escravização das consciências, “a pedagogia 
dominante é a pedagogia das classes dominantes”. Porque, pelo duplo mecanismo da assimilação, ou 
melhor, da introjeção, a pedagogia que impõe-se às classes dominadas como “legítima” – como fazendo 
parte do saber oficial – provoca ao mesmo tempo o reconhecimento por parte das classes dominadas da 
“ilegitimidade” de sua própria cultura. Encontra-se, assim, ao nível da educação, esta “alienação da 
ignorância’ com u qual Paulo Freire tem freqüentemente experiência em suas investigações: o pobre 
absolutiza sua própria ignorância em proveito do “patrão” e “daqueles que são como o patrão”, que se 
convertem em juízes e garantidores de todo saber. 
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Deste modo, a opressão encontra na lógica do sistema de ensino atual um instrumento de eleição para 
fazer aceitar e prolongar o “status quo”; quer dizer, sob pretexto de melhorar e de “integrar 
socialmente”, a ação pedagógica contribui para aprofundar e legalizar “um abismo profundo entre as 
classes”. 
 
Os métodos de opressão não podem, sob pena de contradizerem-se, servir à libertação do oprimido. Nas 
sociedades que são regidas por interesses de grupos, de classes ou de nações dominantes, "a educação 
como prática da liberdade” – para retomar uma expressão que resume a perspectiva de Paulo Freire – 
pede inevitavelmente uma “pedagogia do oprimido”; não uma pedagogia “para ele”, senão uma 
pedagogia que saia dele mesmo. 
 
O método gera um processo de mudança e termina por identificar-se com ele, posto que a pedagogia 
coincide com um estilo muito exato de prática social, o da tomada de consciência, ou melhor, o da 
conscientização. Certamente, esta objetivação – condicionada pela posição que o indivíduo ocupa na 
sociedade – pode alcançar diferentes níveis: a superação de uma atitude mágica dá, gradualmente, 
primeiro uma opinião vaga – freqüentemente tomada de outrem –, depois uma apreensão não crítica 
dos fatos e, enfim, no caso da conscientização, uma captação correta e crítica dos verdadeiros 
mecanismos dos fenômenos naturais ou humanos. 
 
Mas qualquer que seja o grau a que chegue, esta superação procura sempre uma apropriação da 
conjuntura por parte de seus atores. Aqueles que estão “conscientizados” apoderam-se de sua própria 
situação, inserem-se nela para transformá-la, ao menos com seu projeto e com seus esforços. Portanto, 
a conscientização não pode pretender nenhuma “neutralidade”. Como conseqüência que é da educação, 
demonstra que esta também não poderia ser neutra, porque se apresenta sempre, queiramos ou não, 
como “a forma própria de uma ação do homem sobre o mundo”. 
 
Falar de neutralidade da educação é expressar uma vontade de mistificação. Com efeito, o educador tem 
suas próprias opções, e as mais perigosas para uma educação da liberdade são aquelas que se 
transmitem sob a cobertura da autoridade pedagógica sem reconhecerem-se como opções. Além disso, 
todo sistema de educação procede de opções, de imagens, de uma concepção do mundo de 
determinados modelos de pensamento e de ação que se procura tornar aceitos como melhores que 
outros. Quando um tal sistema esconde o aspecto convencional, pode-se dizer, arbitrário, dos esquemas 
que tem como tarefa fazer assimilar, está ocultando uma prática que contribui, no fundo (as 
investigações o demonstram), para favorecer os possuidores desta cultura que é a do poder... 
 
Nesta perspectiva, a antropologia que pretende ajudar à libertação do homem acaba por exigir e 
determinar uma política. Toda antropologia exige uma política, porque não é neutra e porque significa 
uma opção que se quer realizar, por sua vez, a despeito ou de encontro a outras opções científicas que 
transmitem outras visões do mundo. Assim, uma antropologia que pretende estar a serviço da libertação 
do homem é consciente de que a dominação se serve da ciência oficial – e freqüentemente de uma 
ciência pretendidamente neutra – para impor sua vontade.  
 
Mas a antropologia determina igualmente uma política, num sentido mais positivo, na medida em que, 
apesar de comprometida, não se considera partidária (visando simplesmente o podo pelo poder). 
Semelhante antropologia procura a verdade: uma verdade que liberta o homem da opressão, da 
ignorância, do domínio da natureza sobre ele e sobretudo da escravidão humana. Assim compreendida, 
não pode pretender ingenuamente que nenhuma utilização política seja feita de suas descobertas e de 
suas investigações. Pode unicamente demonstrar, com sua prática, que de maneira alguma cede à força 
de um poder ou às manipulações da ação política; por outro lado, que se propõe uma renovação 
perpétua, como esforço de lucidez por uma libertação de si mesma e dos outros.21

 
Uma análise exata das relações professor – aluno em todos os níveis, na escola ou fora dela, revela seu 
caráter essencialmente narrativo. Esta relação supõe um sujeito narrador: o professor, e supõe objetos 
pacientes que escutam: os alunos. O conteúdo, seja de valores ou de dimensões empíricas da realidade, 
tem tendência a converter-se em algo sem vida e a petrificar-se uma vez enunciado. A educação padece 
da doença da narração. 
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O professor fala da realidade como se esta fosse sem movimento, estática, separada em 
compartimentos e previsível; ou então, fala de um tema estranho à experiência existencial dos 
estudantes: neste caso sua tarefa é “encher” os alunos do conteúdo da narração, conteúdo alheio à 
realidade, separado da totalidade que a gerou e poderia dar-lhe sentido. 
 
Assim, a educação passa a ser “o ato de depositar”, no qual os alunos são os depósitos e o professor 
aquele aquele que deposita. Em lugar de comunicar, o professor dá comunicados que os alunos recebem 
pacientemente, aprendem e repetem. É a concepção “acumulativa” da educação (concepção bancária). 
 
.. Na concepção bancária da educação, o conhecimento é um dom concedido por aqueles que se 
consideram como seus possuidores àqueles que eles consideram que nada sabem. Projetar uma 
ignorância absoluta sobre os outros é característica de uma ideologia de opressão. É uma negação da 
educação é do conhecimento como processo de procura. O professor apresenta-se a seus alunos como 
seu “contrário” necessário: considerando que a ignorância deles é absoluta, justifica sua própria 
existência. Os alunos, alienados como o escravo na dialética hegeliana, aceitam sua ignorância como 
justificativa para a existência do professor, mas diferentemente do escravo, jamais descobrem que eles 
educam o professor. 
 
...A educação bancária mantém e ainda reforça as contradições através das práticas e das atitudes 
seguintes, que refletem a sociedade opressora em seu conjunto: 
 
a) o professor ensina, os alunos são ensinados; 
b) o professor sabe tudo, os alunos nada sabem; 
c) o professor pensa para si e para os estudantes; 
d) o professor fala e os alunos escutam; 
e) o professor estabelece a disciplina e os alunos são disciplinados; 
f) o professor escolhe, impõe sua opção, os alunos submetem-se; 
g) o professor atua e os alunos trem a ilusão de atuar graças à ação do professor; 
h) o professor escolhe o conteúdo do programa e os alunos – que não foram consultados – adaptam-se; 
i) o professor confunde a autoridade do conhecimento com sua própria autoridade profissional, que ele 
opõe à liberdade dos alunos; 
j) o professor é sujeito do processo de formação enquanto que os alunos são simples objetos dele. 
 
O método escolar da educação de adultos, por exemplo, jamais proporá aos alunos considerar a 
realidade de uma maneira crítica. 
 
Aqueles que utilizam o método bancário, conscientemente ou não – porque há inúmeros professores 
“bancários”, bem-intecionados, que não se dão conta de que servem somente para desumanizar –, não 
percebem que os próprios depósitos contêm contradições sobre a realidade. Mas, cedo ou tarde, estas 
contradições podem conduzir os alunos, antes passivos, a levantar-se contra sua domesticação e a 
tratar de domesticar a realidade. Podem descobrir, por sua experiência existencial, que seu atual modo 
de vida é impossível de ser conciliado com sua vocação de serem plenamente homens. Podem perceber, 
através de suas relações com a realidade, que ela está verdadeiramente em evolução, em constante 
transformação. Se os homens são estes seres da busca e se sua vocação ontológica é a humanização, 
cedo ou tarde poderão perceber a contradição na qual a educação escolar procura mantê-los e se 
comprometerão então na luta por sua libertação. 
 
Mas o educador humanista revolucionário não pode esperar que esta possibilidade se apresente. Desde 
o começo, seus esforços devem corresponder com os dos alunos para comprometer-se num pensamento 
crítico e numa procura da mútua humanização. Seus esforços devem caminhar junto com uma profunda 
confiança nos homens e em seu poder criador. Para obter este resultado deve colocar-se ao nível dos 
alunos em suas relações com eles. 
 
A concepção bancária não pode admitir uma tal nivelação e isto necessariamente. Dissolver a 
contradição professor – aluno, mudar o papel daquele que deposita, prescreve, domestica, colocar-se 
como estudante entre os estudantes equivale a minar a potência de opressão e servir à causa da 
libertação. 
 



A educação problematizadora está fundamentada sobre a criatividade e estimula uma ação e uma 
reflexão verdadeiras sobre a realidade, respondendo assim à vocação dos homens que não são seres 
autênticos senão quando se comprometem na procura e na transformação criadoras. Em resumo: a 
teoria e a prática bancária, enquanto forças de imobilização e de fixação, não reconhecem os homens 
como seres históricos; a teoria e a prática críticas tornam como ponto de partida a historicidade do 
homem. 
 
A educação crítica considera os homens como seres em devir, como seres inacabados, incompletos em 
uma realidade igualmente inacabada e juntamente com ela. Por oposição a outros animais, que são 
inacabados mas não históricos, os homens sabem-se incompletos. Os homens têm consciência de que 
são incompletos, e assim, nesse estar inacabados e na consciência que disso têm, encontram-se as 
raízes mesmas da educação como fenômeno puramente humano. O caráter inacabado dos homens e o 
caráter evolutivo da realidade exigem que a educação seja 'uma atividade contínua. A educação é, deste 
modo, continuamente refeita pela práxis. Para ser, deve chegar a ser. Sua duração – no sentido 
bergsoniano da palavra – encontra-se no jogo dos contrários: estabilidade e mudança. O método 
bancário põe o acento sobre a estabilidade e chega a ser reacionário. A educação problematizadora – 
que não aceita nem um presente bem conduzido, nem um futuro predeterminado – enraíza-se no 
presente dinâmico e chega a ser revolucionária. 
 
A educação crítica é a "futuridade” revolucionária. Ela é profética – e, como tal, portadora de esperança 
– e corresponde à natureza histórica do homem. Ela afirma que os homens são seres que se superam, 
que vão para a frente e olham para o futuro, seres para os quais a imobilidade representa uma ameaça 
fatal, para os quais ver o passado não deve ser mais que um meio para compreender claramente quem 
são e o que são, a fim de construir o futuro com mais sabedoria. Ela se identifica, portanto, com o 
movimento que compromete os homens como seres conscientes de sua limitação, movimento que é 
histórico e que tem o seu ponto de partida, o seu sujeito, o seu objetivo. 
 
Este ponto de partida encontra-se nos próprios homens. Mas já que os homens não existem fora do 
mundo, fora da realidade, o movimento deve começar com a relação homem – mundo. 
Conseqüentemente, o ponto de partida deve estar sempre nos homens, no seu aqui e no seu agora, que 
constituem a situação em que se encontram, ora imersos, ora emersos, ora insertados. Somente 
parindo desta situação – que determina a percepção que eles têm – podem começar a atuar. Para fazê-
lo de maneira autêntica não devem perceber seu estado como inelutável e imutável, mas somente como 
é, um estado que os limita e portanto os desafia... 
 
...A educação problematizadora não deve e não pode servir aos interesses do opressor. Nenhuma ordem 
opressiva poderia permitir aos oprimidos começarem a questionar-se “por quê?”. Já que somente uma 
sociedade revolucionária pode praticar esta educação de forma sistemática, os líderes revolucionários 
não devem assumir plenos poderes antes de estarem capacitados para aplicar o método. No processo 
revolucionário os líderes não podem utilizar o método bancário como medida transitória, justificada pela 
necessidade da causa, com in-tenção de conduzir-se mais tarde de modo verdadeiramente 
revolucionário. Eles devem ser revolucionários – ou melhor, homens de diálogo – desde o começo... 
 
O diálogo é o encontro entre os homens, mediatizados pelo mundo, para designá-lo. 
 
Se ao dizer suas palavras, ao chamar ao mundo, os homens o transformam, o diálogo impõe-se como o 
caminho pelo qual os homens encontram seu significado enquanto homens; o diálogo é, pois, uma 
necessidade existencial. 
 
E já que o diálogo é o encontro no qual a reflexão e a ação, inseparáveis daqueles que dialogam, 
orientam-se para o mundo que é preciso transformar e humanizar, este diálogo não pode reduzir-se a 
depositar idéias em outros. Não pode também converter-se num simples intercâmbio de idéias, idéias a 
serem consumidas pelos permutantes. Não é também uma discussão hostil, polêmica entre homens que 
não estão comprometidos nem em chamar ao mundo pelo seu nome, nem na procura da verdade, mas 
na imposição de sua própria verdade... 
 
O diálogo não pode existir sem um profundo amor pelo mundo e pelos homens. Designar o mundo, que 
é ato de criação e de recriação, não é possível sem estar impregnado de amor. 
 



O amor é ao mesmo tempo o fundamento do diálogo e o próprio diálogo. Este deve necessariamente 
unir sujeitos responsáveis e não pode existir numa relação de dominação. A dominação revela um amor 
patológico: sadismo no dominador, masoquismo no dominado. Porque o amor é um ato de valor, mão 
de medo, ele é compromisso para com os homens. 
 
Além disso, o diálogo não pode existir sem humildade. Designar o mundo, ato pelo qual os homens re-
criam constantemente este mundo, não pode ser um ato de arrogância. O diálogo, como encontro dos 
homens que têm por tarefa comum aprender e atuar, rompe-se se as partes – ou uma delas – carecer 
de humildade. 
 
O diálogo exige igualmente uma fé intensa ao homem, fé em seu poder de fazer e refazer, de criar e re-
criar, fé em sua vocação de ser mais humano: o que não é privilégio de uma elite, mas o direito que 
nasce com todos os homens. A fé no homem é uma exigência primordial para o diálogo; “o homem do 
diálogo” crê nos outros homens, mesmo antes de encontrar-se frente a frente com eles. Sem dúvida, 
sua fé não é ingênua. “O homem de diálogo” é crítico e sabe que embora tenha e poder de criar e de 
transformar tudo, numa situação completa de alienação, pode-se impedir os homens de fazer uso deste 
poder. 
 
Haveria contradição nos termos se o diálogo – amante, humilde, cheio de fé – não produzisse este clima 
de confiança mútua que conduz os que dialogam a colaborar sempre mais estreitamente no ato de 
designar o mundo. 
 
O diálogo não pode existir sem esperança. A esperança está na raiz da inconclusão dos homens, a partir 
da qual eles se movem em permanente busca. Busca em comunhão com os outros. 
 
O desespero é uma forma de silêncio, uma maneira de não reconhecer o mundo e fugir dele. A 
desumanização que resulta de uma ordem injusta não é causa de desesperança, mas de esperança, e 
conduz a procurar sem cessar a humanização que a injustiça nega aos homens. 
 
Contudo, a esperança não consiste em cruzar os braços e esperar. Na medida em que lute, estou 
amadurecido para a esperança. Se combato com a esperança, tenho o direito de confiar. O diálogo, 
como encontro de homens que pretendem ser mais lucidamente humanos, não pode praticar-se num 
clima carregado de desesperança. Se os que dialogam não esperam nada de seus esforços, seu encontro 
é vazio, estéril, burocrático, cansativo. 
 
Finalmente, o verdadeiro diálogo não pode existir se os que dialogam não se comprometem com o 
pensamento crítico; pensamento que, não aceitando a dicotomia mundo – homens, reconhece entre eles 
uma inquebrantável solidariedade; pensamento que percebe a realidade como um processo de evolução, 
de transformação, e não como uma entidade estática; pensamento que não se separa da ação, mas que 
se submerge, sem cessar, na temporalidade, sem medo dos riscos. 
 
Uma vez mais quero afirmar que não há dicotomia entre diálogo e ação revolucionária. Não há uma 
etapa para o diálogo e outra para a revolução. Ao contrário, o diálogo é a própria essência da ação 
revolucionária... Na teoria desta ação, os atores conduzem a atividade de maneira intersubjetiva sobre 
um objeto – a realidade que os mediatiza –, tendo como objetivo a humanização dos homens. 
 
A ação política ao lado dos oprimidos deve ser uma ação pedagógica no verdadeiro sentido da palavra e, 
portanto, uma ação com os oprimidos. Os que trabalham para a libertação não devem aproveitar-se da 
dependência emocional dos oprimidos, que é fruto de sua situação concreta de dominação e que dá 
origem à sua visão inautêntica do mundo. Utilizar sua dependência para aumentá-la é a tática do 
opressor. 
 
A ação libertadora deve reconhecer esta dependência como um ponto frágil e tratar de transformá-la em 
independência, graças à reflexão e à ação. Contudo, até mesmo líderes bem-intencionados são 
incapazes de conceber a independência como um presente. A libertação dos oprimidos é uma libertação 
de homens, não de coisas. Conseqüentemente, da mesma forma que a pessoa não se liberta apenas 
pelos seus esforços pessoais, assim também não pode ser libertada pelos outros. A libertação – 
fenômeno humano – não pode ser obtida por seres semi-humanos. Toda vez que se trata os homens 



como seres semi-humanos estes se desumanizam. E quando os homens já estão desumanizados por 
causa da opressão que sofrem, não se pode empregar para sua libertação métodos desumanizantes. 
 
O método completo que deveriam utilizar os líderes revolucionários não pode ser o da propaganda 
libertadora. Tampouco podem concentrar-se os líderes em sugerir aos oprimidos uma crença na 
liberdade, pensando ganhar assim a confiança. O método correto é o diálogo. A convicção dos oprimidos 
de que devem lutar por sua libertação não é um presente dos líderes revolucionários, mas o resultado 
de sua própria conscientização. 
 
Os líderes têm que compreender que sua própria convicção da necessidade de uma luta – dimensão in-
dispensável da sabedoria revolucionária – ninguém lhes deu, se é autêntica. Porque tal convicção não se 
pode empacotar e vender, mas se consegue por uma ação e uma reflexão conjuntas. R o próprio 
compromisso dos líderes com a realidade, numa situação histórica, o que os leva a criticar esta situação 
e a pretender mudá-la. 
 
Fazendo estas reflexões, o que pretendemos é defender o caráter eminentemente pedagógico da 
revolução. Em todos os tempos, os líderes revolucionários que afirmam que os oprimidos devem aceitar 
a luta por sua libertação – princípio evidente – reconhecem implicitamente, pelo mesmo fato, o caráter 
pedagógico de tal luta. 
 
A luta começa quando os homens reconhecem que foram destruídos. Propaganda, dirigismo, 
manipulação – as armas da dominação – não podem ser instrumentos de re-humanização. O único 
instrumento válido é uma pedagogia humanizante na qual os líderes revolucionários estabelecem uma 
relação de diálogo com os oprimidos. Dentro de uma pedagogia humanizante, o método deixa de ser um 
instrumento com o qual os professores – líderes revolucionários – podem manipular os alunos (os 
oprimidos), por julgarem que são a consciência dos mesmos. 
 
Na realidade, o método é a forma externa da consciência que se manifesta por atas, que adquire a 
propriedade fundamental da consciência: sua intencionalidade. A essência da consciência é ser com o 
mundo e esta situação é contínua e inevitável. Conseqüentemente, a consciência é, por essência, um 
“caminho para” algo fora de si mesma, que a rodeia e que ela apreende graças a seu poder de 
“idealização”. Portanto, a consciência é, por definição, um método no sentido mais geral da palavra. 
 
Os líderes revolucionários devem praticar uma educação co-intencional. Professores e alunos (aqui 
líderes e povo) tendem, os dois, para a realidade como sujeitos, e isto não só para “desvelá-la” – e 
portanto conhecê-la de maneira crítica –, mas para recriar este conhecimento. Quando por uma reflexão 
e uma ação comuns obtêm o conhecimento da realidade, descobrem que são recriadores permanentes. 
Desta maneira, a presença dos oprimidos na luta pela libertação será o que deve ser: não uma 
pseudoparticipação, mas sim uma ação comprometida.22

 
Ação Cultural e Revolução Cultural 
 
Numa perspectiva não-dualista, o pensamento e a linguagem, que constituem um todo, se referem 
sempre à realidade do sujeito pensante. O pensamento-linguagem autêntico gera-se numa relação 
dialética entre o sujeito e a sua realidade cultural e histórica concreta. Nos processos culturais alienados, 
que caracterizam as sociedades dependentes ou sociedades-objetos, o mesmo pensamento-linguagem é 
alienado. Resulta daí que estas sociedades, durante os períodos de alienação mais intensos, não 
possuem um pensamento autêntico que lhes seja próprio. A realidade, tal como ela é sentida, não 
corres-ponde à realidade objetivamente vivida, aras à realidade na qual o homem alienado imagina que 
se encontra. Este pensamento não é um instrumento válido, nem na realidade objetiva, à qual o 
alienado não está ligado enquanto sujeito pensante, nem na realidade imaginada e esperada. 
 
Este modo de pensar, dissociado da ação que supõe um pensamento autêntico, perde-se em palavras 
falsas e ineficazes. 
 
Atraído irresistivelmente pelo estilo de vida da sociedade dirigente, o homem alienado é um homem 
nostálgico, nunca verdadeiramente comprometido com seu mundo. 
                                                 
22 Pedagogia do Oprimido, capítulo I, II e III. 



 
Um de seus desejos alienados é o de aparecer, não o de ser. Seu pensamento e a maneira como 
expressa o mundo são geralmente um reflexo do pensamento e da expressão da sociedade dirigente. 
Sua cultura alienada impede-lhe compreender que seu pensamento e sua expressão do mundo não 
podem ser aceitos além de suas fronteiras, a menos que seja fiel a seu mundo particular. Somente aa 
medida em que sente e conhece de maneira reflexiva seu próprio mundo particular, por havê-la 
experimentado como mediação de uma práxis coletiva, transformadora, seu pensamento e sua 
expressão têm significação além deste mundo. 
 
Suponhamos que devêssemos apresentar a grupos de classes dominadas a codificação que representa 
sue imitação de modelos culturais dos dominadores, uma tendência natural da consciência oprimida num 
momento dado. As pessoas dominadas, por um movimento de autodefesa, não perceberiam 
provavelmente a verdade da codificação. 
 
Contudo, ao se aprofundarem em sua análise, começariam a compreender que sua aparente imitação 
dos modelos dos dominadores é o resultado da interiorização destes modelos; sobretudo dos mitos de 
"superioridade” das classes dominantes, que fazem com que os dominados se sintam inferiores. O que, 
na realidade, é pura interiorização, parece ser imitação no seio de uma análise ingênua. Basicamente, 
quando as classes dominadoras reproduzem o estilo de vida dos dominadores, é que os dominadores 
vivem “nos” dominados. Os dominados não podem repelir os dominadores senão distanciando-se deles. 
Somente então poderão reconhecer-se como sua antítese. 
 
Na medida em que a interiorização dos valores dominadores não seja somente um fenômeno individual 
mas também um fenômeno social e cultural, a repulsa destes valores deve ser levada a cabo por um 
tipo de ação cultural na qual a cultura negue a cultura. Quer dizer, a cultura como produto interiorizado, 
que condiciona os atos ulteriores do homem, deve chegar a ser o objeto de seu conhecimento, para que 
possa perceber seu poder de condicionamento. 
 
A ação cultural tem lugar ao nível da superestrutura. Ela somente pode ser compreendida pelo que 
Althusser chama “a dialética da sobredeterminação”. Este instrumento de análise nos impede de recorrer 
a explicações mecanicistas, ou o que é pior, a uma ação mecanicista. Se se compreende isto, não há 
que admirar-se pelo fato de que os mitos culturais permaneçam quando a infra-estrutura foi 
transformada, inclusive pela revolução. 
 
Quando a criação de uma nova cultura é adequada, mas a vemos freada por um “resíduo” cultural 
interiorizado, é preciso expulsar este resíduo, estes mitos, por meios culturais. A ação cultural e a 
revolução cultural constituem, em diferentes momentos, os modos apropriados para esta expulsão. 
 
Os alunos devem descobrir as razões que se escondem atrás da maior parte de suas atitudes em relação 
à realidade cultural, e assim enfrentá-la de uma maneira nova. “A readmiração” de sua anterior 
“admiração” é necessária para provocar esta mudança. Os educadores adquirem uma capacidade de 
conhecimento crítico – muito além da simples opinião – ao “desvelar” suas relações com o mundo 
histórico-cultural no qual e com o qual existem. 
 
Uma pedagogia utópica de denúncia e de anúncio, como a nossa, tem de ser um ato de conhecimento 
da realidade denunciada, ao nível da alfabetização e da pós-alfabetização, que constituem, em cada 
caso, uma ação cultural. Por isto se acentua a problematização contínua das situações existenciais dos 
educandos tal como são apresentadas nas imagens codificadas. Quanto mais progride a 
problematização, mais penetram os sujeitos na essência do objeto problematizado e mais capazes são 
de “desvelar” esta essência. Na medida em que a “desvelam”, se aprofunda sua consciência nascente, 
conduzindo assim à conscientização da situação pelas classes pobres. 
 
Sua auto-inserção crítica na realidade, ou melhor, sua conscientização, faz com que sua apatia se 
transforme num estado utópico de denúncia e anúncio, um projeto viável. 
 
O projeto revolucionário conduz a uma luta contra as estruturas opressoras e desumanizantes. Na 
medida em que este projeto procura afirmar os homens concretos para que se libertem, toda concessão 
irrefletida aos métodos do opressor representa uma ameaça e um perigo para o mesmo projeto 
revolucionário. Os revolucionários devem exigir de si uma coerência muito forte. 



Como homens, podem cometer faltas, podem errar, mas não podem conduzir-se como reacionários e 
chamarem-se revolucionários. Devem adaptar sua ação às condições históricas, tirando proveito das 
possibilidades reais e únicas que existem. Deverão procurar meios mais eficazes e mais adaptados para 
ajudar as pessoas a passarem dos níveis da consciência semi-intransitiva, ou transitivo-ingênua, ao nível 
da consciência crítica. Esta preocupação que é autenticamente libertadora está contida no próprio 
projeto revolucionário. 
 
Como tem sua fonte na práxis dos líderes e dos homens da base, todo projeto revolucionário é 
fundamentalmente “ação cultural” e se converte em “revolução cultural”. 
 
A conscientização é mais que uma simples tomada de consciência. Supõe, por sua vez, o superar a falsa 
consciência, quer dizer, o estado de consciência semi-intransitivo ou transitivo-ingênuo, e uma melhor 
inserção crítica da pessoa conscientizada numa realidade desmitificada. 
 
Por isso a conscientização é um projeto irrealizável para as direitas. A direita é, por natureza, incapaz de 
ser utópica e não pode, portanto, praticar uma forma de ação cultural que conduziria à conscientização. 
Não se pode dar conscientização ao povo sem uma denúncia radical das estruturas desumanizantes, que 
marche junto com a proclamação de uma nova realidade que pode ser criada pelos homens. A direita 
não pode desmascarar-se; não pode também dar ao povo os meios de desmascará-la mais do que ela 
deseja. Quando a consciência popular se esclarece, sua própria consciência aumenta, mas esta forma de 
conscientização não pode jamais se transformar numa práxis que conduza à conscientização das 
pessoas. Não pode haver conscientização sem denúncia das estruturas injustas, o que não se pode 
esperar da direita. Também não pode haver conscientização popular para a dominação. Somente para a 
dominação a direita inventa novas formas de ação cultural. 
 
Assim, os dois tipos de ação cultural são antagônicos. 
 
Enquanto a ação cultural para a liberdade se caracteriza pelo diálogo e seu fim principal é conscientizar 
as massas, a ação cultural para a dominação se opõe ao diálogo e serve para domesticá-las. Uma 
problematiza, a outra emite “slogans”. Já que a ação cultural para a liberdade está comprometida no 
esclarecimento científico da realidade, ou melhor, na exposição dos mitos e das ideologias, tem de 
separar a ideologia da ciência. Althusser insiste sobre esta separação necessária. 
 
A ação cultural para a liberdade não pode contentar-se com as mistificações da ideologia, como ele as 
denomina, nem com uma simples denúncia moral dos mitos e dos erros; mas deve empreender uma 
crítica racional e rigorosa da ideologia. O papel fundamental dos que estão comprometidos numa ação 
cultural para a conscientização não é propriamente falar sobre como construir a idéia libertadora, mas 
convidar os homens a captar com seu espírito a verdade de sua própria realidade... 
 
Os limites da ação cultural se encontram na realidade opressora mesma e no silêncio imposto às classes 
dominadas pelas classes dominantes. São esses limites os que determinam as táticas a serem usadas, 
que são necessariamente diferentes das empregadas na revolução cultural. Enquanto a ação cultural 
pela liberdade enfrenta o silêncio, ao mesmo tempo como um fato exterior e como uma realidade 
interior, a revolução cultural enfrenta-o somente como realidade interior. A ação cultural para a 
liberdade e a revolução cultural representam, as duas, um esforço para repelir a cultura dominante no 
plano do cultural, antes mesmo que a nova cultura que provém desta repulsa se tenha convertido numa 
realidade. A nova realidade cultural fica também continuamente submetida à negação em favor da 
crescente afirmação do homem. Na revolução cultural, no entanto, esta negação ocorre 
simultaneamente ao nascimento da nova cultura no seio da velha. 
 
Ação cultural e revolução cultural supõem comunhão entre os líderes e o povo como seres que 
transformam a realidade. Na revolução cultural a comunhão é tão intensa que os líderes e o povo 
chegam a ser como um só corpo, controlado por uma permanente observação de si mesmos. 
 
Ação cultural e revolução cultural apóiam-se no conhecimento científico da realidade, mas na revolução 
cultural a ciência não está a serviço da dominação. 
 



Em dois pontos, porém, não há diferença entre e ação cultural para a libertação e a revolução cultural. 
Ambas têm na “dialética da sobredeterminação” a sua explicação necessária, e são ambas 
conscientizadoras. 
 
Havíamos falado do desafio atualmente lançado na América Latina em sua evolução histórica. Cremos 
que outras regiões do Terceiro Mundo correspondem à nossa descrição, ainda que cada uma tenha suas 
características particulares. Se os caminhos que tais regiões seguem devem conduzir à libertação, não 
podem menosprezar a ação cultural para a conscientização. 
 
Antes de precisar os dois momentos diferentes, mas essencialmente ligados, da ação cultural e da 
revolução cultural, resumamos as idéias precedentes a respeito dos níveis de consciência. Estabeleceu-
se uma relação explícita entre a ação cultural pela liberdade, na qual a conscientização é o objetivo 
principal, e a superação dos estados de consciência semi-transitivos e transitivos-in-gênuos pela 
consciência crítica. Não se pode chegar à conscientização crítica apenas pelo esforço intelectual, mas 
também pela práxis: pela autêntica união da ação e da reflexão. Não se pode impedir aos homens uma 
tal ação reflexiva. Se se fizesse isto os.homens não seriam outra coisa que peças nas mãos dos líderes, 
que se reservariam o direito de tomar decisões. A esquerda autêntica não pode deixar de favorecer a 
superação da falsa consciência dos homens, em qualquer nível que ela exista, e tanto mais quanto a 
direita é incapaz de fazê-lo. Para manter seu .poder, a direita tem necessidade de uma elite que pense 
por ela e a ajude a realizar seus projetos. Os líderes revolucionários trem necessidade de homens para 
fazer do projeto revolucionário uma realidade, mas homens que se façam cada vez mais conscientes de 
uma maneira crítica. 
 
Quando a realidade revolucionária adquire forma, a conscientização continua sendo indispensável. 
 
É o instrumento que serve para eliminar os mitos culturais que permanecem no espírito das massas, a 
despeito da nova realidade. 
 
Também é uma força que se opõe à burocracia que ameaça matar a visão revolucionária e que domina 
os homens em nome de sua própria liberdade. Finalmente, a conscientização é uma defesa contra outra 
ameaça, a da mistificação potencial da tecnologia, de que tem necessidade a nova sociedade para 
transformar suas estruturas retardatárias. 
 
Há duas direções possíveis que se oferecem à consciência ingênua. A primeira é a de alcançar o nível de 
criticidade, ou o que Goldman chama de “máximo de consciência possível”; a segunda é a sua distorção 
numa forma “irracional” ou “fanática”. O caráter mágico da consciência semi-transititiva é, na 
consciência “irracional”, substituído pelo “mítico”. A “massificação” coincide com este nível de 
consciência. Diga-se de passagem, porém, que a “sociedade massificada” não deve ser identificada com 
a sociedade em que as massas populares emergem no processo histórico, como uma visão aristocrática 
do fenômeno pode sugerir. 
 
De fato, a emergência das massas populares, com suas exigências, é um fenômeno que corresponde à 
“rachadura” da sociedade fechada. A “sociedade massificada” aparece muito mais tarde; surge nas 
sociedades altamente tecnologizadas, absorvidas pelo mito do consumo. Nestas sociedades, a 
especialização necessária se transforma em “especialismo” alienante è a razão se distorce em 
“irracionalismo” gerador de mitos. 
 
Se se considera que a tecnologia não é somente necessária, mas que representa uma parte do 
desenvolvimento natural do homem, a questão que se apresenta aos revolucionários é saber como 
evitar os desvios míticos da tecnologia. As técnicas de “relações humanas” não constituem resposta 
porque, em última análise, não são mais que outra maneira de domesticar e de alienar os homens para 
que produzam em maior proporção. 
 
Por esta razão e por outras, que expusemos neste ensaio, insistimos na ação cultural pela liberdade. 
Não obstante, não atribuímos à conscientização um poder mágico, o que seria mistificá-la. A 
conscientização não é uma varinha mágica para os revolucionários, mas uma dimensão de base de sua 
ação reflexiva. Se os homens não fossem “entidades conscientes”, capazes de atuar e perceber, de 
saber e recriar; se não fossem conscientes de si mesmos e do mundo, a idéia de conscientização não 
teria nenhum sentido e aconteceria o mesmo com a idéia de revolução. Empreendem-se revoluções para 



libertar os homens, precisamente porque os homens podem saber que são oprimidos e ser conscientes 
da realidade opressora na qual vivem. 
 
Na medida, porém, em que a consciência dos homens está condicionada pela realidade, e 
conscientização é, antes de tudo, um esforço para livrar os homens dos obstáculos que os impedem de 
ter uma clara percepção da realidade. Neste sentido, a conscientização produz a repulsa dos mitos 
culturais que alteram a consciência dos homens e os transformam em seres ambíguos. 
 
Porque os homens são seres históricos incompletos, e têm consciência de sê-lo, a revolução é uma 
dimensão humana tão natural e permanente como a educação. Somente uma mentalidade mecanicista 
acredita que a educação pode cessar a um certo nível ou que a revolução pode deterá quando obteve o 
poder. Para ser autêntica, uma revolução deve ser um acontecimento contínuo, ou então cessará de ser 
revolução e se converterá numa burocracia esclerosada. 
 
A revolução é sempre cultural, seja durante a fase de denúncia de uma sociedade opressora e de 
proclamação da vinda de uma sociedade justa, seja durante a fase em que inaugura uma nova 
sociedade. Na nova sociedade, o processo revolucionário converte-se em revolução cultural. 
 
Para terminar, expliquemos as razões pelas quais falamos de ação cultural e revolução cultural como de 
momentos dísticos do processo revolucionário. A ação cultural para a liberdade empreende-se contra a 
elite dominadora do poder, enquanto que a revolução cultural desenvolve-se em harmonia com o regime 
revolucionário, apesar de isto não significar que esteja subordinada ao poder revolucionário. Toda 
revolução cultural apresenta a liberdade como finalidade. Ao contrário, a ação cultural, se for conduzida 
por um regime opressor, pode ser uma estratégia de dominação: nesse caso jamais chegará a ser 
revolução cultural. 
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