GEORG LUKACS

La forma clasica de la novela historica

Gyorgy Lukacs nacié en Budapest, capital entonces del Imperio Austro-
Hungaro, el 13 de abril de 1885. Su padre, judio, habia recibido de los
Habsburgo titulo de nobleza y fue director de uno de los principales bancos
hungaros.

Gyorgy Lukacs, quien llegaria a ser uno de los mas notables tedricos
marxistas del siglo XX, nace pues en el seno de una familia gran burguesa.
Sin embargo desde temprana edad comprendié que su vocacién no era
ser banquero —sobreponiéndose a los deseos de su padre— sino
intelectual. A los 17 afos ya publicaba articulos literarios en la revista que
el mismo habia fundado. En 1909 recibi6 el grado de doctor en filosofia en
la Universidad de Budapest. Después estudiaria en Berlin y Heidelberg.
Murié en la capital hungara el 4 de junio de 1971, a los ochenta y seis
anos.

Escribe su primer libro La Evolucion del Drama Moderno, en 1908. Dos
afos después El Alma y las formas, que tanto interes6 a Thomas Mann y
que influiria en su novela "Muerte en Venecia", también le serviria
parcialmente de modelo para su Ledn Naphta de "La Montafia Magica".

En estos afos Lukacs estudia los fildsofos griegos, principalmente a
Platon; a los modernos, sobre todo a Kant y Hegel; a sus practicamente
contemporaneos Kierkegaard, Dilthey, Bergson, Simmel (de quien fue su



discipulo personal), Husserl y los neokantianos Ritkert y Lask. Amigos
suyos fueron, ademas de Simmel, Ernest Block, Max Weber, Jaspers. Con
algunos de ellos formé el "Circulo de Heidelberg".

La formacion filosofica de Lukacs era idealista. Existencialista en sus anos
juveniles (influencia de Kierkegaard) luego kantiano y posteriormente
hegeliano. Su libro El Joven Hegel, que escribiria en 1938 en Moscu, es
una de las mas profundas interpretaciones de Hegel al lado de las de
Hyppolite y Bloch.

La Teoria de la Novela de 1916 es la tercera gran obra de esta etapa. Ha
sido considerada como uno de los mas notables productos de las
tendencias de "las ciencias del espiritu". Durante estos afios Lukacs ha
estado completamente sumergido en lo cultural. Sus preocupaciones han
sido los grandes temas metafisicos. Se ha preguntado por las relaciones
del alma con lo absoluto, ha contrapuesto el mundo de la naturaleza al
mundo del espiritu, ha analizado las diferencias entre la ciencia y el arte.
Lo que sigue, la mayor parte de su vida, es un prolongado y apasionado
didlogo con Carlos Marx a través de los conflictos de nuestra época.
Confiesa que tres veces se acerco a Marx pero solo la ultima vez comenzé
a comprender su legado. Su "forcejeo intelectual con el marxismo", como
él mismo lo llamo, se prolongd desde su bachillerato cuando ley6 "El
Manifiesto Comunista" hasta finales de la década de los afios veintes.
Ofrece su experiencia como una contribucion a la historia social de los
intelectuales en esta época.

¢ Por qué fue tan dificil su camino hacia Marx? Como intelectual burgués
tenia muchos prejuicios sobre el marxismo. A la filosofia materialista la
consideraba entonces superada absolutamente como teoria del
conocimiento. Solo veia a Marx como economista y sociologo. "El gran
pensador, el gran dialéctico", se le escapaba.

Ninguna lectura le permiti6 comprenderlo. Fue una crisis personal que
coincidid6 con la "aparicion de las gigantescas contradicciones del
imperialismo que se precipitaron con la irrupcién de la Primera Guerra
Mundial", las que lo condujeron a sus nuevas posiciones ideologicas.
Como intelectual académico permanecia alejado del movimiento obrero,
pero la guerra mundial, la Revolucion Rusa de 1917 y las tremendas
conmociones sociales que se produjeron en la Europa Central, lo llevaron
después de muchas vacilaciones a ingresar en diciembre de 1918 al
partido comunista, al que perteneceria hasta su muerte, aunque paso6 por
momentos criticos.

Lukacs ingresa al comunismo para romper con el mundo capitalista.
Considera que la lucha es radical entre los dos sistemas. No admite



concesiones. Por ejemplo, en la revista "Kommunismus", se pronuncia
rotundamente contra la participacion obrera en el Parlamento burgués.
Tesis por la que recibe una dura critica de Lenin, al sefalarla como
sintoma de la enfermedad infantil, el ultraizquierdismo.

En 1923 publica un libro que desatd una polémica cuyos ecos se
escuchan todavia: Historia y Conciencia de Clase. Michael Lowy, quien ha
escrito el libro mas completo que conocemos sobre su evolucion politica,
afirma: "En ese libro la evolucién del pensamiento lukacsiano alcanza su
cima... una nueva concepcion: el realismo revolucionario. Es, en ese
sentido, la etapa final del itinerario que conduce a Lukacs de la visidon
tragica del mundo al leninismo". Pero esta opinion no es unanime. El libro
fue rechazado por los mas importantes idedlogos comunistas de entonces,
por estar inspirado en una orientacion subjetivista e idealista.

Basta agregar que alli por primera vez después de Marx, se trata el
problema de la alienacidn en el capitalismo, que Lukacs denomina la
"cosificacion". Como lo ha hecho notar Goldmann, este tema lo retoma,
aunque e otro sentido, Heidegger, en su obra mi importante, "Ser y
Tiempo" (1927).

A partir de 1918 y por cerca de di< afios Lukacs fue uno de los dirigente
del PCH. En 1919 ingresé al Cornil Central. En la breve Republica de los
Consejos de Hungria, dirigida por Bel Kum, fue nombrado vicecomisario
del pueblo para la Educacién y la Cultur El cargo de ministro de Cultura
volveria a ocuparlo en 1956 en el gobierno o Imre Nagy. Al caer éste fue
deportado Rumania, de donde regres6 a Hungri al afo siguiente. Fuera de
estos periodos de actividad politica su vida estuvo concentrada en la
actividad tedrica.

Para un hombre de la inmensa culti ra de Lukacs la literatura, las artes
incluso la ciencia, llamaban intens mente su atencién. Sus estudios sobre
Goethe y Thomas Mann entre otros se memorables.

Entre nosotros el pensador marxista Francico Posada le dedicé uno de
sus libros mas densos: "Lukacs, Brecht y la situacion del realismo
socialista", en el cual da cuenta de la pi Iémica que enfentd a estos dos
grande de la estética marxista de nuestro siglo. Posada le da razén a
Brecht y sin desconocer las dimensiones de la "“filosofia lukacsiana®, le
anota a ésta, como uno de sus defectos mayores, el de colocar el arte en
el orden del saber racional y estar tefiida de conservadurismo al sostener
que el arte debe ser un reflejo armonico y equilibrado de la realidad.

Sus ultimos esfuerzos intelectuales los dedicd Lukacs a avanzar en su
estética y a elaborar una "ontologia del ser social", que dejo inconclusa.



Durante su existencia fue el blanco de duros ataques desde diversos
angulos: de dogmaticos y revisionistas.

PREFACIO A LA EDICION EN ESPANOL

El presente libro fue redactado durante el invierno de 1936 a 1937 y se
publicd poco después por entregas en la revista rusa Literaturni Kritik. Es
necesario que el lector conozca esta fecha, ya que ofrecemos ahora la
obra sin alteraciones, por lo que debemos llamar la atencion sobre ciertos
problemas que, segun nosotros mismos, son de dificil comprension o
inclusive obsoletos para el lector moderno. Una revision de la obra que
implicara una eliminacién de todas las fallas asi como una puesta al dia
nos ha sido imposible por el mero hecho de estar por el momento
ocupados con otros trabajos tedricos mas importantes.

Senalemos, pues, brevemente los problemas mencionados. El presente
estudio se realizé principalmente en el periodo inicial del Frente Popular
contra el hitlerismo, por lo que comparte en buena medida el optimismo
que imperaba en esos dias, particularmente en lo que respecta a las
perspectivas del movimiento antifascista en Alemania asi como a la lucha
de liberacion en Espafia. Esta actitud sin duda tuvo su influencia en la
seleccion del material utilizado. Los problemas de una transicion ideolégica
de un liberalismo descolorido a una actitud auténticamente democratica
me parecian en ese tiempo de central importancia. Por supuesto, este
problema no ha perdido su actualidad si lo consideramos desde una
perspectiva historica universal; sus manifestaciones concretas, sin
embargo, son muy diferentes ahora que hace treinta anos, tanto en lo que
atafne a la vida como a la literatura. Aparte de las perspectivas que no se
cumplieron en el terreno de la politica, esto tuvo también por consecuencia
el que en ocasiones tratamos autores y obras con una exhaustividad que
no corresponde a su importancia estética e intelectual. Asi pues, nuestras
reflexiones solo podran tener interés para el lector de hoy como puntos de
partida para un analisis tedrico de problemas generales. Esto sin duda es
valido también para un sinnumero de obras criticas ya viejas, en las que
con frecuencia ya no se conocen siquiera los escritores y los libros
tratados, y en las que solo pueden exigir el interés del lector los principios
y razonamientos del tratamiento critico-teorico.

Entre nuestros problemas esta desde luego el hecho de que no hemos
podido estudiar la literatura posterior a 1937. (Basten como ejemplos el
Enrique IV de Heinrich Mann, cuya segunda parte aparecio
posteriormente, la Lotte in Weimar de Thomas Mann, Las campanas de



Islandia de Haldor Laxness y el Gattopardo de Lampedusa.) Entre los
aspectos condicionados por el momento debemos mencionar asimismo
que este libro no sélo fue escrito en los tiempos del Frente Popular, sino en
los tiempos de los grandes vuelcos en la Unién Soviética. En ciertas
cuestiones, nos vimos obligados a usar un lenguaje esépico —y a veces a
guardar un silencio esoépico. Persisten nuestras convicciones estéticas
expresadas en la toma de posicion contra el género biografico, contra las
"bellas letras historicas", dentro de la literatura burguesa. Consecuencia de
esta posicion es también que no hayamos hecho extensiva esta critica a
manifestaciones semejantes en la literatura soviética, en la que el
tratamiento biografico de la historia se hallaba preponderantemente al
servicio de esa ideologia que hoy en dia se suele llamar "culto a la
persona". Permitasenos aun afadir que este lenguaje y silencio esopicos
fue muy bien comprendido tanto por los amigos como por los antagonistas.
Pero el hecho de haber renunciado a toda reelaboracién con fines de
actualizacion tiene otro motivo mas, aparte del exceso de trabajo. Toda
esta obra surgié de un impulso tedrico y no pretendié ofrecer una imagen
completa en el sentido de la historia de la literatura. El tema fundamental
tratado es el del historicismo en la literatura, cuya significacion intelectual y
estética para las letras de los siglos XIX y XX intentamos aclarar. Nuestras
metas han sido, pues, de naturaleza tedrica, y nuestra intencién se
concentro en la investigacion de las acciones reciprocas entre el espiritu
historico y esa literatura que se afana por exponer la sociedad en su
totalidad. Asi planteada la cuestion, resulta obvio que ya la dialéctica mas
intima, tedrica, "abstracta del problema presenta un caracter histérico. En
todo caso, no pretendemos ofrecer mas que un estudio de las lineas
principales de esta dialéctica histdrica. Esto es: analizamos unicamente las
corrientes que son tipicas de este desarrollo histérico, sus ramificaciones y
entrelazamientos, pero solo en la medida en que resultan indispensables
para la caracterizacion desde el angulo tedrico del problema. De aqui que
no pretendiésemos abarcarlo todo. No espere el lector tener entre manos
un manual del desarrollo de la novela histérica o del drama historico; solo
encontrara tratados a aquellos escritores, aquellas orientaciones y obras,
que desde este punto de vista tedrico tienen una importancia
representativa.

Este objetivo condiciona los problemas metodolégicos de la obra. En
primer término, la seleccion de los materiales, segun ya dijimos. No
presentamos en un sentido inmediato y estrecho de la palabra un
desarrollo histérico, pero si las directrices de este desarrollo, o sea que
intentamos esclarecer las cuestiones mas importantes que ese desarrollo



plantea. A nuestro juicio, la obra presente es s6lo un ensayo para fijar en
principio los puntos de vista basicos de este conjunto de problemas, con la
esperanza de que le sucederan obras mas completas y exhaustivas.

El segundo aspecto metodoldgico decisivo es el de la investigacion de la
accion reciproca entre el desarrollo econémico y social y la cosmovision y
forma artistica que surge a partir de ese desarrollo. Se presentan aqui
numerosos problemas nuevos y poco analizados hasta el momento: por
ejemplo acerca de la base social de la separacion en géneros, de su
aproximacion entre si, del nacimiento y muerte de los nuevos elementos
formales en este complejo proceso de efectos reciprocos. También en esto
nos parece nuestra obra fragmentaria, un mero comienzo, un ensayo.
Estas cuestiones practicamente no se han planteado en el curso de la
concretizacion de la estética marxista. Pero es imposible crear una seria
teoria marxista sobre los géneros mientras nos afanemos por aplicar la
teoria del reflejo de la dialéctica materialista al problema de Ila
diferenciacién de los géneros. Al igual que en el tratamiento tedrico
tuvimos que conformarnos también aqui con sefialar un intento de solucion
al problema. De este modo, no pretendemos tampoco ofrecer una teoria
acabada sobre las formas dramaticas y épicas, asi como en el campo de la
historia no desea ser tomada esta obra como una exposicion completa del
desarrollo de la novela y el drama historicos.

A pesar de su volumen, el libro no es mas que un intento, un ensayo, por
asi decir, un trabajo preparatorio para la estética marxista y para el
tratamiento materialista de la historia moderna de la literatura. Esperamos
que otros estudiosos prosigan la obra, corrigiéndonos si asi resultare
necesario. Creemos, con todo, que en un campo tan poco cultivado tiene
su justificacion aun un intento como el que ofrecemos.

Budapest, enero de 1965



PREFACIO

Esta monografia no pretende en modo alguno ofrecer una historia
completa de la novela histérica. Aparte de que carecemos de verdaderos
ensayos anteriores, no era ése nuestro objetivo. Unicamente deseaba yo
tratar las mas importantes cuestiones de teoria, de principio. Teniendo en
cuenta el papel tan considerable que la novela histérica desempena tanto
en la literatura de la URSS como en el Frente Popular antifascista, una
investigacion de esta especie me parece ser tan imprescindible como
actual. Tanto mas cuanto que la novela histérica de nuestros dias, con
todo el talento de sus mejores representantes, sufre todavia bajo los restos
de la herencia nociva aun presentes de la decadencia burguesa. Si se
quieren revelar efectivamente estas deficiencias, el critico tendra que
dedicar su atencion a los problemas de principio no sélo de la novela
historica, sino de la literatura en general.

Pero la investigacion tedrica se realiza aqui sobre una base histérica. La
diferencia principal entre la novela histérica de los clasicos y la de los
decadentes, etc., tiene causas histéricas. Y en esta obra queremos
justamente mostrar cdmo la novela histérica nacié, se desarrollo, alcanzé
su florecimiento y decayé como consecuencia necesaria de las grandes
revoluciones sociales de los tiempos modernos, y mostraremos asimismo
que sus diversos problemas formales son reflejos artisticos precisamente
de esas revoluciones histérico-sociales.

El espiritu de nuestro estudio es, pues, historico. Pero no por ello se
espera alcanzar en él una historia completa. Sélo se habla de los autores
cuyas obras son en un determinado aspecto representativas, que
constituyen momentos cruciales tipicos en la ruta de la evolucion de la
novela histoérica. EI mismo principio de seleccion ha sido determinante en
la mencidn de criticos y estéticos anteriores y de poetas que se han
dedicado en forma tedrica a la literatura. En ambos dominios me he
esforzado por mostrar que tampoco con referencia a la novela histérica se
trata de encontrar artificiosamente sutiles "novedades radicales", sino de
apropiarse, segun nos ha ensefiado Lenin, todo lo valioso de la evolucién
anterior para elaborarlo con criterio propio. La actualidad y ejemplaridad de
los clasicos representa un problema central también para la novela
histérica contemporanea.

No es asunto mio juzgar en qué medida logré cumplir com mi propadsito.
Sélo he querido comunicar con toda claridad ese propdsito a mis lectores,
para que sepan de antemano lol que deben esperar o no esperar de este
libro.



Pero ya desde ahora debo sefialarle al lector una deficiencia que se debe
a mi propio desenvolvimiento personal: soélo he podido tratar la novela
histoérica rusa en la medida en que ha sido traducida a otras lenguas. De
ello resultan serias y dolorosas lagunas en la historia. Pero al menos en
cuanto a la literatura antigua me fue posible referirme a las obras de la
literatura rusa que han tenido decisiva importancia universal. En cambio,
de la literatura soviética no disponemos mas que de traducciones casuales
que constituyen un material reducido y lleno de vacios, de modo que mi
conciencia cientifica no me permite emitir juicios sobre una base tan débil.
A esto se debe mi renuncia al tratamiento de la novela soviética, pero
abrigo la esperanza de que aun asi mis exposiciones puedan aportarlei al
lector soviético algunos datos para aclarar estos importantes problemas, y
espero particularmente que las mencionadas lagunas de mi trabajo sean
colmadas cuanto antes por otros investigadores.

Moscu, septiembre de 1937



CAPITULO 1
FORMA CLASICA DE LA NOVELA HISTORICA
I. Las condiciones historico-sociales del surgimiento de la novela histérica

La novela histérica nacio a principios del siglo XIX, aproximadamente en
la época de la caida de Napoledn. (EI Waverley de Walter Scott se publico
en 1814.) Desde luego que hay novelas de tema historico ya en los siglos
xvii y xviii, y quien asi lo desee puede considerar como "precursoras” de la
novela historica las elaboraciones de historia antigua y de mitos en la Edad
Media, y remontarse aun hasta China o la India. Pero en este recorrido no
encontrara nada que pudiese aclarar en algo fundamental el fenbmeno de
la novela histérica. Las llamadas novelas historicas del siglo XVII (Scudéry,
Calprenéde, etc.) son histéricas sélo por su tematica puramente externa,
por su apariencia. No solo la psicologia de los personajes, sino también las
costumbres descritas responden por completo a la época del novelista. Y
la mas famosa "novela histérica" del siglo XVIII, el Castle of Otranto
(Castillo de Otranto), de Walpole, trata igualmente la historia como algo
meramente superficial; 1o que interesa aqui realmente es la curiosidad vy
excentricidad del ambiente descrito, no la representacion artisticamente fiel
de un periodo histérico concreto. A la llamada novela histérica anterior a
Walter Scott le falta precisamente lo especifico histérico: el derivar de la
singularidad historica de su época la excepcionalidad en la actuacién de
cada personaje. El gran critico Boileau, que juzgaba las novelas histoéricas
de sus coetaneos con mucho escepticismo, solo concede importancia a la
verdad social y psicoldgica de los personajes; exige que un soberano ame
de manera diferente a la de un pastor, etc. La cuestién de la verdad
historica en la representacion poética de la realidad se halla todavia mas
alla de su horizonte.

Pero tampoco la gran novela social realista del siglo XVIII que, al plasmar
las costumbres y la psicologia de su época, revoluciond la historia
universal de la literatura al aproximarse a la realidad, plante6 como
problema la determinacion temporal concreta de los personajes creados.
El presente se plasma con extraordinaria plasticidad y autenticidad, pero
se le acepta ingenuamente como algo dado: el escritor aun no se pregunta
por sus raices y las causas de su evolucion. Este sentido abstracto en la
estructuracion del tiempo historico tiene también efecto en la plasmacion
del lugar historico. Lesage todavia puede trasladar sin reparos a Espaia
sus muy veridicas descripciones de la Francia de su tiempo. Swift, Voltaire



y aun Diderot hacen desarrollarse sus novelas satiricas en un lugar y
tiempo indeterminados que, sin embargo, reflejan fielmente los principales
rasgos de la Inglaterra y Francia de sus dias. O sea que estos escritores
plasman las caracteristicas esenciales de su época con un realismo audaz
y penetrante. Pero no saben ver lo especifico de su propia época desde un
angulo historico. Esta actitud fundamental no se altera en nada esencial
por el avance cada vez mas intenso del realismo, que destaca los rasgos
especificos del momento presente con extraordinaria fuerza creadora.
Recuérdense novelas como Moll Flanders, Tom Jones, etc. En esta
representacion ampliamente realista de l|la actualidad aparecen
ocasionalmente algunos acontecimientos importantes de la historia
contemporanea y se combinan adecuadamente con los destinos de los
personajes. Con esto llega a concretarse, especialmente en Smollet y
Fielding, el tiempo y el lugar de la accion de un modo mucho mas enérgico
de lo que habia sido costumbre en el periodo anterior de la novela social y
todavia entre los franceses coetaneos. Fielding inclusive tiene una cierta
conciencia de esta practica, de esta concretizacién de la novela orientada
a captar la singularidad histérica de las personas y situaciones plasmadas.
El mismo se considera, en cuanto escritor, un historiador de la sociedad
burguesa.

En general, al analizarse esta prehistoria de la novela historica, se debe
rechazar la leyenda romantico-reaccionaria de que la época de la
llustracion carecia por completo de todo sentido historico y de toda
comprensiéon de la historia, y de que apenas los enemigos de la
Revolucién francesa —Burke, De Maistre, etc.— fueron los inventores del
sentido histérico. Basta con pensar en la formidable labor histérica de
Montesquieu, Voltaire, Gibbon y otros para enterrar esta leyenda.

Lo que a nosotros nos interesa es concretar el caracter especial de este
sentido para la historia antes y después del periodo de la Revolucién
francesa para ver claramente sobre qué base social e ideolégica pudo
surgir la novela histérica. Y debemos sefalar aqui que la historiografia de
la llustracion ha sido en su orientacidn esencial una preparacion ideologica
de la Revolucién francesa. La estructura de la historia, que en ocasiones
revela nuevos y grandiosos hechos y conexiones, sirve nara demostrar la
necesidad de una total renovacién de la "irracional" sociedad feudal
absolutista para derivar de las experiencias historicas aquellos principios
con cuyo auxilio se pueda crear una sociedad "racional", un estado
"racional". A esto se debe que la Antigledad clasica se halle en el centro
mismo de la teoria de la historia y de la practica de la llustracion. El estudio
de las causas de la grandeza y la decadencia de los estados antiguos



constituye una de las principales labores tedricas preliminares para la
ulterior transformacién de la sociedad.

Esto se refiere ante todo a Francia, guia intelectual del periodo de la
llustracidon militante. La situacion en Inglaterra es algo distinta. La
Inglaterra del siglo XVIII se encuentra ciertamente en medio de un
gigantesco proceso de transformacion econdmica, en el periodo en que se
crean las condiciones econdmico-sociales de la Revolucién industrial, pero
en el aspecto politico es ya un pais posrevolucionario. En el dominio
tedrico y critico de la sociedad burguesa, en la elaboracién de los
principios de la economia politica desempefia un papel mas importante
que en Francia la plasmacion concreta de la historia en cuanto historia.
Pero la conciencia y la consecuente aplicacion de tales puntos de vista
especificamente historicos no dejan de ser episddicas para la evoluciéon
global. A fines del siglo XVIII, el teérico economista que realmente domina
el pensamiento de su época es Adam Smith. James Steuart, que presenta
el problema de la economia capitalista en una forma mucho mas historica,
y que investiga el proceso de la formacion del capital, cae muy pronto en el
olvido. Marx caracteriza la diferencia entre estos dos notables economistas
con las palabras siguientes: "EI mérito [de Steuart para la comprension del
capital se basa en la demostracién de cémo se produce el proceso de
separacion entre las condiciones de la produccion como propiedad de
determinadas clases y la mano de obra. Se ocupa mucho de este proceso
de la formacioén del capital —sin comprenderlo todavia directamente como
tal—, si bien lo considera como condicion de la gran industria; observa el
proceso inte todo en la agricultura: y solo a través de este proceso de
separacion en la agricultura surge propiamente, en su opiniénj la industria
de manufactura en cuanto tal. Este proceso de separacién aparece en el
pensamiento de Adam Smith come un hecho ya concluso." Esta
inconsciencia sobre el alcance del sentido historico, de hecho existente,
sobre la posibilidad de generalizar la peculiaridad histérica del presente
inmediato instintivamente observada con toda precisién caracteriza la
posicion que ocupa la gran novela social inglesa en el desarrollo de
nuestro problema. Ha llamado la atencion de los escritores sobre el
significado concreto (es decir, historico) de tiempo y lugar, de las
condiciones sociales, etc., y ha creado los medios literarios realistas de
expresion para dar forma a esta peculiaridad; espacio-temporal (o sea
historica) de los hombres y de las circunstancias. Pero esto, al igual que en
la teoria econdmica de Steuart, ha sucedido por instinto realista y no llegé
a elevarse a una vision clara de la historia como proceso, de la historia
como condicidn previa, concreta, del momento presente.



Sélo en el ultimo periodo de la llustracidn se presenta el problema del
reflejo artistico de épocas pasadas como un problema central de la
literatura. Esto sucede en Alemania. Cierto que la ideologia de la
llustracién alemana se mueve al comienzo en las sendas de la ideologia
francesa e inglesa; las grandes obras de Winckelmann y Lessing no se
apartan en lo esencial de la linea general de desarrollo de la llustracion.
Lessing, acerca de cuyas importantes aportaciones para esclarecer el
problema del drama histérico haremos mas adelante una detallada
referencia, determina todavia la relacion del poeta con la historia en el
sentido de la filosofia de la llustracién. Piensa que la historia no es para el
gran dramaturgo otra cosa que un "repertorio” de nombres.

Mas poco después de Lessing aparece en el "Sturm una Drang" con plena
conciencia el problema del dominio poético de la historia. EI Gétz von
Berlichingen de Goethe no solamente inicia un nuevo florecimiento del
drama histérico, sino que ejerce también una influencia inmediata y
vigorosa en la creacion de la novela histérica con Walter Scott. Esta
consciente intensificacion del historicismo, que recibe su primera expresion
tedrica en los escritos de Herder, tiene sus raices en la muy particular
situacion de Alemania, en la discrepancia existente entre el atraso politico-
economico de este pais y la ideologia de los ilustrados alemanes que,
apoyados en sus precursores ingleses y franceses, llevaron a una mayor
altura las ideas iluministas. Debido a esto resaltan con mucha mayor
evidencia que en Francia las contradicciones inherentes a toda la ideologia
de la llustracion y pasa a primer plano con toda energia la oposicidon
especifica entre estas ideas y la realidad alemana.

En Inglaterra y en Francia, la preparacion y realizacion econdmica, politica
e ideologica de la revolucion burguesa y la constitucion de los estados
nacionales constituyen un solo proceso. EI patriotismo burgués
revolucionario sera lo intenso que se quiera y habra producido obras sin
duda importantes (como la Henriade de Voltaire), pero al orientarse hacia
el pasado necesariamente tuvo que predominar la critica ilustrada de lo
“irracional". ElI caso de Alemania es bien distinto. El patriotismo
revolucionario se topa aqui con el desgarramiento nacional, con la
desintegracion politica y econdmica del pais, cuya expresion ideoldgica y
cultural es un producto importado de Francia. Pues todo lo que se producia
en las pequefas cortes alemanas en el campo de la cultura, ante todo de
la pseudocultura, no era mas que una servil imitacion de la corte francesa.
Las cortes pequefias no solamente fueron un obstaculo politico para la
unidad alemana, sino que obstruyeron también ideolégicamente la
evolucion de una cultura que provenia de las necesidades de la vida



burguesa alemana. La forma alemana de la llustracion tuvo que
enfrentarse forzosamente con acerbas polémicas a esa cultura francesa, y
conservo esta nota de patriotismo revolucionario inclusive alli donde el
contenido esencial de la lucha ideoldgica representa la oposicion entre
diversas etapas de desarrollo de la llustracion (asi, la lucha de Lessing
contra Voltaire).

Resultado necesario de esta situacion fue el retorno a la historia alemana.
La esperanza de un renacimiento nacional toma sus fuerzas parcialmente
de la resurreccion de la pasada grandeza nacional. La lucha por esta
grandeza nacional exige la investigacion y representacion artistica de las
causas histéricas de la decadencia y ruina de Alemania. En los siglos
precedentes, Alemania habia sido un mero objeto de transformaciones
histéricas, pero ahora hace en ella su aparicion la historizacion del arte
antes y con mayor radicalidad que en el resto de los paises occidentales,
mas desarrollados tanto en lo econédmico como en lo politico.

Fue la Revolucion francesa, la lucha revolucionaria, el auge y la caida de
Napoledn lo que convirtié a la historia en una experiencia de masas, y lo
hizo en proporciones europeas. Durante las décadas que van de 1789 a
1814, cada una de las naciones europeas atravesd por un mayor numero
de revoluciones que las sufridas en siglos. Y la rapida sucesion de estas
transformaciones confiere a los cambios un caracter cualitativo muy
peculiar, borra la impresién general de que se trata de "fendmenos
naturales", hace visible el caracter historico de las revoluciones con mucha
mayor claridad de lo que suele suceder al tratarse de un caso aislado.
Para sélo mencionar un ejemplo, recuérdense las memorias de juventud
de Heine en su Buch Le Grand (Libro Le Grand), en que describe
plasticamente la influencia que el rapido cambio de gobiernos ejercio en él
cuando joven. Y si tales experiencias se combinan con el conocimiento de
gue parecidas revoluciones ocurren por doquiera en todo el mundo, resulta
muy comprensible el extraordinario fortalecimiento de la idea de que hay
una historia, de que esa historia es un ininterrumpido proceso de los
cambios, y, finalmente de que esta historia interviene directamente en la
vida del individuo.

Este transito de los cambios cuantitativos a cualitativos aparece también
en la singularidad de estas guerras comparadas con todas las anteriores.
Las guerras de los estados absolutistas de la época prerrevolucionaria
habian sido realizadas por pequefios ejércitos profesionales. La practica
bélica tendia a aislar al ejército lo mas posible de la poblacion civil.
(Abastecimiento de las tropas por depodsitos especiales, el temor a la
desercion, etc.) No en vano expreso Federico Il de Prusia la idea de que



una guerra debia llevarse a cabo de tal modo que la poblacion civil ni se
enterara de ella. El lema de las guerras del absolutismo rezaba: "La
tranquilidad es el primer deber ciudadano.”

Esta situacion cambia de golpe con la Revolucién francesa. En su lucha
de defensa contra la coalicion de las monarquias absolutas, la Republica
Francesa se vio forzada a crear ejércitos de masas. Y la diferencia entre
un ejército mercenario y uno de masas es precisamente cualitativa en lo
que respecta a la relaciéon con las masas de la poblacion. Cuando no se
trata de reclutar pequefos contingentes de déclassés para un ejército
profesional (o de obligar a ciertos grupos a enrolarse), sino de crear un
ejército de masas, el significado y el objetivo de la guerra deben explicarse
a las masas por vias propagandisticas. Esto no sucede s6lo en Francia
durante los tiempos de la defensa revolucionaria y de las posteriores
guerras de ofensiva. También los otros estados se ven obligados a
emplear este medio cuando pasan a formar ejércitos de masas. (Piénsese
en el papel de la literatura y filosofia alemanas en esta propaganda que
siguié a las batallas de Jena.) Pero la propaganda no puede de ningun
modo limitarse a una guerra unica y aislada. Tiene que develar el
contenido social y las condiciones y circunstancias historicas de la lucha;
tiene que establecer un nexo entre la guerra y toda la vida, entre la guerra
y las posibilidades de desenvolvimiento de la nacion. Basta con que
sefalemos la significacion que tiene la defensa de las adquisiciones de la
Revolucidon en Francia, el nexo entre la creacion de un ejército de masas y
las reformas politicas y sociales en Alemania y en otros paises.

La vida interna del pueblo guarda con el moderno ejército de masas una
relacion muy diferente de la que podia tener con los ejércitos absolutistas
de periodos pasados. En Francia se derrumba el muro estamental que
diferenciaba al oficial noble de sus soldados: el ascenso hasta los mas
altos puestos militares le es posible a cualquiera, y es bien sabido que fue
precisamente la Revolucion la que permitié que asi fuese. También en los
paises que combatieron la Revolucion es inevitable que, por lo menos, se
abran considerables brechas en ese muro. Basta con leer los escritos de
Gneisenau para reconocer la clara conexion que existe entre estas
reformas y la nueva situaciéon historica creada por la Revolucién francesa.
A esto se anade que también durante la guerra misma se tienen que
desplomar los muros que separaban al ejército del pueblo. El
abastecimiento basado en despensas es algo imposible para un ejército de
masas. Puesto que se abastece por requisa, no puede evitarse que entre
en contacto inmediato y continuo con la poblacién del pais en que se
desenvuelve la guerra. Cierto que este contacto consiste frecuentemente



en robo y saqueo. Pero no siempre. Y no debe olvidarse que las guerras
de la Revolucién y en parte también las de Napoledén fueron emprendidas
conscientemente como guerras de propaganda.

Pero también la enorme extension cuantitativa de las guerras juega un
nuevo papel cualitativo y aporta una extraordinaria ampliacion del
horizonte. Mientras las guerras de los ejércitos mercenarios del
absolutismo consistian casi siempre en mezquinas maniobras alrededor de
fortalezas, etc., el escenario bélico se extiende ahora por toda Europa. Los
campesinos franceses combaten primero en Egipto, luego en ltalia,
después en Rusia; tropas auxiliares alemanas e italianas toman parte en la
campafia contra Rusia, y tropas alemanas y rusas entran en Paria
después de la caida de Napoleodn, etc. Las experiencias que antes eran
exclusivas de wunos cuantos individuos, generalmente de espiritu
aventurero —a saber, el viajar por Europa o pon partes del Continente—
se convierte en este periodo en experiencia de masas, de cientos de miles,
de millones de personas.

Asi se crean las posibilidades concretas para que los individuos perciban
su propia existencia como algo condicionado histéricamente, para que
perciban que la historia es algo que interviene profundamente en su vida
cotidiana, en sus intereses inmediatos. Sobra hablar aqui de las
transformaciones sociales que vivio la propia Francia. Es bien evidente la
proporcién en que los cambios grandes y de rapida sucesion sufridos en
esta época alteraron radicalmente la existencia econdmica y cultural del
pueblo entero. Pero si debemos sefialar que los ejércitos de la Revolucién
y mas tarde los de Napoleodn liquidaron total o parcialmente los restos de
feudalismo que aun imperaban en muchas de las regiones conquistadas,
por ejemplo en el Rhin y en el norte de Italia. El contraste social y cultural
del pais del Rhin respecto al resto de Alemania, y que todavia en la
Revolucién de 1848 se hace sentir palpablemente, es herencia de la época
napolednica. Y el nexo que guardan estas transformaciones sociales con
la Revolucion francesa es consciente para amplias capas de la poblacion.
Permitasenos recordar tambien aqui algunos reflejos literarios. Ademas de
las memorias de juventud de Heine resulta muy instructiva la lectura de los
primeros capitulos de La Chartreuse de Parme (La Cartuja da Parma) de
Stendhal para observar la indeleble influencia provocada por el dominio
francés en el norte de Italia.

Cuando una revolucion burguesa es llevada seriamente hast el fin, forma
parte esencial de ella el hecho de que la idea nacional se convierta en
patrimonio de las grandes masas. Solo a consecuencias de la Revolucién
y de las guerras napoleonicas llegd a ser el sentimiento nacional una



vivencia y posesion de campesinado, de los estratos inferiores de la
pequefia burguesial etc. No fue sino esta Francia la que experimentaron
COMO SuU pais propio, como su patria creada por ellos mismos.

Pero el despertar del sentimiento nacional y, junto con él, del sentido y
comprensién de la historia nacional no es un fenédmeno que se haya dado
unicamente en Francia. Las guerras napolednicas provocan por doquier
una ola de sentimientos nacionales, de oposicion nacional contra las
conquistas de Napoledén, en suma: una ola de entusiasmo por la
autonomia nacional. Tales movimientos son ciertamente, en la mayoria de
los casos, una mezcla de "regeneracion y reaccion", para emplear
palabras de Marx. Asi es en Espafa, en Alemania y en otras partes. La
lucha por la independencia de Polonia, la llamarada del sentimiento
nacional polaco, en cambio, es progresista en su tendencia. Pero sea cual
fuere la mezcla de "regeneracion y reaccion" en los diversos movimientos
nacionales, lo cierto es que estos movimientos, que fueron
verdaderamente de masas, tuvieron que verter en las amplias masas el
sentido y la vivencia de la historia. La invocaciéon de independencia e
idiosincrasia nacional se halla necesariamente ligada a una resurreccion
de la historia nacional, a los recuerdos del pasado, a la pasada
magnificencia, a los momentos de verguenza nacional, no importa que
todo ello desemboque en ideologias progresistas o reaccionarias.

En esta experiencia de masas se relaciona por un lado el elemento
nacional con los problemas de la transformacion social, y por el otro se
tiene conciencia en circulos cada vez mas amplios del nexo que existe
entre la historia nacional y la historia universal. Esta creciente conciencia
del caracter histérico del desarrollo comienza a hacerse patente también
en el enjuiciamiento de las condiciones economicas y de las luchas de
clase. En el siglo XVIIl no fueron sino unos pocos criticos aislados, de
paraddjico ingenio, quienes en sus juicios sobre el naciente capitalismo
compararon la explotaciéon del trabajador por el capital con formas de
explotacion tipicas de épocas anteriores, para concluir que el capitalismo
era la forma mas inhumana de explotacion (Linguet). En la lucha ideoldgica
contra la Revolucién francesa, el romanticismo legitimista se sirve como
grito de batalla de una parecida comparacion reaccionaria y tendenciosa
—aunque mas superficial en lo econdmico— entre la sociedad antes y
después de la Revolucion, y mas ampliamente entre el capitalismo y el
feudalismo. La inhumanidad del capitalismo, el caos de la competencia, el
aniquilamiento de los pequefios por los grandes, la humillacion de la
cultura por haberse convertido todo en mera mercancia, todo ello se
contrasta, generalmente en forma reaccionaria y tendenciosa, con el idilio



social de la Edad Media, presentada como el periodo de la pacifica
cooperacion de todas las clases, como la época del crecimiento organico
de la cultura. Pero si bien en estos escritos polémicos suele predominar la
tendencia reaccionaria, no debe olvidarse sin embargo, que es justamente
en estos anos cuando surge por vez primera la idea del capitalismo en
cuanto periodo histérico determinado de la evolucién de la humanidad; y
esta idea no soélo aparece entre los grandes tedricos del capitalismo, sino
también entre sus opositores. Basta con hacer referencia a Sismondi,
quien a pesar de la confusion tedrica de sus planteamientos principales, ha
presentado con gran lucidez algunos problemas aislados del desarrollo
economico. Piénsese en su formulacion acerca de que en la Antiguedad el
proletariado habia vivido a costa de la sociedad, mientras que en los
tiempos modernos es la sociedad la que vive a costa del proletariado.

Ya con estas breves observaciones puede verse que las tendencias a
hacer consciente la historicidad alcanzé su punto culminante en el periodo
que sucedié a la caida de Napoledn, es decir, en la época de la
Restauracion, de la Santa Alianza. Cierto que el espiritu historicista que
llegb a predominar y a convertirse en oficial fue reaccionario y, en esencia,
pseudohistorico. La concepcion de la historia, los escritos periodisticos y la
literatura del legitimismo desarrollan el espiritu historico en crasa oposicién
a la llustracion y a las ideas de la Revolucién francesa. El ideal del
legitimismo radica en un retorno a la situacion anterior a la Revolucién
francesa, es decir, en eliminar de la historia el maximo acontecimiento de
la época.

En este sentido, la historia viene a ser un crecimiento "organico",
tranquilo, imperceptible, natural. En otras palabras: una evolucion de la
sociedad que es, en el fondo, una quietud que nada altera en las
honorables y legitimas instituciones de la sociedad y que, ante todo, no
altera en ellas nada conscientemente. La actividad del hombre en la
historia debe ser eliminada totalmente. La escuela historica alemana de
Derecho inclusive sostiene que los pueblos no tienen derecho a darse
nuevas leyes, y propone que las viejas y variadas leyes consuetudinarias
del feudalismo sigan su "crecimiento organico".

En este terreno nace, pues, un pseudohistoricismo, una ideologia de la
inmovilidad, del retorno a la Edad Media; y esta tendencia crece bajo la
bandera del historicismo, de la polémica contra el espiritu "abstracto" y "no
historico" de la llustracidon. La evolucion histérica se acomoda sin
escrupulos a los intereses de estos objetivos politicos reaccionarios, y la
mentira interna de la ideologia reaccionaria alcanza alturas aun mayores
por el hecho de que en Francia la Restauracion se ve forzada



econdmicamente a aceptar socialmente al capitalismo, que para entonces
ya habia llegado a ser adulto; inclusive se vio en la necesidad de apoyarse
en él parcialmente, tanto en el aspecto econdmico como en el politico. (Es
similar la situacidon de los gobiernos reaccionarios en Prusia, Austria, etc.)
Y es sobre esta base sobre la que se ha de escribir de nuevo la historia.
Chateaubriand se esfuerza en revisar la historia antigua y rebajar con ello
histéricamente el viejo modelo revolucionario del periodo jacobino vy
napolednico. Tanto él como otros pseudohistoriadores de la reaccion crean
una enganosa imagen idilica de la insuperada sociedad armoniosa de la
Edad Media. Esta concepcion histérica del Medievo sera decisiva para la
plasmacién de la época feudal en la novela romantica de la Restauracion.
No obstante esta mediocridad ideal del pseudohistoricismo legitimista, el
efecto que tuvo fue extraordinariamente profundo. Desde luego, es una
expresion tergiversada y mendaz del gran periodo de transformacion que
se inicio con la Revolucion francesa, pero debemos reconocer que también
es una expresion historicamente necesaria. La nueva etapa del desarrollo,
que comienza con la Restauracion, obliga a los defensores del progreso
humano a crear una nueva armadura ideologica. Hemos visto cémo la
llustracion ha arremetido con desconsiderada energia contra la legitimidad
historica de los residuos feudales, asi como contra su continuidad. Hemos
observado igualmente que el legitimismo; posrevolucionario ha defendido
como contenido de la historia justamente la conservacion de esos
residuos. La defensa del progreso después de la Revolucidén francesa
forzosamente tenia que llegar a una concepcion que demostrara la
necesidad historica de la Revolucion francesa, que aportara las pruebas de
que ésta habia sido la culminacion de una evolucion histérica larga y
paulatina, y no un repentino trastorno de la conciencia humana ni tampoco
una "catastrofe natural" (Cuvier) en la historia de la humanidad, y que el
desenvolvimiento futuro de ésta sélo se podria mover en esa direccion.

Con ello, la concepcion del mundo se alter6 radicalmente en comparacion
con la llustracién, especialmente en lo que respecta a la idea del progreso
humano. El progreso no se conceptua ya como una lucha esencialmente
ahistorica de la razon humana contra la irracionalidad feudal absolutista.
La racionalidad del progreso humano se explica cada vez mas por las
oposiciones internas de las fuerzas sociales en la historia misma, es decir,
la propia historia ha de ser portadora y realizadora del progreso humano.
Lo mas importante aqui es la creciente conciencia histérica acerca del
decisivo papel que desempena la lucha de las clases en la historia para el
progreso histérico de la humanidad. El nuevo espiritu de la historiografia,
mas visible en los importantes historiadores franceses de la Restauracion,



se centra precisamente en la cuestion de como aportar pruebas historicas
para el hecho de que la moderna sociedad burguesa ha nacido de las
luchas de clase entre la nobleza y la burguesia, de las luchas de clase que
hicieron verdaderos estragos a lo largo de toda la "idilica Edad Media", y
cuya ultima etapa decisiva habia sido la Revolucion francesa. De estas
ideas surge por primera vez un intento de distinguir periodos racionales en
la historia; es un intento por comprender racional y cientificamente la
peculiaridad historica del presente y su origen. El primer paso de gran
aliento hacia una periodizacion lo da ya en medio de la Revolucion
francesa Condorcet con su capital obra histérico-filosofica. Sus ideas se
van desarrollando en el periodo de la Restauracion hasta alcanzar una
elaboracién cientifica. En las obras de los grandes utopistas, la
periodizacion de la historia incluso llega a rebasar el horizonte de la
sociedad burguesa. Y aunque este paso mas alla de los umbrales del
capitalismo desemboca en veredas fantasticas, lo cierto es que su
fundamentacién cientifica y critico-histérica se halla ligada, como en
Fourier, a una destructiva critica de las contradicciones de la sociedad
burguesa. En Fourier se presenta con tal claridad la interna contradiccion
de la imagen capitalista que, no obstante sus fantasticas ideas acerca del
socialismo y de los caminos que conducen a él, la idea del caracter
histérico transitorio de esta sociedad se muestra a nuestra mirada ya
proxima y con claridad.

Esta nueva etapa de la defensa ideoldgica del progreso humano encontré
su expresion filoséfica en el pensamiento de Hegel. El problema histérico
central era, segun vimos, demostrar la necesidad de la Revolucién
francesa y que esta Revolucion y su desarrollo histérico no representa una
oposicion, segur pretendian los apologistas del legitimismo feudal. La
filosofia hegeliana ofrece la fundamentacion filosofica para esta
concepcion historica; la ley universal de la transformacion de la cantidad
en cualidad, descubierta por Hegel, constituye, desde un punto de vista
histérico, una metodologia filoséfica para comprender que las revoluciones
son elementos organicos y necesarios de la evolucion y que una evolucién
auténtica sin un "calibre de las proporciones" es imposible en la realidad y
es filosoficamente impensable.

Sobre esta base se disuelve filoséficamente la concepcion del hombre
creada por la llustracién. Pues el mayor obstaculo para comprender la
historia consistia en el hecho de que la llustracion consideraba como
inalterable la esencia del ser humano, de manera que cualquier cambio en
el curso de la historia no era, en casos extremos, mas que un cambio del
disfraz y, por lo general, una mera elevacion y caida moral del mismo



hombre. La filosofia hegeliana extrae todas las consecuencias del nuevo
historicismo progresista. Tiene al hombre por producto de si mismo, de su
propia actividad en la historia. Y si bien este proceso histérico parece
idealistamente colocado de cabeza, si bien su portador se mistifica hasta
convertirlo en un "espiritu universal", lo cierto es que Hegel conceptua
también a este espiritu universal como corporeizacion de la dialéctica del
desarro-lio historico. "Asi, el espiritu en ella (en la historia) esta en contra
de si mismo, tiene que vencerse a si mismo por ser el verdadero obstaculo
hostil a su fin: la evolucidn... es en el espiritu... una dura e incesante lucha
contra si misma. Lo que quiere el espiritu es alcanzar su propio concepto,
pero él mismo lo oculta y se muestra orgulloso y satisfecho en esta
enajenacion de si mismo... La estructura espiritual es algo distinto (que la
naturaleza); aqui el cambio se efectua no solamente en la superficie sino
en el concepto. Es el concepto mismo el que se corrige". Hegel ofrece con
esto una certera caracterizacion, sin duda idealista y abstracta, de la nueva
orientacion ideoldogica de su tiempo. El pensamiento de las épocas
anteriores oscilaba dentro de la antinomia cuyos términos eran una
concepcion fatalista y legal de todo suceder histérico y una
sobrevaloracién de las posibilidades de intervenir conscientemente en la
evolucion de la sociedad. Pero ambos términos de la antinomia se
subordinaban a principios "suprahistoricos", procedentes de la "eterna"
esencia de la "razon". Hegel, en cambio, considera la historia como un
proceso movilizado de un lado por las fuerzas motrices internas de la
historia, y cuyo efecto, por el otro, se extiende a todos los fendbmenos de la
vida humana, incluido el pensamiento. Considera la totalidad de la vida
humana como un gran proceso historico. Con esto advino, tanto en el
aspecto histérico concreto como en el filoséfico, un nuevo humanismo, un
nuevo concepto del progreso. Es un humanismo deseoso de conservar los
logros de la Revolucidén francesa como base imperecedera de la futura
evolucion humana, un humanismo que tiene la Revolucién francesa (y las
revoluciones en la historia en general) por elemento constitutivo e
imprescindible del progreso humano. Sin duda, este nuevo humanismo
histérico es también hijo de su época y no puede rebasar su horizonte, a
no ser que lo haga en formas fantasticas, como de hecho lo vemos en los
grandes utopistas. Los humanistas burgueses importantes de esta época
se encuentran en la paraddgjica situacion de comprender la necesidad del
las revoluciones en el pasado y aceptarlas como fundamento de todo lo
racional y positivo que hay en el presente, pero al propio tiempo de
conceptuar el desarrollo futuro como una tranquila evolucion basada en
esos logros. Segun expone tan acertadamente M. Lifschitz en su articulo



sobre la estética hegeliana, buscan lo positivo en el nuevo orden universal
creado por la Revolucién francesa, y creen que para una definitiva
realizacion de lo positivo no se requiere ya otra revolucion.

Esta concepcion del ultimo periodo humanista burgués, sobresaliente
tanto en lo filoséfico como en lo poético, nada tiene que ver con la huera y
trivial apologética del capitalismo que se inicid poco después y, en parte,
contemporaneamente a ese periodo. Se funda en una investigacion y
revelacion honrada y sin compromisos de todas las contradicciones del
progreso; no se arredra ante ninguna critica del presente. Y si bien no es
capaz de sobrepasar conscientemente las limitaciones espirituales de su
época, la continua experiencia de las contradicciones de la propia situacion
histérica arroja una oscura sombra sobre la entera concepcion de la
historia. Este sentimiento de que, contrariamente a las proclamaciones de
un infinito progreso pacifico pronunciadas por pensadores de tendencia
histérico-filosofica, la humanidad esta viviendo un ultimo irremplazable
florecimiento espiritual, se manifiesta en los mas significativos
representantes de ese periodo, si bien en las formas mas diversas y de
acuerdo con su caracter inconsciente. Por el mismo motivo, el aspecto
afectivo es muy similar en todos ellos. Podemos mencionar asi la teoria de
la "renuncia’ del viejo Goethe, el "buho de Minerva" de Hegel, que inicia su
vuelo solo cuando ha comenzado a anochecer, los ambientes
"apocalipticos" de Balzac, etc. No fue sino la Revolucion de 1848 la que
obligd a los representantes supervivientes de esta época a elegir entre el
reconocimiento de la perspectiva del nuevo periodo evolutivo de la
humanidad, para concordar con ella (aunque ello implicase un tragico
desgarramiento del alma, como en Heine), y la caida hacia el apologetismo
del capitalismo decadente, tal como mostrd criticamente Marx en el caso
de personajes tan extraordinarios como fueron Guizot y Carlyle,
inmediatamente después de esa Revolucion.

Il. Walter Scott

Sobre estos cimientos historicos surgidé en la produccion de Walter Scott la
novela histérica. Pero de ningun modo se debe comprender esta relaciéon
en el sentido de la "historia del espiritu" idealista. Esta propondria
perspicaces hipotesis acerca de como ciertas ideas de Hegel llegaron, por
una serie de rodeos, hasta Scott; o dénde y en qué escritor olvidado se
pueden encontrar las fuentes comunes del historicismo de Scott y Hegel.
Lo cierto es que Walter Scott no conocia la filosofia hegeliana, y de haber
llegado a tenerla entre manos, lo mas probable es que no hubiese



entendido una palabra. EI nuevo concepto de la historia del gran
historiador de la Restauracion inclusive llega a publicarse después de sus
obras y ha recibido influencias de ellas en ciertos planteamientos. La moda
filosofico-filoloégica de husmear para descubrir aisladas "influencias" es tan
estéril para la historiografia como lo es el viejo husmeo filolégico para
rastrear los influjos de un escritor sobre otro. En el caso de Scott se hizo
muy de moda enunciar toda una serie de escritores de segundo y tercer
rango (Ratcliffe, etc.) como supuestos precursores literarios importantes de
Scott. Todo esto no nos acerca en un apice a la comprension de la
novedad en el arte de Walter Scott, justamente en la novela histérica.

Hemos intentado bosquejar el marco general de las transformaciones
politico-econémicas que se produjeron a consecuencias de la Revolucién
francesa en toda Europa; asimismo, esbozamos brevemente en los
comentarios anteriores sus efectos ideolégicos. Estos acontecimientos,
esta revolucion del ser y de la conciencia del hombre en Europa
constituyen la base econdmica e ideologica para la creacion de la novela
histérica de Walter Scott. Los datos biograficos de los motivos aislados por
los que Scott llegd a ser consciente de esas corrientes nada ofrecen de
importante a la verdadera historia de la creacion de la novela histérica.
Tanto menos cuanto que Scott se encuentra entre esos grandes escritores
cuya profundidad se expresa preponderantemente en sus creaciones
artisticas, profundidad que ellos mismos no entienden con frecuencia
porque proviene de una auténtica plasmacion realista de la materia, que en
muchos puntos se opone a sus concepciones y prejuicios personales.

La novela historica, de Scott es una continuacion en linea recta de la gran
novela social realista del siglo XVIII. Los estudios que Scott escribié sobre
estos escritores, generalmente sin profundizar mucho en el aspecto
tedrico, muestran un cabal conocimiento y una intensa dedicacion. Pero
sus propias creaciones significan algo enteramente nuevo si las
comparamos con esa literatura. Sus grandes contemporaneos
reconocieron claramente esta novedad. Asi, Pushkin escribe: "...La
influencia de Walter Scott se hace sentir en todos los campos de la
literatura de su época. La nueva escuela de los historiadores franceses se
formé bajo la influencia del novelista Scott. Este les reveldé fuentes
completamente nuevas, hasta ese momento desconocidas a pesar de la
existencia del drama historico creado por Shakespeare y Goethe..." Y
Balzac destaca en su critica de La Chartreuse de Parme de Stendhal los
nuevos rasgos artisticos que la novela de Walter Scott habia introducido
en la literatura épica: la extensa descripcion de las costumbres y de las
circunstancias que rodean los acontecimientos, el caracter dramatico de la



accion y, en estrecha relacion con esto, el nuevo e importante papel del
dialogo en la novela.

No se debe al azar el hecho de que este nuevo tipo de novela haya
surgido precisamente en Inglaterra. Al tratar la literatura del siglo XVIII
sefialamos ya algunos importantes rasgos realistas de la novela inglesa de
esos afnos, caracterizandolos como consecuencias necesarias del aspecto
posrevolucionario del desarrollo alcanzado por entonces por Inglaterra en
contraposicion a Francia y Alemania. Y ahora, en una época en que toda
Europa incluidas sus clases progresistas y sus ideologias, se ve dominada,
aunque sea pasajeramente, por una ideologia posrevolucionaria, es
natural que estos rasgos se destaquen en Inglaterra con mayor nitidez
todavia. Pues para la mayoria de los idedlogos continentales, Inglaterra es
ahora nuevamente el pais ejemplar del desarrollo, aunque en un sentido
distinto que en el siglo XVIIl. En éste, la realizacion de las libertades
burguesas tuvo un influjo paradigmatico en los ilustrados continentales. En
cambio ahora, el idedlogo historicista del progreso ve en Inglaterra el
ejemplo clasico de la evolucion histérica en su sentido. El hecho de que
Inglaterra hubiese llevado a cabo su revolucion burguesa en el siglo XVl y
de que desde entonces, basandose en los logros de esa revolucion,
hubiese vivido durante todo un siglo en una pacifica y progresista
evolucion, convirtié a este pais en el modelo practico para el nuevo estilo
de la concepcion historica. La "gloriosa revolucion" de 1688 también se les
presentaba como ideal a los idedlogos burgueses que combatian la
Restauracion en nombre del progreso.

Por otra parte, los honrados escritores que observaban con perspicacia
los hechos del desarrollo econdmico, tenian que darse cuenta, como
Walter Scott, de que este desarrollo pacifico habia sido pacifico
unicamente en cuanto ideal de una concepcion histoérica y a vista de
pajaro, tipica de una filosofia de la historia. El caracter organico de la
evolucion inglesa es una mera resultante compuesta de ininterrumpidas
luchas de clase y su manifestacién en menores o mayores levantamientos
sangrientos, algunos efectuados con éxito, otros destinados al fracaso. Las
enormes transformaciones politicas y sociales de los decenios anteriores
despertaron también en Inglaterra el sentido histérico, la conciencia de la
evolucion historica.

La relativa estabilidad del desarrollo inglés en este periodo tempestuoso
comparado con el del Continente ofrecid la posibilidad de resumir el nuevo
sentido histérico en una generosa plasmacién de épica objetividad. Esta
objetividad recibe un mayor aliento todavia por el conservadurismo de
Walter Scott, quien debido a su concepcidén del mundo se halla



estrechamente ligado a los estratos sociales que fueron arrojados a la
perdicion por el rapido desarrollo del capitalismo. Scott no se encuentra
entre los [entusiastas admiradores de este desarrollo, pero tampoco entre
sus apasionados y patéticos acusadores. Mediante un estudio histérico de
la evolucion inglesa total trata de encontrar un camino "medio" entre
ambos extremos combatientes. En la historia inglesa encuentra el
consuelo de que aun las mas violentas idas y venidas de las luchas de
clase siempre habian desembocado en una gloriosa y tranquila "linea
media". Asi, de la lucha entre sajones y normandos se formé el pueblo
inglés, que no es normando ni sajon; a la sangrienta guerra entre la Rosa
blanca y la Rosa roja siguio el "glorioso" régimen de la dinastia Tudor,
especialmente el gobierno de la reina Isabel; y las luchas de clase que
hallaron su expresién en la Revolucién de Cromwell terminaron tras largas
vacilaciones y numerosas guerras civiles en la "gloriosa revolucion" de la
actual Inglaterra.

La concepcidn de la historia inglesa en las novelas de Walter Scott ofrece,
pues, una perspectiva implicita para la evolucion futura en el sentido de su
autor. No es dificil ver que esta perspectiva es en muchos aspectos afin al
resignado "positivismo" de los grandes pensadores, eruditos y poetas
continentales de esta época. Walter Scott es uno de aquellos honestos
tories de la Inglaterra de esos afnos que no hermosean el desarrollo del
capitalismo, que no solo se percatan de la infinita miseria en qua vive el
pueblo y que es resultado de la desintegracion de la antigua Inglaterra,
sino que se compadecen de ella, pero que debido a su conservadurismo
no presentan una oposicion violenta a los rasgos del nuevo desarrollo
rechazados por ellos. Walter Scott rara vez llega a hablar de su propia
época. No plante en sus novelas los problemas sociales de su presente
inglés ni analiza la creciente agudizacion de la lucha de clases entre
burguesia y proletariado. En la medida en que es capaz de responderse a
si mismo estas cuestiones, lo hace a través de rodeos plasmando
literariamente las principales etapas de la historir de Inglaterra en su
totalidad.

Paraddjicamente, la grandeza de Scott esta en intima relacion con su
conservadurismo, en buena parte estrecho. Busca el "camino medio" entre
los extremos y se afana por mostrar poéticamente la realidad histérica de
este camino, basandose para ello en la elaboracion literaria de las grandes
crisis de la historia inglesa. Esta tendencia fundamental de su obra se
manifiesta inmediatamente en su manera de inventar la fabula en el modo
en que elige la figura central. El "héroe" de las novelas de Scott es siempre
un gentleman inglés del tipo medio Posee generalmente una cierta



inteligencia practica, nunca extraordinaria, una cierta firmeza moral vy
decencia que llega en ocasiones a la disposicion del autosacrificio, pero
sin alcanzar jamas una pasion arrobadora ni tampoco una entusiasta
dedicacion a una gran causa. No solamente los Waverley, Morton,
Osbaldiston, etc., son correctos y honestos representantes promedio de la
pequefa nobleza inglesa, sino también el "romantico" caballero medieval
Ivanhoe.

Criticos posteriores, por ejemplo Taine, reprocharon acremente esta
eleccion del héroe; tomaban a éste por un sintoma de la propia
mediocridad de Walter Scott en cuanto poeta. Pero justamente lo contrario
es cierto. En esta construccion de sus novelas alrededor de un "héroe"
mediocre, correcto pero no propiamente heroico, se expresa con la mayor
claridad el extraordinario y revolucionario talento épico de Scott, si bien en
el aspecto psicoldgico y biografico es muy probable que en la seleccion de
sus héroes jueguen un papel preponderante sus propios y personales
prejuicios conservadores y de pequeino noble.

Pero lo que se manifiesta en ello primordialmente es una renuncia al
romanticismo, una superacion del romanticismo, una elevacion, muy propia
de la época, de las tradiciones literarias del realismo correspondientes al
periodo de llustracion. Por oposicion a la denigrante y niveladora prosa del
naciente capitalismo surgi6 también entre poetas politica e
ideoldgicamente progresistas el "héroe demoniaco", a pesar de que a
estos poetas se les encasille todavia, muy injustamente, entre los
romanticos. Este tipo de héroe, tal como se presenta por ejemplo en la
poesia de Byron, es la expresion literaria de una excentricidad e inutilidad
sociales de las mejores y mas honestas cualidades en este periodo de la
prosa; es una protesta lirica contra el dominio de esta prosa. Pero el
reconocimiento de las raices sociales y aun de la necesidad histérica y de
la justificacion de esta protesta no significa en modo alguno que su
absolutizacion lirico-subjetivista pudiese convertirse en medio hacia una
gran plasmacion poética objetiva. Los grandes creadores realistas de una
época algo posterior y que, como Pushkin o Stendhal, emprendieron la
elaboracion de este tipo, superaron el byronismo en forma distinta y
superior a la de Walter Scott. Percibieron y plasmaron la cuestion de la
excentricidad de este tipo de un modo historico-social, épico-objetivo:
lograron comprender la situacion historica del presente, en que se ha
hecho patente la tragedia (o la tragicomedia) de esta protesta en toda la
magnitud de sus determinaciones sociales. La critica y el rechazo de este
tipo por parte de Scott no alcanza estas honduras. Su reconocimiento, o
mejor: su intuicidon, de la excentricidad de este tipo lo lleva a eliminarlo del



campo de la plasmacion histérica. Se afana por presentar las luchas y las
oposiciones de la historia a través de algunos personajes que en su
psicologia y en su destino se mantienen siempre como representantes de
corrientes sociales y poderes histéricos. Este modo de ver las cosas lo
extiende Scott también a los procesos de desclasamiento, pero considera
a éste siempre social y no individualmente. Su comprension de los
problemas del presente no es suficientemente profunda para resolver esta
cuestion de los procesos de desclasamiento. De alli que evite esta
tematica y conserve en sus creaciones la gran objetividad historica del
auténtico poeta épico.

Ya por esta razdén es enteramente erréoneo ver en Walter Scott a un
escritor romantico, a no ser que se quiera ampliar el concepto de
romanticismo a tal punto que abarque toda la gran literatura del primer
tercio del siglo XIX. Pero en ese caso, borra la fisonomia del romanticismo
en el sentido mas limitado y justo. Y esto tiene suma importancia para
comprender a Walter Scott. Pues la tematica historica de sus novelas tiene
contactos muy estrechos con la de los romanticos propiamente dichos.
Pero en otro pasaje expondremos con detalle que el concepto que Scott y
los romanticos tienen de esta tematica se opone radicalmente el uno al
otro, por lo que también su elaboracién es completamente diferente. Esta
oposicion se manifiesta en primera instancia y en forma inmediata en la
composicion de sus novelas, cuya figura central es siempre el héroe
mediocre y prosaico.

Desde luego se expresa aqui también el filisteismo conservador de Walter
Scott. Ya su gran admirador y sucesor Balzac se molesté por este
filisteismo inglés. Dice por ejemplo que, con muy pocas excepciones,
todas las heroinas de Walter Scott representan el mismo tipo de la mujer
inglesa, correcta y normal, desde un punto de vista filisteo y que no hay
lugar en estas novelas para las interesantes y complicadas tragedias del
amor y del matrimonio. En su critica, Balzac tiene razon, y la justeza de su
critica rebasa con mucho el terreno erético realzado por él. Scott no
dispone de la magnifica y penetrante dialéctica psicolégica de los
caracteres que caracteriza a la novela del ultimo gran periodo del
desarrollo burgués. Ni siquiera alcanza las alturas que la novela burguesa
habia escalado en la segunda mitad del siglo XVIlII con Rousseau,
Choderlos de Laclos y con el Werther de Goethe. Sus mejores sucesores
en la novela histérica, Pushkin y Manzoni, también lo dejaron muy atras en
lo que respecta a la profundidad y poesia de la plasmacion individual de
los personajes. Pero la nueva orientacion que traza Walter Scott en la
historia de la literatura universal es independiente de esta limitacion de su



horizonte poético-humano. La grandeza de Scott esta en la vivificacién
humana de tipos histérico-sociales. Los rasgos tipicamente humanos en
que se manifiestan abiertamente las grandes corrientes histéricas jamas
habian sido creadas con tanta magnificencia, nitidez y precision antes de
Scott. Y ante todo, nunca esta tendencia de la creacién habia ocupado
conscientemente el centro de la representacion de la realidad.

Esto hace referencia también a sus héroes mediocres. Aparte de que
expresan con insuperable realismo los rasgos a la vez humanos, decentes
y atractivos y las limitaciones de la "clase media" inglesa, su exposicion de
la totalidad histdrica de ciertas etapas criticas de transicién alcanza una
perfeccion inigualada justamente debido a la eleccion de estas figuras
centrales. El gran critico ruso Belinski reconocié6 como ningun otro esta
conexion. Analiza diversas novelas de Scott centrando su atencion en el
problema de que la mayoria de los personajes secundarios son
humanamente mas interesantes y significativos que el mediocre héroe
principal. Pero también se enfrenta decididamente a los reproches que por
este motivo se le han hecho a Scott. "Asi debe de ser en una obra de
caracter puramente épico, en que la persona principal sélo sirve de nucleo
externo para los acontecimientos y en que solo se puede destacar por
rasgos humanos generales y que merezcan nuestra simpatia humana,
pues el héroe de la epopeya es la vida misma y no el hombre. En la
epopeya el hombre, por asi decirlo, es sometido al acontecimiento; el
acontecimiento, por su magnitud e importancia, deja en la sombra a la
personalidad humana, distrae nuestra atencion de ésta por el propio
interés que suscita, por la variedad y multiplicidad de sus imagenes".
Belinski tiene mucha razén en subrayar el caracter puramente épico de las
novelas de Walter Scott. En toda la historia de la novela son excepcionales
las obras —entre estas excepciones contamos las de Cooper y Tolstoi—
que se aproximan en tal medida al caracter de la antigua epopeya. Segun
veremos mas adelante, esto se encuentra en estrecha relacion con la
tematica historica de Scott. No con una orientacion a la historia en general,
sino con la manera especifica de su tematica histérica, con su seleccion de
los periodos y de los estratos sociales en que se plasma la actividad
humana correspondiente a la de la epopeya antigua, la inmediata
sociabilidad y espontanea publicidad de la vida igualmente caracteristicas
de esa epopeya. Con esto, Walter Scott se convierte en un gran poeta
épico de la "época heroica", de la época en la que y de la que surge la
auténtica poesia épica, en el sentido de Vico y Hegel. Este verdadero
caracter épico de la tematica y de la composicion de Walter Scott mantiene



intimos lazos con la popularidad de su arte, segun mostraremos
detalladamente en paginas posteriores.

Las obras de Scott, empero, no son en modo alguno intentos modernos
por dar artificialmente una nueva vida a la antigua epopeya; son novelas
verdaderas y auténticas. Si bien su tematica se remonta a menudo a la
"época heroica", al periodo infantil de la humanidad, lo cierto es que el
espiritu creador pertenece plenamente a la madurez de la vida humana, a
su victoriosa prosaizacion. Esta diferencia debe subrayarse porque se
relaciona intimamente con la composicion de las novelas de Scott y con la
concepcion de su "héroe". El héroe novelesco de Scott es, a su manera,
tan tipico para este género como Aquiles, y Odiseo fueron héroes tipicos
de la verdadera epopeya. La diferencia entre ambos tipos heroicos
esclarece con nitidez la fundamental diferencia entre epopeya y novela, y
lo hace justamente en un caso en que la novela alcanza su mayor
proximidad a la poesia épica antigua. Los héroes de la epopeya son,
segun dice Hegel, "individuos totales que comprenden en si brillantemente
lo que generalmente se halla separado y diseminado en el caracter
nacional, y que en ello se mantienen como caracteres grandes, libres y
humanamente hermosos". Gracias a ello, "estos protagonistas adquieren
el derecho de ocupar la cabeza y de ver ligados a su individualidad los
sucesos principales". También los protagonistas de las novelas de Walter
Scott son caracteres tipicamente nacionales, mas no en el sentido de
cimas comprensivas, sino en el del cabal promedio. Aquéllos son los
héroes nacionales de la concepcidon poética de la vida, éstos en cambio
son los héroes prosaicos.

Es facil observar como estas concepciones opuestas del héroe nacen de
los requerimientos fundamentales de la epopeya y de la novela. No
solamente en el aspecto de la composicion es Aquil la figura central de la
epopeya, sin0 que sobrepasa ademas con mucho a todos los otros
protagonistas; es verdaderamente el sol alrededor del cual giran los
planetas. Los héroes de Scott tienen, en cuanto figuras centrales de la
novela, una funcion enteramente distinta. Su misidon consiste en conciliar
los extremos cuya lucha constituye justamente la novela, y por cuyo
embate se da expresion poética a una gran crisis de la sociedad. Mediante
la fabula que tiene por centro de accion a este héroe se busca y se
encuentra un terreno neutral en que se puede establecer una relacion
humana entre las fuerzas sociales que se hallan en extremos opuestos.

La inventiva de Walter Scott que se hace aqui patente, y que es tan
sencilla como inagotablemente grandiosa, suele menospreciarse hoy dia
en forma indebida, y eso que Goethe, Balzac y Pushkin habian reconocido



claramente su grandeza. Walter Scott expone en sus novelas grandes
crisis de la vida historica. A ello corresponde que por doquier se enfrenten
poderes sociales hostiles que quieren destruirse los unos a los otros.
Puesto que los representantes de estos poderes en lucha son siempre
representantes apasionados de sus direcciones, surge el peligro de que su
lucha se convierta en un mero aniquilamiento exterior del contrario, y de
que este aniquilamiento no logre despertar en el lector una simpatia y un
apasionamiento humanos. Es aqui donde se inicia la importancia del héroe
mediocre en la composicion. Scott elige siempre protagonistas que por su
caracter y por su destino entran en contacto humano con ambos
campamentos. El destino justo de un héroe mediocre de esta especie, que
no se decide apasionadamente por uno de los poderes en pugna en la
gran crisis de su tiempo, sirve de excelente eslabén unificador en la
composicion de la obra. Tomemos el ejemplo mas conocido. Waverley es
un noble provinciano inglés, hijo de una familia partidaria de los Estuardos,
pero cuyo partidarismo no va mas alla de un tranquilo y politicamente
ineficaz simpatizar. Durante su estancia en Escocia, como oficial inglés,
Waverley llega a internarse en el campamento de ios rebeldes partidarios
de los Estuardos, y ello debido a amistades personales y lios amorosos.
Por sus viejas relaciones familiares, por su indecisidén en la participacion en
el levantamiento —suficiente para una actitud militar valiente, pero no para
una fanatica toma de partido—, se mantienen vivos sus contactos con el
partido hannoveriano. De este modo, el destino de Waverley viene a ser
muy apto para crear una fabula cuya trama no solo representa
pragmaticamente el combate entre ambos partidos, sino que ademas nos
muestra muy humanamente a los principales representantes de esos
partidos.

Este estilo de composicion no es el resultado de una "busqueda de la
forma" o de una sutil "maestria", sino que procede mas bien de los
aspectos magnificos y de los rasgos limitados de la personalidad creadora
de Walter Scott. En primer lugar, la concepcion de Scott en cuanto a la
historia inglesa es, segun hemos visto, la de una "linea media" que se
mantiene firme a lo largo de la lucha de los extremos. Los protagonistas
del tipo de Waverley representan a los ojos de Scott esta continuidad
secular de la evolucién inglesa en medio de las crisis mas terribles. Pero
en segundo lugar, el gran realista Scott se da perfecta cuenta de que
jamas en la historia ha habido una guerra civil que hubiese sido tan
enconada como para convertir a la poblacion entera, sin excepciéon, en
fanaticos participes de uno) de los campos en pugna. En la realidad
historica, grandes partes de la poblacidon se habian mantenido siempre



entre ambos bandos, manifestando cuando mucho una constante o
vacilante simpatia por uno u otro. Y justamente estas simpatias y
vacilaciones fueron con frecuencia decisivas en el desenlace real de la
crisis. Como rasgo adicional de la realidad histérica se afiade que en
medio de las guerras civiles mas sangrientas la vida cotidiana de la nacidn
sigue su marcha. Tiene que seguirla ya en el puro sentido econémico,
pues en caso contrario la poblacion no subsistiria, se moriria de hambre.
Pero también en los otros aspectos sigue adelante, y esta continuidad de
la vida diaria constituye un importante fundamento real de la continuidad
del desarrollo cultural. Ciertamente, la persistencia de la vida comun y
corriente no significa que la vida, el pensamiento y la experiencia de estas
masas populares que no toman parte activa en la guerra civil, o al menos
no la toman apasonadamente, se mantengan inalterados por la crisis
histérica. La continuidad es siempre, al mismo tiempo, un crecimiento, una
evolucion. Los "héroes medios" de Walter Scott representan asimismo este
aspecto de la vida popular, de la evolucién histérica.

Pero la significacion artistica de este estilo de composicion tiene otros
efectos importantes. Puede parecerle paraddjico al lector imbuido de las
tradiciones actuales de la novela historica pero si presta mayor atencion,
comprendera que es justamente este lado de su composicion el que ha
hecho de él un incomparable elaborador de las grandes figuras de la
historia. En la obra total de Scott nos encontramos con las principales
personalidades de la historia inglesa, y aun de la francesa: Ricardo
Corazon de Leon, Luis Xl, las reinas Isabel y Maria Estuardo, Cromwell,
etc. Todos estos personajes aparecen en las novelas de Scott en su
magnitud histérica real. Jamas nos presenta Scott a un personaje
plasmado a partir del sentimiento de un romantico y decorativo culto al
héroe, a la Carlyle. Para Scott, la gran figura histérica es sencillamente el
representante de una importante y significativa corriente que abarca
amplias capas de la poblacion. Y es grande porque su pasion personal y
su objetivo personal coincide con el de esta gran corriente historica,
porque resume dentro de si los aspectos positivos y negativos de esa
corriente, porque es la expresidon mas clara, el estandarte mas visible de
esos afanes del pueblo, tanto buenos como malos.

A esto se debe que Scott nunca nos muestre cdémo surge una
personalidad de importancia histérica. Siempre nos la presenta ya
conclusa. Conclusa, si, pero no sin haberla preparado con todo cuidado.
Mas esta preparacion no es psicoldgica y personal, sino objetiva, histérico-
social. Es decir: revelando las condiciones de vida reales, la creciente
crisis vital y real del pueblo, Scott expone todos los problemas de la vida



popular que desembocaron en la crisis histérica plasmada por él. Y
después de habernos convertido en participes simpatizantes vy
comprensivos de esta crisis, después de que entendemos claramente los
motivos de la crisis, las causas por las que la naciéon esta dividida en dos
partidos, después de que hemos visto como las diversas capas de la
poblaciéon se comportan ante esa crisis —después de todo ello hace su
aparicion el gran héroe historico en el escenario de la novela. En sentido
psicoldgico, pues, es- un personaje ya hecho el que se nos presenta, y en
efecto debe ser ya una figura definida para que pueda cumplir con su
histérica misidon en la crisis. Pero el lector no tiene nunca la impresién de
habérselas con algo rigido y acabado, pues las luchas sociales
ampliamente descritas que anteceden a la aparicion del héroe muestran
precisamente como en una época determinada tenia que surgir un héroe
determinado para resolver precisamente esos problemas.

Claro esta que Scott no aplica este método exclusivamente a las grandes
figuras representativas, conocidas por todos y ratificadas por la historia.
Muy al contrario. Justamente en las novelas mas importantes de Scott
desempeian este papel capital personas histéricamente desconocidas y
de autenticidad historica dudosa o inexistente. Mencionemos a Vich Jan
Vohr en Waverley, a Burley en Old Mortality, a Cedric y Robin Hood en
Ilvanhoe, a Rob Roy, etc. También ellos son monumentales figuras
histéricas y fueron plasmados segun los mismos principios artisticos que
las conocidas grandes figuras de la historia. La popularidad del arte
histérico de Walter Scott se manifiesta precisamente en que estos
personajes dirigentes entrelazados en forma inmediata con la vida del
pueblo suelen recibir del autor una grandeza histérica aun mas vigorosa
que las figuras centrales famosas de la historia.

¢.De qué modo este éxito de Scott en la plasmacion de la grandeza
histérica de una figura histéricamente importante depende del hecho de
que en la composicion aparezca solo como figura secundaria? Balzac
reconocido muy claramente este secreto de la composicion de Walter Scott
y expreso que la marcha de las novelas de Scott se dirige de la misma
manera hacia los grandes héroes como la historia misma habia ido
exigiendo su aparicion. O sea que el lector vive la génesis histérica de las
figuras histéricas seferas, y la tarea del escritor consiste en hacerlas
actuar en tal forma que aparezcan como verdaderos representantes de
esas crisis histoéricas.

Tenemos, asi, que Scott hace surgir a sus figuras importantes de la
esencia misma de la época, sin explicar jamas, como lo hacen los
romanticos veneradores de héroes, la época a partir de sus grandes



representantes. Por eso no pueden ser figuras centrales en la accién. Pues
la extensa y multifacética representacion de la esencia de la época misma
s6lo puede hacerse patente si se plasma la vida diaria del pueblo, si se da
forma a las penas y alegrias, a las crisis y confusiones del hombre medio.
La destacada figura histérica que resume dentro de si una corriente
historica, la resume necesariamente en una determinada medida de
abstraccion. Pero puesto que Scott ha revelado en primer término el
complicado entrelazamiento de la propia vida popular, elaboré primero esa
esencia cuya forma abstracta, cuya generalizacién ideal, cuya
concentracion en un acto histérico constituye la misién de la figura histérica
dirigente.

El método de composicion de Scott presenta aqui un interesante paralelo
con la filosofia de la historia de Hegel. También en Hegel el "individuo
histérico-universal" crece sobre la amplia base del mundo de los
"individuos conservadores". Estos constituyen para Hegel la caracteristica
de la "sociedad burguesa’, la caracteristica de su ininterrumpida
autorreproduccion mediante la actividad de esos individuos. La base esta
formada por la actividad personal, privada, egoista de los hombres
particulares. En esta actividad y a través de ella se impone la generalidad
social. En esta actividad se desenvuelve "la conservacion de la vida
moral". Pero Hegel no se imagina a la sociedad solo en el sentido de esta
autorreproduccion, es decir, como sociedad inmutable, sino que la piensa
también como elemento en el curso de la historia. Y aqui, lo nuevo se
enfrenta hostilmente a lo viejo, el cambio se halla "unido al menosprecio a
la destruccion, al aniquilamiento de la manera anterior de ser de la
realidad". Se producen las grandes colisiones histoéricas, en las que, por
supuesto, son portadores conscientes del progreso historico (del "espiritu”,
segun Hegel) los "individuos histérico-universales”, pero lo son sélo en el
sentido de que prestan conciencia y clara orientacion a un movimiento ya
existente en la sociedad. Es necesario subrayar especialmente este
aspecto de la concepcion histérica de Hegel, ya que aqui —a pesar de su
idealismo, de su sobrevaloracion del papel desempefiado por los
"individuos histérico-universales"— se presenta en aguda oposicién su
pensamiento y el romantico culto al héroe. En Hegel, la funcion de los
"Iindividuos historico-universales" consiste en dar a conocer a los hombres
lo que éstos quieren. Dice Hegel: "Es el espiritu oculto que toca a la puerta
del presente, que todavia se encuentra bajo tierra, que aun no ha
madurado hasta convertirse en existencia actual, pero que quiere salir, que
tiene al mundo actual por una mera cascara que encierra una semilla
diferente de la que corresponde a esa cascara".



La genialidad histérica de Walter Scott, inalcanzada hasta hoy, se
manifiesta en la manera en que dispone las cualidades individuales de sus
personalidades histéricas dirigentes, por la que éstas efectivamente
resumen los lados positivos y negativos sobresalientes del movimiento en
cuestion. Esta conjuncion historico-social de dirigente y dirigido esta
elaborada en Scott con una diferenciacion extraordinariamente fina. Pues
asi como el recto e imperturbable fanatismo heroico de Burley representa
la culminacion humana de los puritanos escoceses rebeldes en tiempos de
la restauracion de los Estuardos, asi también la aventurera mezcla de
estilo cortesano francés y patriarcalismo de clan en Vich Jan Vohr resume
los aspectos reaccionarios, a la vez que intimamente ligados a ciertas
partes restantes del pueblo escocés, de los intentos de restauracion de los
Estuardos después de la "gloriosa revolucion”.

Esta estrecha accién reciproca, esta profunda union entre los
representantes histéricos de un movimiento popular y el movimiento
popular mismo se intensifica todavia mas en la composicion de Scott por el
concentrado vigor de los acontecimientos, por su dramatica comprension.
También en este punto debemos proteger la forma clasica de la narracion
frente a los modernos prejuicios. Hoy dia se suele creer que por ser la
epopeya mas extensa y amplia que el drama, la esencia del arte épico se
encuentra justamente en la pura extensividad, en la sucesion y exposicion
separada de los hechos a manera de crénica y dentro de un mismo
periodo. Pero esto no es correcto ni siquiera en el caso de Homero.
Pensemos en la composicion de la lliada. El poema se inicia con una
situacion de gran dramatismo, con el encuentro entre Aquiles y Agamenon.
Y como narracién propiamente dicha solo figuran los sucesos que son
consecuencia inmediata de ese encuentro, a saber, los acontecimientos
que culminan en la muerte de Héctor. Ya la estética antigua reconocié aqui
un principio de composicion consciente. Con la creacion de la moderna
novela social se ha hecho aun mas urgente la necesidad de una
intensificacibn semejante de la accion épica. Pues las relaciones
reciprocas entre la psicologia de los hombres y las circunstancias
economico-morales de su vida se han complicado en tal medida que se
requiri6 una amplia descripcion de estas circunstancias, una extensa
elaboracién de estos efectos reciprocos para mostrar a los hombres como
hijos concretos de su época. No es casual que el crecimiento de la
conciencia historica en Walter Scott haya tendido precisamente hacia este
estilo de plasmacion. Puesto que deseaba resucitar viejos y remotos
tiempos y darles una vida experimentable, tenia que describir ampliamente
esta concreta accion reciproca entre el hombre y su ambiente social. La



inclusion del elemento dramatico en la novela, la concentracion de los
acontecimientos, la creciente significacion de los dialogos, o sea de la
inmediata discusion de elementos opuestos a través de la conversacion,
todo ello debe verse en estrecho nexo con el afan de plasmar, en la
realidad histérica tal como realmente habia sido, con autenticidad humana
pero de tal modo que el lector de épocas posteriores pudiese revivirla.
Observamos aqui una concentracion caracterizadora. Soélo los novatos
pensaban (y con frecuencia piensan todavia) que la caracterizacion
histérica de hombres y de situaciones consiste en un amontonamiento de
significativos rasgos historicos particulares. Walter Scott nunca desprecio
la importancia de tales elementos pintorescos y descriptivos. Incluso llego
a utilizarlos con tal profusién que ciertos criticos superficiales pensaron
descubrir justamente en esto lo esencial de su arte. Sin embargo, para
Scott la caracterizacion histérica de tiempo y lugar, el "aqui y ahora"
histérico, significa algo mucho mas profundo: la conjuncion y el
entrelazamiento de unas crisis en los destinos personales de una serie de
hombres como resultado de una crisis historica. La presentacion de la
crisis histérica no es jamas abstracta en Scott precisamente por eso; la
division de la nacidén en partidos combatientes atraviesa siempre las mas
intimas relaciones humanas. Padres e hijos, amantes y amadas, viejos
amigos, etc., son enfrentados unos a otros como enemigos, o la necesidad
de este enfrentamiento introduce la colision profundamente en la vida
personal. Este destino lo sufren siempre grupos humanos estrechamente
unidos, y nunca se trata de una catastrofe aislada, sino de una cadena de
catastrofes, en que la solucién de una sola produce inmediatamente un
nuevo conflicto. De este modo, la profunda captacion del momento
histérico en la vida humana tiende urgentemente hacia una dramatica
concentracion de la composicién épica.

Los grandes escritores del siglo XVIIIl componian en forma mucho menos
coherente. Podian hacerlo porque consideraban como hechos dados y
aceptados las costumbres de su tiempo y porque nada les impedia
suponer que el lector aceptaria igualmente con la misma naturalidad el
efecto de sus relatos. Pero no debe olvidarse que esto se refiere a la
construccion general de la composicion, y no a la manera en que los
momentos y acontecimientos singulares fueron tratados. También estos
escritores sabian muy bien que lo importante no era la integridad extensiva
de la descripcion, la enumeracion de un objeto en todos sus componentes,
o la totalidad extensiva de la serie de acontecimientos que componen la
vida de un hombre, sino mas bien la elaboracion de las determinantes
esenciales tanto en lo social como en lo humano particular. Goethe



concibié su Wilhelm Meister con mucho menor dramatismo que en afos
posteriores Walter Scott o Balzac sus propias novelas, pero al exponer los
acontecimientos singulares de su extensa fabula sin duda sigue una
direccién intensificadora. La relacion de Wilhelm Meister con el teatro de
Serlo se concentra por ejemplo casi completamente en el problema de la
representacion del Hamlet. Tampoco en Goethe se puede hablar de una
descripcion extensivamente completa del teatro o de una exhaustiva
cronica de los sucesos del teatro de Serlo.

La concentracion e intensificacion dramatica de los acontecimientos en
Walter Scott no constituye, pues, una radical novedad. No es mas que una
peculiar sintesis y continuacion de los mas importantes principios artisticos
del anterior periodo de desarrollo. Pero ya que Scott llevé a cabo esta
continuacion y elaboracién de acuerdo con las verdaderas necesidades de
su tiempo, un tiempo de radicales innovaciones historicas, de hecho esta
elaboracion representa una radical innovacién en la historia de la novela.
Pues precisamente con la novela historica es muy grande la tentacién de
ofrecer una totalidad extensiva de los acontecimientos. Es facil creer que la
fidelidad histérica sélo se puede alcanzar mediante este tipo de totalidad.
Pero esto es un error que especialmente Balzac sefaldé con lucidez vy
claridad en sus escritos criticos. En una critica a la ya olvidada novela
histérica Leo de Latouche comenta: "La novela entera sélo consta de 200
paginas en que se tratan 200 acontecimientos; nada revela mejor la
incapacidad del autor que la acumulacién de hechos... El talento florece
cuando se describen las causas que provocan los hechos, florece en los
misterios del corazén humano, cuyos movimientos descuidan los
historiadores. Las personas de una novela se ven forzadas a ser mas
racionales que las personas historicas. Aquéllas deben despertar a la vida,
éstas han vivido. La existencia de éstas no requiere pruebas, por curiosos
qgue hayan sido sus actos, mientras que la existencia de aquéllas necesita
de un general consenso". Es obvio que cuanto mas alejado se halle un
periodo histérico, con las condiciones de vida de sus actores, tanto mas se
tiene que concentrar la accion en presentarnos clara y palpablemente esas
condiciones de vida, para que no miremos la peculiar psicologia y ética
resultante de estas condiciones como mera curiosidad historica, sino para
gue revivamos una etapa del desarrollo de la humanidad que nos interesa
y N0S conmueve.

Poco importa, pues, en la novela histérica la relacion de los grandes
acontecimientos historicos; se trata de resucitar poéticamente a los seres
humanos que figuraron en esos acontecimientos. Lo importante es
procurar la vivencia de los mdviles sociales e individuales por los que los



hombres pensaron, sintieron y actuaron precisamente del modo en que
ocurrié en la realidad historica. Y si bien a primera vista pueda parecer
paraddjico, después de un examen mas detenido es evidenr que una de
las leyes de la plasmacion poética consiste en que para hacer patentes
tales moéviles humanos y sociales de la actuacion, son mas apropiados los
sucesos aparentemente insignificantes que los grandes dramas
monumentales de la historia universal. En su critica a la Cartuja de Parma,
Balzac dedicoé una entusiasta alabanza al genio de Stendhal porque éste
habia emprendido una magnifica exposicion de la vida cortesana en el
marco de un pequefio estado italiano. Balzac hace hincapié en que las
mezquinas luchas e intrigas en la corte de Parma manifiestan todos los
conflictos sociales y psiquicos que se habian presentado, por ejemplo, en
las grandes luchas en torno a Mazarino y Richelieu. Y segun Balzac, estas
luchas se pueden exponer poéticamente mejor de esta manera porque el
contenido politico de las intrigas parmesanas se abarca facilmente y
permite una inmediata transformacién en accion, y porque muestra con
una naturalidad directa sus reflejos humanos y animicos, mientras que la
elaboracion de los grandes problemas politicos que habian formado el
contenido de las intrigas que giraban alrededor de Mazarino o de Richelieu
no seria mas que un tedioso peso muerto para la novela.

Balzac elabora esta idea suya hasta el mas pequeho detalle de la
plasmacion épica de la historia. Entre otras, critica una novela de Eugéne
Sue que tiene por tema la guerra de los Cévennes bajo Luis XIV. De
manera moderna y diletante, Sue describe la campafa entera de batalla en
batalla. Balzac se opone con agudo reproche a esta empresa. Afirma: "Es
imposible para la literatura describir los hechos de la guerra mas alla de un
determinado volumen. Walter Scott y Cooper consideraron como una tarea
que sobrepasaba sus fuerzas el describir los montes Cévennes, los valles
entre estos montes, la planicie del Languedoc, y hacer que en esta
geografia maniobrasen por doquiera tropas, y explicar las batallas. En sus
obras jamas describieron una campafa militar; se conformaron con
mostrar a través de pequenos encuentros el espiritu de las dos masas en
pugna. Y aun estas escaramuzas, cuya descripcion emprendieron, les
exigieron largos preparativos." Balzac no sdélo caracteriza aqui el método
intensivo de exponer la historia en Scott y Cooper sino también el del
desarrollo posterior de la novela historica en sus grandes representantes
clasicos.

Seria erroneo creer que por ejemplo Tolstoi describié en forma extensiva
las campafias napolednicas. Solo ofrece algunos episodios sueltos que
considera de excepcional interés para el desarrollo humano de sus



principales personajes. Y su genialidad en la novela historica consiste en
que sabe elegir y transformar estos episodios de tal modo que logra
expresar con aguda precision todo el ambiente del ejército ruso y, a través
de éste, del pueblo ruso. Siempre que trata de analizar los amplios
problemas politico-estratégicos de la guerra —v. gr. en la descripcion de
Napoledon—, se pierde en lucubraciones historico-filoséficas, y no soélo
porque su posicion frente a Napoledn es histéricamente incorrecta, sino
también por motivos literarios. Tolstoi era un novelista demasiado grande
para ser capaz de presentar un sustituto poético. Cuando su materia
rebasaba lo que se podia plasmar poéticamente, abandoné radicalmente
los medios expresivos de la literatura e intentdé dominar el tema con medios
intelectuales. Con esto, ofrece una prueba practica de la justeza del
analisis que Balzac hace de las novelas de Scott y de la critica Sue.

Asi pues, de lo que se trata en la novela historica es de demostrar con
medios poéticos la existencia, el "ser asi" de las circunstancias historicas y
sus personajes. Lo que tan superficialmente se ha denominado "verdad del
colorido" en las novelas de Scott es en verdad esta prueba poética de la
realidad historica. Consiste en la estructuracion del amplio fundamento
vital de los acontecimientos histéricos en su entrelazamiento y
complejidad, en sus variados efectos reciprocos con las personas
actuantes. La diferencia entre los individuos "conservadores" y los
"historico-universales" se manifiesta justamente en este vivido nexo con el
fundamento antolégico de los acontecimientos. Los primeros perciben las
menores vibraciones de este fundamento como inmediatas conmociones
de su vida individual, mientras que los segundos resumen los rasgos
esenciales de los acontecimientos para convertirlos en motivos de la
propia accion y para influir en la accidén de las masas y servirle de guia.
Cuanto mas apegados a la tierna cuanta menor vocaciéon como dirigentes
tengan los "individuos conservadores", con tanta mayor precision y
evidencia se expresan las conmociones del fundamento ontolégico en su
vida diaria, en sus manifestaciones psiquicas inmediatas. Cierto que tales
manifestaciones facilmente se hacen unilaterales y llegan aun a ser falsas.
Pero la composicion de la imagen histérica total consiste en plasmar una
rica y matizada accién reciproca, llena de transiciones, entre los diversos
grados de la reaccion a la conmocion del fundamento ontoldgico, en
revelar poéticamente la conexion entre la vital espontaneidad de las masas
y la posible conciencia historica maxima de los personajes dirigentes.
Estas conexiones tienen decisiva importancia para conocer la historia. Los
dirigentes politicos verdaderamente grandes del pueblo sobresalen por su
extraordinaria sensibilidad en la comprension de tales reacciones



espontaneas. Su genialidad se manifiesta en que perciben en las
pequefas e insignificantes expresiones cuando la actitud de un pueblo o
de una clase se altera, y con que son capaces de generalizar la conexién
que existe entre esta actitud y el fluir objetivo de los acontecimientos. Esta
notable capacidad de percepcidon y generalizacion constituye la base para
aquello que los grandes dirigentes suelen llamar un "aprender de las
masas". Lenin describe en su folleto " Conservaran los bolcheviques el
poder?" un caso ilustrativo de esta accidn reciproca. Después del
aplastamiento del Levantamiento de Julio del proletariado de Petrogrado
en el ano 1917, Lenin se ve obligado a vivir ilegalmente entre obreros de
un suburbio. Describe la preparacién de la comida: "La mujer de la casa
trae el pan. El sefor dice: 'Observa ese excelente pan. Probablemente no
se atreven ahora a dar pan malo. Casi habiamos olvidado que en
Petrogrado también puede haber buen pan™. Y Lenin anade: "Me
sorprendi6 esta apreciacion de los dias de julio, basada en un concepto de
clase. Mis pensamientos giraban alrededor de la significacion politica de
los acontecimientos... Como hombre que nunca habia conocido la miseria,
no habia yo pensado en el pan... Para llegar a la base de todo, a la lucha
de las clases por el pan, el pensamiento tiene que recorrer un camino
extraordinariamente complicado y retorcido a través del analisis politico".
Aqui observamos con magnifica plasticidad uno de estos efectos
reciprocos. El obrero de Petrogrado reacciona espontaneamente con
conciencia de clase a los sucesos de los dias de julio. Lenin aprende con
gran sensibilidad de estas reacciones y las aprovecha con admirable
rapidez y precision para la ampliacion, para la fundamentacion para la
difusion de la perspectiva politica justa.

Desde luego, seria falso histéricamente si en las novelas que tratan de la
Edad Media, del siglo XVII o del XVIII, se elaboraran tales efectos
reciprocos. Estos se hallaban, por otro lado, mucho mas alla del horizonte
que limitaba a los fundadores clasicos de la novela histérica. El ejemplo
citado sélo tenia por objeto mostrar plasticamente la estructura general del
efecto reciproco/Y por mas que todos los héroes de la historia recreada
por Walter Scott hubiesen actuado con "falsa conciencia", de hecho esta
"falsa conciencia" no es un esquema, ni en cuanto a su contenido ni en el
aspecto psicologico. Tanto la diferencia historico-tematica como la
psicoldgica entre la espontaneidad vital y la capacidad de generalizar,
distanciada de la lucha inmediata por el sustento, se presenta a lo largo de
toda la historia. La tarea del novelista histérico consiste en plasmar este
efecto reciproco concreto con la mayor riqueza poética posible y de



acuerdo con las circunstancias histéricas concretas del tiempo en cuestion.
En esto esta uno de los méritos mas notables de Walter Scott.

La riqueza policroma y variada del mundo histérico de Walter Scott deriva
de la multiplicidad de estos efectos reciprocos entre los seres humanos y
de la unidad del ser social, principio dominante por encima de toda esta
riqueza. El ya discutido problema de la composicion, de que las grandes
figuras histéricas, los dirigentes de las clases y de los partidos en pugna no
son mas que personajes secundarios dentro de la fabula, se coloca asi en
una nueva luz. Walter Scott no estiliza estas figuras, no las erige sobre un
pedestal romantico, sino que las presenta como seres humanos, con sus
virtudes y debilidades, con sus buenas y sus malas cualidades. Sin
embargo, no dan jamas una impresidon mezquina. Con todas sus
deficiencias, se nos muestran histéricamente generosas. Esto,
naturalmente, se debe en primer lugar a la profundidad con que Scott
comprendié la idiosincrasia de los diferentes periodos historicos. Y el
hecho de que esta compenetracion de personajes histéricos la pueda
expresar a la vez humana y generosamente descansa ante todo en su
metodo de composicion.

Pues el gran personaje historico presentado como figura secundaria
puede vivir una vida humana plena y desarrollar libremente en la accién
todas sus cualidades humanas, tanto las sobresalientes como las
mezquinas; pero esta incluido de tal manera en la accion que sélo en las
situaciones histoéricas de importancia llega a actuar y a manifestar su
personalidad. Esta alcanza asi una maxima y plena eficacia, siempre en la
medida en que se ve ligada a los grandes acontecimientos de la historia.
Otto Ludwig ha hecho un fino comentario acerca del Rob Roy de Scott:
"Este puede hacer una aparicién tanto mas imponente porque no hemos
seguido paso a paso su vida; sbélo vemos los momentos en que es
importante, nos sorprende con su ubicuidad, siempre se nos muestra en la
actitud mas interesante".

Este comentario no soélo contiene una adecuada caracterizacion del
meéetodo de composicion de Scott; sefiala asimismo algunas leyes
generales de la plasmacion: el modo de representar personas sefieras.
Precisamente aqui es donde existen profundas diferencias entre la
epopeya y la novela. El caracter omninacional de los contenidos
principales de la epopeya, la relacion entre individuo y pueblo en la época
heroica exigen que en la poesia épica sea la figura mas significativa la que
ocupe el lugar central mientras que en la novela histérica necesariamente
tiene que aparecer como personaje secundario.



Con todo, la seleccion de las situaciones en que hace una aparicion
significativa el personaje se muestra eficaz también —mutatis mutandis—
en la epopeya. Esta seleccion, observada por Otto Ludwig, ya la habia
reconocido sagaz y profundamente Holderlin con respecto a la figura de
Aquiles. Afirma: "A muchos ha extrafiado que Homero, cuyo propdsito
habia sido cantar la ira de Aquiles, casi no lo hiciese aparecer, etc... No
queria profanar al joven divino en el tumulto frente a Troya. El ideal no
debia parecer cotidiano. Y verdaderamente, no pudo cantarle con mayor
magnificencia y ternura que haciéndolo retirarse..., de manera que cada
revés de los griegos a partir del dia en que se extrafia al Unico en el
ejército hace recordar su superioridad sobre toda la exuberante multitud de
sefores y de criados, y los raros momentos en que el poeta nos lo
presenta lo exponen aun mas a la luz debido a su ausencia".

No es muy dificil descubrir los aspectos comunes. En toda exposicién
narrativa, que por fuerza tiene que dar razén de los pequefios y aun
mezquinos detalles de la vida, el héroe tendria que ser rebajado
necesariamente al nivel general de la vida relatada si se encontrase
continuamente actuando en primer plano. En este caso, s6lo una violenta
estilizacion podria crear la requerida distancia entre él y el resto de las
figuras. Pero esta clase de estilizacion contradice la esencia de toda
auténtica Doesia épica, que en cuanto totalidad pretende siempre crear la
impresion de que refleja la vida tal como es normalmente. En esto consiste
justamente uno de los muchos encantos inmarcesibles de los poemas
homéricos, mientras que la llamada epopeya artistica, que trabaja casi
exclusivamente con los medios de un estilizado distanciamiento entre
héroe y medio ambiente y con una artificiosa sublimacién de la figura
central, se nos muestra épicamente exangule vy artificial, retérica y lirica. En
Homero, un Aquiles aparece siempre con la misma naturalidad y sencillez
humana como cualquier otro personaje. Homero lo enseforea con medios
auténticamente épicos por encima del mundo circundante, con medios que
son por ello a la vez artisticos y verdaderos: a saber, con la invencion de
situaciones en que lo significativo, por asi decirlo, se presenta "por si
solo";j son situaciones en que el efecto de contraste de la ausencia del
héroe coloca al héroe "por si solo" y sin violencia alguna en un pedestal.
Todas estas funciones épicas se hallan también presentes en Walter
Scott. Pero, segun hemos visto, en la novela histérica la relacién del
"individuo histoérico-universal" con el mundo en que actua es bien distinta
de la que guarda en las antiguas epopeyas. Los rasgos significativos no
son aqui simplemente las supremas formas de manifestacidon de una
situacion universall que en la poesia se mantiene inmutable en lo



fundamental, sino, por el contrario, las mas notorias agudizaciones de
tendencias evolutivas sociales en medio de una crisis historica. A esto se
anade que la novela historica elabora un mundo mucho mas diferenciado
socialmente que la antigua epopeya. Con la creciente divisién de clases y
oposicion entre ellas el papel representativo del "individuo historico-
universal", que resume los principales rasgos de una sociedad, adquiere
una significacion enteramente distinta.

Las oposiciones en los antiguos poemas épicos son preponderantemente
nacionales. Los grandes contrincantes nacionales, como Aquiles y Héctor,
representan social y por tanto también moralmente estados muy parecidos;
el campo de acciéon moral es mas o menos el mismo: para cada uno las
condiciones humanas de los actos del otro son bastante transparentes,
etc. En el mundo de la novela histérica ocurre algo muy diferente. El
"individuo histérico-universal" es aqui, inclusive en el aspecto social, un
partido, representante de una de las muchas clases y estratos en pugna. Y
si ha de cumplir su funcibn como maximo corolario de un mundo poético,
tendra que hacer patentes; también, en forma complicada y poco directa,
los rasgos progresistas generales de la sociedad entera, de la época
entera. Estas complicadas condiciones de la comprensibilidad de su papel
representativo son elaboradas literariamente por Walter Scott a través de
la amplia prehistoria que por doquiera sefiala la aparicién de ese individuo,
y ya esta mera prehistoria, imprescindible, bastaria para convertirlo en un
personaje secundario de la accion en el sentido expuesto.

Segun habra podido ver el lector por la exposicion anterior, tampoco aqui
se trata de un habil truco técnico de Scott, sino de una expresion artistica
de su sentido vital histérico aplicado a la composicion. Llega a su
especifico método de composicibn por venerar a las grandes
personalidades de la historia como factores decisivos del proceso histérico.
A la vez que renueva de modo original las viejas leyes de la poesia épica,
encuentra también para la novela histérica el unico medio posible de
reflejar adecuadamente la realidad histérica, sin monumentalizar
romanticamente las figuras significativas de la historia ni rebajarlas a los
niveles de las menudencias privadas y psicoldgicas. En otras palabras:
Scott humaniza a sus héroes historicos, pero evita lo que Hegel llama
"psicologia de camarero”, a saber, el detallado analisis de pequefas
peculiaridades humanas que nada tienen que ver con la misién histérica
del personaje en cuestion.

Pero el modo de composicion no indica de ninguna forma que los
protagonistas de Scott no se hayan individualizado hasta en sus mas
pequenas singularidades humanas. Nunca son meros representantes de



corrientes historicas, o de ideas, etc. El gran arte de Scott consiste
justamente en generalizar a sus héroes histéricos de tal manera que
determinados rasgos individuales y especificos de su caracter se
combinen en forma compleja y vivida con la época en que viven, con la
corriente que representan y que se afanan por guiar hacia la victoria. Scott
representa simultdneamente la necesidad histérica de esta peculiar
individualidad y el papel individual que desempefa en la historia. De esta
singular conexiéon no se deriva en él solamente la victoria o el fracaso
después de la lucha, sino también el caracter histéricamente singular de la
victoria o de la derrota, su peculiar valor histérico, el matiz correspondiente
a la clase social.

Entre los maximos logros de la literatura universal esta la manera en que
Scott plasma por ejemplo el caracter de Maria Estuardo, en el que
concentra todos los rasgos que destinan desde un comienzo al fracaso
tanto su golpe de estado como su fuga. La sombra de estos rasgos se
percibe ya en la composicion y manera de actuar de sus partidarios que
preparan el golpe, mucho antes de que se le presenten explicitamente al
lector. Su actitud apoya aun mas el sentimiento creado en el lector, de
modo que el fracaso no viene a ser sino el cumplimiento de algo ya
esperado. Con idéntica maestria, aunque con medios técnicos por
completo diferentes, dibuja Scott la superioridad y victoriosa diplomacia del
rey francés Luis Xl. Al principio presenciamos soélo en pequefias
escaramuzas el contraste social y humano entre el rey y su séquito,
caracterizado en su mayoria por sentimientos feudales caballerescos. A
continuacion, el rey desaparece de la escena durante toda la accién
central de la obra. Con gran astucia habia encomendado una misién
peligrosa e incluso insoluble al honesto héroe protagonista, el caballero
Quentin Durward. Y solo al final de la novela aparece nuevamente en una
situacién exteriormente desesperada, como prisionero en el campamento
del aventurero duque de Borgofia, feudal y caballeresco pero politicamente
necio. Gracias a su razén y astucia, el rey obtiene tantas ventajas que no
obstante el final indeciso expuesto en la novela el lector intuye claramente
la victoria historica definitiva del principio que el rey representa. Estos
efectos reciprocos, a la vez complejos y univocos, entre los representantes
de las diversas clases, entre el "arriba" y el "abajo" de la sociedad, crean
ese incomparablemente auténtico ambiente histérico en cada una de las
no-velas de Scott, con el que despierta a la vida un periodo tanto en lo
social e historico, por su contenido, como en lo humano y emocional, con
todos sus matices peculiares.



Esta autenticidad y experimentabilidad del ambiente historico se debe, en
Scott, a la popularidad de su arte. Esta cercania al pueblo ha sido
menospreciada una y otra vez en el curso de la decadencia literaria y
cultural. Ya Taine pretendia que el arte de Scott propagaba una ideologia
feudal. Esta teoria erronea fue adoptada y elaborada por la sociologia
vulgar, sélo con la diferencia de que Scott era considerado ahora como
poeta no del mundo feudal, sino de los comerciantes y colonizadores
ingleses, es decir, del imperialismo inglés de aquellos dias. Estas "teorias"
de la novela histdrica, elaboradas con el objeto de erigir una muralla china
entre el pasado clasico y los tiempos modernos para negar trotskistamente
el caracter socialista de nuestra cultura actual, no ven en Walter Scott mas
que al cantor de los comerciantes colonizadores.

La verdad se halla en el extremo opuesto. Y esto lo reconocieron
claramente los contemporaneos inmediatos y los sucesores importantes de
Walter Scott. Con toda razéon se refirio George Sand a él en estos
términos: "Es el poeta del campesino, del soldado, del paria, del artesano".
Pues segun hemos visto, Scott plasma las grandes transformaciones de la
historia como transformaciones de la vida del pueblo. Su punto de partida
esta siempre en la presentacion de las influencias en la vida cotidiana del
pueblo pdr parte de los importantes cambios historicos, y en la
presentacion de los cambios materiales y psiquicos provocados por
aquéllos en los seres humanos que, sin darse cuenta de sus causas,
reaccionan sin embargo a ellos en forma inmediata y vehemente.
Partiendo de esta base, elabora las complicadas corrientes ideologicas,
politicas y morales que por fuerza surgen en estas transformaciones. La
popularidad del arte de Scott no consiste, pues, en que plasma
exclusivamente la vida de las clases oprimidas y explotadas. Esta seria
una comprension demasiado estrecha de la popularidad. Como todo gran
poeta popular, Walter Scott tiende a dar forma a la totalidad de la vida
nacional en todo su complejo efecto reciproco entre "arriba" y "abajo"; la
enérgica tendencia hacia la popularidad se manifiesta en sus obras en que
considera que "abajo" se encuentra la base material y la razon explicativa
literaria de la plasmacion de lo que sucede "arriba".

Asi, Scott elabora en Ivanhoe el problema central de la Inglaterra
medieval, o sea la oposicion entre sajones y normandos. Expresa con gran
claridad que esta oposicion existe ante todo entre el siervo sajon y el sefor
feudal normando. Pero en forma histéricamente correcta no se detiene en
este enfrentamiento. Sabe que una parte de la nobleza sajona, aunque
despojada parcialmente de sus bienes materiales y de su poder politico,
sigue gozando de sus privilegios de nobleza, y que es justamente aqui



donde se halla el nucleo politico e ideologico de la resistencia nacional de
los sajones contra los normandos. Y ya que Scott es uno de los grandes
novelistas que representan la vida popular histérica, observa muy
plasticamente que un importante grupo de la nobleza sajona se sume en la
apatia y en la inactividad, mientras que otro grupo solo espera a que se
presente la oportunidad de aceptar un compromiso con los nobles
normandos moderados, cuyo representante es Ricardo Corazén de Leodn.
Si Belinski tiene razoén al afirmar que el héroe de la novela, lvanhoe —
también representante noble de este compromiso—, se ve cubierto por la
sombra de los personajes secundarios, la verdad es que este problema
formal de la novela historica tiene un evidente contenido historico-politico y
popular. Pues entre las figuras que arrojan su sombra sobre Ivanhoe se
encuentra ciertamente su padre, el valeroso y ascético noble sajon Cedric,
pero ante todo cuentan los siervos de éste, Gurth y Wamba, asi como en
primerisimo término el cabecilla de la, oposicién armada contra el dominio
normando, el legendario héroe popular Robin Hood. El efecto reciproco
entre "arriba" y "abajo", cuyo conjunto constituye la totalidad de la vida del
pueblo, se patentiza, pues, en que principalmente las tendencias histéricas
de "arriba" adquieren una expresion mas clara y generalizada, pero en que
encontramos predominantemente "abajo", con pocas excepciones, el
verdadero heroismo del combate y desenlace de las oposiciones
historicas.

En forma similar ha elaborado Scott la vida popular en su otras novelas.
En Waverley, el héroe tragico es desde luego Vich Jan Vohr, que como
pago de su fidelidad a la dinastia Estuardo acaba en el cadalso. Pero el
auténtico heroismo, conmovedor y sin problemas, no lo encontramos en
esta figura aventurera después de todo ambigua, sino entre sus partidarios
del clan escocés. Una de las mas grandes creaciones literarias de un
heroismo sencillo, sin rimbombancias, es la expuesta en el juicio en que
Vich Jan Vohr y su compafnero de clan Evan Dhu son condenados a
muerte, cuando este ultimo, a quien el tribunal quisiera indultar, propone
que se le ejecute junto a otros comparieros para asi lograr la libertad de su
jefe.

En estos pasajes se manifiesta muy claramente la unidad del espiritu
popular en Walter Scott con su profunda comprension de la autenticidad
historica. Esta es, para él, la singularidad de la vida animica, de la moral,
del heroismo, de la disposicion al sacrificio, de la firmeza, etc., todo ello
condicionado temporalmente. Esto es lo que en la autenticidad histérica de
Walter Scott tiene importancia y es imperecedero, lo que es revolucionario
en la historia de la literatura, y no el tan mentado "colorido local" de las



descripciones, que no es mas que uno de los multiples medios auxiliares
que emplea para dar forma a lo preponderante, y que por si solo nunca
seria capaz de despertar el espiritu de una época. Las grandes cualidades
humanas, asi como los vicios y las banalidades de sus héroes surgen en
Scott del terreno histérico claramente estructurado. Nos familiariza con las
peculiaridades historicas de la vida animica de una época no a través de
un analisis o de una explicacion psicoldgica de sus ideas, sino mediante
una amplia plasmacion del ser, mediante la presentacion de como las
ideas, los sentimientos y los modos de actuar nacen de este terreno
historico. Esto se expone siempre en forma magistral en el curso de una
accion interesante. Asi, Waverley confronta por primera vez a algunos
miembros del clan durante una discusion entre el clan y un hacendado
escocés debida a un robo de ganado. El clan le es por lo pronto tan
incomprensible como al propio lector. Pasa después una temporada con el
clan, se entera de ja vida diaria de sus miembros, de sus costumbres,
alegrias y penas. Cuando el clan, y con él Waverley, va a tomar parte en la
guerra, tanto Waverley como el lector conoce ya detalladamente el modo
de ser y la conciencia singulares de esta gente que vive todavia en estado
gentil. Cuando mas adelante Waverley, en el primer combate contra las
tropas reales, quiere salvar a un soldado inglés herido y procedente de su
propia hacienda, la gente del clan protesta primero contra esa ayuda a un
enemigo. Pero cuando comprenden que el inglés herido es miembro del
"clan" de Waverley, lo apoyan y honran a Waverley como cacique
responsable. El arrebatador efecto del heroismo de Evan Dhu sdlo pudo
alcanzarse sobre la base de esta amplia exposiciéon del modo de ser y de
actuar de esta singularidad material y moral caracteristica de la vida en el
clan. De manera muy similar hace revivir Scott otras formas peculiares del
heroismo de tiempos pasados, por ejemplo del heroismo de los puritanos,
etcétera.

El gran objetivo poético de Walter Scott en la plasmaciéon de las crisis
histéricas en la vida del pueblo consiste en mostrar la grandeza humana
que, sobre la base de una conmocion de toda la vida popular, se libera en
sus representantes mas significativos. Es indiscutible que esta tendencia
en la literatura se debe, consciente o inconscientemente, a la experiencia
de la Revolucidon francesa. Aparece ya aisladamente en el inmediato
periodo de preparacion. La figura mas clara es la Klarchen goethiana en el
Egmont. Goethe presenta este heroismo ciertamente basandose en la
Revolucién neerlandesa, pero la causa inmediata se halla en el amor de
Klarchen a Egmont. El propio Goethe encuentra después de la Revolucion
francesa una expresion heroica aun mas pura de esta tendencia en la



figura de su Dorotea. En ella se desenvuelven cualidades sencillas y
fuertes, decididas y heroicas como consecuencia de los sucesos de la
Revolucién francesa, como consecuencia del destino que sufre su mundo
inmediato por estos sucesos. El gran arte épico de Goethe se muestra en
la manera en que presenta el heroismo de Dorotea en perfecto acuerdo
con su caracter sencillo y modesto, como algo que siempre habia estado
oculto en ella en cuanto posibilidad y que habia salido a la luz gracias a los
grandes acontecimientos del momento, pero también como algo que no
implica para ella un cambio radical de su vida o de su psicologia. En
cuanto la necesidad objetiva de la actuacion heroica deja de existir,
Dorotea vuelve a su cotidiana vida.

Poco importa que Walter Scott haya o no conocido estas obras de Goethe
y, de haberlas conocido, en qué medida; lo que esta fuera de duda es que
prosigue histéricamente esta tendencia de Goethe y la transforma. Todas
sus novelas estan repletas de estos destinos, de estas llamaradas de un
heroismo a la vez magnifico y simple en sencillos hijos del pueblo que
aparentemente pertenecen al promedio. La elaboracion de la tendencia
goethiana consiste en primer lugar en el hecho de que Walter Scott resalta
mucho mas que Goethe el caracter histérico del heroismo, la singularidad
histérica de la grandeza humana que se revela. Con extraordinario apego
a la realidad traza Goethe los contornos generales de los movimientos
populares, tanto durante la Revolucion neerlandesa como durante la
francesa. Pero mientras que las figuras secundarias del Egmont presentan
marcados rasgos historicos, y mientras también Klarchen sigue siendo
miembro de su clase y de su pueblo en todas las manifestaciones vitales
que provoca su idilico amor por Egmont, lo cierto es que su impulso
heroico carece de un caracter historico claro y definido. Es fiel a la realidad
y veridico, pues presenta la grandeza humana en determinadas
condiciones histéricas, y esta grandeza se deriva organicamente de la
psicologia de Klarchen, pero su singularidad no ha sido caracterizada
histéricamente. Lo mismo podemos decir respecto de la caracterizacion de
Dorotea. En ninguna de estas figuras emplea el poeta, para plasmar en
forma positiva el impulso heroico, rasgos especificamente historico-
sociales. Estos rasgos los coloca Goethe en el primer plano de su
narracion al principio de la obra (o al final, como en el caso de Dorotea).
Pero solo sirven de marco al impulso heroico y no le proporcionan colorido
historico.

En Walter Scott sucede algo muy distinto. Con maxima claridad
observamos esta tendencia en The Heart of Midlothian (ElI corazén de
Midlothian). Scott ha creado aqui su principal personaje femenino en la



figura de la muchacha campesina Jeanie Deans. La hija de un soldado
radical del ejército de Cromwell se enfrenta a un terrible dilema debido a
los acontecimientos. Su hermana es acusada de infanticidio; de acuerdo
con las inhumanas leyes de esa época, basta para condenarla a la pena
capital la prueba de que habia mantenido en secreto su prefiez. Se habia
visto forzada a mantener el secreto sin haber matado por ello al nifo.
Jeanie podria salvar a su hermana haciendo un juramento en falso. Mas a
pesar de su profundo amor por su hermana y de su infinita compasién por
su destino, vence en ella la conciencia puritana y da un testimonio veridico.
La hermana es condenada a muerte. Y ahora, la muchacha campesina
inculta, carente de dinero y de conocimientos acerca del mundo, emprende
a pie el camino a Londres para obtener del rey el indulto de su hermana.
La historia de estas luchas psiquicas y de la lucha por salvar a la hermana
presenta los rasgos de profundidad humana y sencillo heroismo propios de
una persona verdaderamente excepcional. Pero Scott ofrece una imagen
de su heroina en que no se desvanecen en ningun momento los estrechos
rasgos del puritano campesino escoces; por el contrario, estos rasgos
revelan una y otra vez el caracter especifico del grande e ingenuo
heroismo de este personaje del pueblo.

Una vez logrados sus intentos, Jeanie Deans retorna a la vida cotidiana, y
jamas vuelve a resurgir en su vida otro impulso que hiciera sospechar la
presencia de tales fuerzas. Scott expone esta ultima etapa con una
amplitud un poco exagerada, un poco demasiado filistea, mientras que
Goethe, que persigue la belleza de la linea, la perfeccion clasica, se
contenta con insinuar que la heroica vida de Dorotea ha llegado a su fin y
que también ella se integrara nuevamente en la simple vida de cada dia.
En ambos casos se trata de una necesidad de la forma épica. Pero en
ambos casos esta necesidad formal expresa una profunda verdad humana
e historica. Estos dos grandes poetas quieren revelar, a través de sus
recreaciones, las enormes posibilidades humanas de heroismo siempre
latentes en el pueblo y que aparecen "de repente" en la superficie con
arrobador impacto siempre que se presenta una gran ocasion, siempre que
la vida social, o también una vida personal, sufre una profunda conmocién.
La magnitud de los periodos criticos de la humanidad se debe en buena
parte a que siempre y por doquiera se hallan ocultos en el pueblo estos
vigorosos impulsos, que se desatan en cuanto la situacion los necesita. La
necesidad épica de la desaparicion de estas figuras una vez cumplida su
misién heroica subraya precisamente la generalidad de este fendmeno.
Con Dorotea y Jeanie Deans, Goethe y Walter Scott no pretendian exhibir
personajes de excepcion o talentos sobresalientes que surgen del pueblo



para elevarse a dirigentes de un movimiento popular (figuras como éstas
las presenta Walter Scott en Robin Hood y Rob Roy). Por el contrario, lo
que quieren es mostrar que las posibilidades de este impulso humano, de
este heroismo, existen, aunque latentes, en grandes cantidades en la
masa del pueblo, y que muchisimas personas del pueblo acaban sus dias
tranquilamente, sin impulso de esta indole, porque no se les habia
presentado la oportunidad que hubiese provocado en ellos la necesidad de
tensar sus fuerzas. Las revoluciones son grandes épocas de la humanidad
justamente porque en ellas y a través de ellas se suscitan en masa estos
rapidos movimientos ascendentes de las capacidades humanas.

Este es el método de plasmacion histérica y humana con que Scott da
vida a la historia. Segun hemos mostrado, expone la historia como una
serie de grandes crisis. Su presentaciéon del desarrollo histérico, en primer
término de Escocia e Inglaterra, constituye una serie ininterrumpida de
estas crisis revolucionarias. Asi pues, si Scott expone y defiende el
proceso en su tendencia literaria principal, que se manifiesta en todas sus
novelas hasta el punto de convertirlas, en cierto sentido, en una especie de
ciclo, lo cierto es que este progreso es en él siempre un proceso lleno de
contradicciones, un proceso cuya fuerza motriz y base material es la
contradiccion viva de las potencias historicas en pugna, la oposicion de las
clases y de las naciones.

Scott se muestra de acuerdo con este proceso. Es un patriota, y se
muestra orgulloso de la evolucion de su pueblo. Y esta actitud es
imprescindible para crear una novela histérica auténtica que haga vivir al
lector el pasado en toda su verdad y realidad. Sin una relacion vivida con
el presente, la plasmacion de la historia resulta imposible. Pero con
respecto al arte histoérico verdaderamente grande, esta relacion no consiste
en insinuaciones sobre algun acontecimiento coetaneo —como hicieron los
imitadores incapaces de Scott, tan sarcasticamente criticados por
Pushkin—, sino en la revivificacién del pasado convirtiéndolo en prehistoria
del presente, en la revivificacion poética de las fuerzas historicas, sociales
y humanas que en el transcurso de un largo desarrollo conformaron
nuestra vida con en efecto es, como la vivimos nosotros ahora. Hegel dice:
"Lo historico so6lo es nuestro... si en general podemos aceptar presente
como efecto de los acontecimientos en cuya cadena los caracteres o
hechos expuestos representan un eslabon esencial... Pues el arte no
existe para un pequefio circulo cerrado de unos pocos hombres,
preferentemente cultos, sino para la nacién en su totalidad. Y lo que es
valido para la obra de arte en general puede aplicarse también al aspecto
externo de la realidad historica expuesta. También ella debe



presentarsenos con claridad y accesible sin gran erudicidn, a nosotros que
pertenecemos a nuestro tiempo y a nuestro pueblo, de modo que nos
podamos familiarizar con ella y no permanezcamos forzosamente frente a
ella como frente a un mundo extrafio e incomprensible".

Esta relacion viva con el pasado presupone el patriotismo de Scott. Pero
s6lo un socidlogo vulgar puede ver en este patriotismo una glorificacion de
los comerciantes explotadores. Goethe percibi6 con mucha mayor
profundidad e inteligencia esta relaciéon de Walter Scott con la historia de
Inglaterra. En una de sus conversaciones con Eckermann se refiere al Rob
Roy de Scott que, detalle interesante y significativo para el "equivalente
social" del autor, es una novela cuyo protagonista es un héroe del pueblo
escoces, una peculiar mezcla de rebelde, cuatrero y contrabandista.
Comenta Goethe: "Ciertamente, en esa novela todo es grande: el tema, el
contenido, los caracteres, el tratamiento... Pero se ve lo que es la historia
inglesa y lo que significa que un poeta capaz tenga que cargar con un
legado asi". Goethe percibe, pues, claramente en qué radica el orgullo de
Scott respecto de la historia inglesa: por un lado, desde luego, el paulatino
crecimiento del poder y la grandeza nacionales, que Scott desea
ejemplificar en su continuidad con su "camino medio", pero por el otro,
ligado intimamente a él, las crisis de ese crecimiento, los extremos, cuya
lucha puede desembocar como resultado final en este "camino medio",
pero que jamas se podrian eliminar de la imagen caracteristica de la
grandeza nacional sin quitarle también su grandeza, riqueza y contenido.
Scott conoce y elabora poéticamente el complicado y entrelazado camino
que condujo a la creacion de la grandeza nacional de Inglaterra, a la
formacion del caracter nacional. En cuanto pequefio noble sobrio y
conservador naturalmente esta de acuerdo con el resultado y defiende su
necesidad. Pero de ninguna manera se agota en esto la imagen poética
que del mundo tiene Scott. Este novelista observa el inmenso campo de
escombros de vidas destruidas, de heroicos afanes humanos aniquilados o
malgastados, de formaciones sociales destrozadas, etc., y que constituye
la condicion necesaria de ese resultado final.

Sin duda se presenta aqui una cierta contradicciéon entre el inmediato
conglomerado politico de las opiniones de Scott y su imagen poética del
universo. Como tantos realistas importantes, como Balzac y Tolstoi,
también Scott llegdb a ser un gran realista a pesar de sus propias
convicciones politico-sociales. También en él puede observarse la "victoria
del realismo" (para usar una expresion de Engels) sobre sus ideas
personales politico-sociales. El pequefio noble escocés Sir Walter Scott
afirma este desarrollo, sin mas, con sobria racionalidad. En cambio, el



poeta Scott conforma el sentimiento del poeta romano Lucano: "Victrix
causa diis placuit, sed victa Catoni" (La causa vencedora gustdé a los
dioses, la vencida en cambio a Caton).

Seria erréneo pensar que esta oposicion es radical y que carece de
mediaciones, es decir, tomar la sobria aceptacién de la realidad inglesa,
del "camino medio" del desarrollo inglés, como algo exclusivamente
negativo, como algo que solo significa un obstaculo para el gran arte de
Scott. Por el contrario, debemos reconocer que este gran arte historico ha
surgido precisamente de la accién reciproca, de la compenetracion
dialéctica de estos dos aspectos de la personalidad de Scott. Gracias a
este caracter, Scott no es un romantico, no se ha convertido en un poeta
glorificador y elegiaco de tiempos pasados. Gracias a esa compenetracion
pudo plasmar objetivamente la descomposicibn de formas sociales
pasadas no obstante toda la simpatia humana y toda su capacidad de
comprension poética de las grandiosas y heroicas cualidades existentes en
ellas. Y esta objetividad se presenta en un gran sentido histérico a la vez
gue en un sentido poético: con la misma mirada descubria las cualidades
extraordinarias y la necesidad histérica de su destruccion.

Esta objetividad realza aun mas la verdadera poesia del pasado. Hemos
visto que en la imagen historica de Walter Scott, a diferencia de las
opiniones deformadoras de criticos posteriores, nunca juegan los papeles
principales los representantes oficiales de las antiguas clases dominantes.
Aparte de los correctos "héroes medios", que so6lo con restricciones se
pueden considerar héroes positivos, son pocas las figuras trazadas como
positivas entre los personajes nobles de las novelas de Scott. Este senala
a menudo humoristica, satirica o tragicamente la debilidad y la
degeneracion humana y moral de los estratos superiores. El pretendiente
en Waverley, Maria Estuardo en The Abbott (El abad), e incluso el principe
heredero en The Fair Maid of Perth (La bella doncella de Perth), ofrecen
sin duda rasgos atractivos y amables, pero el lineamiento general de su
caracterizacion tiende mas bien a mostrar su incapacidad para el
cumplimiento de sus misiones historicas. La poesia de la objetividad
histérica de Walter Scott consiste aqui en que presenciamos los
fundamentos sociales histérico-objetivos de esta incapacidad personal en
el ambiente global sin tener que soportar un analisis pedante. Junto a esto,
Scott dibuja en toda una serie de personajes los aspectos repulsivamente
brutales de la dominacion de la nobleza (como los caballeros templarios en
Waverley) al lado de la incapacidad frecuentemente ridicula y cdmica de la
nobleza cortesana para vivir de acuerdo con su época, puesto que esa
nobleza se va alejando cada dia mas de la vida nacional. Las pocas



figuras positivas adquieren esta cualidad casi siempre a través de un
sencillo cumplimiento del deber, de su comportamiento como gentlemen.
Sélo algunos representantes aislados del progreso histérico adquieren una
monumentalidad historica en el tratamiento de Scott, como por ejemplo
Luis XI.

Casi siempre que algun personaje de la nobleza juega un papel integra o
parcialmente positivo, ello se debe a la relacion de ese personaje con el
pueblo, una relacion por lo general patriarcal, sea vivida o moribunda (asi,
en el duque de Argyle en The Heart of Midlothian). La vida auténtica y viva
de la realidad historica de Scott es la vida del propio pueblo. Como
pequeno noble inglés, tradicionalmente bien relacionado con la burguesia
también por su manera de vivir, Scott sentia una profunda simpatia por la
altiva autoconciencia del burgués de las ciudades medievales inglesas y
escocesas Yy del campesino libre. Especialmente en la figura de Henry Gow
(en The Fair Maid of Perth) ofrece una hermosa imagen de este valor y de
esta dignidad del burgués medieval. En cuanto combatiente, Henry Gow es
por lo menos tan diestro como cualquier caballero, pero rechaza
orgullosamente el ofrecimiento del conde Douglas, quien lo quiere armar
caballero, porque es burgués y desea vivir y morir como ciudadano libre.
En las obras completas de Scott encontramos maravillosas escenas y
figuras de la vida de los campesinos libres y siervos, de los destinos de
numerosos parias de la sociedad, de los contrabandistas, bandidos,
soldados profesionales, desertores, etc. Mas la poesia capital de sus
plasmaciones de la vida pasada se halla en su inolvidable elaboracion de
los residuos de la sociedad gentil, es decir, del clan escocés. Ya por el
tema mismo se ofrece aqui un elemento tan vigoroso del periodo heroico
de la humanidad que Ilas novelas de Scott se aproximan
considerablemente, en sus episodios culminantes, a las antiguas
epopeyas. Scott es aqui un magnifico descubridor y revelador de este
remoto pasado. Cierto que ya en el siglo XVIIl se amaba y gozaba la
poesia de las situaciones primitivas. Y en la ola de entusiasmo por
Hornero, que destituyo a Virgilio como modelo, sin duda se hace patente
un presentimiento de esta época de la infancia de la humanidad. Algunos
pensadores de importancia, como Ferguson, establecieron un parentesco
entre los héroes homéricos y los indigenas norteamericanos. Pero esta
predileccion se mantuvo en un plano abstracto, de sentimental
moralizacion. Fue Scott quien realmente resucito este periodo al
conducirnos a la vida diaria de los clanes, al recrear, a partir de esta base
real, tanto la magnificencia humana extraordinaria y nunca mas alcanzada



de esta situacion primitiva como también la necesidad interna de su tragica
decadencia.

Debido a esta revivificacion de los principios poéticos objetivos de que
deriva la poesia de la vida popular y de la historia, Scott llegd a ser el gran
poeta de los tiempos pasados, el auténticamente popular recreador de la
historia. Heine percibié claramente esta singularidad de la poesia de Scott
y vio asimismo que su fuerza se encuentra justamente en esta
representacion de la vida del pueblo, en el hecho de que los grandes
acontecimientos y personajes oficiales no son colocados en primer plano.
Asi, dice: "Las novelas de Walter Scott ofrecen en ocasiones con mayor
fidelidad que Hume el espiritu de la historia inglesa". Los historiadores y
fildsofos de la historia mas capaces de este periodo, como Thierry y Hegel,
tienden a esta concepcion de la historia. Pero en ellos no pasa de ser una
exigencia, una manifestacion teérica de esta necesidad. Pues en la teoriai
y en la historiografia, unicamente el materialismo histérico es capaz de
desenterrar este fundamento de la historia, de hacer surgir ante nuestra
mirada fielmente el periodo de infancia de la humanidad. Y lo que Morgan,
Marx y Engels elaboraron y probaron con lucidez tedrica e historica, en las
mejores novelas histéricas de Walter Scott se ofrece vividamente bajo
forma poética. Por este motivo resalta Heine con mucha razén este
aspecto de Walter Scott, es decir, el aspecto de su popularidad. "jExtrafio
capricho del pueblo! Exige su historia de la mano del poeta, no de la del
historiador. No quiere un fiel relato de los hechos secos, sino los hechos
que, disueltos en poesia original, son causa de aquéllos".

Repetimos: esta poesia se halla objetivamente ligada a la necesidad de la
decadencia de la sociedad gentil. En las diversas novelas de Scott
asistimos a las etapas particulares de esta decadencia en toda su
concrecion y diferenciacion histérica. Scott no ha querido convertir sus
novelas en un ciclo coherente a la manera pedante de los Ahnen (Los
antepasados) de Gustav Freytag. Mas precisamente en relacion con el
destino del clan se presenta con enorme plasticidad el gran nexo historico,
la inexorable necesidad de esta tragedia del clan. El dramatismo nace ya
de la mera accion reciproca entre estos destinos y el mundo historico-
social circundante. Nunca se representan en forma auténoma y aislada,
sino siempre en el contexto de una crisis general de la vida popular
escocesa 0 anglo-escocesa. La cadena de estas crisis se inicia con las
primeras grandes luchas de la naciente burguesia escocesa contra la
nobleza, y desde los intentos de la monarquia para aprovechar esa lucha
con el fin de fortalecer el poder central (The Fair Maid of Perth, cuya acciéon
transcurre a fines del siglo XIV), hasta los ultimos ensayos de los



Estuardos por dar marcha atras a la rueda de la historia y restaurar el
anticuado absolutismo en wuna Inglaterra que ya ha progresado
considerablemente en su estructuracion capitalista (Rob Roy, que se
desarrolla a fines del siglo XVIII). Por necesidad historica, los clanes
siempre son los explotados, los estafados, los engafados. Precisamente
sus cualidades heroicas, procedentes del primitivismo de su estructura
social, los convierten en juguete de los representantes de los poderes
dominantes en cada etapa de la civilizacién, representantes por lo demas
mucho mas despreciables en el aspecto humano. Lo que Engels muestra
en forma cientifica —cémo la civilizacion lleva a cabo cosas que estan mas
alla del alcance de la sociedad gentil—, Scott lo plasma poéticamente.
Elabora especialmente el contraste que Engels recalca con relacion a lo
humano al analizar este necesario fracaso de la sociedad gentil frente a la
civilizacién: "Pero las ha llevado a cabo poniendo en movimiento los mas
sucios instintos y pasiones de los hombres y las desarrollé a costa de todo
el resto de sus disposiciones”.

Ya los primeros intentos para crear una monarquia absoluta, efectuados
durante las luchas de clase de la época feudal, se aprovechan sin
escrupulo alguno de las irrelevantes querellas entre los clanes para que
hagan estragos entre si. El mutuo exterminio de todos los hombres
capaces de llevar armas entre dos clanes, que constituye la trama de la
primera de las novelas aqui citadas, es sin duda una excepcion en esta
forma tan extremosa, y es Scott, con su gran arte, quien extrae de aqui lo
tipico. Pero Scott puede hacerlo s6lo debido a que en esta medida
espontanea, aislada y episdédica se expresa tanto la incapacidad de los
clanes de defender sus intereses comunes frente a la nobleza o la
burguesia como el desgaste de sus energias en la estrechez local de sus
pequenas querellas, incapacidad y desgaste que necesariamente derivan
del fundamento mismo de la existencia de los clanes. La guardia personal
del rey francés Luis XI se compone ya de miembros de estos viejos clanes,
dispersos mas bien involuntariamente y dependientes de si mismos
(Quentin Durward). Y los partidos de las guerras civiles posteriores, tanto
el Parlamento como los Estuardos, utilizan en forma masiva y unica a los
valientes y entusiastas combatientes de los clanes para carne de cafnon
con fines politicos enteramente ajenos a los clanes (A Legend of Montrose
[Una leyenda de Montrose], Waverley, Rob Roy).

Con la supresion del levantamiento de 1745, descrita en Waverley, se
inicia segun Engels la verdadera decadencia de la sociedad gentil en
Escocia. Unos pocos decenios después (en Rob Roy) se nos presentan los
clanes en total disolucién econémica. Un personaje de esta novela, Jarvie,



el sensato comerciante y alcalde de Glasgow, percibe con gran claridad
que los golpes desesperados, de antemano destinados al fracaso, de los
clanes en apoyo de los Estuardos se han convertido en una necesidad
econdmica para los propios clanes. No pueden ya sostenerse sobre la
base de su economia primitiva. Sufren de una sobrepoblaciéon
continuamente armada y muy ejercitada en el combate, pero con la que
nada pueden hacer en tiempos normales; esta gente se ve obligada a
entregarse al bandidaje, y su unica salida de esta situacion desesperada
es iniciar o apoyar uno de esos levantamientos. Debido a esto aparece
aqui un matiz de disolucion, de desclasamiento, que aun no se habia
presentado en la imagen que el Waverley ofrece del clan.

También aqui debemos admirar el extraordinario realismo de la exposicion
histérica de Scott con que traspone estos nuevos elementos del cambio
economico-social al destino de varias personas, a una psicologia alterada
de los personajes. Su auténtica popularidad se manifiesta en que, por una
parte, desde luego estructura enérgicamente y con inexorabilidad realista
estos rasgos desclasados, especialmente en las acciones romanticas y
aventureras del propio Rob Roy, quien por ello se distingue nitidamente de
la primitiva sencillez de los jefes de clan de épocas anteriores, pero por la
otra plasma esta decadencia de los clanes con todo su verdadero
heroismo popular: no obstante su tendencia al desclasamiento, la figura de
Rob Roy resume igualmente las antiguas y magnificas cualidades
humanas de los viejos héroes de un clan. La caida de la sociedad gentil se
presenta en Scott como una tragedia heroica, no como una miserable
degeneracion.

Y asi se convierte Walter Scott en el gran poeta de la historia gracias a
una intuicion mucho mas profunda, auténtica y diferenciada de la
necesidad historica que la que cualquier poeta anterior pudo haber tenido.
La necesidad historica es en sus novelas rigurosa e inexorable, pero sin
constituir un hado trascendente: muy por el contrario, consta de la
compleja accion reciproca de circunstancias histéricas concretas que
sufren un proceso de transformacion, una mutua influencia de hombres
concretos que, criados en esas circunstancias, reciben efectos muy
variados y actuan en forma individual segun sus pasiones personales. La
necesidad historica es en la plasmacion siempre una resultante y no una
condicion, en la elaboracién poética exhibe el ambiente tragico de la
época, pero no es el objeto de las reflexiones del escritor.

Esto, naturalmente, no significa que los personajes de Scott no reflexionen
acerca de sus objetivos y sus misiones. Pero se trata de reflexiones de
personas que actuan bajo determinadas circunstancias. Y el ambiente de



la necesidad histérica surge precisamente de la finamente elaborada
dialéctica entre el poder y la impotencia del juicio correcto en
circunstancias historicas concretas. En A Legend of Montrose presenta
Scott un episodio escocés de la gran Revolucion inglesa. Tanto las tropas
del Parlamento como las monarquicas tratan de ganarse el apoyo de los
belicosos clanes. Utilizan para ello como instrumentos a los dos grandes
caciques Argyle y Montrose. Tiene extraordinario interés que en esta
situacién exista ademas un pequenio jefe de clan que se percate con gran
lucidez que tanto el apoyo al rey como la ayuda al Parlamento significaria
a fin de cuentas la propia destruccion. Pero su sensatez y vision esta de
antemano condenada a la impotencia debida a la fidelidad y a la confianza
del clan en sus grandes jefes. Y de este modo se inicia la lucha entre
Montrose y Argyle.

La misma necesidad que favorecié aqui los planes de Montrose establece
para su realizacidon unos estrechos limites, propios del sistema de clan.
Montrose abatié al contrincante y quiere combatir ahora contra los
enemigos ingleses del rey; una campana con fuerzas militares frescas
incluso podria provocar en Inglaterra un desenlace diferente. Pero esto es
objetivamente imposible. Con un ejército formado por miembros de un clan
unicamente se puede efectuar una guerra de clan escocés. Los adeptos de
Montrose harian cualquier cosa por su jefe, pero como estan convencidos
de que el verdadero enemigo no es el Parlamento, sino el grupo de clanes
enemigos conducidos por Argyle, no hay razonamiento ni autoridad que los
pueda convencer de lo contrario, por ilimitada que sea la autoridad de
Montrose, mientras éste se mueva dentro del marco de la ideologia de
clan. Y uno de los magnificos y finos rasgos histéricos del arte con que
Scott caracteriza a sus personajes se expresa en el hecho de que no se
conforma con manifestar sélo exteriormente esta oposicion. Cierto que
Montrose es aristocrata y convencido partidario del rey, jefe militar de
notables cualidades y hombre de grandes ambiciones politicas, pero
también en su fuero interno es un cacique de clan. Los razonamientos de
sus companieros tienen una fuerte influencia en él, y por una necesidad
tanto exterior como interior renuncia a su grandes planes y malgasta sus
fuerzas en la mezquina guerra de clan contra Argyle.

La fidelidad histérica de Walter Scott esta en la plasmacion de esta gran
necesidad histérica, que se impone a través de la apasionada actuacién de
los individuos, pero con frecuencia contra su psicologia, asi como en la
fundamentacion de esta necesidad en las bases econdmico-sociales
reales de la vida del pueblo. Junto a esta autenticidad en la reproduccion
literaria de los verdaderos componentes de la necesidad histérica poco



importa que algunos hechos o detalles particulares no correspondan a la
verdad histérica. Por otro lado, Walter Scott es muy vigoroso y auténtico
justamente en estos detalles, pero nunca en el sentido anticuado y exético
de algunos escritores posteriores. Para Scott, los detalles no son mas que
medios para alcanzar verdaderamente la mencionada fidelidad histérica,
para hacer patente en forma concreta la necesidad historica de una
situacion concreta. Esta fidelidad histérica es en Scott la verdad de la
psicologia historica de sus personajes, del hic et nunc (aqui y ahora) de
sus motivaciones psiquicas y de su actuacion.

Scott mantiene esta fidelidad historica con peculiar esmero al tratarse de
su comprension humana y moral de los protagonistas. Las reacciones
opuestas y contradictorias a determinados acontecimientos se mantienen,
en sus novelas mas logradas, dentro de los limites de la dialéctica objetiva
de una determinada crisis histdrica. En este sentido, jamas crea figuras
exceéntricas, figuras que por su psicologia desentonan con el espiritu de la
época. Bien mereceria la pena analizarse esto detalladamente en algunos
ejemplos sobresalientes. Nosotros Unicamente nos referiremos
brevemente a la hermana de Jeanie Deans, Effie. Aparentemente se
encuentra en un extremo psicoldgico y moral radicalmente opuesto al del
padre y la hermana. Pero Scott va mostrando con gran finura como este
contraste habia surgido de la oposicién contra el caracter campesino y
puritano de la familia, como una serie de circunstancias le proporcionaron
a su educacion las posibilidades de un desarrollo especial y como varios
rasgos psiquicos se conservaron en ella aun a través de su tragica crisis y
mantuvieron su comunidad socio-temporal también durante su ulterior
ascenso social. En estas elaboraciones observamos que Scott. a
diferencia de la evolucién de la novela historica después de 1848, jamas
moderniza la psicologia de sus personajes.

Aclaremos que esta modernizacidn no es una nueva "adquisicion" de la
novela histérica posterior a 1848. Al contrario. Es el falso legado que
precisamente Walter Scott habia superado. Y la lucha entre la fidelidad
histérica de la psicologia y la modernizacion psiquica de las figuras
histéricas constituye el problema central de la division de los espiritus
inclusive en la época de Walter Scott. Mas adelante hablaremos con mayor
detalle de este problema. Por el momento s6lo anotamos que mientras las
novelas pseudohistéricas de los siglos XVII y XVIII equiparaban
ingenuamente la vida afectiva del pasado con la del presente, va surgiendo
con Chateaubriand y con el romanticismo aleman una nueva y mucho mas
peligrosa corriente modernizadora. Pues especialmente los romanticos
alemanes dan gran importancia a la fidelidad histérica de todos los



detalles. Descubren el pintoresco encanto de la Edad Media y lo
reproducen con una acuciosidad "nazarena": desde el catolicismo
medieval hasta los viejos muebles se describe todo con una precisidon
artesanal que en ocasiones se convierte en pintoresca pedanteria. Pero
los seres humanos que actuan en este mundo encantador tienen la
psicologia de un romantico desgarrado o de un recién converso apologista
de la Santa Alianza.

Esta decorativa caricatura de la fidelidad histérica fue tajantemente
rechazada por los grandes representantes alemanes del progreso literario
y cultural, por Goethe y Hegel. La novela histérica de Walter Scott es la
viva contraparte de estas nuevas tendencias de un falso historicismo unido
a una poco artistica modernizacion del pasado. Pero ¢ significa la fidelidad
al pasado que se tenga que escribir una crénica imitativa y naturalista del
lenguaje y del modo de pensar y de sentir de ese pasado? Por supuesto
que no. Y los grandes contemporaneos de Scott —Goethe y Hegel—,
expresaron con gran claridad tedrica este problema. Goethe plantea la
cuestion en una resefia de la tragedia historica Adelchi de Manzoni.
Escribe lo siguiente: "Para justificarlo, pronunciaremos la aparentemente
paraddjica frase de que toda poesia se mueve en anacronismos. Todo
pasado que evocamos para presentarlo a nuestra manera a los
contemporaneos debe otorgarle a lo antiguo una cultura superior de la que
tenia;... La lliada y la Odisea, el conjunto de los tragicos, y todo lo que se
nos ha conservado de poesia verdadera, vive y respira solo en
anacronismos. A todas las situaciones se les presta lo mas reciente para
hacerlas comprensibles y aun soportables..."

No sabemos en qué medida estos pensamientos influyeron directamente
en la estética de Hegel. En todo caso, al generalizar conceptual y
estéticamente el problema, Hegel ya habla de un necesario anacronismo
en el arte. Pero en lo que se refiere a la concretizacion y a la dialéctica
histérica del problema, los razonamientos de Hegel, desde luego van
mucho mas lejos que los de Goethe y expresan tedricamente los principios
que habian determinado la practica historica de Scott. Hegel comenta en la
forma siguiente este anacronismo necesario: "La sustancia interna de lo
representado permanece la misma, pero la conformacion desarrollada ai
representar y desplegar lo sustancial hace necesaria una transformacién
para la expresion y la estructura de esa sustancia”.

Esta formulacion esta sin duda muy emparentada a la de Goethe, pero de
hecho lleva adelante objetivamente la de éste. Pues Hegel concibe ya,
conscientemente, con mayor historicidad que Goethe la relacion entre el
presente y el pasado. Para Goethe lo que interesa esencialmente es



elaborar la liberacion de los principios generales humanos, de los
principios humanistas, desde el terreno histérico concreto; le importa una
transformacioén tal de este terreno histérico que se pueda efectuar la
liberacion sin tener que renunciar por ello a la verdad historica esencial.
(Remitimos a nuestro anterior analisis de las figuras de Dorotea y
Klarchen.) Hegel, en cambio, concibe esta relacion con el presente
histéricamente. Piensa que el "necesario anacronismo" puede generarse
organicamente de la materia histérica si el pasado plasmado por poetas
contemporaneos es reconocido y vivido claramente como prehistoria
necesaria del presente. En este caso sélo se llega a intensificar la
expresion, la conciencia, etc., que presente con mayor nitidez y vigor esta
conexion. Y la nueva elaboracion de los acontecimientos, de las
costumbres, etc., del pasado consiste en este caso so6lo en el hecho de
que el poeta hace resaltar con el justo valor histérico objetivo que poseen
para el producto del pasado —es decir, para el presente— aquellas
tendencias que ya habian sido vivas y efectivas en el pasado y que han
llevado histéricamente a la realidad del presente, pero sin que los
coetaneos de esos acontecimientos hubiesen reconocido, desde luego, su
ulterior signifi racion.

Estos razonamientos de Hegel implican una limitacion estética de la
tematica historica. Pues al proseguir con estos pensamientos, Hegel
enfrenta el necesario anacronismo de los poemas homéricos y de los
tragicos griegos a la elaboracién medieval, feudal-caballeresca del Cantar
de los Nibelungos. "En cambio es muy diferente esta transformacién
poética cuando las ideas y creencias de una evolucién posterior de la
conciencia religiosa y moral se transfieren a una época o a una nacién
cuya cosmosivion entera conftradice estas nuevas ideas y creencias". Asi
pues, la modernizacion se efectua con necesidad estética e historica cada
vez que esta viva relacion entre el pasado y el presente no existe o que
existe de manera forzada. (Acerca de este problema de la modernizacién
aun tendremos que hablar muy detalladamente en los capitulos
siguientes.)

Claro esta que hay una enorme diferencia histérica —reflejada asimismo
en la creacion estética— entre la ingenua inconsciencia y despreocupacion
con que los poetas del Cantar de los Nibelungos transformaron en sentido
feudal y cristiano las leyendas de la época pagana, y la exagerada
apologética con que los romanticos reaccionarios introducen los principios
del legitimismo en la Edad Media, convirtiendo a ésta en un idilio social
poblado de desclasados decadentes con aspecto de héroes.



Scott llevd a la practica literaria el "anacronismo necesario" de Goethe y
Hegel seguramente sin tener conocimiento de las reflexiones de estos
pensadores. Tanto mas notable es esta coincidencia de los importantes
poetas y fildsofos progresistas de esta época con sus principios de
plasmacion. En especial si se piensa que Scott lo hizo con plena
conciencia artistica, aunque careciese de una fundamentacion filosdfica.
En su prefacio al Ivanhoe se refiere a esta cuestion: "Ni puedo ni quiero
pretender una perfecta precision, ni siquiera en las cosas que solo
interesan a la forma externa, y mucho menos en los puntos mas
significativos de la expresiéon y la conducta. Pero el mismo motivo que me
impide redactar el dialogo de una obra en anglosajéon o en un francés
normando y me prohibe mandar imprimir esta escritura con tipos Caxton o
Wynken de Worde, es el que me impide mantenerme absolutamente
dentro de los confines del periodo en que se desarrolla mi historia. Para
suscitar participacion, el objeto elegido tiene que ser fraducido a las
costumbres y al lenguaje del periodo en que vivimos... Es cierto que esta
libertad tiene sus limites pertinentes; el autor no debe referir nada que no
esté de acuerdo con las costumbres de la época descrita". El camino hacia
la verdadera fidelidad histérico-poética se presenta en Walter Scott como
una continuacion de los principios de plasmacién de los grandes escritores
realistas ingleses del siglo XVIII y su aplicacion a la historia. Esta
continuacion rio debe entenderse meramente como una ampliacion
tematica, sino en el sentido de la historizacidn de los principios creadores
de hombres y sucesos. Lo que en Fielding no existia mas que en forma
latente se convierte en Scott en el alma motriz de la plasmacion poética. El
"anacronismo necesario" de Scott sélo consiste, pues, en que presta a sus
personajes una clara expresion de los sentimientos e ideas acerca de
nexos historicos auténticos, expresiéon que de ningun modo podian haber
tenido los hombres de entonces con esa claridad y lucidez. Pero el
contenido de los sentimientos y de las ideas, la relacion de estos
sentimientos e ideas con su objeto real es siempre correcto en Scott, tanto
en sentido social como histérico, y su gran delicadeza poética radica en
que por una parte solo eleva esa clara expresion por encima de su tiempo
en la medida absolutamente necesaria para aclarar el contexto, mientras
que por la otra presta también a esta expresion intelectual y afectiva el
timbre, el colorido, el matiz peculiar de la época, de la clase, etcétera.

Ill. La novela historica clasica en pugna con el romanticismo



Segun vimos, el arte de Walter Scott expresa con perfecciéon artistica la
tendencia progresista de esta época, la defensa histérica del progreso. En
efecto, Scott se convirtié en uno de los escritores mas populares y leidos
de su época, y esto en proporcion internacional. Es inconmensurable la
influencia que ejercid6 en toda la literatura europea. Los poetas mas
sobresalientes de este tiempo, desde Pushkin hasta Balzac, siguen nuevos
derroteros en su produccion a partir de este nuevo tipo de plasmacién
histérica. Sin embargo, seria errébneo creer que la gran ola de novelas
histéricas en la primera mitad del siglo XIX efectivamente se basa en los
principios establecidos por Scott. Ya hemos mencionado que la
concepcion histérica del romanticismo era diametralmente opuesta a la de
Scott. Y con esto, desde luego, no hemos agotado la caracterizacion de las
demas corrientes en la novela histérica. Sefalemos aqui solo dos de estas
importantes corrientes: por un lado esta el romanticismo liberal, que tiene
originalmente, tanto en su concepcion del mundo como en sus principios
literarios, mucho en comun con el romanticismo, con la lucha ideologica
contra la Revolucion francesa, pero que sobre esta base vacilante y
contradictoria defiende, no obstante, la ideologia de un progreso
moderado; por el otro tenemos aquellos escritores importantes que, como
Goethe y Stendhal, han conservado incélume una buena parte de la
herencia cosmovisual del siglo XVIIl, y cuyo humanismo contiene hasta el
fin vigorosos elementos de la llustracion. Naturalmente, no es nuestro
tema aqui esbozar la lucha de estas corrientes ni siquiera en sus
contornos. Solo deseamos analizar algunos ejemplos basicos de la
continuacion de los principios poéticos de la novela histérica y del
antagonismo a estos principios, ejemplos que debido a su influencia
directa han llegado a tener importancia para el desarrollo posterior de la
novela historica, o que, por el contrario, representan contrastes a este
desarrollo en la presente crisis, en la que poseen una gran actualidad junto
a Scott.

Los coetaneos y sucesores ingleses de Scott pueden dejarse de lado en
este resumen. En el campo de la lengua inglesa, Scott unicamente ha
tenido un sucesor digno de él que adoptd ciertos principios de su tematica
y método de composicion llevandolos en ocasiones aun mas lejos: nos
referimos al norteamericano Cooper. En su inmortal ciclo de novelas de los
Leatherstocking Tales coloca en el centro de su creacion poética un tema
que habia sido capital para Walter Scott: la decadencia de una sociedad
pagana. De acuerdo con el desarrollo histérico de Norteamérica, este tema
adquiere rasgos enteramente nuevos. En Scott se trata de una evolucién
basada en continuas luchas y a través de siglos enteros; nos presenta las



diversas formas de adaptacion de los residuos de una sociedad gentil al
sistema feudal y, finalmente, al incipiente capitalismo; y Scott plasma la
lenta desaparicion de esta sociedad con sus numerosas crisis. En
Ameérica, la propia historia presentd con mucha mayor brutalidad e
inmediatez esta oposicion: el capitalismo colonizador de Francia e
Inglaterra destruye fisica y moralmente la sociedad gentil de los indigenas,
que habia florecido casi inalterada durante milenios.

Al concentrarse Cooper en este problema, en el exterminio fisico y en la
desmoralizacion de las tribus indigenas, sus novelas adquieren una
enorme y amplia perspectiva histérica. Mas al propio tiempo, el lineamiento
recto, sin ambigledades, de la oposicion social significa un
empobrecimiento del mundo poético en comparacién con Scott. En
Cooper, esto se expresa muy particularmente al plasmar a los ingleses y
franceses, representados en su inmensa mayoria en forma esquematica,
con una psicologia superficial y un humor monétono y exagerado. Ya
Balzac criticaba acerbamente este punto débil de Cooper, a quien por lo
demas considera como digno sucesor de Scott. A mi modo de ver, esta
debilidad tiene su origen en que los europeos que aparecen en las novelas
de Cooper son aislados y llevan una vida mucho mas solitaria, sin una
verdadera accidén reciproca social, que la de los sefores feudales o
burgueses en Scott.

El interés poético de Cooper se centra en la plasmacion de la tragica
decadencia de la sociedad gentil de los pieles rojas. Con una
magnificencia de gran aliento épico separa Cooper los dos procesos de la
destruccién tragica y el desclasamiento moral y humano. Concentra los
conmovedores rasgos tragicos de la decadencia en unas pocas grandes
figuras sobrevivientes de la tribu Delaware, mientras que expone amplia y
detalladamente los sintomas de la desintegracion moral de los indigenas
en las tribus contrincantes. Con esto, sin duda, su estructuracion se
simplifica, pero alcanza también en algunos pasajes una grandeza casi de
epopeya.

Su maximo logro poético lo realiza Cooper en una peculiar transformacion
del "héroe medio" de Scott. La figura principal de estas novelas es el
cazador inglés Nathaniel Bumppo, hombre analfabeta, sencillo y decente,
uno de los muchos pioneros colonizadores de Norteamérica; pero en
cuanto sencillo hombre del pueblo e inglés de principios puritanos, se
siente profundamente atraido por la primitiva grandeza de la humanidad de
los indios; y asi llega a establecer un estrecho e irrompible lazo humano
con los sobrevivientes Delawares. En su actitud esencial conserva su
moralidad europea, mas su indomito amor a la libertad, su simpatia por



una vida sencilla y humana lo acercan mas a estos indigenas que a los
colonizadores europeos, entre los que él mismo se encuentra desde un
punto de vista social objetivo. En esta figura popular y simple, que solo
puede sentir, pero no comprender, su propio destino tragico, Cooper da
forma literaria al imponente caracter tragico histérico de esos primeros
colonizadores, que con el fin de conservar su libertad emigraron de
Inglaterra para aniquilar esta misma libertad con su actividad en América.
Maximo Gorki encontré hermosas palabras para este destino tragico:
"Como explorador de los bosques y las llanuras del 'Nuevo Mundo', traza
caminos para hombres que poco después lo tacharian de delincuente
porque no se sometid a sus avaras leyes, tan incomprensibles para su
afan de libertad. Durante toda su vida sirvié inconscientemente a la gran
causa de la expansion geografica de la cultura material en tierra de
salvajes y resultd ser él mismo inadecuado para vivir bajo las condiciones
de la cultura a la que habia abierto las primeras veredas". Gorki nos
muestra aqui en forma admirable como una gran tragedia histérica, de
importancia mundial, pudo ejemplificarse en el destino de un hombre
mediocre del pueblo. Precisamente Cooper nos prueba que una tragedia
de esta indole se expresa con una poesia mucho mas conmovedora si se
basa en wun ambiente de cuyos problemas cotidianos derivan
organicamente los contrastes econdmicos inmediatos asi como las
resultantes divergencias morales. El destino tragico de los pioneros se
entrelaza aqui de modo admirable con la tragica decadencia de la
sociedad gentil, y una de las grandes contradicciones del movimiento
progresista de la humanidad se personifica aqui en una maravillosa figura
tragica.

Esta concepcion de las contradicciones del progreso humano es un
producto del periodo posrevolucionario. Arriba citamos las palabras de
Pushkin en que sefala clara y conscientemente que la plasmacion que
Scott hace de la historia significa una nueva época, aun frente a
Shakespeare y Goethe. En el propio Goethe es donde mejor se puede
estudiar esta nueva situacion histérica. Hasta el fin de sus dias, Goethe fue
un apasionado partidario del progreso en cualquier terreno. Hasta su
muerte seguia con atencién y comprension los nuevos fendmenos de la
literatura. Estudio y criticé detalladamente no so6lo a Scott y Manzoni, sino
también, casi en sus ultimos dias de vida, las primeras grandes obras de
Stendhal y Balzac.

No obstante, la relacion de Goethe con Scott es problematica, y la
influencia de éste sobre el método de composicibn de Goethe no es
decisiva. Al estructurar el hic et nunc histérico, al conservar la psicologia



de sus personajes hasta en la cualidades humanas de sus supremas
manifestaciones vitales, Goethe es siempre un poeta del periodo pre-
scottiano. No nos es posible aqui analizar los diversos comentarios de
Goethe sobre Scott en su desarrollo y contradiccion. Basta con que
sefalemos estas contradicciones. Parrafos arriba citamos ya unas
entusiastas palabras de Goethe sobre el Rob Roy, y podrian citarse otras
mas de este tipo. En sus conversaciones con el Canciller von Mduller, sin
embargo, Goethe valora una vez muy por encima de Scott a Lord Byron, y
dice respecto de Scott: "He leido dos novelas de Walter Scott, y sé ahora
lo que quiere y lo que puede hacer. Me divertiria continuamente, pero no
puedo aprender nada de él".

Aclaremos que las palabras dirigidas a Eckermann, citadas al principio,
son de una época posterior, por lo que se podria aducir justificadamente
que Goethe corrigié mas tarde su opinién sobre Scott. Pero justamente la
produccidn decisiva del viejo Goethe no muestra vestigio alguno de una
eficaz influencia de la nueva concepcidén historica acerca del hombre y de
los acontecimientos. El horizonte social del Goethe maduro abarca cada
vez mas, su comprension de la dialéctica tragica de la moderna vida
burguesa es cada vez mas profunda, pero en cuanto a la orientacion de su
concretizacion histérica del espacio y del tiempo en sus tramas y a la
psicologia historica conclusa de sus personajes no rebasa jamas el
peldafio de sus afios medios. El caracter historico de algunas obras, como
el Egmont, sigue siendo, en este aspecto, el punto culminante de su
produccion. Aun durante los dias de su colaboracion con Schiller muestra
una fuerte tendencia a plasmar los grandes acontecimientos actuales de
acuerdo con su caracter historico puro, de tal modo que para la esencia
social y humana destilada de ese caracter halla siempre un marco poético
concreto sin atenerse para nada a un tiempo historico concreto en el
mundo representado. Esta modificada tradicion de la llustracion se observa
sin esfuerzo en Reineke Fuchs (Maese Raposo) y en la Natiirliche Tochter
(La hija natural). Y los grandes sucesos histéricos y sociales que se
asoman por ejemplo en el Wilhelm Meister (la guerra, etc.) se mantienen
abstractos con toda intencion, aun mas abstractos que en Fielding o en
Smollet. Goethe sigue en esto mas la tradicion francesa que la inglesa.
Todas estas tendencias en la plasmacion conformadas en Goethe antes
del periodo de Walter Scott se conservan e incluso fortalecen todavia en
sus ultimas obras, como en las Wahlverwandschaften (Las afinidades
electivas) y en la segunda parte del Fausto. También como critico
observador de los nuevos acontecimientos se mantiene viva en Goethe
una notable tradicion arraigada en Lessing, segun veremos mas adelante.



Asi pues, las obras de Goethe se mantienen esencialmente en la etapa de
la concretizacion historica anterior a Scott. Pero segun vimos también,
Goethe reconocid con mayor lucidez que cualquiera de sus colegas
alemanes las condiciones de posibilidad y de la tematica de la novela
histérica. Con toda razén subrayé la importancia de la continuidad en la
historia de Inglaterra, tan gloriosa para la generacion de su tiempo. Este
fundamento real de la novela historica estd ausente en algunos
importantes paises europeos, ante todo en Alemania y en ltalia.

En los afnos cuarenta del siglo pasado, Hebbel se opone severamente a
esta relacion; dice a continuacién de una critica que le hizo Willibald Alexis
a uno de sus dramas: "Es cierto que nosotros los alemanes no guardamos
un vinculo con la historia de nuestro pueblo... Pero ¢ddnde esta la causa?
En que nuestra historia no tuvo resultados, en que no nos podemos
considerar producto de su transcurso organico, como por ejemplo los
ingleses y los franceses, en que aquello que sin duda debemos llamar
nuestra historia no es nuestra historia de la vida, sino nuestra historia de la
enfermedad, que hasta hoy todavia no ha provocado la crisis". Y con
grosera rudeza dice acerca del necesario fracaso de la tematica de los
Hohenstauffen en los poetas alemanes que estos emperadores no
guardaban con Alemania "una relacion distinta de la que guarda una tenia
con el estomago”. De esta situacion necesariamente tiene que derivar una
tematica casual o aun falaz, si los poetas no son capaces de colocar en el
centro mismo de sus creaciones justamente esos rasgos de crisis y
fragmentacion, ese caracter tragico de la propia historia.

Alemania carecia de las condiciones ideoldgicas para una concepcién de
esta especie. El unico intento de una narracion histérica de gran aliento en
que hay presentes, inconsciente e instintivamente, algunos elementos y
presentimientos de esta situacion tragica de crisis, a saber: el Michael
Kohlhaas de Kleist, no fue mas que un episodio tanto en la literatura
alemana como en la creacion del propio poeta. Al igual que Goethe en su
Gotz von Berlichingen, Kleist se remonta con atinado sentido histérico a
una crisis memorable de la historia alemana, a la época de la Reforma. En
ambas obras se suscita el conflicto por el choque de la auto-actividad del
individuo (de la psicologia y moral de un "periodo heroico" en le sentido de
Vico y Hegel) con la justicia abstracta de la moderna estatalizacion del
feudalismo. Y en el juicio que el joven Goethe y Kleist emiten sobre la
evolucion de Alemania es caracteristico que el paso siguiente a la
Reforma, la Guerra de los Campesinos, se destaque de la imagen total o
aparezca soOlo como tendencia negativa. No obstante las convicciones
politico-sociales conservadoras de Kleist, su breve novela manifiesta



claramente las huellas ideoldgicas de la transformacion histérica sufrida
desde el drama de juventud de Goethe: mientras en éste la Reforma, y con
ella Lutero, presenta un aspecto exclusivamente positivo —la liberaciéon de
la ascesis y servidumbre medievales—-, en Kleist aparecen en primer
plano sus tendencias problematicas y aun negativas junto con su
dependencia del absolutismo de los pequefos estados, convirtiéndose en
momentos decisivos del conflicto central.

La posicion unica de esta novela en la literatura historica alemana se debe
en buena parte a este progreso intuitivo de la concretizacion de la
verdadera problematica histérica alemana. Esta excepcionalidad se
reconoce en que —mutatis mutandis: en forma parecida a Goethe— este
importante intento de una concepcidon poética de la historia alemana no
puede tener continuidad tampoco en la obra personal de Kleist. Sin duda,
Goethe extrae con plena conciencia todas las consecuencias de esta
situacion: con excepcion de los actos | y IV de |la segunda parte del Fausto,
en que resurge el motivo del G6tz con las correcciones pertinentes gracias
a sus experiencias historicas mas ricas y profundas, no vuelve a dedicar su
atencion a la tematica de la historia alemana. Kleist, en cambio, incluye en
sus dramas los mas diversos temas de la historia de Alemania; pero su
manera de acercarse a ellos no tiene ningun vestigio de la progresividad
central del Michael Kohlhaas: son en parte episédicos, sirviéndose del
fondo histérico como de un mero pretexto para expresar vivencias
personales y subjetivas, y en parte ofrecen respuestas reaccionarias a
algunas de las grandes interrogantes de la historia. (Estas dos series de
motivos generalmente se cruzan; recordemos como ejemplo el
noctambulismo del principe de Homburgo.) En suma: los dos casos tan
opuestos de Goethe y Kleist indican con enérgica autoridad la mencionada
pobreza de la historia alemana.

La corriente predominante de la poesia historica en Alemania fue la de la
reaccion romantica, la de la glorificaciéon apologética del Medievo. Con
Novalis, Wackenroder y Tieck. esta literatura se inici6 mucho antes que la
obra de Walter Scott. La influencia de éste cuando mucho subray¢ la
tendencia a una elaboracion mas realista de los detalles, como en la
produccion tardia de Arnim y Tieck. Mas no produjo una auténtica
reorientacion ni podia producirla. Ante todo, debido a razones politicas y
cosmovisuales; pues por lo dicho hasta ahora queda bien claro que
precisamente los medios expresivos mas importantes de la composicion y
caracterizacion de Scott no pudieron ser adoptados ni aplicados por el
romanticismo reaccionario. Cuando mas, los romanticos reaccionarios
podian tomar de Scott sélo rasgos exteriores.



Al romanticismo liberal y liberalizante algo posterior no le fue mucho
mejor. En su época de madurez, Tieck se liberé6 de muchos caprichos
subjetivistas y reaccionarios de su juventud. Y sus narraciones historicas
posteriores se encuentran, al menos en cuanto a su tendencia, en un nivel
considerablemente mas elevado, especialmente el gran fragmento Der
Aufrubr in den Cevennen (La guerra de los Cévennes). Pero también aqui
vemos que Tieck no logré apropiarse de nada sustancial de lo que Walter
Scott ofrecia. Toda la composicidon de esta obra parte de las ideas
religiosas del ultimo levantamiento hugonote en Francia. Los debates
religiosos, las extrafias formas de la fe mistica, los problemas puramente
morales de la conducta (crueldad o caridad), las conversiones religiosas,
etc., constituyen la accidén propiamente dicha. Practicamente no se habla
de las bases vitales de la rebelién, de los problemas vitales del pueblo
mismo. La vida del pueblo no es mas que un material ilustrativo, en buena
medida abstracto, para los conflictos espirituales y morales que se
desenvuelven "arriba" en un mundo aislado.

El unico escritor aleman del que puede decirse hasta cierto punto que
representa las tradiciones de Walter Scott es Willibald Alexis. Es un
verdadero narrador de gran talento para la autenticidad historica en las
costumbres y en los sentimientos humanos. En él, la historia es mucho
mas que un disfraz y un ornamento; determina realmente la vida, el
pensamiento, el sentimiento y la accion de sus personajes. Asi, el mundo
medieval de Willibald Alexis se halla a gran distancia del idilio romantico
reaccionario. Pero es justamente en este talentoso y consciente realista en
quien tiene mayor efecto la estrechez tematica de la literatura historica
alemana. Sus novelas adolecen de la miseria histérica del pasado de
Prusia, de la objetiva mezquindad historica en las luchas entre nobleza,
corona y burguesia en Prusia. Por ser Alexis un verdadero realista
historico, estos rasgos ruines se destacan en él con mayor énfasis tanto en
la accion como en la caracterizacion e impiden que sus creaciones,
realizadas con perspectiva correcta y buena composicion, posean la
generalidad y la fuerza convincente de las novelas de Walter Scott. A
pesar de su talento, se queda atascado en el localismo. Gutzkow observé
ya muy temprano esta posicion de Alexis. "El que en toda Alemania... se
acepte la transformacion de la historia local de la Marca en historia imperial
no pasara de ser un suefo". Fontane, a su vez, resume esta idea en estos
términos: " Cuan grande o pequeia era la importancia historica y politica
de los sucesos narrados en esta novela? Quiza no muy pequefia, pero de
seguro tampoco muy grande, y ningun esfuerzo lograra jamas convertir a
la Marca en la tierra prometida que desde un comienzo habia tenido el



augurio de Alemania, si se hubiese sabido ver con mirada aguda. Pero
esta idea es la que perdura en todas las novelas, mientras que en la
realidad Brandeburgo no fue mas que un apéndice del imperio, del que
desaparecio toda la gloria de las chozas de adobe de nuestras ciudades
en todo lo que se referia a la riqueza, al poder y a la cultura, para quedar
sumido en la Alemania propiamente dicha, en las ciudades imperiales y
hanseaticas".

Pareja situacion desfavorable para la tematica histérica es la de Italia. Con
todo, Scott encontré en Italia un sucesor que, en una sola y uUnica obra
aislada, siguio sus tendencias de un modo original y magnifico, superando
en diversos aspectos al propio Scott. Naturalmente, nos referimos a /
promessi sposi (Los novios) de Manzoni. El mismo Walter Scott reconocié
esta grandeza de Manzoni. Cuando éste le dijo en Milan que se
consideraba su discipulo, Scott le respondié que en ese caso, la obra de
Manzoni era su mejor obra. Pero es muy caracteristico que, mientras Scott
pudo escribir una numerosa serie de novelas acerca de la historia inglesa y
escocesa, Manzoni se |imitd a esta unica obra maestra. Y esto
seguramente no se debe a una limitacion del talento individual de Manzoni.
Su inventiva para la fabula, su fantasia en la exposicién de personajes de
las mas diversas clases sociales, su sentido para la autenticidad histérica
de la vida interna y externa son por lo menos tan sobresalientes como en
Scott. Y en la multiplicidad y profundidad de la caracterizacién, en el
aprovechamiento de todas las posibilidades personales y psiquicas que
ofrecen las grandes colisiones tragicas, Manzoni inclusive es superior a
Scott. Como creador de individuos, Manzoni es un poeta mas grande que
Scott. Y por ser uno de los grandes poetas, encontré también el tema en
que pudo dominar esa actitud objetiva de Ila historia italiana tan
desfavorable para una verdadera novela historica capaz de conmover en el
presente y que los coetaneos puedan aceptar como representacioén de su
propia prehistoria. Pues remite aun mas que Walter Scott a un segundo
plano todos los grandes acontecimientos historicos, si bien los expone con
la concrecion historica del ambiente aprendida de Scott. Pero su tema
fundamental es menos una determinada crisis historica concreta de la
historia nacional, como suele ser siempre el caso en Scott, cuanto la crisis
general de la vida entera del pueblo italiano, debida a la disgregacion del
pais, y debida también al caracter reaccionario y feudal que las particulas
disgregadas de lItalia han adquirido a través de las continuas fricciones
entre si y a consecuencia de su dependencia de las grandes potencias
extranjeras que intervinieron en ella. Asi pues, Manzoni describe en forma
inmediata un episodio concreto de la vida del pueblo italiano: el amor, la



separacion y el reencuentro de dos jovenes campesinos. Pero la historia
se convierte a través de su descripcion en una tragedia general del pueblo
italiano, agobiado por la humillacion y divisidbn nacionales. Sin abandonar
jamas el marco concreto del lugar y el tiempo ni la psicologia condicionada
por la época y la clase de sus protagonistas, Manzoni eleva el destino de
su pareja de novios hasta transformarlo en la tragedia del pueblo italiano
en general.

Con esta concepcion magnifica e historicamente profunda, Manzoni crea
una novela que llega a superar a su propio maestro en lo que se refiere a
la fuerza expresiva de lo humano. Pero ya la tematica misma de su
reproche nos hace comprender que esta novela tenia que ser unica, y que
una repeticiéon solo podria serlo en el mal sentido de la palabra. Walter
Scott nunca se repite en sus novelas logradas; pues la historia misma, la
representacion de una crisis determinada saca siempre a la superficie lo
nuevo. Esta inagotable variedad de la tematica no le fue otorgada por la
historia italiana al genial Manzoni. La sensatez del poeta se muestra en
que emprendié este camino para llegar a una magna concepcion de la
historia de su pais, comprendiendo a la vez que s6lo era posible lograr una
unica perfeccion.

Esto, por supuesto, tuvo también consecuencias para la misma novela.
Hemos subrayado lineas arriba los rasgos poético-humanos de Manzoni
que representan en ciertos momentos de la plasmacion una superacion de
Scott. Mas la ausencia del gran trasfondo histérico, que Goethe tanto
admiraba en Scott, de ninguna manera puede restringirse exclusivamente
a lo tematico. Tiene asimismo efectos artisticos internos: la falta de esa
atmosfera histérico-universal que se percibe en Scott aun cuando describe
las pequenas querellas entre los clanes se expresa en Manzoni como una
cierta limitacion interna del horizonte humano de sus personajes. Con toda
su autenticidad humana e histoérica, con toda su profundidad psicoldgica,
las manifestaciones vitales de esos personajes no pueden alzar el vuelo
hacia esas alturas de tipicidad historica que en las obras de Scott
constituyen sus momentos culminantes. Frente al heroico dramatismo de
Jeanie Deans o de Rebecca, esas magnificas figuras de Scott, el destino
de Lucia no es mas que un idilio amenazado desde fuera, y ademas, en
las figuras negativas de la novela tiene que quedar adherido cierto grado
de mezquindad: no son capaces de descubrir dialécticamente —en esa
negatividad que las caracteriza-— los limites historicos del periodo entero,
y con ellos, también las figuras positivas, como ocurre por ejemplo con el
caballero templario en Ivanhoe.



Muy diferentes son las posibilidades que tiene la novela historica en el
pais que en esos dias era el mas rezagado de Europa: Rusia. A pesar del
retraso econdémico, politico y cultural, el zarismo absolutista cred aqui una
unidad nacional y la defendié contra los enemigos extranjeros. Gracias a
esto, los representantes mas destacados del zarismo, especialmente los
que al propio tiempo fueron los mejores introductores de la cultura
occidental en Rusia, ofrecen un excelente material para la novela historica,
un material que también la época presente —tan lejana y diferente en los
aspectos social, politico y cultural, y con metas enteramente distintas—
podia sentir como su propia prehistoria, como el fundamento real de su
existencia. Asi, el proceso global de la historia rusa no presenta, en el
aspecto nacional, esa pequenez de las proporciones que caracteriza a la
historia de Alemania o de ltalia. Esta generosidad historica de la vida
nacional aporta también un importante fondo histérico para las luchas de
clase, es decir, una significativa proporcion histérica. Las rebeliones de
campesinos de los Pugachov y Stienka Rasin se sefialan por una
grandeza historica tragica que pocos levantamientos campesinos de la
Europa occidental tuvieron en esa medida. Cuando mas, solo la Guerra de
los Campesinos en Alemania los sobrepasa en magnificencia tragica por
representar un gran momento critico del pueblo aleman en el que aparecio
en el horizonte siquiera como perspectiva la salvacion, la salida de la
humillacion nacional y el restablecimiento de la unidad nacional, si bien
esa salvacion fracas6 tragicamente en cuanto se abatido la rebelion
campesina.

No se debe al azar, pues, que fuese en Rusia donde la revolucionaria
reorientacion en la plasmacion de la historia a través de la obra de Walter
Scott se comprendiese con mayor rapidez y profundidad que en el resto de
Europa. Pushkin y mas tarde Belinski ofrecen, junto a Balzac, el analisis
mas lucido y penetrante de los nuevos principios de la literatura historica
de Scott. Particularmente Pushkin reconoce desde el primer instante, con
agudeza infalible, la oposicion diametral entre Scott y la novela
pseudohistérica de los romanticos franceses. Inicia ,una ardiente lucha
contra toda forma de modernizacion de la plasmacion historica, contra el
amaneramiento de aproximar el pasado al presente haciendo aqui y alla
alusiones a fenédmenos actuales disfrazandolos en ropaje histérico, de
imponer a los personajes reacciones modernas no obstante su disfraz
historico: "Las heroinas géticas fueron educadas por Madame Camman, y
los hombres de estado del siglo XVI leen el Times y el Journal des
Debats". Pushkin rechaza también la manera romantica de Vigny y Victor
Hugo de colocar a los "grandes hombres" en el centro de sus exposiciones



histéricas para caracterizarlos luego mediante anécdotas veridicas o0 aun
inventadas. Asi nos ofrece una irénica y fulminante caracterizacion de la
figura de Milton en el Cromwell de Hugo y en el Cing-Mars de Vigny.
Establece drasticamente el contraste entre el huero efectismo romantico y
la profunda y auténtica sencillez histérica de Walter Scott.

La novela histérica La hija del capitan de Pushkin, y su fragmento E/ negro
de Pedro el Grande manifiestan un muy atento estudio de los principios de
composicion de Walter Scott. Cierto que Pushkin no es nunca un mero
discipulo de Scott. Pues su estudio del novelista inglés, su adopcion de los
principios de composicion de éste no es primariamente una mera cuestion
formal. La gran influencia de Scott en Pushkin radica, por el contrario, en
que gracias a él logro intensificar su ya existente tendencia hacia una
popularidad concreta. Si Pushkin compone sus novelas histéricas de
manera similar a la de Scott, es decir, con un "héroe medio" como
protagonista y con la figura de preeminencia histérica como fendmeno
episddico de la novela, esta composicién parecida nace de la afinidad en la
actitud ante la vida. Al igual que Scott, Pushkin deseaba relatar en sus
novelas historicas los grandes y criticos cambios revolucionarios en la vida
del pueblo. También para €l la conmocién de la vida material y moral del
pueblo no era so6lo un punto de partida, sino la tarea misma de la
elaboracion literaria. Para Pushkin igual que para Scott el hombre
sobresaliente de la historia no era un individuo aislado que vivia en si y por
si y que habia alcanzado su importancia gracias a una misteriosa
"magnificencia" psicologica, sino el representante de las corrientes
significativas en la vida popular. Sobre esta base, Pushkin nos presenta en
las figuras de Pugachov y Pedro | dos inolvidables personajes historicos
con arrebatadora autenticidad histérica y verismo humano. Y el
fundamento artistico de esta grandeza consiste también en Pushkin en la
descripcion de los rasgos decisivos de la vida popular en su complejidad y
entrelazamiento histéricos reales. Pushkin sigue a Scott incluso en el
sentido de que en medio de la crisis historica los "héroes medios" se ven
enredados en graves conflictos humanos y enfrentados a pruebas y
misiones extraordinarias para plasmar en estas situaciones limite el
rebasamiento de su normal mediocridad, para presentar vividamente lo
auténtico y verdadero de esos personajes y del propio pueblo.

Pero Pushkin, segun dijimos, no es un mero sucesor de Scott. Es el
creador de una novela histérica de un mayor rango estético que el de las
novelas de su maestro. Conste que hacemos hincapié en la palabra
"estético". Pues en cuanto a la concepcion de la historia, Pushkin sigue
propiamente las huellas de Scott; aplica su método a la historia de Rusia.



Y al igual que Manzoni —si bien la personalidad de los dos poetas y la
diferencia entre los paises hace surgir una modalidad distinta—, Pushkin
sobrepasa a Scott en la recreacion artistica de sus figuras y en la
plasmacioén estética de la trama.

Pues por genial que Walter Scott haya sido en los grandes esbozos
historicos de su fabula y en la profunda psicologia sor cial histérica de sus
protagonistas, lo cierto es que como artista él mismo no esta siempre a
esa altura. Pienso aqui menos en la frecuentemente banal y convencional
caracterizacion de los protagonistas como en la ultima elaboracién artistica
de todos los detalles, en la continua revelacion de las ocultas bellezas
humanas en las manifestaciones vitales particulares de sus personajes. En
estos aspectos, Scott se muestra a menudo un poco ligero y superficial si
se le compara con un Goethe o un Pushkin. Su visién genial le permite
descubrir en los sucesos histéricos un sinfin de rasgos humanos
importantes y sin duda correctos desde un punto de vista social e histoérico.
Empero, con frecuencia se contenta con reproducir esa vision en una
forma épica y amable y con un espontaneo placer de narrador, y no llega
mas lejos en el aspecto artistico. (Creo que no hace falta repetir que tras
esta genial espontaneidad hay un amplio y penetrante saber historico y
una notable experiencia vital.)

Pushkin rebasa esta etapa de la vision y elaboracion de la realidad. No es
s6lo un poeta que observa el mundo con todas sus riquezas y con juicio
certero —Scott no se queda atras en esto—, sino que ademas y ante todo
es un artista, un artista poeta, segun lo ha calificado Belinski. Pero seria
muy superficial entender este caracter artistico de Pushkin s6lo como mera
labor de artista, como incansable busqueda de belleza (o, peor aun, en el
sentido del moderno esteticismo, como hacen algunos). La nostalgia de
belleza, de perfeccidon artistica de las obras es en Pushkin mucho mas
profunda y humana; este escritor lleva dentro un humanismo de gran
pureza, que no pertenece como el de Goethe a un periodo pre-scottiano de
la concepcidon histérica, sino que se atiene en todo momento a le
condicionado historicamente, a la determinacion temporal y de clase; al
mismo tiempo, eleva el acontecer narrado al ambito de la belleza mediante
delineamiento estético claro y sencillo y gracias a la clasica restriccion de
la trama y de la psicologia a lo humanamente necesario (sin renunciar por
ello a la concrecion historica). Esta belleza no es en Pushkin un mero
principio estético, y mucho menos esteticista. No parte de exigencias
formales abstractas ni se basa en la separacion entre poeta y vida, sino
que, muy al contrario, es la expresion de un intimo e indisoluble vinculo del
poeta con la vida. La peculiaridad de la evolucion rusa hizo posible la



existencia de este unico estadio clasico intermedio en el arte moderno; es
un arte que se encuentra en la cuspide ideologica de toda la evolucidon
europea hasta ese momento, un arte que ha logrado abarcar la
problematica de la vida en su contenido, mas sin verse obligado por esta
problematica a destruir la pureza de su lineamiento artistico, de su belleza,
ni a abandonar la riqueza vital por mor de la belleza.

El periodo pushkiano no tardd en ser sustituido por otras corrientes en la
literatura rusa. En su plasmacién de la belleza, Pushkin es una figura
solitaria no nada mas de la literatura de su pais. Su gran coetaneo Gogol,
algo mas joven, se aproxima a la novela histérica por una via enteramente
distinta. La gran narracion historica de Gogol, el Taras Bulba, continua la
principal linea tematica de la produccién de Scott: la configuracién de la
tragica decadencia de las sociedades precapitalistas, de la destruccion de
la sociedad gentil. El relato de Gogol aporta un doble elemento nuevo
frente a Scott, o mejor dicho: subraya ciertos aspectos de esta tematica
con mayor énfasis de lo que habia hecho Scott. Ante todo, el tema capital
de la obra —la lucha de los cosacos contra los polacos—, es mas
nacional, unitario y épico que la tematica del propio Scott. Gogol encuentra
en la propia realidad histérica la posibilidad de esta mayor magnificencia y
epicidad en la plasmacion, pues el mundo de sus cosacos puede
presentarse y actuar con mayor independencia y unidad que los clanes
escoceses encajonados en una cultura mas desarrollada, y que
objetivamente habian sido siempre meros juguetes en las decisivas luchas
de clases de Inglaterra y Escocia. Con ello surge una magnifica, casi
homérica amplitud épico-nacional de la tematica, cuyas posibilidades
Gogol, como uno de los verdaderos grandes artistas, es capaz de agotar
hasta lo ultimo.

Pero Gogol es, a fin de cuentas, un poeta moderno que comprende
perfectamente la tragica necesidad de la desaparicion del mundo cosaco.
Configura esta necesidad de un modo muy singular al incluir dentro de la
generosa composicion épica global una tragica catastrofe dramaticamente
concentrada: la tragedia de un hijo del héroe principal, que por su amor a
una aristocrata polaca se convierte en traidor a su pueblo. Ya Belinski
habia observado que tenemos aqui un motivo mas dramatico que los de
Scott. Y sin embargo, esta intensificacion de lo dramatico no elimina el
generoso caracter épico de la obra total. Con la economia de trazos tipica
de un gran maestro, Gogol sabe incluir el episodio tragico en forma
organica dentro de la composicién global y hacer sentir, no obstante, que
no se trata aqui de un caso individual, sino del problema fundamental del
contagio que sufre una sociedad primitiva por la cultura superior que la



rodea, de la tragedia que implica la necesaria desaparicion de todo este
sistema social.

Las luchas espirituales decisivas en torno a la novela histérica, los pasos
sefneros de su evolucion, sin embargo, se efectuan en Francia, si bien en
la literatura francesa de este tiempo no se llegd a escribir una sola novela
histérica que representara una continuacion de las tendencias scottianas
en la medida en que lo hacen las novelas de Manzoni o Pushkin, Cooper o
Gogol. Mas por un lado, la novela histérica destacé en el romanticismo
francés con algunas figuras mas importantes que en el resto de Europa, y
también la formulacion teérica de la novela histérica romantica se mueve
en un superior nivel de principios que en los otros paises. Esto no es
casual, sino la necesaria consecuencia de que justamente en el periodo de
la Restauracion en Francia fue mucho mas inmediato que en cualquier otra
parte el problema social y politico central de toda la evolucion nacional
consistente en el combate por una concepcion mas progresista o
reaccionaria de la historia.

Se comprendera que en estas paginas no podemos exponer in extenso
este combate. Con el fin de ilustrar con la mayor claridad el contraste,
unicamente elegimos aqui el manifiesto tedrico mas significativo de la
orientacion romantica en la novela histérica: analizaremos el ensayo que
Alfred de Vigny publicé bajo el titulo de "Sobre la verdad en el arte" como
prefacio a su novela Cing-Mars.

Vigny toma como punto de partida el hecho de la extraordinaria difusion
de la novela histérica y, en general, del interés por la historia. Concibe este
hecho absolutamente en un sentido romantico. Asi afirma: "Todos tenemos
nuestras miradas fijas en nuestras cronicas como si, siendo adultos y en
espera de grandes acontecimientos, permaneciésemos inmoviles durante
un instante para hacer un examen de conciencia de nuestra juventud y sus
errores". Esta declaracion tiene suma importancia politica e ideoldgica.
Pues Vigny expresa aqui con gran franqueza el objetivo de la historiografia
romantica: la madurez viril alcanzada por Francia gracias a las luchas
revolucionarias permite echar un vistazo retrospectivo a los errores de la
historia. La ocupacién con la historia sirve para descubrir esos errores a fin
de poderlos evitar en el futuro. Naturalmente, para Vigny uno de esos
errores fue el representado por la Revolucién francesa. Pero Vigny, como
muchos otros legi-timistas franceses, se enfrenta con la suficiente lucidez a
la historia como para no ver en la Revolucién un acontecimiento repentino
y aislado, sino la ultima consecuencia de los "errores de juventud" de la
evolucion francesa: la destruccion de la autonomia de la nobleza por la
monarquia absoluta, el fomento del poder de la burguesia y, con ello, del



capitalismo. Y en su novela se remonta hasta los tiempos de Richelieu
para revelar a través de una transfiguracion literaria las fuentes histéricas
de ese "error". En cuanto al reconocimiento del hecho mismo no existe
entre Vigny y los idedlogos progresistas una oposicion irreductible. Balzac
ve en Catalina de Médicis una precursora de Robespierre y Marat, y en
una ocasion Heine coloca juntos, con cierto humor, a Richelieu,
Robespierre y Rothschild como los tres transformadores de la sociedad
francesa. El principio romantico, pseudohistérico de Vigny consiste "sélo"
en que percibe aqui un "error" de la historia que se podria remediar
mediante el buen juicio. Con esto se declara partidario de esos estrechos
idedlogos de la Restauraciéon que no se dan cuenta de como por debajo
del manto de la restauracion del poder legitimo monarquico y noble sigue
una tempestuosa via ascendente el desarrollo del capitalismo francés, que
se habia iniciado con vehemencia con el Thermidor. (Rasgo esencial de la
genialidad de Balzac es que reconocio y plasmo en toda su complejidad
esta realidad econdmica del periodo de la Restauracion.)

Esta concepcion de que la moderna historia francesa habia sido un gran
camino hacia el "error" de la Revolucidon por supuesto que no solo enjuicia
el contenido social de este desarrollo, sino que implica también toda una
metodologia de la aproximacién a la historia; contiene, en suma, la
concepcion integra de objetividad o subjetividad de la historia. Como todo
verdadero escritor, Vigny no se da por satisfecho con los hechos dados,
inmediatos y empiricos. Mas no profundiza en estos hechos para descubrir
en ellos sus nexos internos y encontrar en seguida la trama y los
caracteres que pudieran expresar estos nexos mejor que lo dado en forma
inmediata. Se enfrenta a los hechos de la historia con un a priori
subjetivista y moral cuyo contenido es precisamente el legitimismo. Acerca
de los hechos histéricos dice lo siguiente: "Siempre les falta una conexién
palpable y visible que pudiera conducir inmediatamente hacia una
conclusion moral". Asi pues, el defecto de los hechos histéricos consiste
segun Vigny en que no son capaces de ofrecer un apoyo convincente a las
verdades morales del autor. Desde este angulo proclama Vigny la libertad
del escritor de transformar los hechos histéricos y los hombres que actuan
histéricamente. Esta libertad de la fantasia poética consiste en que "la
verdad de los hechos debe retroceder ante la verdad de la idea, que debe
representar a cada una de ellas [de las figuras historicas] ante los ojos de
las generaciones posteriores".

De esta manera se produce en Vigny un expreso subjetivismo frente a la
historia, un subjetivismo que en ocasiones llega a la exageracion de
considerar que el mundo exterior es incognoscible por principio. Asi afirma:



"Al hombre no le es dado otro conocimiento mas que el de si mismo". El
que Vigny no sea consecuente hasta el fin con esta concepcién subjetivista
extrema nada altera en sus efectos, ya que los principios de la objetividad
en que Vigny busca apoyo son a su vez puramente irracionales y misticos.
¢.De qué sirve, en efecto, si ainade que solo Dios puede comprender la
totalidad de la historia? ¢ De qué sirve el aceptar una labor inconsciente de
la fantasia popular en la transformacion de la historia, si esta labor no
consiste mas que en la creacion de frases proverbiales o de anécdotas
histéricas del tipo de la ejecucion de Luis XVI, en que se deben pronunciar
las palabras: "Hijo del santo Luis, asciende al cielo"? Pues con esta
supuesta labor de la fantasia popular, la realidad histérica soélo se
transforma en una serie sin ilacion de ficciones. Segun Vigny, éste es un
proceso valioso: "El hecho elaborado esta siempre mejor compuesto que
el real... porque la humanidad entera siente la necesidad de que sus
destinos se expongan ante ella bajo la forma de una serie de lecciones".

Segun estos principios es facil entender que Vigny fuese un radical
antagonista de la composicion scottiana de las novelas historicas.
"También creo que no necesito imitar a esos extranjeros [esto es, a Walter
Scott] que apenas si esbozan en el horizonte de sus cuadros a las figuras
predominantes de la historia. Yo he colocado a las nuestras en
primerisimo plano, las he convertido en protagonistas de esta tragedia..."
La practica artistica de Vigny se muestra plenamente de acuerdo con esta
teoria. En efecto, los grandes personajes histéricos de la época son los
héroes de sus novelas, y correspondiendo a la labor de la "fantasia
popular" estan representadas mediante una serie de anécdotas
pintorescas acompanadas de reflexiones moralistas. La decorativa
modernizacion de la historia sirve para ilustrar una tendencia politica y
moral del presente. Nos hemos referido a este escrito de Vigny porque en
él se expresan con toda precisidon las tendencias especificas del
romanticismo en la novela histérica. Pero Victor Hugo, de importancia
humana y poética incomparablemente mayor que la de Vigny, construye
sus novelas historicas siguiendo en lo fundamental el mismo principio de la
subjetivizacion decorativa y de la moralizacién de la historia, inclusive
después de haber roto con los principios politicos del legitimismo
reaccionario y de haberse convertido en el dirigente poético-ideologico de
diversos movimientos liberales de oposicion. Resulta muy caracteristica de
su actitud ante estos problemas su critica al Quentin Durward de Scott.
Como hombre y poeta mucho mas destacado que Vigny, Hugo desde
luego se enfrenta de manera mas positiva a Scott que aquél. Incluso
reconoce abiertamente en Scott las tendencias realistas tan de acuerdo



con la época y el arte predominante de éste en la prosa del tiempo. Pero
es justamente este semblante realista de las novelas histéricas de Scott el
que considera como principio que debe ser superado por su practica, por
la practica del romanticismo. "Después de la novela pintoresca, pero
prosaica, de Walter Scott queda por crearse aun otra especie de novela
que, a nuestro juicio, es mas hermosa y perfecta. Es la novela que
combine el drama con la epopeya, que sea pintoresca pero poética, real
pero ideal, verdadera pero monumental, y que conducira a Walter Scott
nuevamente hacia Hornero". Todo conocedor de las novelas historicas de
Victor Hugo se dara cuenta de que con estas palabras no solamente se
critica a Scott, sino que Hugo esboza un programa de su propia actividad
poética. Al desechar "la prosa" de Walter Scott, renuncia a la unica posible
aproximacion a la grandeza épica, renuncia a la veridica plasmacion de los
estados y movimientos populares y de las crisis en la vida popular que
contienen siempre los elementos inmanentes de una grandeza épica. La
"poetizacion” romantica de la realidad histérica es, en cambio, siempre un
empobrecimiento de esta auténtica, especifica y verdadera poesia de la
vida histérica. Victor Hugo rebasa con mucho los objetivos reaccionarios
de sus coetaneos romanticos, tanto en lo politico como en lo social. Sin
embargo conserva su subjetivismo moralizador, aunque alterando los
contenidos politicos y sociales. También con él la historia se transforma en
una serie de lecciones morales para el presente. Resulta muy tipico que
con su interpretacion justamente transforme esta obra de Scott —
verdadero modelo de una exposicidn objetiva de los poderes histéricos en
pugna— en una fabula moralizadora que se hubiese impuesto como
mision mostrar la supremacia de la virtud sobre el vicio.

Sobra decir que en la Francia de esos dias hubo también fuertes
tendencias antirromanticas. Mas esto no quiere decir que tales tendencias
promovieran directa y simplemente la nueva concepcion de la historia vy,
con ella, la consecucién de la nueva novela historica. Precisamente fue en
Francia donde la tradicion de la llustraciéon se conservdé con mayor vigor y
vida que en cualquier otro pais. Y fue esta tradicidn la que ofrecidé la mas
radical resistencia ideoldgica al oscurantismo romantico, la que defendio
con maxima energia las tradiciones del siglo XVIII y de la Revolucion, en
contra de las pretensiones del romanticismo de la Restauracion. (En
Francia, estas tradiciones son vivas y multiples. Puesto que la llustracion
habia tenido también una faccion cortesana, tuvieron su influencia también
en el romanticismo, segun observé Marx con respecto a Chateaubriand; el
lector hallara en el ahistorismo de Vigny diversos elementos transformados
de la llustracion.) Claro estd que los importantes representantes de las



tradiciones iluministas no dejaron de recibir el influjo de la nueva situacion
y de sus tareas. Su lucha contra la reaccion tenia que presentar por fuerza
un caracter histérico mas consciente que el que tenian las concepciones
de los iluministas primitivos. Mas en esta nueva actitud se perciben
siempre tanto algunos vigorosos elementos de una recta concepcion
progresista acerca de la evolucion de la humanidad, cuanto alguna
tendencia a un general escepticismo frente a la "racionalidad" de la
historia.

Los representantes mas sobresalientes de la tradicion iluminista en este
periodo son Stendhal y Prosper Mérimée. En estos parrafos unicamente
podremos analizar sus ideas en relacion con el problema de la novela
histérica. Mérimée expuso claramente sus pensamientos al respecto en el
prélogo a su novela historica Chronique du Régne de Charles IX (Cronica
del reinado de Carlos IX) y en un capitulo de esta novela en que se
establece un dialogo entre el autor y el lector. En forma tajante toma una
postura contraria a la concepcion romantica de la novela histoérica, es decir,
a la idea de que en la novela las grandes figuras de la historia deben ser a
la vez los héroes protagonistas. Esta tarea, afirma, pertenece al campo de
la historiografia. Se mofa del lector que, de acuerdo con las tradiciones
romanticas, exige que Carlos IX o Catalina de Médicis deben mostrar el
sello demoniaco en todos sus rasgos privados. Asi, el lector pide en el
didlogo, refiriéendose a Catalina: "Por lo menos déjala decir algunas
palabras notables. Acaba de envenenar a Jeanne d'Albert o al menos se
ha expandido esta noticia, y esto deberia verse en ella". El autor responde:
"Ni vestigios; pues si esto hubiera de verse en ella, ;donde dejariamos su
tan famosa hipocresia?" Con éste y otros parecidos comentarios se burla
Mérimée muy apropiadamente de la monumentalizacion vy
deshumanizacion romantica de las figuras historicas.

Observamos aqui, pues, un muy serio intento de conducir a la novela
histérica sobre la base de una investigacion libre de prejuicios de la
auténtica vida pasada. En todos los puntos es evidente el contraste con el
romanticismo reaccionario. Pero igualmente radical es el contraste
respecto de las convenciones clasicistas, tanto de la exposicién retorica y
heroizante de los protagonistas historicos como de las estrechas
tradiciones de la forma, que impiden una veridica reproduccion de la vida
histérica. Esta oposicién es la que hizo posible la temporal concordancia
literaria de Mérimée y sus amigos con una parte de los romanticos. Pero
su comun oposicidn a los limites impuestos por el clasicismo y su comun
critica acerba a éste no debe oscurecer las disensiones internas entre los
aliados.



Y tampoco se deben oscurecer las oposiciones cosmovisuales y literarias
en el campo progresista, la diferencia en la concepcion de la historia, en su
elaboracion literaria, en su aprovechamiento para defender el progreso de
la reaccion. Hemos sefalado ya que Prosper Mérimée y sus amigos
arraigan en las tradiciones filosoficas de la llustracién; en referencia a la
novela historica, esto tiene el efecto negativo de que no se resuelve ni en
cuanto a la concepcion del mundo ni en el aspecto artistico el dualismo
entre la realidad empirica y la legalidad abstracta y general. Es decir:
Mérimée quiere derivar de la historia normas generales validas para todos
los tiempos (también para el presente), pero las deriva directamente de la
aguda y detallada observacion de los hechos empiricos de la historia, y no
del descubrimiento de esas especificas y concretas modificaciones de las
legalidades de la vida, de la estructura social, de las relaciones
interhumanas, etc., de las que Walter Scott habia recibido el realismo de
sus cuadros histéricos, sin tener conciencia, por supuesto, del alcance
general y metodolégico de sus descubrimientos. Mérimée, pues, es mas
empirista, se atiene mas a los rasgos singulares, a los detalles que Walter
Scott, y al propio tiempo hace deducciones generales a partir de los
hechos histéricos en forma mucho mas inmediata que Scott.

El empirismo se muestra principalmente en que Mérimée no representa
los sucesos historicos desde la distancia del narrador actual, como una
etapa de la prehistoria del presente, como lo hacia Walter Scott, sino que
mas bien desea lograr la proximidad intima y familiar del observador
contemporaneo que sorprende también los detalles casuales y fugaces.
Vitet, el compafiero y amigo del joven Mérimée, y cuyas escenas histéricas
influyeron ante todo en la Jacquerie de Mérimée, expresa sin
ambigledades esta intencion en un prefacio: "Me imaginé que paseaba
por Paris en el mes de mayo de 1588, durante el tempestuoso dia de las
barricadas, durante los dias que lo precedieron; visité una tras otra las
salas del Louvre. las del Hotel de Guise, las tabernas, las iglesias, las
habitaciones de los burgueses que habian sido partidarios de la Liga, de
los politicos o de los hugonotes, y siempre que a mis ojos se ofrecia una
escena pintoresca, una imagen de las costumbres, un rasgo de caracter,
he tratado de fijarlo en una copia, bosquejando la escena. Se siente que
con esto soélo se podia producir una serie de retratos o, para hablar como
un pintor, de estudios, de esbozos, que no pueden asjairar a otro merito
aparte el del parecido”.

Vitet escribio estas lineas haciendo referencia a sus escenas dramaticas
de la historia. En otro inciso hablaremos de las consecuencias que estas
ideas tuvieron para el drama historico; recordemos sélo que la Jacquerie



de Vitet representa un ensayo en esta direccion. La novela historica de
Mérimée sigue en forma inmediata a estos ensayos dramaticos, pero
ostenta una concentracion estilistica mayor y mas consciente. Esta
concentracion se refiere, sin embargo, mas a la expresion puramente
literaria y no significa una verdadera aproximacion a la concepcién clasica
de la novela historica. Mérimée concentra lo novelistico y anecdético. En el
prélogo ya citado dice: "De la historia s6lo me gustan las anécdotas, y
prefiero aquellas en que creo hallar una auténtica imagen de las
costumbres y los caracteres de la época en cuestion". De alli que las
memorias le ofrezcan mas que los textos de historia, pues son
conversaciones intimas del escritor con el lector, por lo que presentan la
imagen de la época en esa cercania, en esa intimidad de la observacion
inmediata, en que Mérimée —como también Vitet—ve lo decisivo de la
representacion historica.

De este modo, la concepcidén de Mérimée no es realmente el conocimiento
del entrelazamiento concreto y complejo del propio proceso historico. Al
desteoretizar con un justo escepticismo las figuras histéricamente
dirigentes, privatiza a la vez el curso de la historia. En su novela conforma
el destino puramente privado de gente media y quiere representar con
realismo las costumbres de la época mediante la elaboracion de estos
destinos particulares. Y de hecho, lo logra estupendamente en los detalles.
Pero su fabula presenta dos puntos débiles, que dependen ambos muy
intimamente de su actitud escéptico-iluminista. Por un lado, la historia
privada no esta ligada con la suficiente fuerza a la auténtica vida del
pueblo; en sus momentos esenciales se desarrolla demasiado en las
regione sociales superiores, con lo que se convierte en una fina descrip
cion psicolégica de las costumbres de estas clases, pero sin establecer su
conexion con los problemas reales y decisivos del pueblo. Las cuestiones
ideoldégicas capitales de la época, ante todo la oposicidon entre
protestantismo y catolicismo, aparecen asi como meros problemas
ideoldgicos, y este caracter se refuerza aun mas por la escéptica posicidon
antirreligiosa del autor, que se va trasluciendo en el curso de la accién. Por
el otro lado, y en estrecha relacion con lo anterior, entre el gran
acontecimiento historico que pretende representar Mérimée —la Noche de
San Bartolomé— y los destinos privados de los protagonistas no existe un
nexo verdaderamente organico. La Noche de San Bartolomé tiene aqui
algo del caracter de una "catastrofe natural" a la Cuvier: la necesidad
histoérica de su ser y de su ser asi no ha sido plasmada por Mérimée.

Tras el escepticismo de Mérimée se oculta un profundo desprecio a la
sociedad burguesa del periodo de la Restauracion, derivada de su "periodo



heroico", es decir, de la llustracion y la Revolucion. El cuadro de
costumbres que ofrece Mérimée es por ello una irénica comparacion del
presente con el pasado, si bien juzgando ambos de manera bien distinta a
como lo hacia el romanticismo. En su prologo dice Mérimée: "Me parece
interesante comparar estas costumbres [del periodo de la Noche de San
Bartolomé] con las nuestras y observar en estas ultimas la decadencia de
las pasiones enérgicas en favor de la calma y quiza de la felicidad".

Aqui observamos el estrecho y palpable contacto entre la concepcion
histérica de Mérimée y la de Stendhal. Stendhal es, en la literatura
francesa, el ultimo gran representante de los ideales heroicos de la
llustracion y la Revolucidn. Su critica al presente, su representacion del
pasado descansan esencialmente en esta critica contrastacion de las dos
grandes etapas de desarrollo de la sociedad burguesa. La implacabilidad
de esta critica tiene sus raices en la vivida experiencia del pasado periodo
heroico, en el que, no obstante todo el escepticismo, se ha mantenido
incolume la fe en que el desarrollo llevara a una resurreccion de este gran
periodo. De este modo, la pasion y justeza de la critica a lo actual se
encuentra intimamente ligada en Stendhal a la barrera iluminista de su
concepcion historica, con su incapacidad de reconocer el término del
"periodo heroico" de la evolucion burguesa como una necesidad historica.
De esta fuente proviene un cierto psicologismo abstracto en sus
importantes plasmaciones historicas, una veneracion de la grande e
inquebrantada pasion heroica en si y para si. De aqui procede su
inclinacidn por abstraer las circunstancias historicas hasta una esencia
general de su naturaleza y representarlas en esta generalidad. Esta actitud
tiene por consecuencia ante todo que su energia principal se concentre en
la critica del presente. El contacto con los problemas historicos de la época
produce con Stendhal menos una nueva novela histérica que una
prosecucion de la novela critico-social del siglo XVIII, sélo incluyendo
determinados elementos del nuevo historicismo para intensificar y
enriquecer sus rasgos realistas.

Esta continuacién de la novela histérica en el sentido de una consciente
concepcion histérica del presente constituye el gran logro de su
sobresaliente coetaneo Balzac. Este es el escritor que elaboré de la
manera mas consciente el enorme empuje que la novela habia recibido
con Walter Scott, y cred con ello un tipo superior y hasta entonces
desconocido de la novela historica.

Es muy vigorosa la influencia que ejercio Walter Scott en Balzac. Hasta
puede decirse que la forma especifica de la novela de Balzac surgi6 en el
curso de su polémica ideoldgica y artistica con la obra de Walter Scott.



Pensamos aqui menos en las propias novelas historicas que Balzac
escribio en los albores de su evolucidon o que al menos proyecto, si bien
debe reconocerse que la novela de juventud de Balzac, Le dernier Chouan
(EI altimo Chouan), representa precisamente en la plasmaciéon de la vida
popular una digna sucesion de Scott, no obstante la historia amorosa
romantica y algo exagerada. En Balzac, el centro de la accion no esta
ocupado por una cuspide aristocratica de la rebelidn reaccionaria de los
campesinos ni tampoco por un grupo de dirigentes de la Francia
republicana, sino que de un lado esta el primitivo, retrasado, supersticioso
y fanatico pueblo de Bretafia, y del otro el sencillo soldado de la Republica,
de profunda conviccidn y modesto heroismo. La novela esta disefiada
segun el espiritu de las de Walter Scott, aunque Balzac con frecuencia
supere a su maestro en la plasmacion realista de estas escenas al
elaborar detalladamente esta contrastacion social y humana de las clases
gque combaten en ambos bandos, asi como la resultante desesperanza de
la rebelién contrarrevolucionaria. Con extraordinario realismo presenta la
egoista avaricia y la degeneraciéon moral de los guias aristocraticos de la
Contrarrevolucién, entre los cuales algunos viejos aristocratas
verdaderamente convencidos de su defensa del rey constituyen meros
cuervos blancos. Esta determinacion no es en Balzac un mero cuadro
histérico moral, como tampoco lo es en el Redgauntlet de Scott, evidente
inspiracidn de estas escenas. Mas bien es precisamente esta disolucidn
moral, esta absoluta falta de desinteresada entrega a la propia causa la
que ha de hacer patente el motivo de la derrota, el sintoma de la lucha
histéricamente perdida y retrograda. Por otra parte, Balzac muestra, en
forma parecida a como Scott lo habia hecho con los clanes, que los
campesinos de Bretafia son sin duda muy habiles para una guerra de
guerrilleros en las montafas, pero que a pesar de su salvaje valentia y de
su astucia gatuna no tienen la menor posibilidad de enfrentarse con algun
éxito a los ejércitos regulares de la Republica. Y ante todo en ciertas
situaciones que para los republicanos son desfavorables y hasta tragicas,
Balzac muestra el impertérrito valor y la sencilla superioridad humana vy
jovial que nace de la conviccion profunda de estar combatiendo por la
buena causa de la Revolucion como causa del pueblo.

Este solo ejemplo bastaria para comprobar la profunda influencia que
Scott ejercid en Balzac. Este mismo no solo se refirid en diversas
ocasiones a esta relaciéon en sus comentarios tedricos, sino que ademas
configuré poéticamente esta influencia y la tendencia a superar la novela
histérica scottiana en su obra Les illusions perdues (Las ilusiones
perdidas). En las conversaciones de Lucien de Rubemprés con D'Arthez



sobre la novela historica de aquél, Balzac analiza el gran problema de su
propia época de transicion: el reproche de representar la historia francesa
moderna en un ciclo coherente de novelas que plasmaria poéticamente la
necesidad histérica del surgimiento de la nueva Francia. En el prefacio a la
Comédie humaine (La comedia humana) la idea de un ciclo aparece ya
como una prudente y comprensiva critica a la concepcion scottiana. Balzac
piensa que la ausencia de ilacion ciclica en las novelas de Scott, equivale
a una ausencia de sistema en su gran predecesor. Esta critica, unida a
aquella otra de que Scott es demasiado primitivo en su descripcion de las
pasiones por estar encerrado en la hipocresia inglesa, constituye el
momento estético formal en que se hace patente la transicién de Balzac
desde la plasmacion de la historia pasada hacia la elaboracion del
presente como historia.

Balzac mismo expresé en uno de sus prologos sus ideas respecto del
aspecto tematico de esta evolucion. "Walter Scott agoté la unica novela
posible acerca del pasado. Es la lucha del siervo o del burgués contra el
noble, del noble contra la Iglesia, de la nobleza y la Iglesia contra la
monarquia". Las situaciones y circunstancias representadas son aqui
relativamente sencillas: son estamentales. "En nuestros dias, la igualdad
en Francia produjo una infinita variedad de matices. Anteriormente, la
casta le daba a cada uno su fisonomia, que predominaba sobre su
individualidad; hoy, el individuo recibe su fisonomia de si mismo."

La mas profunda experiencia que vivido Balzac fue la necesidad histérica
del proceso de la historia, la necesidad histérica del ser-precisamente-asi
del presente, aunque vio con mayor lucidez que cualquiera antes de él la
infinita red de casualidades que constituye el supuesto de esta necesidad.
No se debe al azar que su primera novela histérica de importancia no se
remonta hacia el pasado mas alla de la gran Revolucion. ElI impulso de
Scott lo hizo consciente de su tendencia a conformar la necesidad
histérica. Y de aqui derivd para Balzac la tarea de representar justamente
este periodo de la historia de Francia en su nexo histérico, es decir, el
lapso que va de 1789 a 1848. Sdélo ocasionalmente se remonta a tiempos
anteriores. Su gran proyecto original de representar en forma congruente
este desarrollo desde las luchas de clase de la Edad Media y el
surgimiento de la monarquia absoluta y de la sociedad burguesa en
Francia hasta el momento presente pasa cada vez mas a un segundo
plano para ceder su preeminencia a este tema central, a la plasmacion del
ultimo acto decisivo de la gran tragedia.

La unidad de la concepcidon social e histérica que en el plano estético
suscitd en Balzac la idea de escribir un ciclo sélo se podia manifestar si se



atenia a esta concentracion temporal. El proyecto juvenil expresado por
D'Arthez, de crear un ciclo histérico de novelas, necesariamente habria
tenido que realizarse de un modo muy pedante; la continuidad de las
personas actuantes no habria podido ser mas que una continuidad de las
familias, y el resultado habria sido, en cuanto al espiritu, un ciclo a la
manera de Zola o incluso a la de Gustav Freytag con sus Antepasados,
pero no la libre, generosa y necesaria composicion de La comedia
humana. Pues la conexion entre las novelas particulares de un ciclo de
ninguna manera hubiera podido ser organica y viva, verdaderamente
novelistica. Justamente la construcciéon de La comedia humana muestra
cuan poco suficiente es la familia, el nexo entre las familias, para plasmar
estas relaciones, ni siquiera cuando la duracion temporal del ciclo abarca
meramente unas cuantas generaciones. En vista de los cambios radicales
que los importantes grupos sociales han sufrido en el transcurso de la
evolucion histérica (como son la destruccion y decadencia de la vieja
nobleza en las luchas de clase de la Edad Media, la sustitucion de las
antiguas familias patricias en las ciudades al iniciarse el ascenso del
capitalismo, etc.), las novelas particulares tendrian que trabajar con un
personal muy construido y socialmente a veces poco tipico para conservar
la continuidad familiar de los hijos, los nietos, etcétera.

Pero el ultimo acto de unos cincuenta afos elaborado por Balzac tiene sin
duda alguna el gran aliento histérico de su predecesor. Sélo que Balzac, a
diferencia de lo que él mismo cree programaticamente, no solo rebasa a
Scott en su mas libre y diferenciada psicologia de las pasiones, sino que lo
supera también en la concrecion histérica. La acumulaciéon de los
acontecimientos descritos histéricamente en un periodo relativamente
breve y repleto de grandes alteraciones que se suceden sin descanso una
a otra obliga a Balzac a caracterizar en forma especial casi cada afio de la
evolucion y a prestarle a etapas histéricas muy cortas un ambiente
histérico bien definido, mientras que Walter Scott se podia dar por
satisfecho con la representacién histéricamente auténtica del caracter
general de una época mas extensa. (Recuérdese por ejemplo la del
pesado ambiente que antecede al proyectado golpe de Estado de Carlos
IX en Splendeurs et miséres des Courtisanes [Esplendores y miserias de
las cortesanas].

Esta continuacion de la novela historica dirigida a historizar la
representacion del presente, esta continuacién de la prehistoria plasmada
dirigida a la historia narrada por si misma tiene a fin de cuentas, por
supuesto, causas histérico-sociales, no estéticas. Scott mismo vivié un
periodo de Inglaterra en que parecia asegurado el desarrollo progresista



de la sociedad burguesa, con lo que tuvo la posibilidad de volver su mirada
con épica calma hacia las crisis y luchas de la prehistoria. La gran
experiencia juvenil de Balzac es justamente la del dinamismo volcanico de
las fuerzas sociales que la aparente tranquilidad de la época de
Restauracion habia ocultado. Reconocié con una nitidez que no alcanzé
ninguno de los escritores coetaneos la profunda contradiccion existente
entre los intentos feudal-absolutistas de la Restauraciéon y las crecientes
fuerzas del capitalismo. Su transicion del proyecto scottiano de representar
la historia francesa a la configuracion de la historia del presente coincide
mas 0 menos, y no por azar, con la Revolucion de julio de 1830. Pues en
esta Revolucion estallaron las contradicciones aludidas, y su aparente
equilibrio en la "monarquia burguesa" de Luis Felipe fue tan vacilante que
el caracter contradictorio y oscilante de toda la estructura social se tenia
que colocar forzosamente en el centro de la concepciéon histérica de
Balzac. La orientacion historica acerca de la necesidad del progreso, la
defensa historica del progreso contra la reaccion romantica llegdé en lo
esencial a su término con la Revolucién de julio: los mas agudos espiritus
de Europa comienzan a considerar como problema central el conocimiento
y la plasmacion de la problematica histérica de la propia sociedad
burguesa. Asi, por ejemplo, no es casual que la Revolucion de julio
hubiese dado la primera sefal de la disoluciéon de la maxima filosofia
historica de este periodo, la del sistema hegeliano.

Asi, con Balzac la novela historica vuelve a representar la sociedad actual,
después de que con Scott habia surgido de la novela social. Con esto
queda concluida la era de la novela histérica clasica. La novela historica
clasica, sin embargo, en modo alguno se ha convertido por ello en un
periodo concluso y de mero interés historico de la historia de la literatura.
Muy por el contrario, la cima de la novela de actualidad, alcanzada con
Balzac, solo se puede comprender como continuacién de esta etapa, como
elevacion a una etapa superior. En el momento en que la conciencia
histérica de la idea que Balzac se ha formado del presente comienza a
desvanecerse a consecuencia de las luchas de clase de 1848, se inicia la
decadencia de la novela social realista.

La legalidad de esta transicion de la novela histérica de Scott a la historia
poética de la sociedad burguesa actual se subraya aun por repetirse en la
evolucion literaria de Tolstoi. En otro sitio hemos expuesto los complicados
problemas que se presentan en la obra de Tolstoi debido a que es
contemporaneo del realismo de la Europa occidental posterior al 48, del
que recibié multiples influencias, mientras que por otra parte vive en un
pais cuya revolucion burguesa se prepara lentamente y a lo largo de toda



su vida. (Cf. Der russische Realismus in der Weltliteratur, El realismo ruso
en la literatura universal, Berlin, 1953). Basta decir, con respecto a la
cuestion que aqui nos ocupa, que Tolstoi, en cuanto poderoso escritor que
plasma el periodo de transformacion de Rusia desde la liberacion de los
campesinos en 1861 hasta la Revolucion de 1905, se remontd primero a
los grandes problemas historicos que representaron la prehistoria de esta
transformacion y que crearon sus condiciones sociales. Si configuré en
primer término las guerras napoleonicas, fue en ello tan consecuente como
antes lo habia sido Balzac, que al exponer la Revolucion francesa
buscaba, inconscientemente, las bases sociales para su Comedia humana.
Y sin que queramos exagerar este paralelo, para evitar disloques y
asociaciones ilegitimos, es sin duda notable que ambos grandes poetas se
sumieron originalmente aun mas en el pasado, que ambos se sintieron
atraidos por las grandes transformaciones iniciales de la historia que
dieran pie a la evolucion moderna de sus respectivos paises: Balzac partio
de Catalina de Médicis, Tolstoi de Pedro el Grande. Sin embargo, Balzac
s6lo escribid un interesante y significativo estudio sobre Catalina de
Médicis, y Tolstoi incluso se ator6 en meros esbozos y fragmentos. Para
ambos fue demasiado vigoroso el enorme impacto de los problemas
actuales como para que hubiesen podido permanecer en la prehistoria de
estas cuestiones.

Aqui, ciertamente, termina el paralelo literario. Sélo o mencionamos
porque debia servirnos para mostrar en la obra de estos dos maximos
representantes de épocas de transicion de grandes pueblos la necesidad
social que los hacia tender hacia la novela historica de corte clasico para
luego alejarlos nuevamente de ella. En el aspecto literario, La guerra y la
paz ocupa en la obra total de Tolstoi un lugar muy diferente del que tiene
Le dernier Chouan en la de Balzac; tampoco en cuanto al valor poético es
posible establecer una comparacién, ya que la obra de Tolstoi se
encuentra en la cuspide de toda la historia de la novela histérica.

Si consideramos La guerra y la paz una novela histérica de corte clasico,
manifestamos con ello cuan poco se debe tomar esta expresion en un
estrecho sentido historico-literario o artistico formal. En contraste con
escritores destacados, como Pushkin, Manzoni o Balzac, en Tolstoi no se
descubre una directa influencia literaria de Walter Scott. Que nosotros
sepamos, Tolstoi jamas estudié a fondo a Walter Scott. Partiendo de las
condiciones reales de la vida de este periodo de transicion, cred una
novela historica de caracter muy singular que sélo en los dltimos y mas
generales principios de la composicion significa una genial renovacion y
continuacion de la novela historica clasica del tipo scottiano.



Este ultimo principio unificador es el de la popularidad. Ademas de estimar
mucho a Balzac y a Stendhal como escritores, Tolstoi aprecié también a
Flaubert y a Maupassant. Pero los rasgos verdaderos y decisivos de su
arte se remontan al periodo clasico del realismo burgués, porque los
impulsos sociales y cosmovisuales de su personalidad se alimentan de
una profunda compenetracion con los problemas centrales de la vida
popular en una gran época de transicion, ya que su arte tiene todavia
como tema central el sentido progresista y contradictorio de esta época de
transicion.

La guerra y la paz es la moderna epopeya de la vida popular, y lo es en un
modo aun mas decisivo que en Scott 0 Manzoni. La descripcion de la vida
del pueblo es aun mas amplia, colorida y rica en figuras humanas. Es mas
consciente el énfasis en la vida popular como el verdadero fundamento del
proceso histérico. Con Tolstoi, este estilo de composicion incluso adquiere
un acento polémico que no tenia ni pudo haber tenido con los primeros
clasicos de la novela histérica. Estos exponian ante todo el nexo, los
acontecimientos  histéricos derivaban como corolarios de las
contradictorias fuerzas populares en pugna. (El muy peculiar desarrollo
histérico de Italia tuvo por efecto que Manzoni representara en forma
puramente negativa, como perturbaciones de la vida popular, ciertos
sucesos historicos.) Tolstoi sitta en el centro de su atencién la
contradiccién entre los protagonistas de la historia y las fuerzas vitales del
pueblo. Muestra que quienes verdaderamente fomentan el auténtico
desarrollo —aunque inconsciente e ignoto— son aquellos que a pesar de
los grandes acontecimientos del primer plano historico siguen viviendo su
vida normal, privada y egoista, mientras que los "héroes" que actuan
conscientemente en la historia no son mas que ridiculas y nocivas
marionetas.

Esta idea fundamental acerca de la historia determina la grandeza y la
limitacion de la plasmacion literaria en Tolstoi. Como quiza nunca antes en
la literatura universal se desarrolla con una riqueza y vitalidad la vida
humana individual, solo afectada por los sucesos principales, mas no
absorbida por ellos. La concrecidn historica de las pasiones y los
pensamientos, la autenticidad historica de la peculiar cualidad de la
reaccion al mundo exterior a través de actividad y sufrimiento, alcanza aqui
una magnifica altura. Pero sigue siendo problematica justamente la
fundamental idea tolstoiana de que estos afanes individuales de
espontanea eficacia, pero inconscientes de su sentido y de sus
consecuencias, y cuyo conjunto representa las fuerzas populares que se



manifiestan de manera igualmente espontanea, sean los verdaderos
moviles del curso de la historia.

Hemos mencionado ya que Tolstoi logré una auténtica figura heroica
popular con Kutusov: un hombre que es notable porque nunca quiere ser
diferente, sino que es un sencillo 6rgano de las fuerzas populares que él
resume y expresa. Sus cualidades mas personales e intimas se agrupan
maravillosamente, con todas sus contradicciones y aun paradojas, en torno
de esta fuente de su grandeza social. Su popularidad "abajo" y su posicién
discrepante "arriba" se explican siempre clara y contundentemente de esta
su situacion. Mas para Tolstoi, el contenido necesario de esta grandeza es
la pasividad, una espera que deja que actuen la historia misma, el
sentimiento espontaneo del pueblo, la marcha espontanea de las cosas,
sin querer estorbar la libre expansion de ésas fuerzas con su intromision.
Esta concepcidon del héroe histérico "positivo" hace patente la medida en
que desde los dias de Walter Scott se habian acrecentado los contrastes
sociales también en la Rusia zarista. Uno de los rasgos grandiosos de
Tolstoi es que no tiene confianza en los "jefes oficiales" de la historia, ni en
los reaccionarios francos ni en los liberales. Y su limitacién —la limitacién
de la progresiva indignacion de las masas campesinas en ese tiempo—
esta en que la desconfianza histéricamente justificada se detiene
pasivamente frente a foda accion historica consciente, de modo que no
reconoce en su valor la democracia revolucionaria que ya desde esa
época comenzaba a aflorar. Esta ceguera ante el papel de la actuacion
consciente del pueblo mismo tiene por resultado que Tolstoi caiga en una
negacion abstracta extremista también al juzgar la significacion de la
actuacion consciente de los explotadores. La exageracion abstrayente no
esta en la critica, en el rechazo del contenido social de estas actuaciones,
sino en que de antemano se les niega toda significacion. No es casual que
en los mejores hombres que Tolstoi crea en su obra se perciba un
movimiento que tiende hacia el decembrismo; tampoco se debe al azar el
hecho de que Tolstoi se hubiese ocupado durante largo tiempo con el
proyecto de escribir una novela sobre el decembrismo. Ni es casual que
esta tendencia hacia el decembrismo se haya quedado en tendencia, sin
llevar verdaderamente a él, y que la novela decembrista jamas fuese
concluida.

Esta contradictoria ambiguedad de la plasmacion tolstoiana de la vida
popular historica tiende ya vigorosamente del pasado al presente. La
guerra y la paz planteo, bajo la forma de una amplia transfiguracién de la
vida economica y moral del pueblo, el gran problema tolstoiano de la
cuestion campesina y de la relacion entre esta cuestidon y las diferentes



clases, estratos e individuos. Ana Karenina presenta los mismos
problemas después de la liberacion campesina y en una etapa de
desarrollo superior de la acendrada contradiccidn: aqui se ha alcanzado en
la plasmacion de la actualidad una concrecion histoérica que supera del
mismo modo toda la literatura rusa precedente como Balzac habia
superado a todos sus predecesores con su exposiciéon del capitalismo
francés. Con La guerra y la paz, Tolstoi se convirtid en "su propio Walter
Scott". Pero La guerra y la paz surgié de la anterior novela social realista
de Rusia y Francia del mismo modo que las creaciones literarias de Walter
Scott habian tenido su origen en el realismo critico social inglés del siglo
XVIIL.



