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As teses "Sobre o conceito de histéria”, de 1940, sio
os Gltimos escritos de Walter Benjamin, redigidos um
pouco antes de seu suicidio — logo ap6s o fracasso de
sua tentativa de escapar da Gestapo na Franga vichysta.
Algumas paginas que constituem um dos textos mais
importantes do século XX e, talvez, o documento

mais significativo do pensamento critico do fil6sofo.
Texto repleto de alusées, onde o hermetismo, no
entanto, é constelado de imagens e de alegorias,
semeado de paradoxos, atravessado por intuigées que
desconcertaram os maiores leitores.

Em carta para Adorno, Benjamin dizia que as teses — que
foram escritas sob o impacto da ocupagio da Europa

pelos nazistas e tiveram uma intrincada histéria entre o

seu "salvamento” (uma copia dada para Hannah Arendt),

a primeira publicagio e o reconhecimento — nio seriam
destinadas a publicacio, pois temia que isso “abririaas
portas para a incompreensio entusiasta”.

O objetivo deste livro de Michael Léwy —um dos mais
importantes teéricos marxistas da atualidade — é mais
tentar compreender as teses de Benjamin do que
julga-las. A proposta é fazer, nas palavras do autor,
“uma andlise "talmadica’ — palavra por palavra, frase por
frase —do texto”. Nio necessariamente a mais correta,
a mais verdadeira ou a mais cientifica, mas, onde tantos
outros véem apenas contradigio ou ambigiidade,
encontra-se uma coeréncia fundamental, cuja chave

€ constituida pela afinidade eletiva (no sentido de
Goethe), construida por Benjamin, entre trés discursos
heterogéneos: o romantismo alemao, 0 messianismo
judaico e o marxismo revolucionario, cuja escrita

produz, em suma, uma espécie de fusio alquimica.
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Apresentagio 2 edi¢io brasileira

Walter Benjamin, professor de literatura alema na Universidade de Sio
Paulo? Quase! Numa carta a Benjamin, datada de 23 de setembro de 1935, o
eminente historiador da cultura, Erich Auerbach, referia-se a possibilidade de
um contrato com a USP. Este documento foi descoberto alguns anos atris pelo
pesquisador Karlheinz Barck, nos arquivos de Benjamin conservados na Aca-
demia de Artes da Reptiblica Democratica Alema. Escreve Auerbach: “H4 pelo
menos um ano, soube que estavam procurando um professor para ensinar
literatura alemi em Szo Paulo; logo pensei no senhor e, na época [...], mandei
seu endereco (dinamarqués) para as instdncias competentes — mas a coisa nio
deu em nada...”. Que pena! Por culpa de alguma instincia incompetente, a
USP perdeu a oportunidade de incluir Benjamin no seu corpo docente...

Algum escritor brasileiro deveria inventar um conto com a histéria imagi-
ndria da estadia do ilustre exilado antifascista no Brasil dos anos 1930: sua
chegada a Santos em 1934, onde teria sido recebido por alguns colegas da USP
de sensibilidade progressista; suas primeiras impressoes sobre o pais e sobre
Sdo Paulo, a Universidade, os estudantes; seu dificil aprendizado da lingua
portuguesa; sua tentativa de ler Machado de Assis na lingua original, com o
intuito de uma interpretagio materialista; sua prisio pelo Dops em 1935,
denunciado como agente do comunismo internacional; seu interrogatério
policial, na presenga de um representante da Embaixada Alem3; seu encar-
ceramento em um navio-prisio, onde encontra e se torna amigo de Graciliano
Ramos; as notas que toma num caderno, tendo em vista um ensaio comparan-
do Graciliano com Brecht; e sua angustia, enquanto espera que o libertem ou
que o deportem para a Alemanha...



Neste livro, nio s6 usamos com freqiiéncia exemplos latino-americanos -
alguns brasileiros — para ilustrar os argumentos de Walter Benjamin, como
toda a leitura das teses “Sobre o conceito de histéria” que propomos ¢ inspi-
rada, até certo ponto, em uma perspectiva “latino-americana” ou “indigena”.

Benjamin conhecia pouco o Brasil ou a América Latina em geral. Mas,
entre seus escritos, encontra-se um pequeno ensaio, a resenha de uma biografia
francesa de Bartolomé de Las Casas, um documento de grande interesse que
parece ter escapado a atengio dos criticos e especialistas de sua obra. Trata-se
de uma critica, publicada em 1929, ao livro de Marcel Brion, Bartholomé de
Las Casas, “Pére des Indiens” (Paris, Plon, 1927).

A conquista ibérica, esse primeiro capitulo da histéria colonial européia,
“transformou o mundo recém-conquistado em uma cimara de torturas”, es-
creve Benjamin. As agbes da “soldadesca hispinica” criaram uma nova confi-
guragdo espiritual (Geistesverfassung) que “nio podemos representar sem
horror (Grauen)”. Como toda colonizagio, a do novo continente tinha
suas razdes econdmicas — os imensos tesouros de prata e ouro das Américas —
mas ps tedlogos oficiais trataram de justificé-la com argumentos juridico-reli-
giosos: “A América é um bem sem proprietdrios; a submissdo é uma condigio
da missdo; intervir contra os sacrificios humanos dos mexicanos é um dever
cristdo”. Bartolomé de Las Casas, “um combatente heréico na mais exposta
das posigdes”, lutou pela causa dos povos indigenas, confrontando-se, na céle-
bre polémica de Valladolid (1550), com o cronista e cortesio Septlveda, “o
tedrico da razdo de Estado”, obtendo finalmente do rei da Espanha a abolicio
da escraviddo e da encomienda — medidas que foram instauradas, mas nunca
efetivamente aplicadas nas Américas.

Observamos aqui, adverte Benjamin, uma dialética histérica no campo da
moral: “em nome do catolicismo, um padre se opée is atrocidades (Greuel)
que se cometeram em nome do catolicismo” — da mesma forma que um outro
padre, Sahagun, salvou em sua obra a heranca indigena destruida sob o prote-
torado do catolicismo.

Embora se trate somente de uma pequena resenha, o texto de Benjamin é

uma interessante aplicagio de seu método - interpretar a histéria do ponto de

' W BENJAMIN, Gesammelte Schrifien (Frankfurt, Suhrkamp, 1980) v. I1I, p. 180-1.

vista dos vencidos, utilizando o materialismo histérico — ao passado da Améri-
ca Latina. E surpreendente também a observagio sobre a dialética cultural do

catolicismo, quase como uma intuigio da futura teologia da libertagio...

* Ok Xk

Ouvi falar de Walter Benjamin, pela primeira vez, gragas a meu amigo
Roberto Schwarz. Mas sé muitos anos mais tarde comecei a estudar seriamen-
te seus escritos. Aprendi muito com amigos brasileiros interessados pelo autor
de Das Passagen-Werk [Livro das Passagens]: Leandro Konder, Jeanne-Marie
Gagnebin, Olgdria Matos.

Benjamin ndo conseguiu vir ao Brasil em 1934. Mas, setenta anos mais
tarde, sua obra suscita um interesse crescente neste pais, € nio s6 entre uni-
versitdrios, mas também entre muitos dos que observam com horror a men-

talidade (Geistesverfassung) do mundo neocolonial em que vivemos.

Michael Lowy



Walter Benjamin, ¢. 1930.

Foto Charlotte Joel - Theodor W, Adorno, Arquivo Frankfurt,

Introdugio

ROMANTISMO, MESSIANISMO E MARXISMO
NA FILOSOFIA DA HISTORIA DE WALTER BENJAMIN

Walter Benjamin ndo ¢ um autor como os outros: sua obra fragmentada,
inacabada, is vezes hermética, freqiientemente anacrdnica e, no entanto, sem-
pre atual, ocupa um lugar singular, realmente tinico, no panorama intelectual
e politico do século XX.

Era ele, antes de tudo, um critico literario, um “homem de letras” e nio um
filésofo, como pretendia Hannah Arendt'? Na verdade, como Gershom
Scholem, acredito que ele era um filésofo, mesmo quando escrevia sobre arte
ou literatura®. O ponto de vista de Adorno é semelhante ao de Scholem, como
explica em uma carta (inédita) a Hannah Arendt: “A meu ver, o que define o
significado de Benjamin para minha prépria existéncia intelectual é evidente:
a esséncia de seu pensamento enquanto pensamento filoséfico. Jamais pude
encarar sua obra a partir de outra perspectiva (...). Certamente estou conscien-

te da distdncia entre seus escritos e toda a concepgio tradicional da filoso-

" H. W. AReNDT, “Walter Benjamin” em Vies politiques (Paris, Gallimard, 1974), p. 248.

* G.ScHoLEM, Walter Benjamin und sein Engel (Frankfure, Suhrkamp, 1983), p. 14-5:
“Benjamin era um filésofo. Ele o foi durante todas as etapas e em todas as esferas de
sua atividade. Aparentemente, escreveu sobretudo a tespeito de temas de literatura e
de arte, s vezes também sobre assuntos que se acham na fronteira entre a literatura
e a politica, mas muito pouco sobre questdes convencionalmente consideradas e
aceitas como temas de filosofia pura. No entanto, em todas essas 4reas sua intui¢io
vem da experiéncia como filésofo”.

* Carta citada por G. SMiTH, “Thinking through Benjamin: an introductory essay”,
em G. SmrtH (org.), Philosophy, Aesthetics, History (Chicago, The University of
Chicago Press, 1989), p. viii-ix. A darta da carta nio foi mencionada mas, de acordo
com o contexto, deve ser de 1967,



A recepgio de Benjamin, principalmente na Franga, estava voltada
prioritariamente para a vertente estética de sua obra, com uma certa tendéncia
a considerd-lo sobretudo um historiador da cultura®. Ora, sem negligenciar
esse aspecto de sua obra, é preciso reconhecer o alcance muito mais amplo de
seu pensamento, que visa nada menos do que uma nova compreensio da his-
téria humana. Os escritos sobre arte e literatura podem ser compreendidos
somente em relagdo a essa visio de conjunto que os ilumina a partir de dentro.
Sua reflexdo constitui um todo no qual arte, histéria, cultura, politica, litera-
tura e teologia sio insepardveis.

Estamos habituados a classificar as diferentes filosofias da histdria confor-
me seu cardter progressista ou conservador, revoluciondrio ou nostdlgico do
passado. Walter Benjamin escapa a essas classificagdes. Ele é um critico revolu-
ciondrio da filosofia do progresso, um adversdtio marxista do “progressismo”,
um nostdlgico do passado que sonha com o futuro, um romantico partidirio
do materialismo. Ele é, em todas as acepgées da palavra, “inclassificivel”. Adorno
o definia, com razdo, como um pensador “distanciado de todas as correntes™.
Sua obra se apresenta, realmente, como uma espécie de bloco errdtico a mar-
gem das grandes tendéncias da filosofia contemporinea.

Portanto, nio adianta tentar recrutd-lo para um dos dois grandes campos
que disputam, atualmente, a hegemonia no palco (ou seria conveniente dizer
no mercado?) das idéias: o modernismo e o pés-modernismo.

Jiirgen Habermas parece hesitar: depois de ter denunciado em seu artigo de
1966 o antievolucionismo de Benjamin como contraditério com o materialis-
mo histérico, afirma em seu Discurso filoséfico da modernidade que a polémica
de Benjamin contra “o nivelamento social-evolucionista do materialismo histé-
rico” é dirigida contra “a degeneragio da consciéncia moderna do tempo” e

. . « . A e - .
Vvisa, asstm, reavivar’ essa consciéncia. Mas ClC nao chega a mtcgrar €m scu

¢ Entre as excegdes encontram-se: D. BENSAID, Walter Benjamin: sentinelle messianique
@ la gauche du possible (Paris, Plon, 1990); S. Mosts, Lange de Uhistoire: Rosenzweig,
Benjamin, Scholem (Paris, Seuil, 1992); ]. M. GAGNEBIN, Histoire et narration chez Walter
Benjamin (Paris, LHarmatcan, 1994) [ed. bras.: Histdria ¢ narragio em Walter Ben-
Jjamin, Sdo Paulo, Perspectiva, 2004]; A. MONSTER, Progrés et catastrophe, Walter
Benjamin et Uhistoire (Paris, Kimé, 1996).

* Em um artigo publicado no Le Monde de 31 de maio de 1969.

«discurso filoséfico da modernidade” os principais conceitos benjaminianos —
como o “tempo-de-agora” [Jetztzeit], esse auténtico instante que interrompe o
continuo da histéria, que lhe parece visivelmente inspirado em um “amdlgama”
entre experiéncias surrealistas ¢ temas da mistica judaica.

Uma tarefa igualmente impossivel seria transformar Benjamin em autor
pés-moderno avant la lettre. Sua deslegitimagio do Grande Relato da moder-
nidade ocidental, sua desconstrugio do discurso do progresso, sua defesa apai-
xonada da descontinuidade histérica situam-se a uma distincia incomensurdvel
do olhar desenvolto dos pés-modernos sobre a sociedade atual, apresentada
como um mundo em que os grandes relatos finalmente acabaram e foram
substituidos por “jogos de linguagem” “flexiveis” e “agonisticos™’.

A concepgio da histéria de Benjamin ndo é pés-moderna, antes de tudo
porque, longe de estar “muito além de todos os relatos” — supondo-se que isto
seja possivel — ela constitui uma forma heterodoxa do relato da emancipagio:
inspirando-se em fontes messidnicas e marxistas, ela utiliza a nostalgia do pas-
sado como método revoluciondrio de critica do presente’. Seu pensamento
nio é, entio, nem “moderno” (no sentido habermasiano) nem “pés-moderno”
(no sentido de Lyotard), mas consiste sobretudo em uma critica moderna 4
modernidade (capitalista/industrial), inspirada em referéncias culturais e histé-
ricas pré-capitalistas.

Entre as tentativas de interpretagio de sua obra, hi uma que me parece
particularmente discutivel: a que cré poder situi-la no mesmo campo filosofi-

co que Martin Heidegger. Hannah Arendt, em seu emocionante ensaio dos

6 J. HaBERMAS, “Lactualité de W. Benjamin”, Revue d'esthétique, 1,p. 112, ¢ Le discours
philosophique de la modernité (Paris, Gallimard, 1988), p. 12-8 [ed. bras.: Discurso
filoséfico da modernidade, Sio Paulo, Martins Fontes, 2002].

7 ].-E. LYOTARD, La condition postmoderne (Paris, Galilée, 1979), p. 23-34 [ed. bras.:
A condigio pés-moderna, Rio de Janeiro, José Olympio, 2002].

8 Um universitrio pés-moderno que se interessa por Walter Benjamin reconhece que
sua idéia de uma perda ou de algo inacabado no passado, que deve ser reparado no
futuro, “impede qualquer concepgio do presente como agonistico” e ¢, entdo, con-
traditéria com a conduta pés-moderna. Cf. A. BENJAMIN, “Tradition and Experience:
Walter Benjamin’s ‘On Some Motifs in Baudelaire” em A. BENJAMIN (org.), The
Problems of Modernity: Adorno and Benjamin (Londres, Routledge,1989), p. 137-9.



anos 1960, infelizmente contribuiu para essa confusio, afirmando, contra todas
as evidéncias, que “na realidade, sem saber, Benjamin tinha muito mais em co-
mum [com Heidegger] do que com as sutilezas dialéticas de seus amigos mar-
xistas””. Ora, Benjamin nio deixou ditvidas sobre os sentimentos de hostilidade
ao autor de Ser ¢ tempo”, muito antes que ele manifestasse sua adesdo ao III Reich.
Em uma carta a Scholem, em 20 de janeiro de 1930, trata do “embate de
nossas duas maneiras, muito diferentes, de encarar a histéria” e, pouco depois,
em 25 de abril, fala a seu amigo de um projeto de leitura critica, com Brecht,
visando “demolir Heidegger”. Em Das Passagen-Werk [Livro das passagens),
ele menciona um dos principais pontos de sua critica: “E em vao que Heidegger
tenta salvar a histéria para a fenomenologia, de forma abstrata, gragas a
‘historicidade’ (Geschichtlichkeit)”. Quando, em 1938, a Internationale Literatur,
uma publicagio stalinista editada em Moscou, apresenta-o, em reagio a uma
passagem do seu artigo sobre as Afinidades eletivas™ de Goethe (1922), como
“partidirio de Heidegger”, ele no consegue deixar de comentar, em uma carta
a Gretel Adorno (20 de julho de 1938): “Grande é a miséria dessa literatura.”'

Certamente ¢ possivel comparar as concepgées do tempo histérico nos dois
autores, para delimitar as proximidades: o tema da escatologia, a concepgio
heideggeriana da “temporalidade auténtica”, a abertura do passado. Se consi-
derarmos, como Lucien Goldmann, que Histdria e consciéncia de classe”™", de
Lukdcs, foi uma das fontes ocultas de Ser ¢ tempo'!, poderiamos supor que

Benjamin e Heidegger inspiraram-se na mesma obra. No entanto, em uma

” H. ARENDT, “Walter Benjamin”, op. cit., p. 300.

" M. HEIDEGGER, Sein und Zeit (1927) (Tiibingen, Max Niemeyer, 2001) [ed. bras.:
Ser e tempo, Rio de Janeiro, Vozes, 2001]. Todas as notas assinaladas com * sio notas
da tradugio.

“ J. W. GOETHE, Die Wabhlverwandsschafien (Zurique, Diogenes, 1996) [ed. bras.: Afini-
dades eletivas, Sio Paulo, Nova Alexandria, 2003]

' W. BENJAMIN, Correspondance (trad. Guy Petitdemange, Paris, Aubier-Montaigne,
1979}, 1, p. 28, 35 e 1, p. 258 [ed. bras.: Correspondéncia, Sio Paulo, Perspectiva,
1993] e GSV, 1, p. 577.

" G. LUCKAGS, Geschichte und KlassenbewufStsein (1923) (Berlim, Luchterhand, 1968)
led. bras.: Histéria e consciéncia de classe, Sao Paulo, Martins Fontes, 2003].

""L. GOLDMANN, Lukdcs et Heidegger (Paris, Denoél/Gonthier, 1973).

série de questdes comuns, os dois pensadores divergem radicalmente. Parece-
me evidente que Benjamin nio foi “partidério” de Heidegger, nio sé porque
ele 0 nega categoricamente, mas pela boa razio de que sua concepgdo critica da
temporalidade j4 estava, no essencial, definida no curso dos anos 1915-1925,

ou seja, muito antes da publicagio de Ser e rempo (1927).

As teses “Sobre o conceito de histéria” (1940) de Walter Benjamin consti-
tuem um dos textos filoséficos e politicos mais importantes do século XX. No
pensamento revoluciondrio talvez seja o documento mais significativo desde
as “Teses sobre Feuerbach”” de Marx. Texto enigmaitico, alusivo, até mesmo
sibilino, seu hermetismo ¢ constelado de imagens, de alegorias, de ilumina-
¢bes, semeado de estranhos paradoxos, atravessado por fulgurantes intuigées.

Para conseguir interpretar esse documento, parece-me indispensdvel situd-
lo na continuidade da obra benjaminiana. Tentemos delimitar, no movimento
de seu pensamento, os momentos que preparam ou anunciam o texto de 1940.

A filosofia da histéria de Benjamin se apdia em trés fontes muito diferen-
tes: 0 Romantismo alemio, o messianismo judaico, o marxismo. Nio se trata
de uma combinagdo ou “sintese” eclética dessas trés perspectivas (aparente-
mente) incompativeis, mas da invengio, a partir destas, de uma nova concep-
¢do, profundamente original. No podemos explicar seu itinerdrio por uma ou
outra “influéncia”: as distintas correntes de pensamento, os diversos autores
que cita, os escritos de seus amigos sio materiais com que ele constréi um
edificio préprio, elementos com os quais vai realizar uma operagio de fusio
alquimica, para fabricar com eles o ouro dos filésofos.

A expressio “filosofia da histéria” corre o risco de nos induzir ao erro. Nao
hi, em Benjamin, um sistema filoséfico: toda a sua reflexio toma a forma do
ensaio ou do fragmento —~ quando ndo da citagio pura e simples, em que as
passagens tiradas de seu contexto sio colocadas a servigo de seu préprio itine-

. . . . - ) »
rdrio. Toda tentativa de sistematizagio desse “pensamento poético” (Hannah

" K. Marx e F. ENGELS, “Thesen iiber Feuerbach” em Marx-Engels-jabrbuch 2003.
Die deutsche Ideologie (Berlim, Akademie-Verlag, 2004) (ed. bras.: A ideologia ale-
mad, Sdo Paulo, Hucitec, 1993, trad. José Carlos Bruni e Marco Aurélio Nogueira.
Tradugdo parcial. A tradugio completa serd publicada pela Boitempo em 2005].



Arendt) ¢, portanto, problemitica e incerta. As breves observacdes que se

seguem propdem apenas algumas pistas de investigagio.

Encontramos freqiientemente na literatura sobre Benjamin dois erros si-
métricos, que seria necessirio, penso eu, evitar a qualquer custo: o primeiro
consiste em dissociar, por uma operagio (no sentido clinico do termo) de “rup-
tura epistemoldgica”, a obra de juventude “idealista” e teolégica daquela “ma-
terialista” e revoluciondria, da maturidade; o segundo, em compensagio, encara
sua obra como um todo homogéneo e de forma alguma leva em consideragio
a profunda transformagio produzida, por volta da metade dos anos 1920,
devido 4 descoberta do marxismo. Para compreender o movimento de seu
pensamento seria preciso, ento, considerar simultaneamente a continuidade
de alguns temas essenciais e as diversas guinadas e rupturas que delimitam sua
trajetdria intelectual e politica'?.

Tomemos como ponto de partida 0 momento roméntico, que se encontra
no centro das preocupagdes do jovem Benjamin. Para apreendé-lo em toda a
sua dimensio, ¢ preciso lembrar que 0 Romantismo nio é somente uma escola
literdria e artistica do comego do século XIX: trata-se de uma verdadeira visio
de mundo, de um estilo de pensamento, de uma estrutura de sensibilidade que
se manifesta em todas as esferas da vida cultural, desde Rousseau e Novalis até
os surrealistas (além de outros posteriores). Poderiamos definir a Weltanschauung
[visio de mundo] romintica como uma critica cultural i civilizagio moderna
(capitalista) em nome de valores pré-modernos (pré-capitalistas) — uma critica
ou um protesto relativos aos aspectos sentidos como insuportdveis e degradan-
tes: a quantificagio e a mecanizagio da vida, a reificagio das relagées sociais, a
dissolugio da comunidade e o desencantamento do mundo. Seu olhar nostil-
gico do passado nio significa que ela seja necessariamente retrégrada: reagio e

revolugio sdo aspectos possiveis da visio romantica do mundo. Para 0 Roman-

'? Stéphane Mosés tem razio em insistir sobre a excepcional continuidade no itinera-
rio intelectual de Benjamin: mais que de evolugio, escreve ele, seria preciso falar de
estratificagio. Mas ele reconhece a importincia da guinada marxista, a partir da qual
se manifesta uma nova desconfianga em relagio ao cardter abstraro, irresponsavel,
de uma visio puramente estética da histéria (S. Mosts, L'Ange de ['histoire, cit.,

p. 145-6).

tismo revoluciondrio, o objetivo nio é uma volta ao passado, mas um desvio
por este, rumo a um futuro utdpico®.

Na Alemanha do fim do século XIX, o Romantismo (as vezes designado
como “Neo-romantismo”) era uma das formas culturais dominantes, tanto na
literatura como nas ciéncias humanas; expressava-se por multiplas tentativas
de reencantamento do mundo — em que a “volta do religioso” ocupa um lugar
importante. A relagio de Benjamin com o Romantismo nio se traduz entio
unicamente por seu intetesse pelo Friihromantik [primeira fase do Roman-
tismo] (principalmente por Schlegel e Novalis) ou por figuras romanticas tar-
dias, como E. T. A. Hoffmann, Franz von Baader, Franz-Joseph Molitor e
Johann Jakob Bachofen, ou ainda por Baudelaire e pelos surrealistas, mas pelo
conjunto de suas idéias estéticas, teoldgicas e historiograficas. Alids, essas trés
esferas encontram-se tio estreitamente ligadas em Benjamin, que ¢ dificil
dissocid-las sem quebrar o que constitui a singularidade de seu pensamento.

Um dos primeiros artigos de Benjamin (publicado em 1913) intitula-se
precisamente Romantik [Romantismo]: convoca ao nascimento de um novo
Romantismo, proclamando que a “vontade romantica de beleza, a vontade
romantica de verdade, a vontade roméntica de agdo” sio conquistas “insuperd-
veis” da cultura moderna. Esse texto, por assim dizer inaugural, confirma o
vinculo profundo de Benjamin com a tradi¢do romantica — concebida como
arte, conhecimento e prdxis — €, 20 mesmo tempo, um desejo de renovagio'.

Um outro relato da mesma época — Dialog iiber die Religiositit der Gegenwart
[Dialogo sobre a religiosidade do presente] — é também revelador do fascinio
do jovem Benjamin por essa cultura: “Nés tivemos o Romantismo e lhe deve-
mos a grande percepgio do lado noturno do natural... Mas vivemos como se 0
Romantismo jamais tivesse existido.” O texto evoca também a aspiragio neo-
romintica a uma nova religido e a um novo socialismo, cujos profetas se cha-

. . - s \
mam Tolstoi, Nietzsche, Strindberg. Essa “religido social” iria se opor as

13 Para uma discussio mais detalhada do conceito de Romantismo, remeto 3 minha
obra — em colaboragio com R. SAYRE — Révolte et mélancolie: le romantisme a contre-
courant de la modernité (Paris, Payot, 1992).

W, Benjamin, “Romantik”, 1913, em Gesammelte Schrifien (Frankfurt, Suhrkamp,
1977), 11, 1, p. 46. A partir de agora essa obra serd citada como GS.



concepedes atuais do social que o reduzem a “uma questio de Zivilisation como
a iluminagio elétrica”. O didlogo retoma, aqui, vdrios momentos da critica
romaintica & modernidade: 2 transformacio dos s
de trabalho”, a degradacio do trabalho a uma

desesperadora das pessoas ao mecanismo social

eres humanos em “méquinas
simples técnica, a submissio
» a substituicio dos “esforcos
heréico-revolucionirios” do passado pela piedosa marcha (semelhante 4 do
caranguejo) da evolucio e do progresso'®,

Essa dltima observacao jd nos mostra a inflexdo que Benjamin d4 3 tradigdo
roméntica: o ataque 3 ideologia do progresso nio ¢ feito em nome do
conservadorismo passadista, mas da revolugdo. Esse ar subversivo encontra-se
em sua conferéncia sobre A vidy dps estudantes (1915), um documento funda-
mental, que parece reunir num Gnico raio de luz todas as idéias que vio povod-
lo a0 longo de sua vida, Segundo Benjamin, as verdadeiras questoes que se
impéem para a sociedade nio sio “problemas técnicos limitados de cardter

cientifico, mas questdes metafisicas de Platio e de Espinosa, dos roménticos e

de Nietzsche”. Entre essas questdes “metafisicas”, a temporalidade histdrica ¢
essencial. As observacées que abrem o ensaio contém uma amostra extraordi-
ndria de sua filosofia messianica da histéria:

Had uma concepeio da histéria que, confiando na infinitude do tempo, distin-
guc apenas o ritmo dos homens e das ¢pocas que rdpida ou lentamente avan-
¢am pela via do progresso. A isso corresponde a auséncia de nexo, a falta de
imprecisio e de rigor na exigéncia que ela faz ao presente. A considera

§¢ segue visa, porém, um estado determinado,

¢do que
no qual a Histéria repousa

concentrada em um foco, tal como desde Sempre nas imagens utépicas dos

pensadores. Os elementos do estado final ndo afloram 3 superficie enquanto
dos em todo presente como as criagdes e os p
difamados e desprezados. [...] Esse estado [...]

estrutura meraffsica,

ensamentos mais ameagados,
$6 pode ser apreendido em sua

€Omo 0 reino messidnico ou como a jdéia da Revolugio .
Francesa.!s

" W. Benjamiy, ¢ Dialog iiber die Religjositit der Gegenwart”, 1913, GSI1, 1, p. 16-34.

16\, BENJAMIN, “La vie des ¢rudiants”, 1915, em Myte et violence (Paris, Denoél, col.
Lettres nouvelles, 1971), p. 37 [ed. bras.: “A vida dos estudantes”, 1915, em Refle-
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As imagens utépicas — messidnicas ou revoluciondrias — c?ntra a “tendcni;a
amorfa do progresso™: ai estdo, colocados de forma resumida, os tcrr.nos. 0
debate que Benjamin vai prosseguir ao longo de todaAsujsl v1;ia. O mes:zzz;;:
estd, segundo Benjamin, no cerne da concepgio rorr‘lantlca ’(? te;nepote falbis
téria. Na introducio de sua tese de doutorado, Conceito de rrzAtzaz' z.zr o
mantismo alemdo™ (1919), ele insiste na idéia de quAe 3: es’s:enaa hlstolzlca o
Romantismo “deve ser buscada no messianismo romintico’. I.Zle descobre essa
dimensio sobretudo nos escritos de Schlegel e de Novalis e“ata, cnt.re outrlas,
esta passagem surpreendente do jovem Friedrich Schle.ge{:. O d:.isejo r::w;o LL:
ciondrio de realizar o Reino de Deus é... 0 comego da l.ust’o.rla mo (.frna.. oqée
se encontra a questdo “metafisica” da temporalidade hlst(-)rllca. f;;.njazfnbkfit)
a concepgio qualitativa do tempo infinito (qualitative zeitliche Unen zc. ,
iani intico” e de acordo com a qual a vida da
“que decotre do messianismo romantico” e '
humanidade ¢ um processo de realizagio e nio simplesmente c%e .dev;r, a’(c)1 tein-
po infinitamente vazio (leere Unendlichkeit der Zeit), caracteristico da ideolo-
gia moderna do progresso. Nao hd como nio constatar o evidente parentesco
entre essa passagem, que parece ter escapado 2 atengio dos comentadores, e as
teses de 1940 “Sobre o conceito de histéria”!". ) . -

Qual ¢ a relagio entre as duas “imagens utépicas’, o rcmo.messmmco ea
revolugao? Sem responder diretamente a essa questdo, Benjamin a abjrda em
um texto — inédito enquanto estava vivo — que data provavelrfle.nte os’ fanS
1921-1922: o Theologisch-politisches Fragment [Fragmento teologlco—polmco?.
Em um primeiro momento ele parece distinguir radic‘alnfc'ntc a (;sfera doi cri:e/:
histérico daquela do Messias: “Nenhuma realidade hlst-orlca po ’e' pors N
ma se referir a0 messianismo.” Mas imediatamente depois, constréi, nesse a’ 1's—
mo aparentemente intransponivel, uma ponte dialética, uma passarela fragil,

3 rlosun
que parece diretamente inspirada em alguns pardgrafos de Der Stern der E 74

io [Sa i . 34,
xbes sobre a crianga, o brinquedo e a educagio [Sio Paulo, Duas Cidades / Ed. 3
fri iti Vinicius Mazzari].
col. Espirito Critico, 2002, trad. Marcus
Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, 1919 (Frankfu‘rt, Stlhrl;an'lng,
1973) [ed. bras.: Conceito de critica de arte no Romantismo alemdo, Sio Paulo,
Huminuras, 2002, trad. Marcio Seligmann-Silva]. o 656
"7 W. BENJAMIN, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, cit., p. ,

70, 72.
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[A estrela da redenc¢do] (1921), de Franz Rosenzweig, um livro pelo qual Ben-
jamin manifestava a mais viva admiracio. A dinimica do profano, que ele
define como “a busca da felicidade da humanidade livre” — para comparar com
as “grandes obras de libertagio” de Rosenzweig — pode “favorecer o surgimento
do Reino messianico”. Embora a formulagio de Benjamin seja menos explicita
que a de Rosenzweig, para quem os atos de emancipagio sio “a condicio ne-
cessdria para o surgimento do Reino de Deus”, trata-se da mesma conduta,
visando estabelecer uma mediagio entre as lutas libertadoras, histéricas, “pro-
fanas” dos homens ¢ a realizagdo da promessa messidnica'®.

Como essa fermentagio messidnica, utdpica e romintica vai se articular
com o materialismo histérico? E a partir de 1924, quando Benjamin 1& Histd-
ria e consciéncia de classe de Lukics e descobre o comunismo através dos olhos
de Asja Lacis, que aos poucos 0 marxismo vai se tornar um elemento-chave de
sua concepgio da histéria. Em 1929, Benjamin ainda se refere ao ensaio
de Lukdcs como um dos raros livros que permanecem vivos e atuais: “A obra
mais acabada da literatura marxista. Sua singularidade est4 baseada na segu-
ranga com a qual ele captou, por um lado, a situagio critica da luta de classes
na situagio critica da filosofia e, por outro, a revolugio, a partir de entio con-
cretamente madura, como a precondigio absoluta, e até mesmo a realizagdo e
a conclusio do conhecimento teérico” ",

Esse texto mostra o aspecto do marxismo que mais interessa a Benjamin e
que vai permitir que ele esclareca, por uma nova ética, sua visio do processo
histérico: a luta de classes. Mas o materialismo histérico nio vai substituir suas
intuigdes “antiprogressistas”, de inspiracio roméntica e messidnica: vai se arti-
cular com elas, assumindo assim uma qualidade critica que o distingue radical-
mente do marxismo “oficial” dominante na época. Por sua posigdo critica em
relagio 2 ideologia do progresso, Benjamin ocupa de fato uma posigao singular e

tnica no pensamento marxista € na esquerda européia entre as duas guerras®.

18 “« 2 . . s . 4, .
W. BENjAMIN, “Fragment théologico-politique” em Poésie et révolution (Paris, Denoél/

Lettres nouvelles, 1971), p. 150. Cf. E RosenzweEiG, L'Esoile de la Rédemption (Pa-
ris, Seuil, 1982), p. 339.

* W. Benjamin, GS, 111, p. 171.

 Cf. o belo livro de A. MONSTER, Progrés et catastrophe, Walter Benjamin et ['bistoire:
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Essa articulagio aparece pela primeira vez no livro Rua de mdo tinica’, es-
crito entre 1923 e 1926, no qual que se encontra, com o titulo “Alarme de
incéndio”, essa premonigio histérica das ameagas do progresso: se a derrubada
da burguesia pelo proletariado “ndo for realizada antes de um momento quase
calculdvel da evolugio técnica e cientifica (indicado pela inflagdo e pela guerra
quimica), tudo est4 perdido. E preciso cortar o estopim que queima antes que
a faisca atinja a dinamite™?.

Ao contririo do marxismo evolucionista vulgar — que pode se referir evi-
dentemente a alguns escritos dos proprios Marx e Engels — Benjamin nio con-
cebe a revolugio como o resultado “natural” ou “inevitdvel” do progresso
econémico e técnico (ou da “contradigdo entre forcas e relagdes de produ-
¢40”), mas como a interrupgio de uma evolugio histérica que leva a catéstrofe.
E por perceber esse perigo catastréfico que ele evoca (no artigo sobre o
Surrealismo em 1929) o pessimismo — um pessimismo revoluciondrio que nao
tem nada a ver com a resignagio fatalista e, menos ainda, com o Kultur-
pessimismus alemio, conservador, reaciondrio e pré-fascista de Carl Schmitt,
Oswald Spengler ou Moeller van der Bruck; o pessimismo estd aqui a servigo da
emancipagio das classes oprimidas. Sua preocupagio nio é com o “declinio”
das elites ou da nagio, mas sim com as ameagas que o progresso técnico e
econdmico promovido pelo capitalismo faz pesar sobre a humanidade.

Nada parece mais derrisério aos olhos de Benjamin do que o otimismo

dos partidos burgueses e da socialdemocracia, cujo programa politico é apenas

réflexions sur litinéraire philosophique d'un marsisme ‘mélancoligue” (Paris, Editions
Kimé, 1996), p. 64. Depois da morte de Benjamin, essa postura serd retomada de
acordo com seu ponto de vista — com nuances e reservas — pela Teoria Critica da
Escola de Frankfurt,

* Einbabnstrasse, 1928 (Berlim, Rowohlt, 1928) [ed. bras.: “Rua de mio tinica” em
Obras escolhidas, 5. ed., Sio Paulo, Brasiliense, 1997, v. 2, trad. Rubens R. Torres
Filho].

2 W. BENJAMIN, Sens unique (Paris, Lettres nouvelles/Maurice Nadeau, 1978),
p- 205-6. H4 uma afinidade impressionante entre esse texto e as idéias de uma revo-
luciondria marxista que, sem diivida, Benjamin conhecia, mesmo que nio a tenha
citado: Rosa Luxemburgo. Em seu livro Die Krise der Sozialdemokratie [A crise da
socialdemocracia], ela formulou a famosa palavra de ordem “socialismo ou barbdrie”,
em oposi¢ao as ilusées de progresso linear e futuro garantido da esquerda européia.
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um “poema de primavera de m4 qualidade”. Contra esse “otimismo sem cons-
ciéncia”, esse “otimismo de diletantes”, inspirado na ideologia do progresso
linear, ele descobre no pessimismo o ponto de convergéncia efetivo entre
Surrealismo e comunismo®. E evidente que nio se trata de um sentimento
contemplativo, mas de um pessimismo ativo, “organizado”, pritico, voltado
inteiramente para o objetivo de impedir, por todos os meios possiveis, o adven-
to do pior.

Perguntamo-nos a que se refere o conceito de pessimismo aplicado aos co-
munistas: sua doutrina em 1929, celebrando os triunfos da construgio do
socialismo na URSS e a queda iminente do capitalismo, nio é precisamente
um belo exemplo de ilusio otimista? De fato, Benjamin extraiu o conceito de
“organizagao do pessimismo” de uma obra que qualifica de “excelente”, La
Révolution et les intellectuels [A revolugdo e os intelectuais) (1928) do comunista
dissidente Pierre Naville. Membro do grupo surrealista, fora um dos redatores
da revista La Révolution Surréaliste e, naquele momento, tinha feito a opgio
pelo engajamento politico no Partido Comunista francés, que queria compar-
tithar com seus amigos. Ora, para Pierre Naville, o pessimismo, que constitui
“a fonte do método revolucionario de Marx”, ¢ o tinico meio de “escapar das
nulidades e das decep¢bes de uma época de compromisso”. Discordando do
“otimismo grosseiro” de um Herbert Spencer — que ele gratifica com o amdvel
qualificativo de “cérebro monstruosamente estreito” — ou de um Anatole France,
de quem ele detesta as “piadas infames”, conclui: “é preciso organizar o pessi-
mismo”, “a organizagao do pessimismo ¢ a tnica palavra de ordem que nos
impede de perecer.”?

E initil precisar que essa apologia apaixonada do pessimismo era muito
pouco representativa da cultura politica do comunismo francés naquela época.

De faro, Pierre Naville logo (1928) seria expulso do Partido: a légica de seu

# W. BenjamiN, “Le surréalisme. Le dernier instantané de I'intelligence européene”
em Mythe et violence (1929), p. 312 [ed. bras.: “O surrealismo. O mais recente
instantineo da inteligéncia européia” em “Os Pensadores”, v. XIVIII, Sio Paulo,
Abril Culrural, 1975, trad. do original alemio Der Surrealismus em Uber Literatur
(Frankfurt, Surkamp, 1969), p. 87-103, por Erwin Theodor Rosental].

B P NaviLLE, La révolution et les intellectuels (Paris, Gallimard, 1965), p. 76-7,
110-7.
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antiotimismo o levaria is fileiras da oposigio comunista de esquerda trotskista,
de que se tornaria um dos principais dirigentes.
Na obra benjaminiana, a filosofia pessimista da hist6ria se manifesta de

forma particularmente aguda em sua visio do futuro europeu:

Pessimismo em todos os planos. Sim, certamente e totalmente. Desconfianga
quanto ao destino da literatura, desconfianga quanto ao destino da liberdade,
desconfianga quanto ao destino do homem europeu, mas sobretudo tripla des-
confianga diante de toda acomodagio: entre as classes, entre os povos, entre os
individuos. E confianga ilimitada somente na I. G. Farben e no aperfeigoa-

mento pacifico da Luftwaffe.*

Essa visio critica permite que Benjamin perceba - intuitivamente mas com
estranha acuidade — as catastrofes que ameagavam a Europa, perfeitamente
resumida na irbnica frase sobre a “confian¢a ilimitada”. Claro que, mesmo ele,
o mais pessimista de todos, nao poderia prever as destruicées que a Luftwaffe
iria infligir as cidades e as populagdes civis européias; que, apenas uma dezena
de anos depois, a I. G. Farben iria ficar famosa pela fabricagio do gds Zyklon
B, utilizado para “racionalizar” o genocidio; e que suas fdbricas iriam empre-
gar, em dezenas de milhares, a mio-de-obra dos campos de concentragio. No
entanto, Benjamin foi o tnico, entre os pensadores e dirigentes marxistas da-
queles anos, que teve a premonigio dos monstruosos desastres que a civiliza-
¢io industrial/burguesa em crise poderia estar gerando®.

Esse pessimismo se manifesta em Benjamin, assim como em Blanqui ou
em Péguy, por um tipo de “melancolia revolucionaria”, que traduz o sentimen-
to da reiteragio do desastre, 0 medo de uma eterna volta das derrotas®. Como
se concilia esse pessimismo com seu engajamento na causa dos oprimidos? A

opgio “proletdria” de Benjamin nio é de forma nenhuma inspirada por algum

M \W. BENJAMIN, “Le surréalisme”, cit., p. 312.

5 Sobre a previsio da Shoah por Benjamin, ver o livro fundamental de E. TravERSO,
Lhistoire déchirée: Auschwitz et les intellectuels (Paris, Cerf, 1998).

% Sobre isso, D. BENSAID escreveu belas paginas em Le pari mélancolique (Paris, Fayard,
1997), p. 244-58. Encontramos uma anilise de grande perspicdcia sobre o “marxis-
mo melancélico” de Benjamin no livro do filésofo brasileiro L. KONDER, Walter Ben-
jamin, o marxismo da melancolia (Rio de Janeiro, Campus, 1989).
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tipo de otimismo sobre o comportamento das “massas” ou por uma confianga
no futuro brilhante do socialismo. Trata-se essencialmente de uma aposta —
no sentido de Pascal — na possibilidade de uma luta emancipadora.

O artigo de 1929 confirma o interesse de Benjamin pelo Surrealismo, que
ele compreende como manifestagio moderna do Romantismo revoluciondrio.
Talvez fosse possivel definir o procedimento comum a Benjamin e a André
Breton como uma espécie de “marxismo gético” diferente da versio dominan-
te, de tendéncia materialista metafisica e contaminada pela ideologia
evolucionista do progresso”. O adjetivo “gdtico” deve ser compreendido em
sua acepg¢do romintica: o fascinio pelo encantamento e pelo maravilhoso, bem
como pelos aspectos “enfeiticados” das sociedades e das culturas pré-moder-
nas. O romance noir inglés do século XVIII e alguns romanticos alemies do
século XIX sio referéncias “géticas” que encontramos no coragio da obra de
Breton e de Benjamin.

O marxismo gético comum aos dois seria entdo um materialismo histérico
sensivel 4 dimensdo mégica das culturas do passado, a0 momento “negro” da
revolta, 2 iluminagio que rasga, como um relimpago, o céu da agdo revolucio-
néria. “Gético” deve ser tomado — também — no sentido literal de referéncia
positiva a alguns momentos fundamentais da cultura profana medieval: nio
por acaso tanto Breton quanto Benjamin admiram o amor cortés da Idade
Média provengal, que constitui aos olhos do segundo uma das mais puras
manifestagdes de iluminagio profana?.

Durante um breve periodo “experimental”, entre 1933 e 1935, a época do
Segundo Plano qiiinqgiienal, alguns textos marxistas de Benjamin parecem pré-
ximos do “produtivismo” soviético e de uma adesio pouco critica as promessas

do progresso tecnoldgico”. No entanto, mesmo durante esses anos, ele nio

¥ M. CoHEN, Profane lllumination: Walter Benjamin and the Paris of Surrealist Revolution
(Berkeley, University of California Press, 1993), p. 1-2.

?8 Remeto a meu ensaio “Walter Benjamin et le surréalisme: histoire d’un enchantement
révolutionnaire” em L'Etoile du matin: surréalisme et marxisme (Paris, Syllepse, 2000)
led. bras.: Estrela da manbi: surrealismo e marxismo, Rio de Janeiro, Civilizagio
Brasileira, 2002].

# Trata-se principalmente dos texros “Experiéncia e pobreza” (1933), “O autor como
produtor” (1934) e ~ apenas em certa medida — “A obra de arte na era de sua repro-
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perdeu seu interesse pela problemitica romintica, como demonstra o artigo de
1935 sobre Bachofen. De fato, o pensamento de Benjamin naquela época é
muito contraditério: ele passa s vezes rapidamente de um extremo a outro —
inclusive no 4mbito de um mesmo texto, como o célebre ensaio sobre a obra
de arte. Encontramos nesses escritos um elemento permanente de sua reflexio
marxista — a preocupagio materialista — e, 20 mesmo tempo, uma tendéncia
“experimental” a levar certos raciocinios até as tiltimas conseqiiéncias. Ele pa-
rece atraido por uma variante soviética da ideologia do progresso, disposto a
reinterpretd-la & sua maneira. Algumas leituras marxistas da obra de Benjamin
privilegiaro precisamente esses textos, mais préximos de um materialismo
histérico “cldssico”, se nio ortodoxo. Se faco a opgio inversa, é a0 mesmo
tempo em fungio de meus proprios interesses, de minhas opgées filoséfico-
politicas, e do ponto de vista da génese das teses de 1940, que encontram sua
inspiragio principal em outros escritos.

A partir de 1936, essa espécie de “paréntese progressista” se fecha, e Benja-
min vai reintegrar cada vez mais o momento roméntico em sua critica marxis-
ta sui generis das formas capitalistas da alienagio. Por exemplo, em seus escritos
dos anos 1936-1938 sobre Baudelaire, ele retoma a idéia tipicamente roménti-
ca, sugerida em um ensaio de 1930 sobre E. T. A. Hoffmann®, da oposigio
radical entre a vida e o autdmato, no contexto de uma andlise, de inspiragio
marxista, da transformagio do proletdrio em autdmato. Os gestos repetitivos,
vazios de sentido e mecinicos dos trabalhadores diante da mdquina — aqui

Benjamin se refere diretamente a algumas passagens de O capital” de Marx -

dutibilidade técnica” (1935) [Todos esses textos podem ser encontrados em Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura, volume 1 de Obras
escolbidas (trad. e org. Sergio Paulo Rouanet; 7. ed., Sio Paulo, Brasiliense, 1994).]
% Nessa conferéncia, Benjamin evidencia o dualismo “decididamente religioso” entre
a vida e o autémato que se encontra nos contos fantisticos de E. T. A. Hofmann,
Oscar Panizza, Edgar Allan Poe e Alfred Kubin. Os contos do grande narrador ro-
mantico alemio, inspirados pelo sentimento de uma identidade secreta entre o auto-
mdtico e o satdnico, véem a vida cotidiana do homem como “o produto de um
infame mecanismo artificial, regido de dentro por Sata”. Cf. W. BEnjamin, “E. T. A.
Hoffmann und Oskar Panizza”, 1930, em GS 11, 2, p. G44-7.
Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie (Hamburg, Verlag von Otto Meissner,
1867) [ed. bras.: O capital, Rio de Janeiro, Civilizagio Brasileira, 2003].
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Idéias andlogas sio esbogadas nos ensaios sobre Baudelaire. Benjamin in-
terpreta a “vida anterior”, evocada pelo poeta, como uma referéncia a uma era
primitiva e edénica, em que a experiéncia auténtica ainda existia e as cerimo-
nias do culto e as festividades permitiam a fusio do passado individual com o
passado coletivo. Essa é, portanto, a Erfahrung que alimenta o jogo das “cor-
respondéncias” em Baudelaire e inspira sua recusa a catdstrofe moderna: “O
essencial é que as correspondéncias contenham uma concepgio da experiéncia
que dé espago para elementos cultuais. Seria preciso que Baudelaire se aproprias-
se desses elementos para poder avaliar plenamente o que significa, na realida-
de, a catdstrofe que ele mesmo, enquanto homem moderno, testemunha.” Esses
“elementos cultuais” remetem a um passado longinquo, anilogo as sociedades
estudadas por Bachofen: “As ‘correspondéncias’ sio os dados da rememoragio,
nio os dados da histéria mas os da pré-histéria. O que faz a grandeza e dd a
importincia dos dias de festa é permitir o reencontro com uma ‘vida ante-
rior’.” Rolf Tiedemann observa de forma muito pertinente que, para Benja-
min, “a idéia das correspondéncias é a utopia pela qual um paraiso perdido

aparece projetado no futuro”®.

E sobretudo nos diferentes textos dos anos 1936-1940 que Benjamin de-
senvolverd sua visio da histéria, dissociando-se, de forma cada vez mais radi-
cal, das “ilusbes do progresso” hegeménicas no 4mbito do pensamento de
esquerda alemao e europeu. Um longo ensaio publicado, em 1937, na Zeitschrift
Srir Sozialforschung, a revista da Escola de Frankfurt (j4 exilada nos Estados
Unidos), foi consagrado 2 obra do historiador e colecionador Eduard Fuchs.
Nesse ensaio — que contém passagens inteiras que prefiguram, s vezes literal-
mente, as teses de 1940 — ele ataca o marxismo socialdemocrata, mistura de
positivismo, evolucionismo darwiniano e culto ao progresso: “Ele sé soube
discernir, no desenvolvimento da técnica, o progresso das ciéncias naturais e
nio o retrocesso da sociedade [...]. As energias que a técnica desenvolve além

desse patamar sdo destrutivas. Elas alimentam principalmente a técnica da guerra

W, BENJAMIN, Charles Baudelaire, cit., p. 155, 189-91 e R. TIEDEMANN, “Nachwort”
em W. BENJAMIN, Charles Baudelaire (Frankfurt, Suhrkamp, 1980), p. 205-6 {ed.
bras.: “Charles Baudelaire” em Obras escolbidas 111, Sio Paulo, Brasiliense, 1995,
trad. José Carlos Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista].
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e a de sua preparagio jornalistica.” Entre os exemplos mais claros desse posi-
tivismo limitado, ele cita o socialista italiano Enrico Ferri, que queria reduzir
“ndo somente os principios, mas também a tdtica da socialdemocracia is leis
da natureza” e que imputava as tendéncias anarquistas encontradas no movi-
mento operdrio a “falta de conhecimentos de geologia e de biologia™...

O objetivo de Benjamin é aprofundar e radicalizar a oposi¢ao entre o mar-
xismo e as filosofias burguesas da histéria, agugar seu potencial revoluciondrio
e elevar seu contetido critico. E com esse espirito que ele define, de maneira
decisiva, 2 2ambigdo do projeto de Dus Passagen-Werk: “Podemos considerar
também como objetivo, metodologicamente buscado neste trabalho, a possi-
bilidade de um materialismo histérico que tenha aniquilado (ennibiliers) em si
mesmo a idéia de progresso. E justamente opondo-se aos hdbitos do pensa-
mento burgués que o materialismo histérico encontra suas fontes.”* Um pro-
grama como esse nio implicava um “revisionismo” qualquer, mas sobretudo,
como Karl Korsch tinha tentado fazer em seu préprio livro — uma das princi-
pais referéncias de Benjamin — uma volta a0 préprio Marx.

Benjamin estava consciente de que essa leitura do marxismo tinha suas
raizes na critica romintica 3 civilizagao industrial, mas estava convencido de
que o proprio Marx também tinha encontrado sua inspiragio nessa fonte. Ele
acha um apoio para essa interpretacio herética das origens do marxismo em
Karl Marx (1938), de Korsch: “Com toda razdo, e nio sem nos fazer pensar
em de Maistre e em Bonald, Korsch diz: Assim, também na teoria do movi-
mento operdrio moderno, hd uma parte da ‘desilusio’ que, depois da grande
Revolugio Francesa, foj proclamada pelos primeiros tedricos da contra-revo-
lugio e, em seguida, pelos romAanticos alernies e que, gracas a Hegel, teve uma
forte influéncia sobre Marx’ %

E evidente que o marxismo de Benjamin, principalmente a partir dos anos
1936-1937, tinha pouco em comum com o “diamat” [“materialismo dialético”)

soviético que Stalin iria logo (1938) codificar em um capitulo da muito oficial

*W. BenjamiN, “Eduard Fuchs, collecti istori
, , onneur et historien”, Macula, 3/4
p- 45, 49, trad. Philippe Ivernel. e 3 178

%5 W. BENJAMIN, Das Lassagen-Werk, cit., p. 574.
3 Ibidem, p- 820.
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Histoire du PC bolchevique de 'URSS [Histéria do PC bolchevique da URSS].
A prépria escolha, como referéncia filoséfica, de Karl Korsch, um marxista
heterodoxo — préximo da corrente “conselhista” — expulso do PC aleméo nos
anos 1920 e radicalmente contra os cinones teéricos tanto da socialdemocracia
quanto do comunismo stalinista, j4 ¢ indicativa dessa dissidéncia.

Um outro exemplo de sua autonomia em relagdo ao stalinismo — nio ne-
cessariamente ligada 4 questio do Romantismo — ¢é seu interesse por Trotski:
em 1932, em uma carta a Gretel Adorno, Benjamin escreveu, a propésito da
autobiografia do fundador do Exército Vermelho, que “havia anos” néo assi-
milava nada “com tanta tensio, de tirar o folego”. Jean Selz, que o conhecera
em Ibiza em 1932, confirma que ele era partiddrio de “um marxismo aberta-
mente anti-stalinista; ele manifestava uma grande admiragio por Trotski”¥.
Se, no curso dos anos 1933-1935, ele parece aderir, de forma muito pouco
critica, 20 modelo soviético — talvez como reagio ao triunfo do fascismo hiterista
na Alemanha — e se no comego dos processos de Moscou ele manifesta sobre-
tudo perplexidade — “é incompreensivel”, escreve ele a Horkheimer em 31 de
agosto de 1936%; a partir de 1937-1938 Benjamin claramente toma distincia
em relagdo 4 variante stalinista do comunismo.

Uma nota dessa época sobre Brecht comprova essa evolugio, em parte sob
a influéncia de Heinrich Bliicher (o marido de Hannah Arendt), um adepto da
oposi¢io comunista alemi dirigida por H. Brandler®: trata-se das “préticas
da GPU”, um “modo de comportamento que os piores elementos do PC com-
partilham com os elementos mais sem escripulos do nacional-socialismo”.
Benjamin critica Brecht por ter, em alguns poemas do Auslinem Lesebuch fiir
Stidtebluohner [Manual para habitantes das cidades], “transfigurado poetica-

mente os hdbitos perigosos e cheios de conseqiiéncias aos quais a prética da

%7 W. BENJAMIN, Correspondance, cit., 11, p. 68 e J. SELz, “Walter Benjamin 2 Ibiza”,
Lettres nouvelles, 2, 1954. Sobre esse assunto, ver o ensaio de E. TRaVERSO, “Walter
Benjamin et Léon Trotsky”, Quatriéme Internationale ne 37-38, 1990.

% Carta citada por R. TIEDMANN, Dialektik im Stillstand. Versuche zum Spétwerk Walser
Benjamins (Frankfure, Suhrkamp, 1983), p. 121.

* Heinrich Brandler, ex-dirigente do KPD (PC alemio), expulso em 1928, fundador
do KPO - Partido comunista oposicionista — anti-stalinista, também estava exilado

na Franga em 1939-1940.
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GPU levou o movimento operirio” e questiona seu préprio comentirio sobre
esse texto de Brecht como “piedosa falsificacio”™©,

Apesar desse acerto de contas impiedoso, que ndo hesita em comparar as
prdticas da policia stalinista com as dos nazistas, resta a Benjamin uma tltima
esperanca: que a URSS permanega a aliada aos antifascistas. Em uma carta de
3 de agosto de 1938 a Max Horkheimer, ele manifesta “com muitas reservas” a
esperanca, “pelo menos por enquanto”, de que se possa considerar o regime
soviético — que ele descreve sem artificios como uma “ditadura pessoal com
todo seu terror” ~ como “0 agente de nossos interesses em uma guerra futura”,
Eleacrescenta que se trata de um agente que “custa o mais alto preco imagindvel,
uma vez que ¢ preciso pagd-lo com sacrificios, que corroem muito particular-
mente os interesses que nos sio préximos enquanto produtores” — uma expres-
sd0 que sem diivida se refere 2 emancipacio dos trabalhadores e 20 socialismo*',

O Pacto Molotov-Ribbentrop serd um duro golpe a essa dltima ilusio. As
teses “Sobre o conceito de histéria” foram redigidas nesse novo contexto.

O capitulo “Feuermelder” [“Alarme de incéndio”] de Rua de mado dnica é
um dos textos mais impressionantes de Walter Benjamin. Mas, em um certo
sentido, toda sua obra pode ser considerada como uma espécie de “aviso de
incéndio” dirigido a seus contemporaneos, um sino que repica e busca chamar
a atengdo sobre os perigos iminentes que os ameagam, sobre as novas catdstro-
fes que se perfilam no horizonte. As teses de 1940 $40 a expressdo densa e

concisa desse procedimento e dessa inquietagio®,

- )

“W. BENJAMIN, “Note sur Brecht” (1938 ou 1939) em Ecrits autobiographigues (C.
Bourgeois, 1990), p. 367-8. “Bliicher tem razio”, reconhece Benjamin em criticar
tanto os poemas de Brecht quanto seu comentirio.

#! Carta citada por R. TIEDEMANN, Dialebtik im Stillstand, cit., p. 122.

42 . . . L
A obrado pintor lituano Ciurlionis, que escolhemos

para ilustrar a capa deste livro,
resume essa idéia em uma

“imagem dialética”. Ela representa um campandrio na
que as nuvens comegam a se amontoar. Os sinos tocam
com toda a forca, mas ninguém parece ouvi-los. O conjunto, pintado em 1907,
estranhamente faz pensar no posto de vigilincia de um campo de concentragio.

frente de um céu azul em
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UMA LEITURA DAS TESES
“SOBRE O CONCEITO DE HISTORIA™ DE WALTER BENJAMIN

Antes de passar a uma andlise “talmidica” — palavra por palavra, frase por
frase — do texto de Benjamin, eis algumas breves observagoes para introduzir a
leitura das teses. O documento Sobre o conceito de histéria foi redigido no co-
megco de 1940, pouco antes da tentativa de seu autor de escapar de uma Franga
vichysta em que os refugiados alemaes judeus e/ou marxistas eram entregues as
autoridades da Gestapo. Como sabemos, essa tentativa fracassou: interceptado
pela policia franquista na fronteira espanhola (Port-Bou), Walter Benjamin
optou, em setembro de 1940, pelo suicidio. o

A primeira referéncia ao documento aparece em uma carta de Benjamin a
Adorno, escrita em francés em 22 de fevereiro de 1940, na qual explica a seu
amigo o objetivo do texto: “Estabelecer uma cisdo inevitdvel entre nossa forma
de ver e as sobrevivéncias do positivismo” que povoam até mesmo as concepgdes
histéricas da esquerda'. O positivismo aparece assim, aos olhos de Benjamin,
como o denominador comum das tendéncias que ele vai criticar: o historicis-

.. . . )
mo conservador, o evolucionismo socialdemocrata, o marxismo vulgar?

I “Acabo de terminar um certo niimero de teses sobre o conceito de histéria. Por um
lado, essas teses se aplicam s visées que se encontram esbogadas no capitulo I do
‘Fuchs’. Por outro, devem servir como base tedrica para o segundo ensaio sobre
Baudelaire. Consticuem uma primeira tentativa de fixar um aspecto da histéria que
deve estabelecer uma cisio inevitavel entre nossa forma de ver e as sobrevivéncias d.o
positivismo que, na minha opinido, demarcam muito profundamente a}té 0s c'o.ncel,—,
tos de histéria que, em si mesmos, nos sio os mais proximos e os mais famn?nares’
(GS1, 3, p. 1225). A dltima parte é uma referéncia transparente ao que ele designard

nas teses como “marxismo vulgar”.

~

N Lo . a
A doutrina socialdemocrara era freqiientemente de inspira¢do neokantiana, mas ess



Cemitério de Port-Bou.

-

E necessdrio precisar que esse documento nio se destinava a publicagio.
Benjamin o deu ou enviou a alguns amigos muito préximos — Hannah Arendt,
Theodor W. Adorno — mas insistia, na carta a Gretel Adorno, que nio era o
caso de publicd-lo, porque isso “abriria as portas para a incompreensao entusias-
ta”’. Seus receios proféticos se realizaram plenamente: boa parte da literatura
sobre as teses resulta da incompreensio, ora entusiasta ora cética, mas de qual-
quer maneira incapaz de apreender a dimensio do texto.

O estimulo direto para a redagio das teses foi, sem divida, o pacto germano-
soviético, o comego da Segunda Guerra Mundial e a ocupagio da Europa pelas
tropas nazistas. Mas ndo deixa de ser também o resumo, a expressao ultima e
concentrada das idéias que permeiam toda a sua obra. Em uma de suas tltimas
cartas, dirigida a Gretel Adorno, Benjamin escreve: “A guerra e a constelacio
que a produziu me levaram a colocar no papel alguns pensamentos a respeito
dos quais posso dizer que os guardo para mim — e mesmo de mim ~ h4 cerca de

. » . . . .
vinte anos.” Ele poderia ter escrito “vinte e cinco anos”, uma vez que, como

orientacio nio era necessariamente contraditéria com a opinido positivista no cam-
po das ciéncias sociais, como demonstra tio bem a obra de Edouard Bernstein.

? Carta de abril de 1940 em GS 1, 3, p. 1226-7.
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vimos, a conferéncia sobre a vida dos estudantes (1915) jd continha algumas
das idéias-chave de seu testamento espiritual de 1940*.

Portanto, é preciso situar o documento em seu contexto histérico: nas pa-
lavras de Victor Serge, era “meia-noite no século”, e aquele momento terrivel
da histéria contemporinea constitui, sem divida, o pano de fundo imediato
do texto. Mas ndo podemos, por isso, fazer dele apenas o resultado de uma
conjuntura precisa: ele é portador de um significado que supera, de longe, a
constelagio trigica que o fez nascer. Se, ainda hoje, ele tem a nos dizer, se
suscita tanto interesse, discussdes, polémicas, é porque, através do prisma de
um momento histérico determinado, ele coloca questées relativas a toda a
histéria moderna e ao lugar do século XX no percurso social da humanidade.

A histéria do “salvamento” e da publicagao das teses foi minuciosamente
reconstituida pelos editores dos Gesammelte Schriften [Escritos escolhidos]. Foi
uma cépia dada por Benjamin a Hannah Arendt e transmitida por esta a Ador-
no o objeto de uma primeira impressao, em uma espécie de brochura mimeo-
grafada, muito confidencial. Walter Benjamin zum Gedichinis [A meméria de
Walter Benjamin] foi impresso, em 1942, com uma tiragem de algumas cente-
nas de exemplares, pelo Instituto de Pesquisa Social de Frankfurt, exilado nos
Estados Unidos.

Paradoxalmente, a primeira publicagdo, no sentido exato do termo, foi a
tradugio para o francés, feita por Pierre Missac, e se deu em outubro de 1947
na Temps Modernes (n® 25, p. 623-634) sem suscitar nenhuma reagio. A
mesma auséncia de ecos sucedeu a publicagio em alemio, aos cuidados de
Adorno, na revista Neue Rundschau (n® 4, p. 560-570) em 1950. S6 depois
de sua publicagio na primeira selecio de textos de Benjamin organizada
por Adorno — Schriften, Frankfurt, Suhrkamp, 1955 — tém inicio realmente a
receptividade do documento e as primeiras discussées sobre ele. Enfim, em
1974, foi publicada a edigio critica e comentada das teses, das variantes e das
notas, assim como da tradugio francesa pelo préprio Benjamin, nos Gesammelte
Shriften (GS, Frankfurt, Suhrkamp) organizados por R. Tiedemann e
H. Schweppenhiuser, com a colaboragio de Adorno e Scholem. A essa edigao

foi acrescentada a dltima cépia, intitulada Handexemplar [Coletinea] — que

* Carta citada na revisio critica do tomo I, 3 dos G, p. 1226.
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apresenta a particularidade de fazer de uma das notas a tese XVIII - descoberta
por Giorgio Agamben e integrada ao volume VII dos GS (1991).

Nos debates que sucederam a publicagio, a partir dos anos 1950, podemos
distinguir trés grandes escolas de interpretagio das teses:

1. A escola materialista: Walter Benjamin é um marxista, um materialista
conseqiiente. Suas formulagées teolégicas devem ser consideradas como meti-
foras, como uma forma exdtica que acoberta verdades materialistas. E a posi-
¢do que Brecht jd enunciava em seu “Didrio”;

2. A escola teoldgica: Walter Benjamin ¢ antes de tudo um tedlogo judeu,
um pensador messidnico. Para ele, 0 marxismo ¢ apenas uma terminologia, uma
utilizagio abusiva de conceitos como o de “materialismo histérico”. E o ponto
de vista de seu amigo Gershom Scholem;

3. A escola da contradicio: Walter Benjamin tenta conciliar marxismo e
teologia judaica, materialismo e messianismo. Mas como todos sabem, os dois
sio incompativeis. Daf o fracasso de sua tentativa. E a leitura que fazem tanto
Habermas quanto R. Tiedemann.

Na minha opinido, essas trés escolas tém razio e se equivocam ao mesmo
tempo. Gostaria de propor, modestamente, uma quarta abordagem: W. Benja-
min é marxista ¢ tedlogo. E verdade que essas duas concepgdes sio habitual-
mente contraditdrias, mas o autor das teses nio é um pensador “habitual”:
ele as reinterpreta, transforma e situa numa relacio de esclarecimento reci-
proco que permite articuld-las de forma coerente. Ele gostava de se comparar a
Janus, que com uma das faces olha para Moscou e com a outra para Jerusalém.
Mas se esquece freqiientemente de que o deus romano tinha duas faces mas
uma inica cabega: marxismo e messianismo sio apenas duas expressbes —
Ausdriicke, um dos termos favoritos de Benjamin — de um tnico pensamento.
Um pensamento inovador, original, inclassificivel, que se caracteriza pelo

que ele chama, numa carta a Scholem de maio de 1926, de “paradoxal rever-

> “Em suma, esse pequeno trabalho é claro ¢ esclarecedor — apesar de todas as metifo-
ras e judaismos (metaphorik und judaismen) — e pensamos com horror quio poucos
s3o aqueles que estariam dispostos a, pelo menos, dar prova de compreensio a uma
coisa como essa” (B. BRECHT, Arbeitsjournal, primeiro volume 1938-1942, ed. Werner

Hecht, Frankfurt, Suhrkamp, 1973, p- 294) [ed. bras.: Didrio de trabalbho, Rio de
Janeiro, Rocco, 2002).
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sibilidade reciproca” (Umschlagen) do politico no religioso e vice-versa®.
Para melhor apreender a relagio complexa e sutil entre redengio e revolugio
em sua filosofia da histéria, seria necessdrio falar de afinidade eletiva, ou seja,
de atragdo miitua e reforgo reciproco das duas condutas, a partir de algumas
analogias estruturais, desembocando em uma espécie de fusio alquimica —
como o encontro amoroso de duas almas no romance de Goethe, Afinidades
eletivas, ao qual Benjamin dedicou um de seus mais importantes ensaios na
juventude’.

Embora se deva criticar a abordagem unilateral de Scholem, nio convém
subestimar a profunda atra¢io de Benjamin por seu pensamento, inclusive
no momento da redagio das teses. Um documento, ainda inédito, que pude
consultar no Arquivo Scholem na biblioteca da Universidade Hebraica de
Jerusalém, mostra, sem sombra de divida, que o préprio titulo das teses
foi inspirado em um manuscrito inédito de Scholem, de que certamente
Benjamin tinha conhecimento, intitulado Thesen tiber den Begriff der
Gerechtigkeit [Teses sobre o conceito de justiga], datado de “1919 e 1925”.
Ao ler esse texto, nos damos conta de que Benjamin nio se inspirou apenas
no titulo, mas também no contettdo do manuscrito. Por exemplo, a passa-
gem seguinte: “A época messidnica como presente eterno e a justi¢a da exis-
téncia (Daseiendes), substancial, estio correlacionadas (entsprechen sich). Se
nio existisse justica, o reino messiidnico nio sé nio existiria, como seria im-
possivel.”®

O objetivo das notas ¢ dos comentérios que se seguem nio é “julgar” as
teses de Benjamin, mas tentar compreendé-las. Isso nio me impedird de pres-
tar homenagem 4 sua lucidez ou, se for o caso, criticar o que me parecer discu-

tivel. A interpretagio proposta nio tem a pretensio de ser exaustiva e, menos

¢ W. BENJAMIN, Briefe (Frankfurt, Suhrkamp, 1966), 1, p. 426.

7 W. BENjaMIN, “Les affinités électives de Goethe” em Mythe et violence, cit., p. 161-
260. Sobre o conceito de afinidade eletiva e seu itinerdrio da alquimia i sociologia
de Max Weber, passando por Goethe, ver minha obra Rédemption et utopie: le judaisme
libertaire en Europe centrale: une étude d'affinité élective (Paris, PUF, 1988) [ed. bras.:
Redengdo e uropia, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1989).

¥ G. SCHOLEM, Thesen iiber den Begriff der Gerechtigkeit, 1919-1925. Arquivo Scholem.
Universidade Hebraica de Jerusalém, p. 3.
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ainda, de ser a mais “correta”, a mais “verdadeira” ou a mais“cientifica”, No
méximo, tenta colocar em evidéncia uma certa coeréncia onde tantos outros
véem s6 dissonéncia, contradi¢io ou ambigiiidade.

Os conceitos de Benjamin nio sio abstragdes metafisicas, mas se relacio-
nam a experiéncias histéricas concretas. Decidi entio ilustrar suas afirmagées
com exemplos — tanto da histéria européia moderna quanto da histéria judai-
ca antiga — inspirados, de forma direta ou indireta, em seus proprios escritos.
Acrescentei também alguns exemplos latino-americanos contemporineos;
isso pode surpreender em um primeiro momento, mas me parece que se trata
de uma questio importante: colocar em evidéncia ao mesmo tempo a
universalidade ¢ a atualidade do conceito de histéria de Walter Benjamin.
Descobri as teses no momento em que movimentos populares insurrecionais
se desenvolviam na América Central. O documento me permitiu compreen-
der melhor os acontecimentos e, inversamente, estes esclareceram, com uma
nova luz, o texto.

Na edigio brasileira, optei pela tradugio das teses feita por Jeanne Marie
Gagnebin e Marcos Lutz Miiller?, que considero a melhor e mais apurada.
Seguindo o exemplo de pesquisadores italianos'®, acrescentei 1 lista conhe-
cida das teses uma nova, que figura com o ndmero XVIII no exemplar des-
coberto hd alguns anos por Giorgio Agamben. Essa tese jd aparecia entre
as notas preparatdrias publicadas nos Gesammelte Schriften com o ntimero
XVIla. O Handexemplar encontrado por Agamben mostra que Benjamin
pretendia inclui-la na versio final do documento. Trata-se, alids, de um texto
autdnomo — ¢ nio de uma variante — da maior importincia. Figura aqui

com o nimero XVIIa para evitar mudanga na numeragio, ji conhecida,
das ultimas teses.

> A tradugio de Gagnebin e de Miiller fo; feita a partir do original alemao “Uber
den Begriff der Geschichte” em Gesammelte Schriften, organizado por R. TIEDEMANN
¢ H. ScHweppENHAUSER (Frankfurt, Suhrkamp, 1974), 1, 2, p. 691-704 ¢ I, III
p- }231, onde se encontra a tese XV1la. Parte dessa obra serd publicada em p(,)rtu:
gues na colecio “Espirito Critico”, numa co-edigio entre as editoras 34 ¢ Duas Cj-
i dades, que gentilmente cederam a tradugio das teses para a Boitempo.
Sm 552,01;;91;/; RANCHETTI (org.), Walter Benjamin, sul concetto di storig (Torino,
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Para a interpretagio das teses, constantemente me referi 4s notas prepara-
térias, publicadas no volume 1.3 dos Gesammelte Schriften, cujas referéncias
serdo mencionadas no corpo do texto (entre parénteses).

Algumas observagdes pessoais para concluir esta introdugio. Descobri as
teses “Sobre o conceito de histéria” tardiamente. Paradoxalmente, gragas aos
escritos de Gershom Scholem — que encontrei em Jerusalém em 1979 — tomei
conhecimento desse documento, em um momento em que comegava a me
interessar pelas relagdes entre messianismo e utopia no judaismo. No entanto,
o texto estava disponivel em francés desde 1947 e em alemio desde 1950. Nao
sei se devo atribuir esse atraso a ignorincia, 4 cegueira ou ao desprezo. Em
todo caso, meu itinerdrio intelectual, se divide em antes e depois da descoberta
das teses Uber den Begriff der Geschichte de Benjamin.

Desde que os li, hd cerca de vinte anos, esses escritos nio deixaram de
me ocupar, fascinar, intrigar, emocionar. Li, reli e li novamente, dezenas
de vezes, tendo o sentimento — ou a ilusio — a cada leitura, de descobrir as-
pectos novos, de mergulhar mais profundamente na infinita profundidade
do texto, de compreender enfim o que, pouco antes, parecia ainda hermético
e opaco. Confesso que restam para mim zonas obscuras em algumas passa-
gens do documento, enquanto outras me parecem deslumbrantes por sua
transparéncia, sua luminosidade, sua evidéncia inquestiondvel. Essas dife-
rengas se manifestam em um tratamento muito desigual das teses em meus
comentarios...

Mas, acima de tudo, a leitura das “teses” afetou minhas certezas, transfor-
mou minhas hipéteses, inverteu (alguns de) meus dogmas: em resumo, ela me
obrigou a refletir de outra maneira, sobre uma série de questées fundamentais:
o progresso, a religido, a historia, a utopia, a politica. Nada saiu imune desse
encontro capital.

Pouco a pouco me dei conta também da dimensio universal das proposi-
¢oes de Benjamin, de sua importéincia para compreender — “do ponto de vista
dos vencidos” — nio s6 a histéria das classes oprimidas, mas também a das
mulheres — a metade da humanidade —, dos judeus, dos ciganos, dos indios
das Américas, dos curdos, dos negros, das minorias sexuais, isto ¢, dos pdrias ~
no sentido que Hannah Arendt dava a este termo — de todas as épocas e de

todos os continentes.
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Nos quinze Gltimos anos, redigi muitas notas na perspectiva de uma inter-
pretagdo das teses. Segui os cursos ou as conferéncias de eminentes especia-
listas, como Stéphane Mosés e Irving Wohlfarth. Por minha vez, fiz das teses
o tema de um semindrio ao longo de um ano inteiro na Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales — e, mais tarde, na Universidade de Sao Paulo. Li

uma boa parte das obras dos comentadores, todavia continuo convencido

nio s6 de que ainda h4 lugar para outras interpretagdes — como a que propo-
nho aqui — mas de que o texto de Benjamin pertence aquela espécie rara de
escritos que tém por vocagdo suscitar novas leituras, novos pontos de vista,
abordagens hermenéuticas diferentes, reflexdes inéditas — 4 infinitum. Ou
ainda, como diz o shemah israel, a milenar prece dos judeus,

por toda a eternidade.

leolam va ed,
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TESE 1

Como se sabe, deve ter havido um autémato, construido de tal maneira que, a
cada jogada de um enxadrista, ele respondia com uma contrajogada que lhe asse-
gurava a vitéria da partida. Diante do tabuleiro, que repousava sobre uma ampla
mesa, sentava-se um boneco em trajes turcos, com wm narguilé & boca. Um sistema
de espelbos despertava a ilusdo de que essa mesa de todos os lados era transparente.
Na verdade, um andio corcunda, mestre no jogo de xadrez, estava sentado dentro
dela e conduzia, por fios, a mdo do boneco. Pode-se imaginar na filosofia uma
contrapartida dessa aparelbagem. O boneco chamado “materialismo histrico” deve
ganhar sempre. Ele pode medir-se, sem mais, com qualquer adversdrio, desde que
tome a seu servigo a teologia, que, hoje, sabidamente, ¢ pequena e feia e que, de

toda maneira, nio deve se deixar ver.

A tese I logo anuncia um dos temas centrais do conjunto do texto “Sobre o
conceito de histéria’: a associagio paradoxal entre o materialismo e a teologia.
Para dar conta dessa combinagio, Benjamin cria uma alegoria ironica. Tente-
mos decifrar o significado dos elementos que a compéem:

Em primeiro lugar, o autdmato: é um boneco, ou uma marionete, “chama-
do ‘materialismo histérico”. O uso das aspas e o estilo da frase sugerem que
esse autdmato nio é o “verdadeiro” materialismo histérico, mas aquele que se
costuma chamar assim. Quem “costuma”? Os principais porta-vozes do mar-
xismo de sua época, isto é, os ide6logos da II e da III Internacional. Aos olhos
de Benjamin, o materialismo histdrico torna-se efetivamente, nas mios desses
porta-vozes, um método que percebe a histéria como um tipo de mdquina
que conduz “automaticamente” ao triunfo do socialismo. Para esse materia-
lismo mecinico, o desenvolvimento das forgas produtivas, o progresso econd-
mico e as “leis da histdria” levam necessariamente 2 crise final do capitalismo e
4 vitéria do proletariado (versio comunista) ou as reformas que transformario
gradualmente a sociedade (versio socialdemocrata). Ora, esse autdbmato, esse
manequim, esse boneco mecinico, nio é capaz de ganhar a partida.

“Ganhar a partida” tem aqui um duplo sentido:

a) interpretar corretamente a histdria, lutar contra a visio da histéria dos

OPpressores;

41



b) vencer o préprio inimigo histérico, as classes dominantes — em 1940:

o fascismo.

Para Benjamin, os dois sentidos estao intimamente ligados na unidade
indissoliivel entre a teoria e a prdtica: sem uma interpretagio correta da histé-
ria, ¢ dificil, se ndo impossivel, lutar de maneira eficaz contra o fascismo. A
derrota do movimento operdrio marxista diante do fascismo — na Alemanha,
na Austria, na Espanha, na Franga — demonstra a incapacidade desse boneco
sem alma, desse autdmato vazio de sentido, de “ganhar a partida” — uma parti-
da em que se decide o futuro da humanidade.

Para ganhar, o materialismo histdrico precisa da ajuda da teologia: é o pe-
queno anio escondido na mdquina. Essa alegoria foi inspirada, como se sabe,
em um conto de Edgar Allan Poe — traduzido por Baudelaire — que Benjamin
conhecia muito bem: “O jogador de xadrez de Maelzel””". Trata-se de um auto-
mato jogador de xadrez, apresentado em 1769 4 corte de Viena pelo bario
Wolfgang von Kempelen, que vai acabar, depois de diversas peripécias, nos
Estados Unidos, em uma turné organizada por um inventor-empreendedor
vienense, Johann Nepomuk Maelzel. Poe descreve esse autdbmato como uma
figura “vestida no estilo turco”, cuja “mio esquerda segura um cachimbo” e
que, sendo uma mdquina, “deveria ganhar sempre” as partidas de xadrez. Uma
das hipéteses de Poe é que um “anio movimentava a miquina”, um anio pre-
viamente escondido nela. A similaridade — quase ao pé da letra — com a tese |
é evidente."

Na minha opiniio, a relagio entre o texto de Poe ¢ a tese de Benjamin nio é
somente pitoresca. A conclusio filoséfica de “O jogador de xadrez de Maelzel”
é a seguinte: “E absolutamente certo que as operagées do autémato sio regula-
das pelo espirito e ndo por alguma outra coisa.” O espirito de Poe torna-se, em
Benjamin, a teologia, ou seja, o espirito messidnico, sem o qual o materialismo

histérico no pode “ganhar a partida”, nem a revolugio pode triunfar.

" “Maclzel’s Chess-Player” [ed. bras.: “O jogador de xadrez de Maelzel” em Historias
extraordindrias de Allan Poe, Sio Paulo, Ediouro, 2002, trad. de Clarice Lispector].

"' E. A. PoE, “Le jouer d’échecs de Maelzel” em Histoires grotesques et sérieuses (Paris,
Folio, 1978, trad. de Charles Baudelaire), p. 110-28.
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Autdmato jogador de xadrez de Johann Nepomuk Maelzel, 1769.

Parece-nos que Rolf Tiedemann se engana quando, em seu dltimo livro ~
alids, muito interessante —, escreve: “O anio teolégico também estd morto,
porque se tornou uma pega de um aparelho morto. O conjunto do autc‘),x’nnatO
estd morto e talvez j4 represente o campo de morte € de ruinas da tese IX."? Se
o conjunto, inclusive o ando, estd morto ¢ arruinado, como pode ganh’ar' a
partida contra o adversirio? O que a tese sugere ¢ exatamente o contrario:

3 itali 3 j orna vivo e ativo...
gragas a agao revitalizadora do anio, o conjunto s¢ t

S
12 R TIEDEMANN, Dialeksik im Stillstand, cic., p. 118.
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O pequeno anio ou o anio corcunda, como alma, como spiritus rector de
uma estrutura inanimada, é um tema tipico da literatura romantica. Lembre-
mos 0 Quasimodo de Notre-Dame de Hugo: “A catedral parecia uma criatura
décil obediente em suas mios... ela estava possuida e imbuida do Quasimodo
como um génio familiar... O Egito o considerou o deus desse templo; a Idade
Média acreditava que ele fosse 0 deménio; ele era sua alma.” Benjamin estava
fascinado por esse tema: em sua coletinea de contos publicada em francés com
o titulo Rastelli raconte [Rastelli conta], ele colocou em cena um anio “cuida-
dosamente escondido” no balio de um jogral mestre, que realizava “prodi-
gios”, “brincando com os mecanismos escondidos dentro do balio”*3,

A teologia, como o anio da alegoria, atualmente, s¢ pode agir de forma
oculta no interior do materialismo histérico. Em uma época racionalista e incré-
dula, ela é uma “velha feia e entugada” (“vieille laide et ratatinée”, de acordo com
a tradugio francesa de Benjamin) que deve se esconder... Curiosamente, Benja-
min parece nio se conformar com essa regra, uma vez que, em suas teses, a teolo-
gia € perfeitamente visivel. Talvez seja um conselho aos leitores do documento:
utilizem a teologia, mas nio a mostrem, Oy entio, como o texto nio estava
destinado & publicacio, nfo era necessirio esconder o ando corcunda dos olhos
do puiblico. Em todo caso, o raciocinio ¢ andlogo a0 de uma nota de Dus Passagen-
Werk, que Benjamin tinha integrado aos materiais preparatérios das teses: “Mew

pensamento se comporta em relagio 4 teologia como o mata-borrio em rela-
$0 a tinta. Fica completamente embebido, Mas se ele funcionasse como o
mata-borrio, nada do que estd escrito sobreviveria” (GS1, 3, p. 1235). Mais uma
vez, a imagem de uma presenca determinante — mas invisivel — da teologia no
cerne do pensamento “profano”. Aliss, a imagem é muito curiosa: de fato, como

sabem os que utilizaram esse instrumento que agora caiu em desuso, vestigios
dos escritos 2 tinta permanecem sempre na superficie do mata-borrio...

O que significa “teologia” para Benjamin? Isso ficar mais claro 4 medida
que examinarmos as teses, mas o termo remete a dois conceitos fundamentais:
arememoracio (Eingedenken) e a redencio messiinica (Erlssung). Ambos sio,

€omo veremos, componentes essenciais do novo “conceito de histéria” que as
teses constroem.

-
" W. BENJAMIN, Rastelli raconte... et autres récits (Paris, Seuil, 1987), p. 126-7.

44

Como, entio, interpretar a relagdo entre a teologia e o materialismo? Es.sa
questdo é apresentada de maneira eminentemente paradozcal na alegoria:
inicialmente, o anio teoldgico aparece como o mestre do autdmato, de: querr}
ele se serve como instrumento; ora, no final, ele escreve que o anio e:sta
“a servico” do autdmato. O que significa essa inversio? Uma lTip’c')t‘esc possivel
¢ a de que Benjamin quer mostrar a complementaridade dialética entﬂre os
dois: a teologia e o materialismo histérico sio ora o mestre, ora o servo; sio ao
mesmo tempo mestre e servo um do outro, eles precisam um do,outro. |

E preciso levar a sério a idéia de que a teologia estd “a servigo” do materia-
lismo — férmula que inverte a tradicional definigdo escoldstica da ﬁloszoﬁa corTw
ancilla theologiae (serva da teologia). Para Benjamin, a teologia nio é ur.n obje-
tivo em si, no visa A contemplacio inefdvel de verdades eternas, e muito me-
nos, como poderia a etimologia levar a crer, 4 reflexdo sobre a natureza do Ser
divino: ela estd a servigo da luta dos oprimidos. Mais precisamente, ela deve
servir para restabelecer a fora explosiva, messidnica, revoluciondria dok mate-
rialismo histérico — reduzido, por seus epigonos, a um misero autdmato.
O materialismo histérico ao qual se refere Benjamin nas teses seguintes € aque-
le que resulta dessa vivificagio, dessa ativagio espirll(tual pe.la teologla.. 5

Segundo Gerhard Kaiser, nas teses, Benjamin “teologiza o marxismo.
verdadeiro materialismo histérico é a verdadeira teologia... Sua ﬁlosofia. da
histéria é uma teologia da histéria”. Esse tipo de interpretagio destréi o delica-
do equilibrio entre os dois componentes, reduzindo um ao outro. Todo
reducionismo unilateral — num ou noutro sentido — é incapaz de dar conta da
dialética entre a teologia e o materialismo e de sua necessidade reciproca.

No sentido inverso, Krista Greffrath pensa que “a teologia das teses é uma
construgdo auxiliar... necesséria para arrancar a tradi¢io do passado 'das mio's
de seus gestores atuais”. Essa interpretagio corre o risco de dar uma visio mui-
to contingente ¢ instrumental da teologia quando, na realidade, trat.a—sc. de
uma dimensio essencial do pensamento de Benjamin desde seus primeiros
escritos em 1913, o

Enfim, Heinz-Dieter Kittsteiner acredita que hd uma espécie de distingio
de fungées entre o boneco € o anio: “O materialista histérico enfr’e’nta o pre-
sente como marxista, e o passado como tedlogo da rememoragio.” Ora, essa

. S Cmin.
divisio de trabalho nio corresponde de maneira alguma s idéias de Benja
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Para ele, 0 marxismo ¢é tio necessirio 3 compreensio do passado quanto a
teologia para a agio presente e futura...'"t

A idéia de uma associagio entre teologia e marxismo é uma das teses de
Benjamin que suscitou mais incompreensio e perplexidade. No entanto, algu-
mas dezenas de anos depois, o que, em 1940, era apenas uma intuigio ia se
tornar um fendmeno histérico de enorme importancia: a Teologia da Liberta-
¢do na América Latina. O conjunto de textos — escritos por autores de uma
cultura filoséfica extraordindria, como Gustavo Gutierrez, Hugo Assmann,
Enrique Dussel, Leonardo Boff e muitos outros, que articulam de maneira
sisterndtica o marxismo e a teologia — contribuiu para mudar a histéria da
América Latina. Os milhdes de cristaos, inspirados por essa teologia, presentes
nas comunidades de base ou nas pastorais populares, desempenharam um pa-
pel crucial na revolugio sandinista na Nicardgua (1979), no crescimento da
guerrilha na América Central (El Salvador, Guatemala), na formagio do novo
movimento operdrio ¢ camponés brasileiro — do Partido dos Trabalhadores
(PT) e do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) — e até
mesmo na eclosdo das lutas indigenas em Chiapas. De fato, a maior parte dos
movimentos sociais e politicos rebeldes latino-americanos durante os dltimos
trinta anos tem a ver, em diferentes graus, com a Teologia da Libertagio®.

Certamente, em diversos aspectos, essa é muito diferente da “teologia da
revolugio” esbogada por Benjamin — alids, desconhecida dos te6logos latino-
americanos. No caso, foi a teologia que se tornou um boneco imobilizado, e a
introdugio do marxismo — nao necessariamente escondido — a revitalizou. Além
disso, trata-se de uma teologia cristi e nio judaica — mesmo que a dimensio
messidnica/profética esteja bem presente nela e que os tedlogos da libertagio
insistam muito no cardter “hebraico” do primeiro cristianismo e na continui-

dade entre este e o espirito do Antigo Testamento. Finalmente, o contexto

" Os artigos de G. Kaiser, K. GrereraTH € H.-D. KITTSTEINER encontram-se em
P BuutHaup, Materialien zu Benjamins Thesen “Uber den Begriff der Geschichte” (Frank-
furt, Suhrkamp, 1975).

¥ Traro desse assunto em meu livro La guerre des dieux: religion et politique en Amérique

Latine (Paris, Du Felin, 1998) (ed. bras.: A guerra dos deuses: religiio e politica na
América Latina, Petrdpolis, Vozes, 2000].
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mericano das altimas décadas ¢ bem diferente do da Europa entre as

ociagio entre teologia e marxismo com que sonhava

latino-a
guerras. Apesar disso, a ass
o intelectual judaico revelou-se,

e frutifera, mas portadora de mudangas revoluciondrias.

3 luz da experiéncia histérica, nio s6 possivel
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TESE I1I

“Pertence as mais notdveis particularidades do espirito humano, [... ] ao lado de
tanto egoismo no individuo, a auséncia geral de inveja de cada presente em face do seu
Sfuturo”, diz Lotze. Essa reflexio leva a reconbecer que a imagem da felicidade que
cultivamos estd inteiramente tingida pelo tempo a que, uma vez por todas, nos reme-
teu 0 decurso de nossa existéncia. Felicidade que poderia despertar inveja em nés
existe tdo-somente 1o ar que respiramos, com os homens com quem teriamos podido
conversar, com as mulberes que poderiam ter-se dado a nés. Em outras palavras, na
representagio da felicidade vibra conjuntamente, inaliendvel, a [representagio] da
redengio. Com a representagio do passadb, que a Histéria toma por sua causa,
passa-se o mesmo. O passado leva consigo um indice secreto pelo qual ele é remetido
a redengdo. Nio nos afaga, pois, levemente um sopro de ar que envolveu os que nos
precederam? Néo ressoa nas vozes a que damos ouvido um eco das que estdo, agora,
caladas? E as mulberes que cortejamos nio tém irmas que jamais conheceram? Se
assim é, um encontro secreto estd entio marcado entre as geragdes passadas e a nossa.
Entao fomos esperados sobre a terra. Entiio nos foi dada, assim como a cada geragio
que nos procedeu, uma fraca forca messidnica, & qual o passado tem pretensio. Essa

pretensdo ndo pode ser descartada sem custo. O materialista histérico sabe disso.

A tese II introduz um dos principais conceitos teolégicos do documento:
Erlssung, que se poderia traduzir melhor por redengio do que por “liberta-
PIRITS . . . . .
¢40"%. Benjamin a situa em primeiro lugar na esfera do individuo: sua felici-
da . - . o
de pessoal pressupée a redencio de seu proprio passado, a realizagio do que
poderia ter sido mas nio foi. Segundo a variante dessa tese, que se encontra em
D i - . - .
as Passagen-Werk, essa felicidade (Gliick) pressupGe a reparagio do abandono
v . - o -
fi erlassenbeit) e da desolagio (Trostlosigkeit) do passado. A redengio do passa-
o0 ési o . .
¢ simplesmente essa realizagio e essa reparagfo, de acordo com a imagem de
felicidade de cada individuo e de cada geragdo!.

'O termo Erljsung, que muito provavelmente Benjamin extraiu do livro de Franz
.Roscnzwcig, Der Stern der Erlisung, tem um significado a0 mesmo tempo e
Inseparavelmente teolégico — a salvacio — e politico: a libertagdo, a liberagdo. Isso
vale também para o termo equivalente em hebraico: ge'ulah.

"7 W. BENJAMIN, Das Passagen-Werk (PW) (Frankfurt, Suhrkamp, 1983), 1, p. 600.
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A tese II passa gradualmente da redencio individual para a reparagio cole-
tiva, no campo da histdria. Para compreender seu argumento, é preciso se
referir ao Das Passagen-Werk, que contém diversas citagoes de Lotze, um autor
que, sem duvida alguma, foi uma referéncia importante para as reflexdes de
Benjamin nas teses.

O filésofo alemio Hermann Lotze (1817-1881), hoje bem esquecido, per-
tence 4 corrente metafisica idealista, préxima do monadismo leibniziano. Sua
obra Mikrokosmos [Microcosmos] expressa uma filosofia ética e religiosa da
histéria, marcada pela melancolia, que chamou a ateng¢io de Benjamin no fi-
nal dos anos 1930. Em uma carta a Horkheimer, em 24 de janeiro de 1939,
poucos meses antes da redagio das teses, ele afirma ter encontrado em Lotze
um apoio inesperado para suas reflexdes, jd esbogadas em seu artigo sobre Fuchs
de 1938, sobre a necessidade de “colocar limites na utilizagio do conceito de
progresso na histéria”'®.

Segundo os fragmentos do Mikrokosmos citados por Benjamin em Das
Passagen-Werk, ndo ha progresso se as almas que sofrem nio tém direito i feli-
cidade (Gliick) e A realizacio (Volkommenbeit). Lotze rejeita, entio, as concep-
¢oes da histéria que desprezam as reivindicagoes (Anspriiche) de épocas passadas,
e que consideram que o sofrimento das geragdes passadas foi irrevogavelmente
perdido. E preciso, insiste ele, que o progresso se realize também para as gera-
¢oes passadas de uma maneira misteriosa (geheimnisvoll)”.

Essas idéias encontram-se quase ao pé da letra na tese II, que concebe a
redengio sobretudo enquanto rememoragio histérica das vitimas do passado.
Além do livro de Lotze, Benjamin se inspira, aqui, muito provavelmente em
algumas observagoes de Horkheimer, em um artigo sobre Bergson, publicado
em 1934 na Zeitschrift fiir Sozialforschung. “O que aconteceu aos seres huma-
nos que morreram, nenhum futuro pode reparar. Jamais serio chamados para
se tornarem felizes para sempre. [...] No meio dessa imensa indiferenca, so-
mente a consciéncia humana pode se tornar o altar onde a injustica sofrida
pode ser abolida/ultrapassada (aufgehoben), a inica instincia que nio se satis-

faz com aquela [...]. Agora que a fé na eternidade deve se decompor, a

18.GS1, 3, p. 1225.
9 PW 1, p. 599-600.
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historiografia (Historie) é o tinico tribunal de justi¢a (Gehor) que a humanida-
de atual, ela prépria passageira, pode oferecer aos protestos (Anklagen) que
vém do passado.” A idéia de uma Aufbebung (supressio) da injustica passada,
gragas a consciéncia histérica, corresponde perfeitamente is intenges de
Benjamin, mas ele lhe d4 uma dimensio teolégica que nio ¢ aceita por
Horkheimer *.

Em uma carta a Benjamin de 16 de margo de 1937, Horkheimer retoma
sua problemaitica, mas sobretudo para criticar o cardter “idealista” de uma con-
cepgio da histéria como “inacabada” (Unabgeschlossenheit): “A injustica do pas-
sado estd consumada e acabada. Os assassinados foram realmente assassinados...
Se levarmos a sério o nio fechamento da histéria, teremos de acreditar no Juizo
Final...” Benjamin atribufa uma grande importincia a essa carta, que ele regis-
tra em Das Passagen-Werk, mas ndo compartilha da postura estritamente cien-
tifica e materialista de seu correspondente. Ele atribui uma qualidade teolégica
redentora i rememoragio, a seu ver, capaz de “tornar inacabado” o sofrimento
aparentemente definitivo das vitimas do passado, “Trata-se da teologia; mas,
na rememoracio (Eingedenken), temos uma experiéncia que nos proibe conce-
ber a histéria de maneira radicalmente ateolégica, mesmo que nio tenhamos o
direito de tentar escrever em termos diretamente teolégicos.”® Portanto, a
rememoragio ¢ uma das tarefas do ando teolégico escondido no materialismo,
que ndo deve se manifestar muito “diretamente”.

Essa discussio nio deve ocultar a divida de Benjamin para com as concep-
¢oes de Horkheimer, principalmente aquelas expostas em seu primeiro livro,
Déimmerung [Crepiisculo). Nessa obra — sem dtvida a mais revoluciondria que

escreveu — publicada em 1934 sob o pseudénimo de “Heinrich Regius”,

' M. HORKHEIMER, Traditionelle und Kritische Theorie (Frankfure, Fischer, 1968), I,
p- 198-9,

*pwi, p- 589. Gérard Raulet ¢ um dos raros autores que leva em conta os escritos de
Lotze para decifrar a tese II. Sua interpretacio ¢ interessante, mas padece de uma
visdo dualista do pensamento de Benjamin, a quem atribui como pressuposicio fi-
nal “uma mudanca de eixo: a substituicio radical do tempo messianico pelo tempo
profano” (G. RAULET, Le caractére destructeur: esthétique, théologie et politigue chez
Walser Benjamin, Paris, Aubier, 1997, p. 207). A nosso ver, nio se trata de “substi-
tui¢io”, mas de correspondéncia entre os dois eixos. Voltaremos a falar disso.
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Horkheimer diz: “Quando se estd no mais baixo degrau, exposto a uma eterni-

dade de tormentos que vos infligem outros seres humanos, alimenta-se como

" um sonho de libertacio o pensamento de que vird um ser, que se manterd em

plena luz e vos fard chegar i verdade e 2 justica. V6s ndo tendes a necessidade
de que isso se produza durante vossa vida, nem durante a vida daqueles que
vos torturam até a morte, mas um dia, qualquer que seja ele, tudo serd repara-
do. (...) E doloroso ser desconhecido e morrer na obscuridade. Clarear essa
obscuridade, essa ¢ a honra da pesquisa histérica.”*' A afinidade com as teses
de Benjamin é impressionante.

Todavia, a rememoragio, a contemplagio, na consciéncia, das injusticas
passadas, ou a pesquisa histérica, aos olhos de Benjamin, nio sio suficientes. E
preciso, para que a redengio acontega, a reparagio — em hebraico, tikkun®? —
do sofrimento, da desolagio das geragdes vencidas, e a realizagio dos objetivos
pelos quais lutaram e nio conseguiram alcangar.

Como no conjunto das teses, a redengdo pode ser aqui compreendida si-
multaneamente de maneira teoldgica e profana. Em termos seculares, ela sig-
nifica — como veremos se explicitar nas teses seguintes — a emancipacio dos
oprimidos. Os derrotados em junho de 1848, para mencionar um exemplo
muito presente em Das Passagen- Werk (mas também na obra histérica de Marx),
esperam de nds ndo s6 a rememoragio de seu sofrimento, mas também a repa-
ragdo das injustigas passadas e a realizagdo da utopia social. Um pacto secreto
nos liga a eles e no nos desembaraga facilmente de sua exigéncia, se quisermos
nos manter fiéis ao materialismo histérico, ou seja, a uma visio da histéria
como luta permanente entre os oprimidos e os opressores.

A redengio messidnica/revoluciondria é uma tarefa que nos foi atribuida
pelas geragSes passadas. Nio hd um Messias enviado do céu: somos nés o
Messias, cada geragdo possui uma parcela do poder messiinico e deve se esfor-
Gar para exercé-la.

A hipétese herética, do ponto de vista do judaismo ortodoxo, de uma “for-

a messidnica’ (messianische Kraft) atribuida aos seres humanos estd presente
G

! M. HORKHEIMER, Crépuscules: notes en Allemagne (1926-1931) (Paris, Payot, col. “Cri-
tique de la politique”, trad. de Sanine Cornille e Philippe Ivernel, 1994), p. 159.

22 Vamos retomar esse termo cabalistico no comentério sobre a tese I11.
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também entre outros pensadores judeus da Europa central, como Martin
Buber®. Mas, enquanto para ele se trara de uma forca auxiliar, que nos permite
cooperar com Deus na obra de redengo, para Benjamin essa dualidade parece
suprimida — no sentido de aufgehoben. Deus estd ausente, e a tarefa messiinica
¢ inteiramente atribuida is geracées humanas. O tnico messias possivel é cole-
tivo: € a prépria humanidade, mais precisamente, como veremos depois, a
humanidade oprimida. No se trata de esperar o Messias, ou de calcular o dia
de sua chegada — como o fazem os cabalistas e outros misticos judeus que
praticam a gematria — mas de agir coletivamente. A redengio é uma auto-
redencio, cujo equivalente profano pode ser encontrado em Marx: os homens
fazem sua prépria histéria, a emancipacio dos trabalhadores sera obra dos
proéprios trabalhadores.

No entanto, o que distingue Benjamin de Marx nio ¢ apenas a dimensio
teolégica, mas também a importancia da exigéncia que vem do passado: nio
haverd redencio para a geragio presente se ela fizer pouco caso da reivindica-
¢do (Anspruch) das vitimas da histéria®.

Por que essa forca messianica ¢ fraca (schwach)? Como sugeriu Giorgio
Agamben, poderfamos ver nisso uma referéncia a uma passagem do Evangelho
cristdo segundo sio Paulo, 2 Cor. 12, 9-10: para o Messias, “a forca se realiza
na fraqueza” ~ na traducio de Lutero: mein Kraft ist in den schwachen mdchtig®,
Mas a expressio provavelmente tem também um significado politico atual: a
conclusio melancélica que Benjamin tira dos fracassos passados e presentes do
combate emancipador. A redencio nio ¢ inteiramente garantida, ela ¢ apenas

uma possibilidade muito pequena que € preciso saber agarrar.

 Segundo Buber, para o chassidismo, Deus nio

quer a redengdo sem a participagio
dos seres humanos: ele concedeu is

geragdes humanas uma “forga cooperadora”
(mitwirkende Kraft), uma for¢a messidnica (messianische Kraft) ativa. M. Buskg,
Die chassidischen Biicher (Betlim, Schocken, 1927), p. XXIII, XXVI, XXVIL.

HCER. TIEDEMANN, Studien zur Philosophie Walter Benjamins (Frankfure, Suhrkamp,
1973), p. 138.

¥ G. AGAMBEN, e bemps qui reste: un commentaire de I’ “Epitre aux Romains” (Paris,
Payot, “Rivages”, 2000, p- 218-9). E verdade que esse querigma cristio tem uma

origem judaica na figura veterotestamentiria do Messias enquanto “servidor sofre-

dor do Senhor”,
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Como todo o documento, a tese II se orienta a0 mesmo tempo para o passa-
do — a histéria, a rememoragio — e o presente: a agio redentora. Segundo
Jiirgen Habermas, o direito que o passado exige de nosso poder mcssiﬁnfc.o
“somente pode ser respeitado se for renovado constantemente o e.sforc;o —Cl"l’tZIG-
co do olhar que a histéria dirige a um passado que reivindica sua llberta?ao‘ .
Essa observagio ¢ legitima, mas extremamente restritiva. O poder r?cssu‘mlco
nio é apenas contemplativo — “o olhar voltado para o passado”. E taml?én'f
ativo: a redengio é uma tarefa revoluciondria que se realiza no presente. Nio é
apenas uma questio de meméria mas, como o lembra a tese‘I, trata-se de ga-
nhar a partida contra um adversdrio poderoso e perigoso. “Era’mos esperad(fs
na terra’ para salvar do esquecimento os vencidos, mas também para conti-
nuar e, se possivel, concluir seu combate emancipador.

Se o profetismo judaico é a0 mesmo tempo a lembranca de uma promessa
e o apelo a uma transformagio radical, para Benjamin, “a veeméncia, mesmo
a violéncia da tradicio profética e a radicalidade da tradi¢do marxista se en-
contram aqui na exigéncia de uma salvagio que nio consista simplesmer.lte
na conservagio do passado, mas que seja também uma transformagio ativa
do presente™?. N

Theodor Adorno se refere i tese IT em um artigo, de inspiragdo benjaminiana,
intitulado “Fortschritt” {“Progresso”] (1962), mas ele a interpreta de maneira
estranha, invertendo curiosamente as propostas de seu amigo: “Para Benjamin
[...] a representagio da felicidade das geragdes que ainda nio nasceram — sem
as quais nio se poderia falar em progresso — seria inevitavelmente acompanha-
da daquela da redengdo.”* Para Benjamin, nio se trata das geragées que airfda
nio nasceram — mais tarde, veremos que ele rejeita explicitamente a doutrina

i issi 5 — mas daquelas
progressista “cldssica” do combate para as geragdes do futuro — m q

do passado e do presente.

% J. HaBERMAS, “Lactualité de W. Benjamin”, cit., 1, p. 112. s

77 Cito o belo texto de J.-M. GAGNEBIN, Histdria e narragio em Walter Be:zj‘amzn (§ao
Paulo, Perspectiva, 2004), p. 105 e sua nota 45, na mesma pdgina: 'Deverxam
critica e profecia ser as categorias que se juntam na “salvagio” do passado?’ pergunta
Benjamin nas anotagoes s ‘teses’, GS, I-3, p. 1245”. )

% T. ADORNO, “Le progres”, Modéles critiques (Paris, Payot, 1964), p. 156 [ed. alema:
“Fortschritt”, Stichworte. Kritische Modelle II, Frankfurt, Suhrkamp, 1969].
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TESE I11

O cronista que narra profusamente os acontecimentos, sem distinguir grandes e
pequenos, leva com isso a verdade de que nada do que alguma vez aconteceu pode
ser dado por perdido para a histéria. Certamente, s6 a humanidade redimida cabe o
passado em sua inteireza. Isso quer dizer: s6 & humanidade redimida o seu passado
tornou-se citdvel em cada um dos seus instantes. Cada um dos instantes vividos por ela

torna-se uma citation a 'ordre du jour™ - dia que é justamente, o do Juizo Final.

Existe uma ligagio direta entre essa tese e a anterior: ela é uma inversio
simétrica e complementar da outra. O passado espera de nds sua redengio, e
somente a uma humanidade redimida “cabe o passado em sua inteireza’. Mais
uma vez, a rememoragio estd no cerne da relagio teoldgica com o passado e da
propria definicio de Erldsung. A redengio exige a rememoragio integral do
passado, sem fazer distingdo entre os acontecimentos ou os individuos “gran-
des” e “pequenos”. Enquanto os sofrimentos de um tnico ser humano forem
esquecidos, nio poder haver libertago. Trata-se, sem diivida, do que as notas
preparatérias designam como a histéria universal do mundo messiinico, do
mundo da atvalidade integral (GS1, 3, p. 1234-1235).

O exemplo do cronista para ilustrar essa exigéncia pode parecer mal esco-
lhido: nio ¢ ele a figura paradigmatica daquele que escreve a histéria do ponto
de vista dos vencedores, dos reis, dos principes, dos imperadores? Mas Benja-
min parece querer ignorar deliberadamente esse aspecto: escolheu o cronista
porque ele representa essa histéria “integral” que ele afirma ser seu desejo: uma
histéria que nio exclui detalhe algum, acontecimento algum, mesmo que seja
insignificante, e para a qual nada estd “perdido”. O escritor russo Lesskov,
Franz Kafka e Anna Seghers sdo, a seus olhos, figuras modernas do cronista
assim compreendido.

Irving Wohlfarth — um dos leitores mais perspicazes da obra de Benjamin —
salienta, com toda a razio, que o cronista antecipa o Juizo Final, que recusa,
como ¢le, toda discriminagio — uma visio que lembra a doutrina, mencionada

por Benjamin em seu ensaio sobre Lesskov, de certas correntes da Igreja or-

Em francés no texto: “citagio na ordem do dia”.
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todoxa para as quais todas as almas irdo para o parafso”. De fato, em ‘:O
narrador”” (1936), Benjamin evoca a simpatia de Lesskov pelas especulagdes
origenistas relativas 2 apocatdstase, ou seja, salvacdo f:mal de todas a‘s almas,
sem excegdo. A redengio, o Juizo Final da tese I1I, ¢ entdo uma apoc.atas‘tase no
sentido de que cada vitima do passado, cada tentativa de emanct;:‘aq.;ao, por
mais humilde e “pequena” que seja, serd salva do esquecimento e “citada na
ordem do dia’, ou seja, reconhecida, honrada, rememorada. |
Mas a apocatdstase significa também, literalmente, a volta de todas' as coi-
sas a seu estado origindrio — no Evangelho, o restabelecimento do Paraiso pelo
Messias. Trata-se da idéia da Wiederbringung aller Dinge (volta de todas as
coisas) ou da Versohnende Riickkebr am Ende der Dinge (volta reconciliada no
final de todas as coisas) com que sonhava Lotze em Mikrokosmos®: a forma
secreta ou misteriosa pela qual o progresso poderia integrar os espiritos dos an-
cestrais. Em outras palavras, trata-se da restitutio ad integrum [restituicdo inte-
gral] ou restitutio ominium [restituicio do todol, de que ja falava o
Theologisch-politisches Fragment de Benjamin (1921). O equivalente judaicc.),
messidnico ¢ cabalistico da apocatdstase crista ¢, segundo Scholem em seu arti-
go “Cabala”" na Encyclopaedia Judaica (1932), o tikkun, a redengio como volta

de todas as coisas a seu estado inicial*'. Benjamin ficou profundamente im-

1. WOHLFARTH, “On the messianic structure of Walter Benjamin’s last reflections”,
Glyph, n® 3, Baltimor, 1978, p. 152.

* {Ed. bras.: “Os Pensadores”, v. XLVIII, Sio Paulo, Abril Cultura‘l, 1?75. trad. d(:
original alemao “Der Erzihler. Betrachtungen zum Werk Mlchall‘ Lesskows
em Uber Literatur (Frankfurt, Suhrkamp, 1969), p. 33-61, por Erwin Theodor
Rosental]. '

% Y. LotzE, Mikrokosmos. Ideen zur Naturgeschichte und Geschichte der Menschheit.
Versuch einer Anthropologie, 1923 (Leipzig, Verlag von S. Hirzel, 1864), v. 3,
p. 51-2 ¢ 56.

+ « g bbala” em G. SCHOLEM, Walter Benjamin und sein Engel, cit., p. 66-71 [ed. bras.:
Cabala, Rio de Janeiro, A. Koogan, 1989]. o

3 Segundo Scholem, o rikkum designa, na linguagem cabalistica, a restituigio, ©
restabelecimento da ordem césmica prevista pela providéncia divina, gragas 2 re-
dengio messidnica. A destruigio da forca do mal € o fim carastréfico da ordem /X;t‘a-
rica, que sdo simplesmente o outro lado da redengdo. O ‘pcc'ado original de lao
somente pode ser abolido pelo advento do Reino messidnico, gragas ao qualt as
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pressionado com esse texto de Scholem, que mencionou em uma carta de 15
de janeiro de 1933 a seu amigo: “Os raios desses estudos” desceram até as
profundezas de seu “abismo do nido-saber”*. Na versio francesa da tese III,
redigida pelo préprio Benjamin, trata-se da “humanidade restituida, salva,
restabelecida” — trés termos que remetem i apocatdstase e ao rikkun.

O conceito de apocatastase, de Origenes a Schleiermacher, passando por
Grégoire de Nysse, Scot Erigéne e pelos anabatistas, tem um duplo alcance: a
restitutio do passado ¢ ao mesmo tempo um novum [algo novol. E exatamente
o que escreve Scholem sobre a tradigdo messianica judaica: ela é avivada pelo
desejo de restabelecimento do estado originario das coisas e, a0 mesmo tempo,
por uma visio utépica do futuro, em uma espécie de iluminagiao maitua®.

A dimensio utépica-revoluciondria da apocatistase nio estd explicitamen-
te presente na tese I1I, mas é sugerida em um pardgrafo de Das Passagen-Werk.
Benjamin cita uma critica de Emmanuel Berl aos surrealistas: “Em vez de pe-
gar o trem do mundo moderno”, eles teriam tentado se recolocar “em um
ambiente anterior ao marxismo, na época dos anos 1820, 1830 ¢ 1840” do
século XIX — uma referéncia evidente aos socialistas utépicos e/ou a Blanqui.
Ora, para o autor de Das Passagen-Werk, essa recusa em “pegar o trem do mun-

do moderno” — uma expressao que sé podia lhe suscitar o desprezo — é precisa-

coisas voltardo a seu lugar inicial: Ha-Shavat Kol ha-Devarim le-Havaiatam — cujo
equivalente cristio seria o conceito da apocatdstase { Encyclopaedia Judaica, v. 9, 1932,
p. 659-663, 697-698, 703).

32 Correspondance, 11, p. 76.

» G. SCHOLEM, Le messianisme juif (Paris, Calmann-Lévy, 1974), p. 25-7: “Nessa uto-
pia orientada para a restauragio, podem-se introduzir perspectivas... orientadas de
fato para a idéia de um mundo messi&nico inteiramente novo. Esse mundo inteira-
mente novo comporta 2inda aspectos que derivam nitidamente do mundo antigo,
mas esse préprio mundo antigo nao é mais idéntico 20 passado do mundo, é sobre-
tudo um passado transformado e transfigurado pelo sonho brilhante da utopia.”
No que diz respeito a Benjamin, J.-M. Gagnebin observa, com toda a razio, que o
tema da restitutio ou da apokatastasis nio é um simples projeto de restauragio; é
realmente uma retomada do passado “mas a0 mesmo tempo — e porque o passado
enquanto passado sé pode voltar numa néo-identidade consigo mesmo — abertura
para o futuro, inacabamento constitutivo” (Histéria e narragio em Walter Benjamin,

cit., p. 14).

56

das grandes virtudes do Surrealismo, um movimento inspirado

a decisio de reunir (zusamensammeln), de uma

mente uma
pelo “desejo da apocatéstase, ‘ ersammeln. £
outra maneira, precisamente os elementos provenientes, muito cedo’ ou mu1
to tarde’, do primeiro comego ¢ da tlrima decomposigdo, na agao rcvoluc1c?;1a—
ria e no pensamento revolucionario”. Rememoragio dos combates esqueci (?s
¢ salvamento das tentativas fora do tempo, a apocatistase dos moment.os uté-
picos “perdidos” do socialismo nio é uma operagao conte}n:mplatwa dos
surrealistas: ela estd a servico da reflexdo e da pratica revolucioniria do presen-
te, aqui e agora — Jetzt! . .
Para Benjamin, nio se trata de substituir Marx pelo socialismo utc?plco.
suas intimeras referéncias ao materialismo histérico o demonstram suficiente-

mente. Mas é questdo de enriquecer a cultura revoluciondria com todos os
-~ : 2o tem

aspectos do passado portadores da esperanga utopica. O marxismo nio te

sentido se nio for também o herdeiro e o executante testamentario de virios

séculos de lutas e de sonhos de emancipagao.
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TESE 1V

“Buscai, primeiro, o de qué comer ¢
vestir, e 0 reino de Deus vos advird porsi.”

Hegel, 1807.

A luta de classes, que um bistoriador escolady em Marx tem sempre diante dos
olhos, é uma luta pelas coisas brutas ¢ materiass, sem as quais nio hd coisas finas e
espirituass. Apesar disso, estas tiltimas estio presentes na luta de classes de outra
maneira que a da representagio de uma presa que toca ao vencedor. Elas estio vivas
nessa luta como confianga, como coragem, como humor, como astiicia, como tena-
cidade, ¢ elas retroagem ao Sundo longinguo do tempo. Elas pordo incessantemente
em questdo cada vitéria que couber aos dominanses. Comeo Slores que voltam suas
corolas para o sol, assim o que foi aspira, por um secreto heliotropismo, a voltar-se
para o sol que estd a se levantar no céu da histéria, Essa mudanga, a mais imper-

ceptivel de todas, o materialista bistérico tem que saber discernir. 3

Comecemos pelo texto de Hegel — inversio irbnica de uma passagem bem
conhecida do Evangelho cristio: ilustra maravilhosamente o método benja-
miniano de citacio, que consiste em retirar do autor seu texto como um ladrio
que age nas estradas ¢ se apropria das jéias de um rico viajante. A passagem ¢
literalmente tirada de seu contexto. Hegel, o grande filésofo idealista, testemu-
nha aqui o materialismo mais elementar...

Ao mesmo tempo, a epigrafe liga a tese IV 35 duas anteriores, ou seja, a0 tema
da redengio: nada de salvagio sem transformagées revoluciondrias da vida
material. O conceito de Reino de Deus que aparece aqui lembra o de Thomas
Miinzer, tal como Friedrich Engels o apresenta em seu Der deutsche Bauernkrieg
[A guerra dos camponeses] (1850): “Para Miinzer, o reino de Deus era sim-
plesmente uma sociedade em que nio haveria mais nenhuma diferenca de clas-
ses, nenhuma propriedade privada, nenhum poder de Estado estrangeiro
autbnomo se opondo aos membros da sociedade.”® Sem isso, Benjamin nio

chegaria a secularizar tdo integralmente a dimensio teolégica do conceito.

-

3 A citagdo de Hegel encontra-se em uma carta de 30 de agosto de 1807 a0 major Knebel,

* E ENGELS, “La guerre des paysans” em La révolution d¢
Allemagne (Paris, Editions Sociales, 1951), p. 53.

mocratique bourgeoise en
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O materialismo histérico — “a escola de Marx” — que aqui, obviamente, ¢ reiil-
terpretado por Benjamin, em suas préprias palavras, trata-se de urr.xa versao
heterodoxa, herética, idiossincratica, inclassificivel. De certa maneira, mi,sse
caso, Benjamin estd préximo de Brecht: como ele, insiste na F)rioridade::{as coisas
“brutas e materiais”. “Em primeiro lugar, a comida, depois a moral”, canfam
os personagens de A dpera dos trés vinténs'. Todavia, ao ?(Tntrz?rio de se'u am;go,
Benjamin atribui uma importincia capital as forgas espmtu:‘us € morais na luta
de classes: a fé — tradugdo benjaminiana da palavra Zuversicht — a coragcm,‘ a
perseveranca. A lista das qualidades espirituais inclui também dua.s q.ue sio
petfeitamente “brechtianas”: o humor e sobretudo # asticia dos oprimidos.

Existe, entio, em Benjamin, uma dialética do material ¢ do espiritual na
luta de classes que vai além do modelo bem mecanicista da infra—estrutufa eda
superestrutura: o que estd em jogo na luta é material, mas a motivagio df)s
atores sociais é espiritual. Se nao fosse estimulada por algumas qualidades morais,
a classe dominada nio conseguiria lutar por sua libertagio.

Tentemos circunscrever mais de perto o marxismo benjaminiano. O con-
ceito mais importante do materialismo histérico nio é, para ele, o materia-
lismo filoséfico abstrato: € a luta de classes. E ela “que um historiador escolado
em Marx tem sempre diante dos olhos”. E ela que permitc compreender o
presente, o passado e o futuro, assim como sua ligago secreta. Ela é o lugar e'm
que teoria e prixis coincidem — e sabe-se que foi essa coincidéncia que atr.aAlu
Benjamin, pela primeira vez, para o marxismo, quando leu Histéria e conscién-
cia de classe de Lukdcs em 1924,

Embora quase todos os marxistas se refiram 2 luta de classes, poucos lhe
dio uma atengdo tio apaixonada, tio intensa, tio exclusiva quanto Walter
Benjamin. O que lhe interessa, no passado, ndo é o desenvolvimento das forgas
produtivas, a contradigio entre forgas e relagdes produtivas, as formas de p.r(?—
priedade ou do Estado, a evolugio dos modos de produgio — temas essenciais
da obra de Marx — mas a luta até a morte entre opressores e oprimidos, ex-

ploradores e explorados, dominantes ¢ dominados.

“Die Dreigroschenoper” [ed. bras.: “A Spera dos trés vinténs” em Teatro completo,
Sao Paulo, Paz € Terra, 2004, v. 2].
3 Carta a G. Scholem, 16 de setembro de 1924, Correspondance, 1, p. 325.
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Assim, a histéria lhe parece uma sucessio de vitdrias dos poderosos. O
poder de uma classe dominante nio resulta simplesmente de sua for¢a econé-
mica e politica ou da distribuigio da propriedade, ou das transformagdes do
sistema produtivo: pressupde sempre um triunfo histérico no combate s clas-
ses subalternas. Contra a visdo evolucionista da histéria como acumulagio de
“conquistas”, como “progresso” para cada vez mais liberdade, racionalidade ou
civilizagdo, ele a percebe “de baixo”, do lado dos vencidos, como uma série de
vitdrias de classes reinantes. Sua formulagio se distingue também, de maneira
muito evidente, da célebre frase de Marx e Engels no Manifesto comunista’,
que enfatiza a vitdria das classes revoluciondrias no curso da histéria - salvo no
caso excepcional da “ruina comum das classes em luta”.

No entanto, cada novo combate dos oprimidos coloca em questio nio sé a
dominagio presente, mas também as vitérias do passado. As coisas finas e
espirituais da luta atual “retroagem” a0 passado longinquo - o “fundo longin-
quo do tempo”. O passado é iluminado pela luz dos combates de hoje, pelo sol
que se levanta no céu da histéria. A metdfora do sol era uma imagem tradicio-
nal do movimento operdrio alemao: “Bréiider, zu Sonne, zur Freiheif” (Irmios,
rumo ao sol, rumo 2 liberdade), proclamava o velho hino do partido
socialdemocrata. Mas tratava-se do sol do futuro que ilumina o presente. Aqui,
gragas ao sol do presente, o significado do passado se transforma para nés.
Assim como, no exemplo citado acima, Thomas Miinzer e a guerra dos cam-
poneses no século XVI foram reinterpretados por Friedrich Engels — e, mais
tarde, por Ernst Bloch ~ 2 luz dos combates do movimento operdrio moderno®.

As lutas atuais colocam em questdo as vitérias histdricas dos opressores,
porque minam a legitimidade do poder das classes dominantes, antigas e atuais.
Benjamin se opde, nesse caso, implicitamcnte, a uma certa concepgio evo-

lucionista do marxismo — ji presente em algumas passagens de Marx (entre

" Manifest der Kommunistischen Parses, 1848 [ed. bras.: Manifesto comunista, Sio Paulo,
Boitempo, 1998].

°7 Curiosamente, nas notas preparatérias, Benjamin parece rejeitar a possibilidade de
que a guerra dos camponeses sirva de referéncia histérica as lutas operdrias modet-
nas. Ele nio se refere a F. Engels ou a E. Bloch, mas 4 obra do historiador Zimmerman

(GS 1, 3, p- 1236). Mas essa observacic nio foi integrada is teses: teria mudado
de opinido?
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TESE v

A verdadeira imagem do passadp passa célere e furtiva, £ somente como imagem
que lampeja justamente no instante de suq recognoscibilidade, para nuncy maig
vista, que 0 passado tem de ser capturado. 4 verdade nio nos escapard” — essa fjhi:er
de Gottfried Keller indica, na imagem que o Historicismo Jaz da hists
mente o ponto em que ela é batida em brecha pelo materialismo pistérico
imagem irrestituivel dp passado que ameaga des, '

ndo se reconhece como nela visadp,»

ria, exata-
Pois é uma
aparecer com cada presente que

Uma primeira versio da tese V Ji se encontra no ensaio sobre Fuchs de
1936': contra a atitude contemplativa do historiador tradicional, Benjamin
enffmza © engajamento ativo do adepto do materialismo histérico, Sey objeti-
vo ¢ descobrir a constelagio critica que um fragmengo do passado forma preci-
samente com um momento do presente. A dimensio politica e atjva dessa
relagio com o passado ¢ explicitada em uma das nossas notas

s - preparatérias da
tese: “Esse conceito [do presente]

con cria entre a escrita da histéria e 2 politica
uma conexio, idéntica aquela, teoldgica, entre a rememoragio e a redencio
Esse presente se traduz em imagens que podem ser chamadas de dialéticas.
Elis fepresentam uma intervengdo salvadora (rettenden Einfall) da humanida.
de” (GS 1, 3, p. 1248). Reencontramos a idéia paradoxal — -

atitude intelectual de Benjamin -

mas essencial 3

de uma espécie de identidade entre certos

conceitos dpri i
teolégicos e seus equivalentes profanos, revoluciondrios. Por outro

1anto o pass istdri
passado quanto o presente: histria e politica, rememoragio e reden
§20 sio insepardveis,

39 H e ’
d um perfodo
- 12;477 1248r)10 f‘t‘nal que figura somenre em algumas variantes das teses (cf, GS1
» . - - . ’
b | A boa nova, que traz ofegante o historiador do passado, sai de
que, talvez, no momento em ja ’
: que se abre, j4 fala no vazio”. Além di
a vzrsao francesa redigida por Benjamin se dis D
verdade imé4ve : i
oeadeim l,dque $O espera o pesquisador, nio corresponde de maneira alguma ao
o de vi éri istéri
, | erdade em maréria de histéria, Ela se apbia muito mais no ver d
ante que diz; Trara- i inica, i e
q rata-se de uma Imagem dnica, insubstituivel, do passado, que se
3
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a preSente quc nao Soube N rCCOnheCer Visado pOI Cla, (GtS I 2
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p- 1261).

tingue por uma referéncia a Dance: “A
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O conceito de “dialética” é, aqui, extraido por Benjamin da linguagem
hegeliana-marxista: ele tenta dar conta da natureza de uma imagem “salvadora’
que se propde 4 superagio — Aufhebung — das contradigbes entre o passado e
o presente, a teoria ¢ a pratica.

Um exemplo — que nio é de Benjamin — permite esclarecer a tese V. A
imagem dialética de “revolugio permanente”, formulada por Trotski em 1905-
1906, era baseada na percepg¢io de uma constelagio critica entre a revolugio
russa de 1905 e a Comuna de Paris de 1871. Mas essa imagem fugaz, que
“lampeja justamente no instante de sua recognoscibilidade” para o historia-
dor/ator politico, foi perdida. O movimento operdrio russo da época nio se
viu envolvido com a Comuna de Paris: tanto os mencheviques quanto os
bolcheviques — ver os escritos de Lenin em 1905 — rejeitavam explicitamente a
referéncia 2 Comuna, criticada por ter “confundido a revolugio democrdtica e

o proletariado™. A feliz mensagem que o historiador/militante manifestou,
“até cansar’, do passado caiu no vazio. Serd preciso esperar uma duzia de anos
para que, com as “teses de abril” de Lenin — que invocam o paradigma da
Comuna de 1871 -, possa surgir uma nova constelagdo, dessa vez com éxito.

Um comentdrio esclarecedor de Jeanne Marie Gagnebin sobre a “histéria
aberta” de Benjamin se aplica exatamente 4 tese V: Benjamin compartilhava
com Proust a “preocupagio de salvar o passado no presente, gragas 4 percepgio
de uma semelhanga que transforma os dois. Transforma o passado porque este
assume uma nova forma, que poderia ter desaparecido no esquecimento; trans-
forma o presente porque este se revela como a realizagio possivel da promessa
anterior — uma promessa que poderia se perder para sempre, que ainda pode

ser perdida se ndo for descoberta inscrita nas linhas atuais™'.

““Em Les deux ractiques de la social-démocratie dans la révolution démocratique (1905),
Lenin observa que a Comuna foi um governo operario “que nio sabia e nio podia
distinguir entre os elementos das revolugées democritica e socialista, que confundia as
tarefas da luta pela repiblica com as tarefas da luta pelo socialismo [...) Em poucas
palavras [...]: foi um governo como ndo deve ser o nosso” (grifos de V. I. Lenin). Em:
V. LENINE, Oeuvres (Moscou, Ed. Du Progres, 1996), t. 9, p. 77. A expressio “o
nosso” se refere ao futuro governo russo democritico revolucionario que Lenin afir-
mava ser seu descjo.

1 J. M. GAGNEBIN, “W. Benjamin ou a histéria aberta”, preficio a W. BenjaMIN, Obras
escolhidas I (Sio Paulo, Brasiliense, 1985), p. 16.
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Krista Greffrath observa que essa tese significa, de fato, a historicizacio

mais radical da verdade histérica: a prépria imagem real do passado ¢ subme-
tida ao processo histérico. Enquanto a histéria ndo pira, nio se pode dizer a
dltima palavra sobre o passado. Essa interpretagio ¢é interessante, mas extrema-

mente restritiva: limita a Rettung [salvacio] ao dominio historiogréﬁco e es-
bl

quece o da intervengio politica. Ora, como vimos, os dois sio estritamente
insepardveis para Benjamin®2,

Uma objegio a essa concepgio “politica” do passado merece ser levada em
conta: serd que ela ndo corre o risco de levar a uma revisio “orwelliana” do passa-
do, em fungio das necessidades politicas atuais de um aparelho ou de um
Estado totalitdrio ~ como j4 demonstrou copiosamente a pritica stalinista na
URSS do final dos anos 1930? No entanto, o argumento de Benjamin se dis-
tingue radicalmente desse modelo totalitdrio em virios aspectos:

a) para ele, nio se trata, em momento algum, de se pretender um monopdlio

da verdade histérica e, menos ainda, de imp6-la a toda a sociedade;

b) enquanto o aparelho stalinista afirma deter uma verdade imutavel, defi-

nitiva e fixada de uma vez por todas, ao negar qualquer mudanga passa-

da ou futura, Benjamin fala de uma imagem célere e furtiva, visivel

4
apenas no “tempo de um relimpago”;
c) para Benjamin, nio h4 lugar para um aparelho ou um Estado que exer-
¢a uma hegemonia ideoldgica: o historiador ¢ um individuo que corre

sempre o risco de ndo ser compreendido em sua época.

-
42 Cf « . .
‘ BK GREFFRATH, “Der historischer Materialist als dialektischer Historiker” em
- BULTHAUPT (org.), Materialien zu Benjamins Thesen, cit., p. 226.

64

TESE VI

Articular o passado historicamente ndo significa conbecé-lo “tal como ele pro-
priamente foi”. Significa apoderar-se de uma lembranga tal como ela lampeja num
instante de perigo. Importa ao materialismo histérico capturar uma imagem do
passado como ela inesperadamente se coloca para o sujeito histrico no instante do
perigo. O perigo ameaga tanto o contedido dado da tradigdo quanto os seus destina-
tdrios. Para ambos o perigo é dnico € o mesmo: deixar-se transformar em instru-
mento da classe dominante. Em cada época é preciso tentar arrancar a transmisséio
da tradicdo ao conformismo que estd na iminéncia de subjugd-la. Pois 0 Messias
ndo vem somente como redentor; ele vem como vencedor do Anticristo. O dom de
atear ao passado a centelha da esperanca pertence somente iquele historiador
que estd perpassado pela convicgdo de que também os mortos ndo estario seguros

diante do inimigo, se ele for vitorioso. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer.

A tese comega rejeitando a concepgio historicista/positivista da histéria,
representada pela célebre frase de Ranke, historiador prussiano conformista e
conservador: a tarefa do historiador seria, simplesmente, de representar o pas-
sado “tal como ele propriamente foi”. O pretenso historiador neutro, que ace-
de diretamente aos fatos “reais”, na verdade apenas confirma a visio dos
vencedores, dos reis, dos papas, dos imperadores — tema privilegiado na
historiografia de Ranke — de todas as épocas.

O momento de perigo para o sujeito histérico — ou seja, para as classes
oprimidas (e para o historiador que optou por este campo) — é aquele em que
surge a imagem auténtica do passado. Por qué? Provavelmente porque nesse
momento se dissolve a visio confortével e preguigosa da histéria como “pro-
gresso” ininterrupto. O perigo de uma derrota atual aguga a sensibilidade pelas
anteriores, suscita o interesse dos vencidos pelo combate, estimula um olhar
critico voltado para a histéria. Benjamin talvez pense também em sua prépria
situagio: nio foi o perigo iminente em que ele se encontrava em 1939-1940 -
prisio, internagdo nos campos de concentragio, entrega pelas autoridades
vichystas & Gestapo — que provocou a visio singular, (inica mesmo, do passado
que emana das teses “Sobre o conceito de histéria”?

No momento do perigo, quando a imagem dialética “lampeja”, o historia-

dor - ou o revoluciondrio — deve dar prova de presenga de espirito
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(Geistesgegenwart) para captar esse momento tnico, essa ocasido fugaz e precé-
ria de salvagio (Rerrung), antes que seja demasiadamente tarde (GS [, 3,
p. 1242). Porque, como enfatiza a versio francesa de Benjamin, essa lembran-
¢a, que se apresenta num instante de um perigo, pode ser precisamente o que
“o salva” (GS1, 2, p. 1263).

O perigo é duplo: transformar tanto a histéria do passado - a tradigio dos
oprimidos — quanto o sujeito histdrico atual — as classes dominadas, “novos
destinatdrios” dessa tradi¢io — em instrumento nas mios das classes dominan-
tes. Extirpar a tradigdo ao conformismo que se quer dominar é restituir 4 his-
toria — por exemplo a da Revolugio Francesa ou a de 1848 — sua dimensio de
subversio da ordem estabelecida, edulcorada, obliterada ou negada pelos his-
toriadores “oficiais’. Somente assim o adepto do materialismo histérico pode
“atear ao passado a centelha da esperanga” — uma centelha que pode incendiar
a pélvora no presente.

O historiador revoluciondrio sabe que a vitdria do inimigo atual ameaga
até os mortos — nio necessariamente da forma primitiva e grosseira como a
restauragio mondrquica dos Stuarts maltratou as ossadas de Cromwell, mas
pela falsificagio ou pelo esquecimento de seus combates. Ora, “esse inimigo
nio tem cessado de vencer”: do ponto de vista dos oprimidos, o passado nio é
uma acumulagio gradual de conquistas, como na historiografia “progressista”,
mas sobretudo uma série intermindvel de derrotas catastréficas; esmagamento
da sublevagio dos escravos contra Roma, da revolta dos camponeses anabatistas
no século XVI, de junho de 1848, da Comuna de Paris e da insurreigio
spartakista em Berlim em 1919.

Mas nio se trata apenas do passado: em sua prdpria tradugdo francesa,
Benjamin escreve: “Nessa hora, o inimigo ainda nio acabou de triunfar” A
hora era, em 1940, a “meia-noite no século” — para retomar a bela expressio de
Victor Serge. As vitrias do inimigo foram monumentais: derrota da Espanha
republicana, pacto alemio-soviético, ocupagio da Europa pelo III Reich.

Aquele inimigo, Benjamin conhecia bem: o fascismo. Ele representa, para
os oprimidos, o perigo supremo, o maior a que j4 foram expostos na histéria:
a segunda morte das vitimas do passado e o massacre de todos os adversarios

do regime. A falsificagdo, em escala sem precedentes, do passado, e a transfor-

magdo das massas populares em instrumento das classes dominantes. Obvia-
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Meissonnier, La barricade.

mente, apesar de sua vocagio de Cassandra e seu pessimismo radical, Benja-
min nio podia prever Auschwitz...
Em uma nota redigida para a conferéncia de Pontigny so

(1939), Benjamin observou que as multidoes hoje sdo “manipuladas pelas maos

bre Baudelaire
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dos ditadores”. Mas nio se desespera ao “ver, nessas multidées dominadas,
niicleos de resisténcia — micleos que formaram as massas revoluciondrias de
1848 ¢ os partidarios da Comuna™3. Em outras palavras: em um momento de
perigo supremo apresenta-se uma constelagio salvadora que liga o presente ao
passado. Um passado em que brilha, apesar de tudo, na sombra da noite do
fascismo triunfante, a estrela da esperanca, a estrela messi4nica da redengio —
Der Stern der Erlisung de Franz Rosenzweig — a centelha da sublevagio revo-
luciondria.

Ora, escreve Benjamin, “o Messias ndo vem somente como redentor; ele
vemn como o vencedor do Anticristo”. Comentando essa passagem, Tiedemann
constata um paradoxo surpreendente: “Em nenhum outro lugar Benjamin fala
de modo tio diretamente teolégico quanto aqui, mas em nenhum outro lugar
ele tem uma intengio tio materialista.” E preciso reconhecer, no Messias, a
classe proletdria e no Anticristo as classes dominantes*,

A observagio ¢ pertinente, mas poderiamos acrescentar, para uma maior
precisdo: o equivalente — o “correspondente” — profano do Messias sdo os ni-
cleos de resisténcia antifascista, as futuras massas revoluciondrias herdeiras da
tradi¢io de junho de 1848 e de abril-maio de 1871. Quanto ao Anticristo —
um teologiimeno cristio que Benjamin nio hesita em integrar a seu argumen-
to messidnico de inspiragio explicitamente judaica — seu homélogo secular
¢, sem divida alguma, o lII Reich hitlerista.

Em uma anilise de 1938 do romance de Anna Seghers, Die Rettung
[A salvagio] — que conta a histéria de um dos nicleos de resistentes comu-
nistas na Alemanha nazista — Benjamin escreve: “O III Reich parodia o socia-
lismo como o Anticristo parodia a promessa messianica”*, Para esbogar esse
paralelo surpreendente, ele se inspirou em escritos de seu amigo, o tedlogo

protestante ¢ socialista revoluciondrio sui¢o Fritz Lieb, que havia definido

% W. BENJAMIN, “Notes sur les Tableaux parisiens de Baudelaire”, 1939, GS1, 2,
p. 748.

“ R. TIEDEMANN, “Historischer Materialismus oder politischer Messianismus? Politische
Gehalte in der Geschichtsphilosophie Walter Benjamins”, em P. Burrnaur (org.),
Materialien zu Benjamins Thesen, cit., p. 93-4.

4 W, BenjamiN, “Eine Chronik der deutschen Arbeitslosen”, GS 111, p. 539.
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o nazismo, desde 1934, como Anticristo moderno. Em uma conferéncia
de 1938, Lieb expressara sua esperanga de ver a derrota do Anticristo em
um tltimo combate contra os judeus, que assistiria & apari¢io do Messias — o

. . » 46
Cristo — e a0 estabelecimento de seu Reino milenar®.

4 C. Kampas, “Wider den ‘Geist der Zeir". Die antifaschistische Politik Fritz Liebs und
Walter Beijamins” em J. TAUBES (org.), Der Fiirst dieser Wel Carls Schmirt und die
Folgen (Munique, Fink, 1983) p. 582-3. Lieb e Benjamin compartilhavam da con-

vicgdo de que era preciso resistir ao fascismo com armas na mao.
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TESE VII

“Considerai a escuridio e o frio intenso

Neste vale, onde ressoam lamentos.”

Brecht, A dpera dos trés vinténs.

Ao historiador que quiser reviver uma época, Fustel de Coulanges recomenda
banir de sua cabega tudo o que saiba do curso ulterior da histéria. Néo se poderia
caracterizar melhor o procedimento com o qual o materialismo bistérico rompeu. E
um procedimento de identificacio afetiva. Sua origem é a indoléncia do coragio, a
acedia, que besita em apoderar-se da imagem histirica auténtica que lampeja fu-
gaz. Para os tedlogos da ldade Média ela contava como o fundamento origindrio da
tristeza. Flaubert, que bem a conhecera, escreve: “Peu de gens devineront combien
il a fallu étre triste pour ressusciter Carthage.” " A natureza dessa tristeza torna-
se mais nitida quando se levanta a questio de saber com quem, afinal, propria-
mente o historiador do Historicismo se identifica afetivamente? A resposta ¢,
inegavelmente: com o vencedor. Ora, os dominantes de turno sdo os herdeiros de
todos os que, algum dia, venceram. A identificacio afetiva com o vencedor ocorre,
portanto, sempre, em proveito dos vencedores de turno. Isso diz o suficiente para o
materialismo histdrico. Todo aquele que, até hoje, obteve a vitdria, marcha junto
no cortejo de triunfo que conduz os dominantes de hoje [a marcharem] por cima
dos que, hoje, jazem por terra. A presa, como sempre de costume, ¢ conduzida no
cortejo triunfante. Chamam-na bens culturais. Eles terdo de contar, no materialis-
mo histdrico, com um observador distanciado, pois o que ele, com seu olhar, abarca
como bens culturais atesta, sem excegdo, uma proveniéncia que ele nio pode consi-

derar sem horror. Sua existéncia néo se deve somente ao esforgo dos grandes génios,
seus criadores, mas, também, & corvéia sem nome de seus contemporaneos. Nunca
hd um documento da cultura que ndo seja, ao mesmo tempo, um documento da
barbdrie. E, assim como ele nio estd livre da barbdrie, também néo o estd o processo
de sua transmissdo, transmissdo na qual ele passou de um vencedor a outro. Por
isso, 0 materialista histérico, na medida do possivel, se afasta dessa transmisso. Ele

considera como sua tarefa escovar a histéria a contrapelo.

“Poucas pessoas serdo capazes de imaginar como foi preciso estar triste para ressusci-
tar Carrago.”
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A polémica contra Fistel de Coulanges — historiador francés positivista e
reaciondrio do século XI* — continua a das teses anteriores contra Ranke e o
historicismo alemio: o pssado pode ser compreendido somente luz dc'> pr'e—
sente, sua imagem verddeira ¢ célere e furtiva — “lampeja”. Mas sznjar?x.n
introduz, aqui, um congito novo: a Einflihlung, cujo equivalente mais pr.ox’l’-
mo seria a empatia, masque ele proprio traduzira por “identificagio afetiva’.
Ele acusa o historicismode identificagdo com os vencedores. Evidentemente,
o termo “vencedor’ niose refere, aqui, as batalhas ou s guerras comuns, mas
1 “guerra das classes”, enque um dos campos, a classe dirigcn’te, nio cessou d;
vencer os oprimidos — dede Spartacus, 0 gladiador rebelde, at¢ 0 Spartakusbu’n
(Liga Espartaquista) deRosa Luxemburgo, e desde o [mperium romano ate o
Tertium Imperium hitleista. '

A origem da empata que se identifica com o cortejo dos dommafiores
encontra-se, segundo Bcnjamin, na acedia, termo latino que designa a 1'ndo-
léncia do coragio, a méancolia. Por qué? Qual ¢ a relagio entre 2 acedia e a
Einfiiblung? A tese Vilioa explica de maneira alguma, mas é possivel cncon'—
trar a chave do problem: em Origem do drama barroco alemdo (1925): a szc.’dza
¢ o sentimento melancglico da todo-poderosa fatalidade, que priva as ativida-
des humanas de qualquer valor. Consequientemente, ela leva a uma submissao
total 2 ordem das coissque existem. Enquanto meditagio profunda e melan-
célica, ela se sente atraita pela majestade solene do cortejo dos poderosos: O
melancélico, por excelincia, dominado pela indoléncia do coragao — 3: acedia -
¢ o cortesio. A traigiohe é habitual porque sua submissdo ao destino o faz

H 48
sempre se juntar ao canpo do vencedor®.

47 Numa Denis Fustel de Coulanges (1830-1899) eraum adversério dec.larado da demo-
cracia e da Repiblica, Defensor da familia, da religido e da proprledafi.c, recrsz—sc
a aceitar o sufrigio universal, que considera responsével pelo“ﬁm. d(? I.mr,)cr.l?’ p'e a der-
rota de 1870 e pela Comuna. Positivista, considerava que “a histéria € ciéncia pura,
uma ciéncia como a fisiaou como a geologia”. Cf. C. DELACROIX; F. I?osss; P. GARC[:
Les courants historique en France, XX e XX siécles (Paris, Armand Colm., 1999), p- 738
e E HaRTOG, Le XIX: sicle et Lhistoire: le cas Fustel de Coulanges (Paris, PUE 1988),

41-2.

8 l:\))(/3 B:-:NJAMIN, Les origines du drame baroque allemand (Paris, Flammarion, '11.985),
p. 150,151, 167. [Ed.bras.: Origem do drama barroco alemdo, Sio Paulo, Brasiliense,
1984, trad. Sérgio Palo Rouanet.]
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O equivalente moderno do cortesio barroco ¢ o historiador conformista.
Ele também opta sempre pela identificacio objetiva com o cortejo triunfante
dos dominantes. O grande historiador von Sybel, discipulo de Ranke, nio
hesitava em proclamar que, aos olhos do historiador, o sucesso ¢ “o juiz supre-
mo... € a instincia direta de decisio”. Essa postura nio ¢ apandgio da historio-
grafia alema: Benjamin cita Fustel de Coulanges. Ele poderia ter mencionado
também Victor Cousin que, em sua Introduction & ['histoire de la philosophie
[Introducio A histéria da filosofia] (1828) desenvolve uma impressionante “fi-

losofia dos vencedores”, que associa a uma elegincia admiravel, ao sucesso e &
q 8
“moralidade”:

Eu absolvo a vitéria como necesséria e wtil; eu me disponho a absolvé-la, ago-
I3, como justa, no sentido mais estrito da palavra; eu me disponho a demons-
trar 2 moralidade do sucesso. Normalmente, s6 se vé no sucesso o triunfo da
fora, e uma espécie de simpatia sentimental nos leva em dirego ao vencido;
espero ter demonstrado que, uma vez que é preciso haver sempre um vencido,
¢ que o vencedor é sempre quem deve sé-lo, é preciso provar que o vencedor
nao so serve a civilizagio, mas é melhor, mais moral, e que, por isso, é o vence-
dor. Se nio fosse assim, haveria contradigio entre a moralidade e a civilizagio,
o que ¢ impossivel, j& que uma e outra sio apenas dois lados, dois elementos

distintos, mas harmoniosos da mesma idéia.®®

E precisamente contra esse historicismo servil que Benjamin se subleva, ao
propor “escovar a histdria a contrapelo”. Ele se inspira, aqui, sem duvida algu-
ma, no primeiro Nietzsche, aquele da Segunda consideragio intempestiva: da
utilidade ¢ desvantagem da histéria para a vida" ( 1873), obra lida, admirada e
citada (inclusive nas teses) por Benjamin.

Nietzsche simplesmente sentia desprezo pelos historiadores que “nadam e

se afogam no rio do futuro”, que praticam “a admiragio nua do sucesso” (nackse

YV, CousiN, Cours de Pphilosophie. Introduction 4 la philosophie de [histoire, 1828
(Paris, Fayard, 1991), p- 242, citado por M. RIOT-SARCEY, Le réel et | utopie: essai sur
le politique du XIX siécle (Paris, Albin Michel, 1998), p- 44.

UnzeitgemdfSe Betrachtungen: Zwlites Stiick:Vom Nutzen und Nachteil der Histoire fiir
das Leben [ed. bras.: Segunda consideragio intempestiva: da utilidade ¢ desvantagem
da histéria para a vida, Rio de Janeiro, Relume-Dumaré, 2003).
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Bewunderung des Erfolges) e “a idolatria do factual” (Gérzendienst des Tatsich-
liches); em suma, que dizem sempre “sim” com a cabega para todo poder, de
maneira “chinesa mecinica”. Para ele, o diabo ¢ o verdadeiro senhor do sucesso
e do progresso: a virtude, para o historiador, consiste em se opor 2 tirania do
real, a “nadar contra as ondas da histéria” e em saber lutar contra elas®.

Benjamin compartilhava inteiramente desses sentimentos e neles inspirou
sua recusa a imitar os que acariciam em seu sentido “o pélo muito luzidio” -
expressio irdnica que utiliza em sua tradugio da tese VII — da histéria. A dife-
renga decisiva entre os dois é que a critica de Nietzsche ¢ feita em nome do
individuo rebelde, o herdi — mais tarde, o super-homem. A de Benjamin, ao
contrdrio, ¢ soliddria aos que cairam sob as rodas de carruagens majestosas e
magnificas denominadas Civilizagao, Progresso e Modernidade.

Escovar a histdria a contrapelo — expressio de um formiddvel alcance
historiogréfico e politico — significa, entdo, em primeiro lugar, a recusa em
se juntar, de uma maneira ou de outra, ao cortejo triunfal que continua,
ainda hoje, a marchar sobre daqueles que jazem por terra. Pensa-se nessas
alegorias barrocas do triunfo, que representam os principes no alto de uma
magnifica carruagem imperial, as vezes seguidos por prisioneiros e arcas trans-
bordando de ouro e de jéias; ou nesta outra imagem, que aparece em
Marx para descrever o capital: Juggernaut, a divindade hindu instalada em uma
imensa carruagem, sob as rodas da qual sdo langadas criangas destinadas ao
sacrificio. Mas o antigo modelo, presente no espirito de todos os judeus, é o
Arco de Tito em Roma, que representa o cortejo triunfal dos vencedores roma-
nos contra a sublevagio dos hebreus, portando os tesouros pilhados no

Templo de Jerusalém®'.

%0 F. NIETZSCHE, Unzeitgemifie Betrachtungen: Zwlites Stiick:Vom Nutzen und Nachteil
der Histoire fiir das Leben (Stuttgart, Reclam, 1982), p. 81, 83, 84, 96.

5! Como Brecht em seu romance Os negdcios do Senhor Jilio César ou na pega O julga-
mento de Luculus, Benjamin estava interessado nos paralelos entre os imperialismos
romano € o moderno. [ed. bras.: Os negdcios do Senhor Jiilio César, Rio de Janeiro,
Rocco, 1986; “O julgamento de Luculus” em Tzztro completo, Sao Paulo, Paz cT?r-
ra, 1992, v. 7). Brecht pensava — provavelmente sem razio — que as teses de Benja-
min haviam sido influenciadas pela leitura de seu romance sobre César (cf. B. BRECHT,

Arbeitsjournal, cit., p. 294).
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Como sempre, para Benjamin, o imperativo “escovar a histéria a contrapelo”
tem duplo significado:

a)

b)

histérico: trata-se de ir contra a corrente da versio oficial da histéria,
opondo-lhe a tradigio dos oprimidos. Desse ponto de vista, entende-se
a continuidade histérica das classes dominantes como um tinico e enor-
me cortejo triunfal, ocasionalmente interrompido por sublevagges das
classes subalternas;

politico (atual): a redengio/revolucio nio acontecerd gragas ao curso
natural das coisas, 0 “sentido da histéria”, o progresso inevitdvel. Serd
necessdrio lutar contra a corrente. Deixada & propria sorte, ou acariciada
no sentido do pélo, a histéria somente produzirs novas guerras, novas

catdstrofes, novas formas de barbirie e de opressio.

Escola de Mantegna, £/ triunfo del César, século XV.
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Arco di Tito [Arco de triunfo de Tito],
Foro Romano, 96 d.C., gravura em cobre, século XVili.

Encontramos aqui o pessimismo revoluciondrio de Benjamin — que, em
seu artigo sobre o Surrealismo (1929), referia-se & urgente necessidade de “or-
ganizar o pessimismo” — oposto tanto ao fatalismo melancélico da “indoléncia
do coragao” quanto ao fatalismo otimista da esquerda oficial — socialdemocrata
ou comunista — certa da vitéria “inelutdvel” das “forgas progressistas”.

A reflexio de Benjamin trata também do outro lado (o brbaro) da medalha
brilhante e dourada da cultura, esse troféu que passa de vencedor para vence-
dor, como o candelabro de sete bragos, 0 menord do Templo de Jerusalém, no
mesmo alto-relevo do Arco de Tito. Em vez de opor a cultura (ou a civilizagdo) e
a barbérie como dois pélos que se excluem mutuamente, ou como etapas dife-
rentes da evolugio histérica — dois leitmotive cléssicos da filosofia do [luminis-
mo — Benjamin os apresenta dialeticamente como uma unidade contraditéria.

Os Arcos de Triunfo sao um exemplo notdvel de documentos da cultura
que s30, a0 mesmo tempo, € indissoluvelmente, documentos da barbérie
que celebram a guerra e o massacre. O interesse que Benjamin tem por esse
tipo de arquitetura, em sua origem na Roma antiga, em sua fungao politica e

ideolégica, ¢ confirmado em Das Passagen-Werk>?. Em Inféncia em Berlim, ha

52 Encontram-se em Das Passagen- Werk virias referéncias ao livro de E Noacks, Triumph
und Triumphbogen, publicado em 1928 pela biblioteca Warburg de Leipzig (GS V; 1,
p. 150-2), aos poemas de Victor Hugo sobre o Arco do Triunfo (p. 149, 154-5),
assim como uma citacio de Arséne Houssaye, que descreve Napoledo 111 entrando
em Paris sob “dois mil arcos de triunfo” (p. 199).

75



uma . . o
descri¢do aterrorizante da Siegessiule, a coluna triunfal, que ressalta o
contraste entre a graga da estdtua da Vitsria que coroa 0 monumento e
0s tenebrosos afrescos de sua parte baixa que representam
cflanga — cenas nas quais “grupos de homens”
de v idi
ento, solidificados em blocos de gelo,

sofrem como os condenados no Inferno

— na imaginacio da
» fustigados por turbilhses
langados em um escuro precipicio,

de Dante, da maneira que Gustave

. Gust?ve Doré, “Les luxurieux” [Os luxuriosos),
ifustracdo para o Inferno da Divina comédia, 1861,
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Doré’? os desenhou. Essa descrigdo apresenta um paralelo impressionante
com o poema de Brecht que abre a tese VII.

A dialética entre a cultura e a barbirie vale também para muitas outras
obras de prestigio produzidas pela “corvéia sem nome” dos oprimidos, desde
as pirimides do Egito, construidas pelos escravos hebreus até o palicio da
Opera, erguido no império de Napoleio III pelos operdrios vencidos em ju-
nho de 1848. Encontramos, nessa tese, a imagem invertida de um tema caro a
Nietzsche: as grandes obras de arte e de civilizagio — exatamente do mesmo
modo que as pirimides — somente podem ser feitas i custa dos sofrimentos e
da escravidio da multidio. Trata-se, para o filésofo de Sils-Maria, de um sacri-
ficio inevitdvel e necessdrio.

Ao escrever esse texto, sem ddvida, Benjamin pensava no poema irbnico
e irreverente de Brecht “Perguntas de um operdrio que 1&” (1935):

Quem construiu a Tebas de sete portas?
Nos livros estio nomes de reis.
Arrastaram eles os blocos de pedra?

E a Babilénia vdrias vezes destruida —
Quem a reconstruiu tantas vezes? {...)
A grande Roma esté cheia de arcos do triunfo.
Quem os ergueu? Sobre quem
Triunfaram os césares? (...)

Cada pégina uma vitdria.

Quem cozinhava o banquete?

A cada dez anos um grande homem.
Quem pagava a conta?

Tantas histérias.

Tantas questbes.>

>3 W. BENJAMIN, Enfance berlinoise (trad. Jean Lacoste, Paris, Maurice Nadeau, 1978),
p. 40 [ed. bras.: “Infincia em Berlim” em Obras escolhidas, Sio Paulo, Brasiliense,
1995, v. 2]. Um exemplo interessante, que néo é citado por Benjamin mas que, sem
davida, ele conhecia, ¢ a fonte de Mayence: essa magnifica obra-prima da Renascen-
¢a foi erguida pelo arcebispo Albert de Brandenbourg para comemorar o triunfo dos
principes sobre a revolta camponesa de 1525. As palavras Conspiratio rusticorum
prostrata (Conspiragio dos camponeses arruinada) sdo inscritas nesse monumento
que, assim, faz referéncia direta 3 vitéria dos poderosos na guerra das classes.

5 B. BrecHT, “Fragen eines lesenden Arbeiter”, Kalender Geschichten (Hamburgo,
Rowohlt, 1989), p. 74. [Ed. bras.: Poemas 1913-1956. Sio Paulo, Editora 34, 2000,
trad. de Paulo César de Souza.]
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' Gus_tave Dore, “Cocytus” [Cocito] (detalhe),
ilustracdo para o Inferno da Divina comédia, 1861.

Mas a tese VII tem um alcance mais geral: a alta cultura nao poderia existir

sob a forma histérica sem o trabalho anénimo dos produtores diretos — escra-

v - A .
0%, camponeses ou operirios — eles préprios excluidos do prazer dos bens

c , . -
ulturais. Esses dltimos sio, portanto, “documentos da barbarie” uma vez que

nasceram da injustica de classe, da opressdo social e politica, da desigualdade
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e porque sua transmissdo ¢ feita por massacres e guerras. Os “bens culturais”
passaram da Grécia para Roma e, em seguida, para a Igreja, depois cairam nas
mios da burguesia, desde o Renascimento até hoje. Em cada caso, a elite do-
minante se apropria — pela conquista, ou por outros meios bdrbaros — da cul-
tura anterior e a integra a seu sistema de dominagio social e ideolégico. A
cultura e a tradi¢do tornam-se, assim, como salienta Benjamin em sua tese VI,
“um instrumento das classes dominantes”.

Escovar a histéria cultural gegen den Strich significa, entdo, consideri-la do
ponto de vista dos vencidos, dos excluidos, dos pdrias. Por exemplo, a rica
cultura do Segundo Império francés deve ser analisada — como o faz Benjamin
em Das Passagen-Werk — levando em conta a derrota dos operdrios em junho
de 1848 e a repressio ao movimento revoluciondrio (Blanqui!) que ela provo-
cou durante virias décadas. Da mesma maneira, a brilhante cultura de Weimar
deve ser comparada 4 situagio dos desempregados, dos pobres e das vitimas da
inflagdo — como em Rua de mdo #inica. Em outras palavras, para citar uma
das notas preparatdrias, a histéria da cultura “deve ser integrada 4 histéria da
luta de classes” (GS 1, 3, p. 1240)%.

Isso ndo quer dizer que Benjamin seja partidério de um “populismo cultu-
ral”: longe de rejeitar as obras de “alta cultura’, considerando-as reacionirias,
ele estava convencido de que muitas delas sio abertamente ou secretamente
hostis 4 sociedade capitalista. Trata-se, entdo, de redescobrir os momentos uté-
picos ou subversivos escondidos na “heranga” cultural, quer sejam contos fan-
tisticos de Hoffmann, poemas de Baudelaire, ou narragées de Leskow. Segundo
Richard Wolin, Benjamin, em seus altimos ensaios e nas teses, “ndo fala mais
da Aufhebung (supressio) da cultura tradicional burguesa, perspectiva que ele
tinha considerado em seu ensaio sobre a obra de arte e em seus comentérios
sobre Brecht; o que Benjamin considera a tarefa principal da critica materialis-

ta ¢, sobretudo, a preservagio e a explicagio do potencial utépico secreto con-

%5 1. WOHLFARTH, “Smashing the Kaleidoscope: Walter Benjamin’s Critique of Cultu-
ral History” e meu préprio ensaio “Against the Grain: The Dialectical Conception
of Culture in Walter Benjamin’s Theses of 1940”, ambos publicados em M. STEINBERG
(org.), Walter Benjamin and the Demands of History (Ithaca, Cornell University Press,
1996).
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tido no cerne das obras de cultura tradicionais”®. E verdade, desde que essa
“preservagio” seja dialeticamente ligada a0 momento destruidor: somente que-
brando a concha reificada da cultura oficial, os oprimidos poderdo tomar pos-
se desse molusco critico/utépico.

Benjamin se interessa pela salvaguarda das formas subversivas e antibur-
guesas da cultura, procurando evitar que sejam embalsamadas, neutralizadas,
tornadas académicas e incensadas (Baudelaire) pelo establishment cultural. E
preciso lutar para impedir que a classe dominante apague as chamas da cultura

passada, e para que elas sejam tiradas do conformismo que as ameaga (tese VI)*'.

Um exemplo latino-americano recente permite ilustrar o significado da
exigéncia de “escovar a histéria a contrapelo”: a comemoragio do V centendrio
da descoberta das Américas (1492-1992). As festividades culturais organizadas
pelo Estado, pela Igteja e por iniciativas privadas sio belos exemplos de empatia
com os vencedores do século XVI — uma Einfiihlung que beneficia invariavel-
mente os dirigentes atuais: as elites financeiras locais e multinacionais que

herdaram o poder dos antigos conquistadores.

Escrever a histéria no “sentido contrdrio” — expressio de Benjamin em sua

prépria tradugio — ¢é recusar qualquer “identificagio afetiva’ com os herdis
oficiais do V centendrio, os colonizadores ibéricos, os poderosos europeus que
levaram a religido, a cultura e a civilizagdo para os indios “selvagens”. Isso
significa considerar cada monumento da cultura colonial - as catedrais do
Meéxico ou de Lima, o paldcio de Cortez em Cuernavaca — como também um
produto da guerra, da exterminagio, de uma opressio impiedosa.

Durante séculos, a histéria “oficial” da descoberta, da conquista e da

evangelizagio nio s6 foi hegemédnica, como também praticamente a tnica a

% R. WoLIN, Walter Benjamin. An aesthetic of redemption (Columbia University Press,
1982), p. 263-4. A meu ver, trata-se de um dos melhores livros sobre o conjunto da
obra de Benjamin.

*7 O componente antiburgués da cultura do século XIX foi notavelmente evidenciado
por D. OtHLER em seu livro — com forte inspiragio benjaminiana — Le spleen contre
loubli. Juin 1848. Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, traduzido do alemio por
Guy Petitdemange (Paris, Payot, 1996). Ver também, do mesmo autor, Pariser Bilder I
(1830-1848). Antibourgeoise Asthetik bei Baudelaire, Daumier und Heine (Frankfurt,
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e cultural. Somente com a Revolugio Mexicana de

ocupar o cendrio politico : .
g testada. Os afrescos de Diego Rivera

1911, essa hegemonia comegou a S€t con

i ca, marcam uma verdadeira guina-
no palécio de Cortés (1930), em Cuernavaca,

da na histéria da cultura latino-americana, devido 2 sua desmistificacio
iconoclasta do Conquistador ¢ a simpatia do artista pelos guerreiros indige-

nas®®. Cinqiienta anos depois, As veias abertas da América Latina™ (1981), o

célebre liveo de um dos maiores ensaistas do continente, 0 uruguaio Eduardo

i niZa—
GalCanO ngiStra, em uma sintese pOdCrOSa, 0S5 autos dC aCusa?aO da COlO
>

iti indios, os
cao ibérica, do ponto de vista de suas vitimas e de suas culturas, os indios,
3
€sCravos Negros, 0s mestigos.
Durante o debate sobre o V centendrio, Galeano interveio, em termos qua-

i ja - mar a
se benjaminianos — ndo set s ele ja leu as teses de 1940 — para concla

Diego Rivera, A tomada de Cuernavaca, pjn;ura em mural,
El Palacio de Cortés, Cuernavaca, Mexico, 1930.

Suhrkamp, 1988) [ed. bras.: Quadros parisienses: estética antiburguesa em Baudelaire,

Daumier ¢ Heine (1830-1830), Sio Paulo, Companhia das Letras, 1997].

fti socialista
% Encontramos o equivalente politico dessa obra de arte no trabalho do

indigenista peruano J. C. MARIATEGUI 20 longo dos anos 1927-1930, principalmen-

alité péruvi i interpretagdo
te 05 Sept essais d interprétation de la réalité péruvienne [Sete ensaios de interpretag

da realidade peruana].
" Las venas abiertas de América Latina

Sio Paulo, Paz e Terra, 1990].

led. bras.: As veias abertas da América Latind,
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« - .
celebragio dos vencidos e nio dos vencedores”

b {3
) ‘ : » € 2 “salvaguarda de algumas
€ nossas mais antigas tradi¢oes”,

como o modo de vida comunitdrio. Porque

s &«
¢ “em suas mai i 3 i
mais antigas fontes” que a América pode buscar e encontrar “suas

f()l'gas viva . p q
J n

Enqu
quanto a Espanha, a Europa e os Estados Unidos se apressavam em co-
me istéva
morar a chegada de Cristévio Colombo, uma reuniso latino-americana

realizada em outubro de 1991 em Xelaju, na Guatemala — ym dos bastides da

ragio de “Cinco séculos de resistén-
Os zapatistas do Exército Zapatista de Libertacio

EZLN) inicialmente queriam ter feito coincidir sua subl
O aniversdrio de 1492 mas,

para 1994. No entanto,

cultura maia ~ conclamava para a comemo
cia indigena e popular”,

Nacional (
evacio com

por motivos de falta de preparagiio militar, adiaram
2 comandaram um ato de reparagdo simbélica: a des-
truicao em 1992, por uma multidio de ind;

ien em 199 genas que desceu das montanhas,
a estdtua i i i

€ Diego de Mazariega, o conquistador, no centro de San Cristobal
de las Casas, capital de Chiapas. Po

. litica, cultura e histdria foram intimamente
inter-relacionadas nos enfrentamentos em torno do V centendrio. Mas isso
140 teria surpreendido Walter Benjamin..,

59 “BY
f,c OGASI_F.»:NO, El tigre azul y nuestra tierra prometida” em Nosostros decimos no (Mé-
» oiglo XXI, 1991) [ed. bras.: N dizemos nio, Rio de Janeiro, Revan 1992]
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TESE VIII

A tradicio dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de excegido” no qual vivemos
¢ a regra. Precisamos chegar a um conceito de histdria que dé conta disso. Entio
surgird diante de nds nossa tarefa, a de instaurar o real estado de excecdo; e gracas
a isso, nossa posigio na luta contra o fascismo tornar-se-d melpor. A chance deste
consiste, ndo por iltimo, em que seus adversdrios o afrontem em nome do progresso
como se este fosse uma norma historica. — O espanto em constatar que 0s aconteci-
mentos que vivemos ‘ainda” sejam possiveis no século XX ndo ¢ nenhum espanto
filosdfico. Ele ndo estd no inicio de wm conhecimento, a menos que seja o de mostrar

que a representagdo da histéria donde provém aquele espanto é insustentdvel,

Benjamin confronta, aqui, duas concepgdes da historia — com implicacoes
politicas evidentes para o presente: a confortivel doutrina “progressista”, para a
qual o progresso histérico, a evolugao das sociedades no sentido de mais demo-
cracia, liberdade e paz, é a norma, e aquela que ele afirma ser seu desejo, situa-
da do ponto de vista da tradi¢do dos oprimidos, para a qual a norma, a regra da
histéria é, ao contrdrio, a opressio, a barbdrie, a violéncia dos vencedores.

As duas concepgoes reagem de maneira diametralmente oposta ao fascis-
mo. Para a primeira, trata-se de uma exce¢io a regra do progresso, uma “regres-
sdo” inexplicdvel, um paréntese na marcha avante da humanidade. Para a
segunda, a expressdo mais recente e mais brutal do “estado de excegdo perma-
nente” que ¢ a histéria da opressdo de classe. Sem divida, Benjamin foi in-
fluenciado pelas idéias de Carl Schmitt em Politische Theologie [ Teologia political
{(1921) — uma obra pela qual ele tinha muito interesse - principalmente por sua
identificagio entre soberania — seja mondrquica, ditatorial ou republicana — ¢
estado de excegao: soberano é aquele que tem o poder de decisio no estado de
excegdo. Esse tema encontra-se em Origem do drama barroco: depois de ter
citado C. Schmitt, W. Benjamin observa, a propésito da contra-reforma: “No
estado de excegio, quando ocasionado pela guerra, pela revolugio ou por ou-
tras catdstrofes, o principe reinante é imediatamente designado a exercer o
poder ditatorial.” Algumas pdginas depois, acrescenta: “A teoria da soberania,
para a qual o caso de excegio, a0 desenvolver instincias de ditadura, torna-se

exemplar, quase obriga que a imagem do soberano se realize no sentido do
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tirano.” Essas observagées dos anos 1920, sem duvida, estavam presentes em

seu espirito quando refletiu, em 1940, sobre a natureza do I1] Reich®,
Essa visao das coisas permite situar o fascismo na continuidade do cortejo

dos vencedores como cabeca de Medusa, fisionomia suprema e dltima da

barbérie recorrente dos poderosos. Mas ela tem o grande defeito de nio ressal-
tar a inovagio do fascismo — principalmente em sua variante hitlerisca — em
relagio is formas antigas de dominacio: o que a Escola de Frankfurt denomi-
nard “a administragio total”, e Hannah Arendt o totalitarismo. E preciso dizer,

em defesa de Benjamin, que as manifestagées mais caracteristicas dessa ino-

vagio histérica - o sistema relativo a0s campos de concentragio, as inddstrias
da morte, o exterminio industria| dos judeus e dos Ciganos — somente vio se
desenvolver com toda sua forga aterrorizante a

anos 1941-1945.

Um dos trunfos do fascismo, salienta Ben

p6s sua morte, ao longo dos

jamin, é a incompreensio que
¢, inspirados pela ideologia do
progresso. Trata-se, obviamente, da esquerda, como ele explicita em uma das
notas preparatériast!

seus adversirios manifestam em relagio a el

- Dois exemplos permitem ilustrar 0 que quer dizer o
autor das teses.

Paraa socialdemocracia, o fascismo era um vestigio do passado, anacrénico

¢ pré-moderno. Karl Kautsky, em seus escritos dos anos 1920, explicava que

o fascismo somente seria possivel em um pais semi-agririo como a Itdlia, mas

jamais poderia se instalar em uma nagao moderna ¢ industrializada como

a Alemanha. ..

Quanto a0 movimento comunista oficial {stalinista), estava convencido de
que a vitéria de Hitler em 1933 era efémera: uma questio de poucas semanas
Ou meses, antes que o regime nazista fosse varrido pelas forcas operdrias e

progressistas, sob a direio esclarecida do KPD (partido comunista alemio).

© Les origines du drame barogue, cit., p. 66, 70. Em dezembro de 1930, Benjamin
enviara seu livro a C. Schmi, acompanhado de uma carta manifestando sua admi-
racio (Hac/);c/y[l’tzung) e reconhecendo a influéncia de suas obras sobre o
Trauerspielbuch (GS L, 3, p. 887).

LY\ superioridade [

do fascismo] sobre a esquerda acha sua €Xpressio — € nio ¢ das
menores — no fato de que ela se opoce a ele em nome da n

orma histérica, de uma
espécie de constituicio histdrica média” (GS'1, 3, p- 1246).
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Benjamin compreendeu perfeitamente a modernidade do fasAcismoi)su’a rcz-l
lagio intima com a sociedade industrial/capitalista contemporainea. af su
critica aqueles — os mesmos —~ que se espantam com o fato de que o fasc.lsm'o
“ainda” seja possivel no século XX, cegos pela ilusio de qL,le'o pro.g;esso c;;trilct:
fico, industrial e técnico seja incompativel com a barbirie socia ; p.o t(;
Esse espanto nio ¢ o taumazein de Aristételes, fonte de todo o conhecimen
filoséfico: leva apenas & incompreensio do fascismo e, portanto,’ a'.o er;o.

Precisamos, observa Benjamin em uma das notas preparatdrias, e. uma
teoria da histdria a partir da qual o fascismo possa ser desvendzfdo (ge:;cb;ei
(GS1, 3, p. 1244). Somente uma concepgio sem ilusdes progres.sxst;s po ::
conta de um fendmeno como o fascismo, profundamente enraizado no p’rol
gresso” industrial e técnico moderno que, em tltima anilise, ndo era posstve
sendo no século XX. A compreensio de que o fascismo pode triunfar nos pa.lses

mais “civilizados” e de que o “progresso” nio o fard desaparecer aut(?mat‘lca-
mente permitird, pensa Benjamin, melhorar nossa posi¢io na luta antlfascisti.
jo objetivo final é o de produzir “o verdadeiro estado de excegio”,
e inaga iedade sem classes®2.
ou scja, a aboligdo da dominagao, a sociedade s -
Esse “estado de excegio” utdpico é prefigurado por todas as re:vo t.as
sublevagdes que interrompem apenas por um breve momento‘ o c?r.tejo trlurtl;
fante dos dominantes. Ele encontra também uma prefiguragio ladica — e a'
mesmo grotesca — em algumas festas populares, como o carnaval: Be::lj.amc:
concorda, nesse caso, com Bakhtin. Em um conto dos anos 1920, publica

¥ Iso
em francés com o titulo “En regardant passer le corso” [Observando o co

i i itz — cujo livro contém constatagoes inte-
62 Podemos considerar, como Rainer Rochlitz — cujo livr e e
ressantes, principalmente no que diz respeito as idéias estéticas de Benja -
: i iti sa obstina-
esse objetivo é utdpico e irrealista, e criticar o autor das teses por sua recu o
i inevi sobre-
“modificacées graduais”, nas mudancas inevitavelmente
da em confiar nas “modificacées g eee
i ” da socialdemocracia. Mas atribuir-lhe, na
carregadas de compromissos e de acordos” da socia y o
L to de esta
VIII, “o recurso a uma politica autoritdria, indissocidvel do conceito
o ’ it” d 1 ndido (cf. R. RocHLiTZ, Le
de excegio criado por Carl Schmitt” resulta de mal-ente . o
] ] iami i imar )
désenchantement de l'art: la philosophie de Walter Benjamin, Paris, Ga ma . -
: eira exce-
p- 271). Benjamin aspira precisamente, com todas as suas forgas, 4 1:1” t; -
) «
; itdri i os de exce
¢40, ao fim dos poderes autoritdrios, aos antipodas de todos os “esta
b

no sentido de Carl Schmitt.
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63
W. BenjaMIN, Rastells raconte..

passar], ele escreve: © d
O carnaval é um estado de excecdo. Um derivado dos

antigos sarurnais i i i
g durante os quais o superior e o infetior trocavam de lugar e

um estado de exce-
€30 em oposicio total a um estado

€M que s escravos eram servidos por seus senhores. Ora

- - . ,
a0 ndo pode ser definido precisamente,
ordindrio.”63

A di . A
diferenca ¢ que o parcntese carnavalesco era a

penas um derivativo e o
mestres retomavam seu lugar — S

£§ »
no alto” — quando a festa terminava. Eviden-

temente, o objetivo do “verdadeiro estado

- » .
omen J do’ de exceio” ¢ outro, nele nio existi-
mais nem “superior” nem “inferjor”

» nem senhores nem escravos.

- et qutres récits, cit.
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TESE IX

“Minba asa estd pronta para o véo

De bom grado voltaria atrds

Pois permanecesse eu também tempo vivo
Teria pouca sorte.”

Gerhard Scholem, Salur de 'ange

[Saudagio do Anjo].

Existe um quadro de Klee intitulado “Angelus Novus™. Nele estd representado
um anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo em que crava o seu olhar
Seus olhos estao arregalados, sua boca estd aberta e suas asas estdo estiradas. O anjo
da historia tem de parecer assim. Ele tem seu rosto voltado para o passado. Onde
uma cadeia de eventos aparece diante de nés, ele enxerga uma dnica catdstrofe,
que sem cessar amontoa escombros sobre escombros e os arremessa a seus pés. Ele
bem que gostaria de demorar-se, de despertar os mortos e juntar os destrogos. Mas
do paraiso sopra uma tempestade que se emaranhou em suas asas e é tio forte que o
anjo néo pode mais fechd-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para
o futuro, para o qual dd as costas, enquanto o amontoado de escombros diante dele

cresce até o céu. O que nds chamamos de progresso ¢ essa tempestade.

Trata-se do texto de Benjamin mais conhecido, citado, interpretado e utili-
zado intimeras vezes nos mais variados contextos. Certamente marcou a ima-
ginacio de nossa época — sem diivida porque toca de maneira um tanto profunda
na crise da cultura moderna. Mas também porque tem uma dimensao proféti-
ca: seu prenincio trdgico parece anunciar Auschwitz e Hiroshima, as duas
grandes catdstrofes da histdria humana, as duas destrui¢ées mais monstruosas
que vieram coroar o amontoado que “cresce até o céu”.

Essa tese resume “como em um foco” o conjunto do documento. Trata-se
de uma alegoria, no sentido de que seus elementos ndo tém, fora do papel, o
significado que lhes ¢ intencionalmente atribuido pelo autor. Benjamin havia
ficado fascinado pelas alegorias religiosas, particularmente por aquelas do
Trauerspiel, o drama barroco alemio, em que a alegoria é “a facies hippocratica
da histéria que se apresenta para o espectador como uma paisagem primitiva

petrificada”®. A tese IX é exatamente isso.

6% . BENJAMIN, Les origines du drame baroque allemand, cit., p. 178.
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A ari
tese se apresenta como o comentirio de um quadro de Paul Klee que
. - . . ’
Benjamin adquirira quando jovem. Na realidade,
muito pouca relagio com o quadro: trara-se funda

de seus préprios sentimentos e idéias sobre a ima
artista alemao.

0 que ele descreve tem
mentalmente da projecao

gem sutil e despojada do

Paul Klee, Angelus Novus, 1920. Museu de Jerusalém.
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Na construgio desse texto, provavelmente Benjamin se inspirou em
algumas passagens poéticas de As flores do mal’. Por exemplo, esses versos do
poema LXXI (“Une gravure fantastique”) parecem descrever a visio do passa-
do da humanidade do anjo de Benjamin:

O imenso e frio cemitério sem limite,
Onde repousa, i luz de um sol plido e terno,
Quando povo existiu, desde o antigo a0 moderno®

Mas a relagio da tese IX com Baudelaire ¢ mais profunda. A estrutura
significativa da alegoria é baseada em uma correspondéncia — no sentido
baudelairiano — entre o sagrado e o profano, a teologia e a politica, que atraves-
sa cada uma das imagens. Para uma das figuras da alegoria, os dois sentidos nos
sio dados pelo préprio texto: o correspondente profano da tempestade que
sopra do Paraiso é o Progresso, responsdvel por uma “catdstrofe sem trégua” e
por um “amontoado de escombros que cresce até o céu”. Mas, para outros,
é preciso encontrar seu significado social e politico, referindo-se a outros escri-
tos de Benjamin.

A tempestade que sopra do paraiso, sem diivida, evoca a queda e a expulsio
do jardim do Eden. Foi nesses termos que Adorno e Horkheimer a interpreta-
ram, na passagem da Dialética do esclarecimento que retoma a imagem de Ben-
jamin — mas sem a citar!: “O anjo com a espada em chamas, que expulsou os
seres humanos do paraiso em diregio ao caminho do progresso técnico, é ele
mesmo a imagem sensivel desse progresso”®. Qual é o equivalente profano

desse paraiso perdido do qual o progresso nos distancia cada vez mais? Virios

" C. BAUDELAIRE, Les Fleurs du mal (ed. bras.: As flores do mal, edigio bilingiie, Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1985, trad., intr. e notas Ivan Junqueira].
 Ou esses outros do poema CXXXIII (“Femmes damnées”) [na edigio bilingiie cita-
da acima, poema “Mulheres malditas (Delfina e Hipélita)”], que talvez tenham ins-
pirado a imagem da tempestade que sopra do Paraiso:
— Descei, descei, 6 tristes vitimas sublimes,
Descei por onde o fogo arde em clarées eternos!
Mergulhai neste abismo em que todos os crimes,
Tangidos por um vento oriundo dos infernos,
Fervilham de mistura aos dsperos trovées.
66 M. HORKHEIMER; T. W. ADORNO, Dialektik der Aufklirung (Frankfurt, Fischer, 1971),
p. 162 [ed. bras.: Dialética do esclarecimento, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1985].
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indicios sugerem que, para Benjamin, trata-se da sociedade primitiva sem clas-
ses. No artigo sobre Bachofen (1935), mencionado em nossa introdugio, ele
evoca, a propdsito das comunidades matriarcais antigas, “uma sociedade co-
munista na aurora da histéria”, profundamente democritica e igualitdria. E,
no ensaio “Paris, capital do século XIX”, ele retoma essa idéia: as experiéncias
da sociedade sem classes da pré-histéria, registradas no inconsciente coletivo,
“em relagio reciproca com o novo, dio nascimento 2 utopia”®.

Aos antipodas do paraiso, o inferno. Ele nio trata disso na tese IX, mas
virios textos de Benjamin sugerem uma correspondéncia entre a moderni-
dade — ou progresso — ¢ a condenagio ao inferno. Por exemplo, nessa passagem
de “Parque central”. (1938), que tem ligages evidentes com a tese IX: “E
preciso basear o conceito de progresso na idéia de catistrofe. Se as coisas con-
tinuarem a ‘caminhar assim, serd a catdstrofe’ (...). O pensamento de Strindberg:
o inferno nio é o que nos espera — mas esta vida aqui”® Em que sentido? Para
Benjamin, em Das Passagen-Werk, a quintesséncia do inferno é a eterna repeti-
¢io do mesmo, cujo paradigma mais terrivel ndo se encontra na teologia crista,
mas na mitologia grega: Sisifo e Tantalo, condenados 2 eterna volta da mesma
punigio. Nesse contexto, Benjamin cita uma passagem de Engels, que compa-
ra a intermindvel tortura do operério, forgado a repetir sem parar o mesmo
movimento mecinico, com a condenagio de Sisifo ao inferno. Mas nio se
trata apenas do operdrio: toda a sociedade moderna, dominada pela mercado-
ria, é submetida a repeticio, ao “sempre igual” (Immergleichen) disfar¢ado em
novidade e moda: no reino mercantil, “a humanidade parece condenada as
penas do inferno™.

O Anjo da Histéria gostaria de parar, cuidar das feridas das vitimas esmagadas
sob os escombros amontoados, mas a tempestade o leva inexoravelmente 4
repeti¢do do passado: novas catdstrofes, novas hecatombes, cada vez mais am-

plas e destruidoras. E impressionante contrastar o olhar trigico do Anjo da

57 W. BENJAMIN, “Joham Jakob Bachofen”, cit., p. 220-30, e Poésie et Révolution (Paris,
Denbel, 1971), p- 125.

% \W. BENJAMIN, Charles Baudelasre (Paris, Payot, 1982), p- 242 [ed. bras.: “Parque
central” em Obras escolbidas, Sio Paulo, Brasiliense, 1994, vol. 3, p. 174].
9 W. BENJAMIN, Das Passagen-Werk, cit., p. 162, 61.
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Odilen Redon, L'Ange déchu [O anjo caido). Anterior a 1880.
Museu de Belas Artes, Bordeaux.

Histéria, de Benjamin, com aquele perfeitamente olimpico, descrito por Schiller
em um dos textos candnicos do Aufklirung progressista, que o autor das teses
sem divida conhecia de cor, “Was heift und zu welchem Ende studiert man,
Universalgeschichte?” [O que ¢ a historia universal e com que finalidade ¢
estudada?] (1789): “Como o Zeus homérico, a Histéria observa com um.o%har
igualmente alegre os trabalhos sanguinarios das guerras assim ?omo a atlvuia—
de dos povos pacificos que se alimentam inocentemente do leite de seus reba-
nhos. Por mais desordenado que parega o confronto da liberdade humana com
o desenvolvimento do mundo, a Historia observa com tranqjiilidade esse jogo
confuso; porque seu olhar, que tem um longo alcance, jd descobre, de.lo(rilge, 0
objetivo para o qual essa liberdade sem regras é conduzida pela cadeu} a ne-
cessidade.””® Nio hi como ndo pensar que Benjamin sustentou dehberadz‘l—
mente o contrério desse famoso texto, opondo o olhar desesperado de seu anjo

marxista/judeu a esse “trangiilo” e “alegre” do Zeus de Schiller...

) - . . ;7’
70 F. ScriLLER, “Was heiflt und zu welchen Ende studiere man Universalgeschichte?
em Kleine historische Schriften (Berlim, Bong & Co., s. d.), p. 186.
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Os escombros tratados aqui nio sio, como entre 0s pintores ou poetas
romdénticos, um objeto de contemplagio estética, mas uma imagem dilacerante
das catdstrofes, dos massacres e de outros “trabalhos sanguindrios” da histéria.
Ao escolher essa expressio, Benjamin continuava muito provavelmente um
confronto implicito com a filosofia da histéria de Hegel, essa imensa teodicéia
racionalista que legitimava cada “ruina” e cada infimia histérica como etapa
necessdria da marcha triunfal da Razio, como momento inevitivel do Progres-
so da humanidade rumo 4 Consciéncia da Liberdade: “Weltgeschichse ist
Weltgericht” [“A histéria universal ¢ o tribunal universal”). Segundo Hegel, a
histéria parece, 4 primeira vista, um imenso campo de ruinas, onde ressoam
“as lamentacoes anénimas dos individuos”, um altar em que “foram sacrificadas
a felicidade dos povos... e a virtude dos individuos”. Diante desse “quadro
aterrorizante”, estarfamos inclinados a “uma dor profunda, inconsoldvel, que
nada poderia apaziguar”, uma profunda revolta e aflicio moral. Ora, ¢ preciso
ir além desse “primeiro balango negativo”, e se colocar acima dessas “reflexées
sentimentais”, para compreender o essencial, ou seja, que as ruinas sio apenas
meios a servico do destino substancial, do “verdadeiro resultado da histéria
universal”: a realizagio do Espirito universal’".

A atitude de Benjamin consiste €Xatamente em inverter essa visio da histg-
ria, desmistificando o progresso e fixando um olhar marcado por uma dor
profunda e inconsoldvel — mas também por uma profunda revolta moral — nas
ruinas que ele produz. Estas nio sio mais, como em Hegel, provas da “deca-
déncia dos impérios” — 0 autor de A razdo na bistdria menciona os de Cartago,
Palmira, Persépolis, Roma’? — mas sio sobretudo, uma alusio aos grandes mas-
sacres da histéria — dai a referéncia aos “mortos” — e as cidades destruidas pelas
guerras: desde Jerusalém, destruida pelos romanos, até as ruinas de Guernica e
Madri, as cidades da Espanha republicana bombardeadas pela Luftwaffe em
1936-1937.

Por que representar o Progresso como uma tempestade? O termo aparece

também em Hegel, que descreve “o tumulto dos acontecimentos do mundo”

-
" E HeceL, La Raison dans bistoire: introduction 4 la Philosophie de Ihistoire (Paris,

“10/18”, 1965), p. 103 [ed. bras.: 4 razido na histéria, Sao Paulo, Centauro, 2001].
72 Ibidem, p. 54.
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como uma “tempestade que sopra sobre o presente””’. Mas’, quan/do Ben.jamin
evoca a catdstrofe, a destrui¢do, provavelmente, a palavra é extraida da lingua-
gem biblica: foi devido a uma tempestade (de d4gua) que a humanidade morreu
no dilavio, e foi devido a uma tempestade de fogo que Sodoma e Gomo.rra
foram destruidas. Alids, a comparagdo entre o diltivio e 0 nazismo ¢ sugerida
por Benjamin em uma carta a Scholem em janeiro de 1937, em qtte el:: compara
seu livro Deutsche Menschen [Povo alemio] a uma “arca” construida “de acordo
com o modelo judaico” — diante da “ascensio do diltvio fascista™. |

Mas esse termo lembra também o fato de que, para a ideologia conformis-
ta, o Progresso é um fendmeno “natural’, regido pelas lelis‘ da natu.reza' e, C(.)I?10
tal, inevitdvel, irresistivel. Em uma das notas preparatdrias, Benjamin cr.mcfa
explicitamente essa conduta positivista, “naturalista”, do evolu.cionismo l’ust’o-
rico: “O projeto de descobrir ‘leis’ para a sucessio dos acontecnmfntf)s n’zlo éa
Gnica forma, e menos ainda a mais sutil, que tomou a assimilagio da
historiografia 4 ciéncia natural” (GS], 3, p. 1231).

Como deter essa tempestade, como interromper o Progresso em sua pro-
gressio fatal? Como sempre, a resposta de Benjamin é dupla: religiosa e pro-
fana. Na esfera teoldgica, trata-se da tarefa do Messias; seu equivalente, ou
seu “correspondente” profano, é simplesmente @ Revolugdo. A inte.rru}.)qito
messidnica/revoluciondria do Progresso é, portanto, a resposta de Benjamin as
ameacas que fazem pesar sobre a espécie humana a continuagio da tempestade
maléfica, a iminéncia de catdstrofes novas. Estamos em 1940, poucos meses
antes do inicio da “Solugio final”. Uma imagem profana resume, n‘as notas
preparatorias, essa idéia, invertendo os lugares-comuns da csquer.dal‘ Progres—
sista”: “Marx havia dito que as revolugbes sio a locomotiva da histéria mun-
dial. Mas talvez as coisas se apresentem de maneira completamente diferente.

E possivel que as revolugoes sejam o ato, pela humanidade que viaja nesse

73 Ibidem, p. 35.

74 2’.ldSCH(§)LEM, Walter Benjamin. Die Geschichte einer Freundsfbaﬁj (Ijrankfurt,
Suhrkamp, 1975), p. 252. A expressio “de acordo com o modelo judaico ﬁg’ura na
dedicatdria do livro, feita por Benjamin, a sua irma Dora.. Lembremos tz'lr‘nbemd(‘qui
escritores préximos do fascismo, como Ernst Jiinger — (:bjcto de uma Crl’flca, ral 1c(j1e
por Benjamin em 1930 — descreveram a guerra como “temporal de ago” (titulo
um de seus primeiros livros, publicado em 1920).
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trem, de puxar os freios de emergéncia.””® A imagem sugere, implicitamente,
que se a humanidade permitir que o trem siga seu caminho — j4 inteiramente
tragado pela estrutura de ago dos trilhos — se nada vier interromper seu curso
vertiginoso, vamos rdpida e diretamente para o desastre, o choque ou a queda
no abismo.

Somente o Messias poderd fazer o que o Anjo da Histdria é impotente para
realizar: deter a tempestade, cuidar dos feridos, ressuscitar os mortos e rejun-
tar o que foi quebrado (das Zerschlagene zusammenfiigen). Segundo Scholem,
essa formula contém uma referéncia implicita a doutrina cabalistica do rikkun,
a restitui¢dio messidnica do estado originirio de harmonia divina quebrado
pela shevirat ha kelim, o rompimento dos vasos — doutrina que Benjamin co-
nhecia gragas ao artigo “Cabala”, publicado por seu amigo, em 1932, na
Encyclopaedia Judaica (em alemio)™.

E qual é o correspondente politico dessa restituigio mistica, desse resta-
belecimento do paraiso perdido, desse reino messianico? A resposta se encon-
tra nas notas preparatérias: “E preciso restituir ao conceito de sociedade sem
classes seu verdadeiro cardter messidnico, dentro do préprio interesse da poli-
tica revoluciondria do proletariado”; porque somente quando se d4 conta de
seu significado messidnico é que se pode evitar as armadilhas da ideologia
“progressista””’.

Essa sociedade comunista do futuro é, em certa medida, a volta ao comu-
nismo primitivo, a volta a primeira forma de sociedade sem classes “na aurora
da histéria”. Portanto, Scholem tem razio ao escrever que, para Benjamin, “o
Paraiso ¢ origem e passado ancestral (Urvergangenheit) da humanidade e, ao
mesmo tempo, imagem utépica do futuro de sua redengio”, mas me parece
que ele se engana ao acrescentar que se trata de uma concepgio do processo

histérico “mais ciclico do que dialético”. Para Benjamin, a sociedade sem clas-

75 GS1, 3, p. 1232. Benjamin se refere a uma passagem de Marx em Luttes de classes en
France 1848-1850 [ed. bras.: As lutas de classes na Franga (1848-1850), Sdo Paulo,
Global, 1986]. Cf. Marx; ENGELs, Werke (Berlim, Dietz, 1962), p. 85: “Die
Revolutionen sind die Lokomotiven der Geschichte” (a palavra “mundial” nio apa-
rece no original de Marx).

7 G. SCHOLEM, Walter Benjamin und sein Engel, cit., p. 66, 71.

77 W. Benjamin, GST, 3, p. 1231-2.

94

. hY I-
raiso — ndo ¢ a volta pura e simples aquela da pré

a
ses do futuro — o novo P 4
se dialética, todo o passado da humani

. s
histéria: ela contém em si, cOmMo sinte

i i iversal de
dade. A verdadeira histéria universal, baseada na rememoragio un

g i mor-
o

s _ somente ser4 possivel na futura sociedad -
entre a era messiinicaco futuro da socie-

ondéncias” das teses de 1940 -

e sem classes’®.
to

O vinculo que se estabelece, aqui,

«
dade sem classes — como o das outras “corresp

P p (; . rCll-
nao ()de ser com IC(:Ild'ld() unlca“le“te em termos de Seculallza 40 ()

], . 1
g J

ecl roca (]e tr u (8] ua 1€ CS(a])a (Illa (lll 1 lcdll(;a() ullllatera .
I P) a l € 1 em
C Iy ad (;a mu.t y q

i A i resente
um sistema de vasos comunicantes, 0 fluido estd necessariamente pre

em todos 0s ramais simultaneamente.

p. 65 ¢ W. BENJAMIN, GSL3,p
el ensaio sobre o messianismo
piral” dialérica mais do que
do hegeliano — de

7 G. SCHOLEM, Walser Benjamin und sein Engel, cit., ,
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Benjamin’s Last Reflexions, cit., p. 186.

95



TESE X

Os objetos que a regra monacal propunha aos monges para a meditagio tinham
a tarefa de tornd-los avessos ao mundo e & sua agitagdo. O curso de pensamento que
aqui perseguimos emergiu de uma determinagio semelhante. Num instante em
que os politicos, em quem os adversdrios do fascismo tinham colocado as suas esperan-
¢as, jazem por terra ¢ reforcam sua derrota com a traigdo 4 propria causa, esse curso
de pensamento se propoe a desvencilhar os filhos politicos deste século dos liames
com que os politicos os tinham enredado. Partimos da consideragio de que a crenga
obstinada desses politicos no progresso, sua conflanga em sua “base de massa” e,
[finalmente, sua submissdo servil a um aparetho incontroldvel, foram trés aspectos
de uma sinica e mesma coisa. Essa consideragio procura dar uma idéia do quanto
custa a nosso pensamento habitual elaborar uma concepgio da histéria que evite

toda e qualgquer cumplicidade com aquela a que esses interesses politicos continuam
se apegar.

Nessa tese, Benjamin retoma sua polémica com as concepgdes dominantes
no Ambito da esquerda, ao se referir, implicitamente, ao acontecimento trau-
mitico que foi, sem divida, a motivagio imediata para a reda¢io do documen-
to: o pacto Molotov-Ribbentrop.

A primeira frase ¢ muito paradoxal: seria o caso de distanciar do mundo os
leitores de teses, como os monges? De um abandono da agdo em beneficio da
“meditagdo”? Uma interpretagio como essa estaria em contradigio total com
as outras teses. Qutra leitura nos parece possivel. O método das teses consisti-
ria em: a) tomar distincia do campo, recuar diante da atualidade politica, nao
para ignora-la mas para encontrar suas causas profundas; b) distanciar-se das
ilusoes e “tentagoes” do século, das doutrinas confortdveis e sedutoras do pro-
gresso. Benjamin parece evocar uma certa exigéncia ascética, ¢ uma certa
intransigéncia diante dos compromissos com o “mundo’. Mas a analogia que
escolheu ¢ muito estranha e se presta a mal-entendidos.

A expressdo “os politicos, em quem os adversirios do fascismo tinham co-
locado as suas esperangas” é muito transparente: trata-se dos comunistas
(stalinistas), que “trairam sua causa” ao pactuarem com Hitler. Mais precisa-
mente, a frase se refere a0 KPD (partido comunista alemao) que, ao contrario

do PC soviético, “caiu por terra”. A esperanga de um combate conseqiiente
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jami i unista
contra o fascismo estava, a0$ olhos de Benjamin, no movimento com ,

bem mais do que na socialdemocracia. Ora, o pacto dobrou o s'ino dessa espe-
ranca. A “traigio” designa nio s6 o acordo entre Molotov e Rlbbentro‘f)l,‘ r?la’s,
rambém sua legitimagao pelos partidos comunistas quc. ad.otaram a “lin a‘
soviética”. Ela nio significa de maneira alguma para Benjamin — como aC.l'Cdl—
tava Somma Morgenstern — a ruptura com o COMUnISmMo ou cor.n, c? marm??c.),
mas a dissociagao definitiva € irrevogdvel entre a realidade sovne’u.ca e a idéia
comunista®. De fato, Benjamin compartilha da condenagao categorica 'do pacto
com vérios outros comunistas alemies dissidentes, exilados em Peins, como
seu amigo Heinrich Bliicher (o marido de Hannah Arendt), Willy Miinzenberg
ou Manes Sperber®. ‘

As teses [1ém por objetivo libertar das politische Weltkind da.s armadilhas
em que caiu. Essa expressdo, um pouco bizarra, que te‘m sua orlgem“em .um
poema de Goethe, ¢ dificil de traduzir. Gandillac o faz literalmente —' a cnan'-
ca politica do mundo’, enquanto Missac prop()c,'de m;?nci.ra muito a;t,n—
traria, “os bravos cidaddos’. £ a tradugdo do préprio Benjamin q:le nos . io
significado preciso do que ela quer dizer: “As criangas do século”, ou seja, a

geragdo do século XX - sua geragio.

7 Um exemplo do que Benjamin sentia como traigao do com'batc antifascista:
o Comité central do KPD adota, em julho de 1939, uma resoluc;af) que, ao’mesn:rc;
tempo que reafirma sua oposicio a Hider, “saiida o pact(? de naod-a.grjssa—o enco’
2 Uniao Soviética e a Alemanha” e reivindica “o desenvolvimento de relagocs ¢
némicas com a URSS com o espirito de uma amizade sincera e s'em rcscrg;as Z?;}r;
os dois paises” (cf. T. PIRKER, org,) Uropie und Mythos der Weltrevolution. Zurzgeg.; ic
der Komintern 1920-1940, Munique, Deutscher Taschenbuch,. 1964, p. .

8 Cf 1. WOHLFARTH, “Minner aus der Fremde: Walter Benjamin and the GSerman;l
Jewish Parnassus”, New German Critique, n® 70, inverno de 1997, ;; 55. orr:/r:r_
Morgenstern faz referéncia, em uma carta (tardia, de 1972) aG. Scéc; eI;n, ;U(;:. ver
sas com Benjamin pouco depois da assinatura do pacto, em 1939. Ct. H. ;
G. SMmrTH, Benjaminiana (Giessen, Anabas, 1991), p. 196-7. ' y

81 Sem falar de Leon Trotski que, de seu exilio no México,‘havm “denuncm 0 (;
pacto como uma verdadeira “traigio” que transformara Stalin em "0 novo'amlﬁi °
de Hitler” e seu “inrendente” (fornecedor de matérias-primas). CF.A seus artlgosw_
2 a 4 de setembro em L. TROTSKI, Sur la Deuxiéme G’ue.rr‘e mondiale, text(;sg;o)

nidos e prefaciados por Danicl Guérin (Bruxelas, Editions La Taupe, ,

p. 85-102.
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Benjamin se propée a tentar libert4-la das redes nas quais os politicos — sua
tradugdo ¢ mais explicita: « esquerda, ou seja, desta vez, os dois partidos operi-
rios — a envolveram. Encontramos, aqui, uma imagem da Segunda considera-
foes intempestiva de Nietzsche, segundo a qual o historiador critico — aquele
que ousa nadar contra a corrente — deve romper com a mentira “que tece em
torno dele suas redes brilhantes™®2. Em sua tradugdo, Benjamin substitui “ma-
lhas” ou “redes” pelas “promessas”: as promessas ilusérias da esquerda tém tido
um efeito paralisante, elas neutralizam as pessoas ¢ as impedem de agir.

Essas ilusGes se manifestam sob trés formas, que remetem A mesma concep-
¢do da histdria: a crenca obstinada no progresso, a confianga em sua “base de
massa’, e a submissdo servil a um aparelho incontrolsvel. Benjamin traduz:
“Confianga cega no partido”. Ele toca, aqui, em uma questio fundamental: a
burocracia, o aparelho burocritico incontrolavel que dirige os partidos opers-
rios e o fetichismo do partido, tornaram-se um fim em si supostamente infali-
vel — principalmente no movimento comunista stalinista,

Em uma das notas preparatérias, Benjamin trata da “confianca na acumu-
lagdo quantitativa”, que est4 “na base tanto da fé obstinada no progresso quan-
to da confianga na ‘base das massas™ (GS 1, 3, p. 1232). Ele critica, aqui, o
artigo de fé essencial do marxismo subserviente e reducionista, comum is duas
principais correntes da esquerda: a acumulagio quantitativa a0 mesmo tempo
das forcas produtivas, das conquistas do movimento operirio, do nlimero de
membros e de eleitores do partido, em um movimento de progresso linear,
irresistivel e “automdtico”. O materialismo histérico ¢ assim reduzido ao bo-
neco — o autémato descrito na tese I.

A conclusdo da tese denuncia os politicos que permanecem inflexiveis, que
S€ apegam a essa visio tragicamente iluséria da histéria. Em sua tradugio,
Benjamin fala daqueles que “nada aprenderam”, ou seja, que nio quiseram
tirar licio alguma de sua terrivel derrota diante do nazismo.

Benjamin se refere, nessa tese, 4 esquerda em geral e, implicitamente,
aos partidos comunistas. Em outras teses ele ataca a socialdemocracia. Em
que medida ele conhecia ou se inspirava em correntes dissidentes da esquer-

da? Vimos que, nos anos 1930, ele manifestou interesse muitas vezes pelos

*2 F. NIETZSCHE, Unzeitgemiisse Behachtungen: Zurites Stiick, cit., p. 83-4.
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escritos de Trotski e que Karl Korsch era uma de suas principais referéncias
marxistas em Das Passagen-Werk — sem falar de alguns de seus amigos,
como Heinrich Bliicher, préximos da corrente comunista alemi oposicio-
nista estimulada por Heinrich Brandler.

Podemos constatar algumas convergéncias entre as criticas de Benjamin —
por exemplo, contra a trai¢io do Pacto de 1939, ou contra a submissio cega ao
aparelho burocrético do partido — e as dos dissidentes do comunismo. Mas o
questionamento, por meio das teses, da ideologia do progresso ¢ bem mais
profundo e vai muito mais longe do que as idéias criticas expressas pela maior
parte dessas correntes marxistas dissidentes.

Desse ponto de vista, a posi¢io que Benjamin ocupa no campo do marxis-
mo em 1939-1940 ¢ tnica, sem precedentes e sem similares. Isolado, ele estd
muito a frente de sua época. Serdo necessirias vdrias dezenas de anos para que
suas preocupagdes comecem, a partir dos anos 1960, a encontrar eco no 4mbi-
to da juventude rebelde e dos intelectuais de esquerda. A (nica excegio sio
seus amigos da Escola de Frankfurt, principalmente em seus textos dos anos
1941-1948, mas eles estao longe de compartilhar seu engajamento na luta
de classes. Embora Dialética do esclarecimento, e também Minima Moralia’, de
Adorno, devam muito a Benjamin, o texto que mais se aproxima das teses
“Sobre o conceito de histéria” — mesmo que nio faga referéncia is mesmas
fontes teolégicas e messidnicas ~ é "Autoritirer Staat” [O Estado autoritério]
de Horkheimer, publicado em homenagem a Benjamin pelo Instituto de Pes-
quisas Sociais (1942). E um documento muito “atipico”, por seu radicalismo
politico explicito. Segundo Horkheimer, “para o revolucionério, o mundo sem-
pre foi maduro™: o imperativo de dar fim ao horror “estava em cada instante da

atualidade”. A transformagio radical da sociedade, o fim da exploragio “nio

83
sao uma aceleragio do progresso, mas um salto para fora do progresso”™.

" Ed. bras.: Minima Moralia, Sao Paulo, Atica, 1993.
M. HORKHEIMER, “L'Etat autoritaire” em Théorie critique (Paris, Payot, 1980),
p. 341-2.
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TESE X1

O conformismo que, desde 0 inicio, sentiu-se em casa na socialdemocracia, ade-
re ndo s6 & sua tdtica politica, mas também s suas idéias econémicas. Ele é yma
das causas do colapso ulterior. Nito hd nada que tenha corrompido tanto o operariadp
alemdio quanto a crenga de que ele nadava com a correnteza, O desenvolvimento
vécnico parecia-lhe o declive da correnteza em cujo sentido acreditava nadar. Dat
era um sé passo até a ilusio de que o trabalho Jabril, que se inserisse no sulco do
progresso técnico, representaria um feito politico. A velha moral protestante do obrar
celebrava, em forma secularizada, 4 sua TESSUrTeiCdo entre os operdrios alemies. O
programa de Gotha em si jd traz as marcas dessa confusio. Ele define o trabalbo
como “a fonte de toda rigueza e de toda culrura” Pressentindo funestas conseqiién-
cias, Marx replicou que 0 homem que ndo possui outra propriedade a nio ser sua

Jorca de trabalho “tem que ser escravo dos outros homens que (...) se fizeram pro-
prietdrios.” Malgrado essa adverténcia, 4 confusido continua a difundir-se e, pouco
depois, Joseph Dietzgen proclama: “Trabalho chama-se o salvador dps tempos re-
centes... No (...) aperfeicoamento (...) do trabalbo consiste 4 riqueza, que pode,
agora, consumar o que nenhum redentor até hoje consumou.” Esse conceito marxis-
1 vulgar do que é 0 trabalho nio se detém muito na questdo de como os trabalba-
dores tiram proveito do seu produto enquanto dele nao podem dispor. Esse conceito
56 quer se aperceber dos progressos da dominagio da natureza, mas nao dos retroces-
505 da sociedade. Ele ji mostra o5 Iragos tecnocrdticos que serio encontrados, mais
tarde, no Jascismo. A esses pertence um conceito de naturezq que, de maneira
prenunciadora de sinistros, se destaca do conceito de natureza das utopias socialis-
tas do Pré-Margo [de | 848]. O trabalbo, como serd compreendido a partir de
entdo, se resume na exploragio da natureza, que &, assim, com satisfacio ingénua,
contraposta & exploragio do proletariado. Com paradas com essa concepgio positivista,
as fabulagies de um Fourier, que deram tanta margem para escarnecé-lo, revelam
0 seu surpreendente bom senso. Segundo Fourier, o trabalho social bem organizado
deveria ter por conseqiiéncia que quatro luas iluminassem 4 noite terrestre, que o
gelo se retirasse dos pélos, que a dgua do mar nio fosse mais salgada e que os
animais de rapina se pusessem a servigo do homem., Tudo isso ilustra um trabalho
que, longe de explorar a natureza, ¢ capaz de dar & luz as criagoes gue dormitam
como possiveis em seu seio. A esse conceitg corrompido de trabalho pertence, como

seu complemento, a natureza que, segundo a expressio de Dietzgen, ‘estd af gratis”,
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Se na tese X Benjamin acertou contas sobretudo com o confo.rmlsmo
stalinista, na tese XI ele ataca o conformismo socialdemocrata. Nos dois casos,
seu ponto de partida é a vontade de compreender a's causa.s prf)fundas da der-
rota do movimento operdrio alemio diante do fascismo hxtl?nsta.

A ideologia do “trabalho” promovida pela socialdemocracia crla a'penas uma
forma secularizada da ética protestante do trabalho, cujos lagos intimos — por
afinidade eletiva — com o espirito do capitalismo tinham sido desnbudaiios pe’-
las pesquisas de Max Weber, bem conhecidas de Benjamin. Essa— cele fragaz acri
tica do “trabalho como ‘2 fonte de toda a riqueza’” faz abstragio do fato e., r’lo
sistema capitalista, o trabalhador ser reduzido a uma condigio de escr;vndfzo
moderna e ser privado, pelos capitalistas, das riquezas que ele produz. Benja-
min se inspira a0 mesmo tempo em Weber e em Marx para c:riticar.a }l)‘ostura
conformista da socialdemocracia diante da produgio industrial/capitalista.

O culto ao trabalho e 4 industria é, 20 mesmo tempo, o culto ao progresso
técnico — tema que ocupa Benjamin intensamente desde os anos. 1920. No
ensaio sobre Fuchs de 1937, um texto que ji contém os principals tem.as da
tese XI, ele insiste no contraste entre “o otirjuisTno duvidos.o lda socfrtld;;
mocracia, que ignora a energia destruidora da técnica, em particular a milita

e “a intuigdo fulgurante” de Marx e Engels sobre a evolugio possivel do capita-

P g
lismo em diregio 2 barbarie®.

84 W. BenjamiN, “Eduard Fuchs collectionneur et historicn"’, Macula, .5"/4',. 19‘18;
p. 49. Cf. p. 45: O positivismo esqueceu que o dcscn:olwment(? da técnica “fo
condicionado de maneira determinante pelo capitalismo .‘E os pOSl]th{StaS, entre os
tedricos socialdemocratas “desconhecem o aspecto destruidor c.la técnica porque se
tornaram alheios ao aspecto destruidor da dialética”. O potencial destruidor man;'—
festa-se sobretudo na técnica militar. Benjamin insistia — por exemplo, em Rua ‘e
mdo tinica— nos bombardeios, na guerra quimica e nos gases, mas mesmo ele, o m::ils
pessimista de todos, nio podia prever o que seria a barbirie moderna da Segunda
Guerra Mundial. )

% Talvez Benjamin se refira 2 um texto de Marx de 1847, que ?or:enta :ngun:)a:
das manifestacdes mais sinistras do capitalismo, como as leis os“po rets)' .
as workhouses ~ essas “bastilhas dos operdrios”, nos seguintes termos: 'A ba(; lanz
ressurge, mas desta vez é engendrada no prépri? 'émblto da c1v11(1iza<;a.o ii:imc :o”
parte integrante. E a barbirie leprosa, a barbirie como lepra. aI;l.v 1355
(K. MaRx, “Arbeitslohn”, 1847 em Kleine Gkonomische Schrifien, Betlim, Dietz, ,

p. 245).
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Na tese XI, trata do positivismo da ideologia do progresso socialdemocrata.
No ensaio sobre Fuchs ji se referia ao positivismo, ao darwinismo e ao
evolucionismo da socialdemocracia européia, ¢ mencionava o italiano Enrico
Ferri — segundo o qual a técnica do partido obedecia as leis da natureza — como
um exemplo tipico.

Algumas passagens da obra de Ferri ilustram o género de discurso contra o
qual Benjamin se insurgia. Segundo o pensador socialpositivista italiano,
“o que o socialismo cientifico pode afirmar, e afirma, com uma certeza mate-
mdtica, é que a corrente, a trajetdria da evolugio humana segue no sentido
indicado e previsto pelo socialismo, ou seja, de uma preponderancia progressi-
va e continua dos juros e do lucro do dinheiro sobre os interesses e beneficios
do individuo (...). O socialismo ¢ uma fase natural e espontinea e, conseqiien-
temente, inevitdvel e irrevogdvel, da evolugio humana”®. De fato, encontra-
mos formulacées completamente semelhantes em Kautsky, Plekhanov, mas
também em Friedrich Engels, que Benjamin nio menciona®. A tese XI, assim
como o ensaio sobre Fuchs, criticam esse tipo de doutrina determinista e
evolucionista, que d4 idéia de que a vitdria do partido é garantida antecipada-
mente. Da mesma maneira, em uma variante, Benjamin cita uma passagem de
Dietzgen: “Aguardamos nosso tempo” (GS 1, 3, p. 1249).

A polémica da tese XI visa, entdo, 2 ilusao de nadar com a correnteza do
desenvolvimento técnico — uma correnteza que se supde levar necessariamente
ao triunfo do socialismo “cientifico” (no sentido positivista do termo). Esse

fatalismo otimista somente poderia levar 0 movimento operdrio 4 passividade

8 E. FERRI, Socialism and positive science (Darwin-Spencer-Marx), 1896 (Londres, ILD,
19006), p. 114.

¥ O partido operirio alemdo “aumentou ¢ desenvolveu suas forgas de maneira tio
segura e irresistivel quanto o cristianismo outrora, de modo que a equagio de sua
taxa de crescimento (Die Gleichung ihrer wachsenden Geschwindigkeit) — e, portanto,
o momento de sua vitéria final — pode desde jd ser calculada matematicamente”
(Friedrich Engels, carta a Kautsky, 8 de novembro de 1884, em MaRrx; ENGELS,
Werke, cit., v. 36, p. 230). Ver o comentério esclarecedor sobre o positivismo e o
evolucionismo em alguns textos de Marx e Engels em E. BALIBAR, La crainte des
masses: dialectique et philosophie avant et apres Marx (Paris, Galilée, 1997), p. 273-5.
Resta saber por que Benjamin nio se refere — ou o faz pouco — a Marx e a Engels em
suas observagées criticas: voltarei a essa questio na conclusio.
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¢ ao imobilismo — quando, ao contrério, seria preciso intervir urgentemente,
agir rapidamente antes que fosse tarde demais, antes da catdstrofe que se deli-
neava no horizonte. Essa ¢ uma das razées da derrocada de 1933.

Essa concepgao evolucionista/positivista da histéria “s6 quer se aperceber
dos progressos da dominagio da natureza, mas nio dos retrocessos da socieda-
de”. Encontramo-la, mais tarde, sob outra forma, na ideologia tecnocrética do
fascismo. Ao contririo de tantos outros marxistas, Benjamin percebera clara-
mente o aspecto moderno, tecnicamente “avancado” do nazismo, associando
os maiores “progressos” tecnolégicos — principalmente no dominio militar —
a0s mais terriveis retrocessos sociais. O que foi somente sugerido na tese VIII
¢, aqui, explicitamente afirmado: o fascismo, apesar de suas manifestagoes cultu-
rais “arcaicas”, ¢ uma manifestacio patolégica da modernidade industrial/ capi-
talista, que se ap6ia nas grandes conquistas técnicas do século XX®*. O que,
obviamente, nio quer dizer que, para Benjamin, a modernidade nio possa
tomar outras formas, ou que o progresso técnico seja necessariamente nefasto.

Em seu famoso — e em muitos aspectos notdvel — ensaio critico sobre
Benjamin, Jiirgen Habermas escreveu: “Néo se pode dotar o materialismo
historico — que considera o progresso nao so na esfera das forgas produtivas,

mas também na da dominagdo — de uma concepgio antievolucionista da

88 As intuicoes de Benjamin sobre a tecnocracia fascista foram confirmadas pela pes-
quisa histérica recente. Ver, por exemplo, os trabalhos de: J. HERF, Reactionary
Modernism: Technology, Culture and Politics in Weimar and the Third Reich (Cambridge
University Press, 1986); Z. BAUMAN, Modernity of Holocaust (Cambridge, Polity Press,
1989); e E. TRAVERSO, Lhistoire déchirée: essai sur Auschwirz et les intellectuels (Paris,
Cerf, 1997). ]. Herf caracteriza como “modernismo reaciondrio” a ideologia do 111
Reich e analisa nesse quadro os escritos de idedlogos fascistas conhecidos e os
documentos de associagbes de engenheiros pré-nazistas. Quanto ao socidlogo
Zygmunt Bauman, analisa o genocidio dos judeus e dos ciganos como um pl:Odu—
to tipico da cultura racional burocritica ¢ como um dos resultados possiveis do
processo civilizatério enquanto racionalizagio e centralizacio da violéncia e enquanto
producio social da indiferenga moral. “Como qualquer outra agio conduzida de ma-
neira moderna — racional, planejada, cientificamente informada, gerenciada de maneira
eficaz e coordenada — o Holocausto deixou para trés... todos os seus pretensos equi-
valentes pré-modernos, revelando-os como primitivos, dissipadores e ineficazes com-
parativamente”. Enfim, segundo Enzo Traverso, nos campos de exterminio nazistas,
encontramos uma combinagio de diferentes instituigées tipicas da modernidade:
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histéria, como um capuz de monge”®. Essa afirmagio me parece discutivel.

Ela provoca muitas questoes, por exemplo:

— E tio certo que se possa falar de “progresso” na esfera das formas de domi-
nacio — Herrschaft — se compararmos o século XX — a era dos totalitarismos
e genocidios — com o século XIX?

— O materialismo histérico é necessariamente uma doutrina evolucionista?
Naio encontramos no préprio Marx textos evolucionistas assim como nio-
evolucionistas ~ como, por exemplo, seus dltimos escritos sobre a Ruissia?
E, se é verdade que as tendéncias evolucionistas e posirtivistas predomina-
ram no marxismo desde o final do século XIX, ndo encontramos tzmbém
eminentes representantes do materialismo histérico nio-evolucionista, desde
Antonio Labriola e Rosa Luxemburgo até a prépria Escola de Frankfurt,
de que Habermas se pretende herdeiro?

~ A critica ao evolucionismo historico e A sua fé no progresso irresistivel das
formas de dominagéo é necessariamente uma regressio obscurantista rumo
ao passado — um “capuz de monge” - ou sobretudo, i luz das catéstrofes do
século XX, uma versio lticida dos perigos que traz consigo a civilizagdo
moderna?

~ Para o materialismo histérico, a grande disputa das lutas emancipadoras é
uma melhora, um “progresso” nas formas de dominagio ou sobretudo a
aboli¢io de qualquer Herrschaft de um ser humano sobre outro, de uma
classe sobre outra — o verdadeiro estado de exce¢io, segundo Benjamin? O
conceito de Herrschaft nio designa, para ele, como para Max Weber, a pos-
sibilidade abstrata de se fazer obedecer®, mas algo mais concreto e mais

radical (como, por exemplo, em Maquiavel): o exercicio autoritirio do po-

a0 mesmo tempo, o presidio descrito por Foucault, a fébrica capitalista de que falava
Marx, a “organizagio cientifica do trabalho” de Taylor, a administragdo racional/
burocritica segundo Max Weber.

% J. HaBERMAS, “Lactualité de Walter Benjamin”, cit., p. 12 (tradugio francesa ligeira-
mente modificada por mim).

% Segundo Weber, “Dominagio (Herrschafi) significa a chance de encontrar pessoas
determinadas prontas para obedecer a uma ordem de contetido determinado”.

M. WEeBER, Economie et société (Paris, Plon, 1972), p. 56 [ed. bras.: Economia e
sociedade, Brasilia, UNB, 1994).
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der por meio de uma associagao sempre especifica da manipulagio e da

violéncia. Alids, ele utiliza freqiientemente o termo mais explicito

Unterdriickung, optessio: nas “teses’ e nas notas preparatdrias, as classes

reinantes sao designadas tanto como die Herrchenden, as dominantes, quanto

como die Unterdriicker, as opressoras. A critica da dominagio da Escola de

Frankfurt foi, sem divida, influenciada por Benjamin, mas Adorno e

Horkheimer insistem menos no poder de classe — a associagio entre domi-

nacio e exploragio — do que no autoritarismo estatal, a “administracdo

total”. No entanto, todos compartilham da preocupagio de Marx com

a dominagio exercida por estruturas impessoais alienadas, como o capital

ou a mercadoria.

A ultima parte da tese XI é de uma extraordindria atualidade: trata-se de
uma critica radical 2 exploragio capitalista da natureza, e a sua glorificacio
pelo marxismo vulgar, de inspiragio positivista e tecnocratica. Também nessa
drea, Benjamin ocupa uma posigio singular no panorama do pensamento mar-
xista da primeira metade do século. Antecipando as preocupagées ecoldgicas
do final do século XX, ele sonha com um novo pacto entre os humanos e seu
meio ambiente.

Benjamin se opde 2 ideologia “progressista” de um certo socialismo “cienti-
fico” — representado aqui pelo socialpositivista alemio Joseph Dietzgen, muito
esquecido hoje, mas muito popular na socialdemocracia alema da virada do
século (e citado muitas vezes por Lenin em Materialismo ¢ empiriocriticismo’,
sua obra mais “ortodoxa”) — que reduz a natureza a uma matéria-prima da
industria, a uma mercadoria “gratuita”, a um objeto de dominagio e de explo-
ragio ilimitada. Contra essa conduta, Benjamin nio hesita em apelar para as
utopias dos primeiros socialistas — Vormdrz, do Pré-Margo de 1848 — e, par-
ticularmente, para os sonhos fantdsticos de Fourier {que serdo saudados
com fervor por André Breton, dez anos depois). Sensivel & poesia e ao encan-
tamento desses sonhos, Benjamin os interpreta como uma intuicdo de outra
relacio, nio-destruidora, com a natureza, levando a novas descobertas cienti-

. . 23
ficas — a eletricidade poderia ser um exemplo de forga virtual “que dorme

" Mazérialisme et empiriocritisme [ed. bras.: Materialismo e empiriocriticismo, em Obras
escolbidas, Sao Paulo, Alfa-Omega, 1982].

105



na natureza’ — e, 40 MESMO tempo, a0 restabelecimento da harmonia perdida

entre a sociedade e o ambiente natural...

O interesse e a admiragio de Benjamin por Fourier nio parou de crescer
durante os anos 1930. Das Passagen-Werk esclarece as observagées da tese XI:
Benjamin nao opée Fourier a Marx — ele observa com cuidado todos os elogios
de Marx e de Engels 4 “colossal concepgio do ser humano” e is geniais “intui-

¢oes de um mundo novo” do inventor dos falanstérios — mas ao marxismo

Grandville, “Le systéme de Fourier”, Un autre monde, 1844,
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vulgar comum nas principais correntes da esquerda’!. Associando estreitamen-
te a aboli¢do da exploragio do trabalho humano e a da natureza, Benjamin
encontra no “trabalho apaixonado” dos harmonienses, inspirado na “brinca-
deira de criangas”, o modelo utépico de uma atividade emancipada. E escreve:
“Fazer da brincadeira o cAnon de um trabalho, que nio ¢ mais explorado, é um
dos maiores méritos de Fourier. Um trabalho cujo espirito, constituido assim
pela brincadeira, ndo é mais orientado para a produgio de valores, mas para
uma natureza aperfeicoada. E 4 custa disso que se assistird ao nascimento de
um mundo novo em que a agio é irmi do sonho.””

Em Das Passagen-Werk, o nome de Fourier é associado ao de Bachofen, que
havia descoberto na sociedade matriarcal a imagem ancestral dessa reconcilia-
¢do, sob a forma de culto & natureza como mae generosa — em oposigao radical 2
concepgio assassina (mdrderische) da exploragio da natureza, dominante desde o
século XIX. Na harmonia ideal entre a sociedade e a natureza com a qual sonhava
o socialista utépico, Benjamin percebe reminiscéncias de um paraiso pré-histéri-
co perdido. E a razdo pela qual, no ensaio “Paris, capital do século XIX” (1939),
ele se refere a Fourier como exemplo da conjungio entre o antigo e o novo em

uma utopia que dd4 vida nova aos simbolos primitivos (Uralte) do desejo®.

91 W. BENJAMIN, “Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts” cit., p. 64: “Marx to-
mou posi¢do diante de Carl Griin para defender Fourier e valorizar sua concepgio
colossal do homem. Ele considerava Fourier o dnico homem ao lado de Hegel que
descobriu a mediocridade do principio do pequeno-burgués. (...) Uma das caracte-
risticas mais marcantes da utopia fourierista é que a idéia de exploragio da natureza
pelo homem, tdo espalhada na época posterior, lhe ¢ estranha”. Como observou,
com pertinéncia, Philippe Ivernel, Benjamin vai “cruzar” os pensamentos de Marx e
de Fourier, “de tal forma que eles se corrigem, se redirecionam e se dinamizam mu-
tuamente” (“Paris capitale du Front populaire ou la vie posthume du XIX*siecle” em
H. WisMANN (org.) Walter Benjamin et Paris, p. 266).

2 W. BENJAMIN, Das Passagen-Werk, cit., p. 456.

% Ibidem, p. 47: A maquinaria das paixées de Fourier “produz o pais imagindrio que
tem tudo em abundincia, o simbolo primitivo, que a utopia de Fourier encheu de
vida nova. Cf. p. 456, em que Benjamin passa de Fourier a Bachofen. Ver também o
artigo sobre Bachofen de 1935, mencionado em nossa introdugio.
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TESE XII

“Precisamos da bistéria, mas precisamos dela
de outra maneira que o mimado caminbante
ocioso no jardim do saber.”

Nietzsche, Segunda consideragao
intempestiva: da utilidade e
desvantagem da histdria para a vida.

O sujeito do conhecimento histdrico é a prépria classe oprimida, a classe comba-
tente. Em Marx ela se apresenta como a viltima classe escravizada, a classe vingado-
r@ que, em nome de geragies de derrotados, leva a termo a obra de libertagio. Essa
consciéncia que, por pouco tempo, se fez valer ainda uma vez no “Spartacus’, desde
sempre escandalizou a socialdemocracia. No decurso de trés decénios, a
socialdemocracia quase conseguiu apagar o nome de um Blanqui, cujo som de
bronze abalara o século anterior. Ela teve comprazer em atribuir & classe trabalha-
dora o papel de redentora das geragées futuras. Com isso ela lhe cortou o tenddo da
melhor for¢a. Nessa escola a classe trabalhadora desaprendeu tanto o ddio quanto a

vontade de sacrificio. Pois ambos se nutrem da visdo dos ancestrais escravizados, e
ndo do ideal dos descendentes libertados.

A epigrafe remete ao texto de Nietzsche que jd mencionamos vdrias vezes. A
citagio contém somente a parte critica, mas é interessante levar em considera-
¢do a alternativa que ele propde na continuagio de seu ensaio de 1873. Segun-
do Nietzsche, a histéria — no sentido de historiografia — nio deve ser um luxo,
um passeio ocioso, um assunto de curiosidade arqueoldgica, mas deve servir
para o presente: “A hist6ria é 1til apenas quando serve para a vida e para a
agio”. Ele designa suas consideragdes sobre a histéria como “intempestivas”,
porque sdo “contra o tempo, para agir sobre o tempo e para favorecer o acon-
tecimento de um tempo futuro™. Essas observagées correspondem perfeita-
mente As inten¢des de Benjamin.

A primeira frase, sobre o sujeito do conhecimento, lembra uma idéia que
perpassa os principais escritos de Rosa Luxemburgo: a consciéncia de classe —

e, portanto, o conhecimento — resulta antes de mais nada da pritica de luta, da

4 F. Nie1zSCHE, Unzeitgemdsse Betrachtunge: Zwrites Stiick, cit., p. 3-5.
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experiéncia ativa da classe operdria. Essa proposta se distingue claramente da-
quela — comum a Karl Kautsky e ao Lenin de Que fazer?” — que considera o
conhecimento — ou a consciéncia socialista — como algo que deve ser introdu-
zido na classe “a partir de fora”, pelos intelectuais e pelos tedricos. Nada indica
que Benjamin tenha lido os escritos de Rosa Luxemburgo — ele néo os cita em
lugar algum — mas, sem dtivida, tomou conhecimento de suas idéias por sua
apresentagio feita por Georg Lukécs em vérios capitulos de Histdria e conscién-
cia de classe (1923).

£ nessa mesma obra — cuja importancia ¢ sabida para a “conversio” de
Benjamin ao marxismo — que se acha uma segunda significagio possivel da
tese XII: trata-se da polémica de Lukdcs contra a concepgao do materialismo
histérico enquanto conhecimento cientifico “neutro” proposta pelos tedricos
da socialdemocracia, Karl Kautsky e Rudolf Hilferding. Para Histdria ¢ cons-
ciéncia de classe, o marxismo representa uma forma de conhecimento superior
porque se coloca do ponto de vista de classe do proletariado — que € o sujeito
da acio e, a0 mesmo tempo, o sujeito do conhecimento. O texto de Benjamin
retoma, quase literalmente, passagens de Lukdcs e é possivel se perguntar se
onde estd escrito “Marx” na tese XII nio se deveria ler “Lukdcs™.

A tltima classe que luta contra a opressio e que ¢ encarregada, segundo
Marx, da “obra de libertagio” — o prolctariado — nio pode realizar esse papel,
segundo Benjamin, se esquecer seus ancestrais martirizados: nio h4 luta pelo
futuro sem membria do passado. Trata-se do tema da redengio das vitimas da
histéria, que jé encontramos nas teses I1, Il e IV, em seu duplo alcance, teold-

gico e politico.

Chto dielar? [ed. bras.: Que fazer?, Sio Paulo, Hucitec, 1979].

% Eis algumas passagens do livro de Lukdcs, que mostram claramente que ele constitui
a principal referéncia tedrica para a tese XIL: “A dialética materialista, enquanto
conhecimento da realidade, somente é possivel do ponto de vista de classe, do ponto
de vista da luta do proletariado. (...) A luta de classes do proletariado, guerra
emancipadora da ultima classe oprimida, encontrou, na revelagio da verd:'ade,. seu
grito de guerra e, 20 mesmo tempo, sua arma mais eficaz” (G. LUKAcs, Histoire et
conscience de classe, cit., p. 45, 258-9). Parauma discussio das teses de Lukdcs, reme-
to a meu livro Paysages de la vérité: introduction & une sociologie critique de la
connaissance (Paris, Anthropos, 1985).

109




A insisténcia de Benjamin sobre os ancestrais vencidos pode parecer estra-
nha. Ela ¢, sem duvida, unilateral, uma vez que a luta contra a opressio se
inspira tanto em vitimas do passado quanto em esperangas para as geracoes do
futuro - e também, ou sobretudo, na solidariedade com as do presente. Ela faz
pensar no imperativo judaico: Zachor, lembre-se! Lembre-se de seus ancestrais
que foram escravos no Egito, massacrados por Amalek, exilados na Babilénia,
dominados por Tito, queimados vivos pelas Cruzadas e assassinados pelos
pogroms. Encontramos o culto aos martires, de uma outra forma, no cristianis-
mo, que fez de um profeta crucificado seu Messias e de seus discipulos tortura-
dos seus santos. Mas o proéprio movimento operirio seguiu esse paradigma, de
uma maneira perfeitamente profana. A fidelidade 3 meméria dos “martires
de Chicago” — os sindicalistas e anarquistas executados pelas autoridades ame-
ricanas em 1887, em uma parédia de justica — inspirou, ao longo de todo o
século XX, o ritual do 12 de maio. Sabe-se da importincia, para o movimento
comunista em seus primeiros anos, da lembranga dos assassinatos de Karl

Liebknecht e de Rosa Luxemburgo em 1919. Mas talvez a América Latina

Os judeus escravos no Egito, agadah do século XVII.
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represente o exemplo mais impressionante do papel inspirador das vitimas do
passado, se pensarmos no lugar que ocuparam no imagindrio revolucionério
dos dltimos trinta anos as figuras de José Marti, Emiliano Zapata, Augusto
Sandino, Farabundo Marti e, mais recentemente, Ernesto Che Guevara. Se
pensarmos em todos esses exemplos — e em muitos outros que poderiamos
citar — a afirmagio de Benjamin, segundo a qual as lutas sdo mais inspiradas na
memboria viva e concreta dos ancestrais dominados do que naquela, ainda abs-
trata, das geragdes futuras, parece menos paradoxal.

A membéria coletiva dos vencidos se distingue de diversos pantedes estatais
para a gléria dos herdis da pitria, ndo s6 pela natureza dos personagens, sua
mensagem e sua posi¢io no campo do conflito social, mas rambém porque,
aos olhos de Benjamin, ela simplesmente tem uma dimensio subversiva 4 me-
dida que nio ¢ instrumentalizada a servico de qualquer poder.

E evidente que a rememoragio das vitimas nio ¢, para ele, uma lamiiria
melancélica ou uma meditagio mistica. Ela s6 tem sentido quando se torna
uma fonte de energia moral e espiritual para aqueles que lutam hoje. Trata-se
da dialética entre o passado e o presente jd sugerida pela tese IV. Vale principal-
mente para o combate contra o fascismo, que busca sua for¢a na tradi¢io dos
oprimidos. Em uma conversa, em 1938, com Brecht sobre os crimes hitleristas,
Benjamin observa: “Enquanto ele falava assim, senti agir sobre mim uma forca
suficiente para enfrentar a do fascismo, quero dizer uma for¢a que tem raizes
tdo profundas na histéria quanto a forga fascista.””

Para evitar mal-entendidos, é util voltar aos termos “6dio” e “vinganga’.
Pode-se perguntar se, ao utilizar esses termos, Benjamin nio responde, impli-
citamente, a Nietzsche. Este, como se sabe, designava pelo termo depreciativo
“ressentimento” a “sede de vinganga e de édio” dos oprimidos, dos esmagados,
dos subjugados. De seu ponto de vista aristocratico, tratava-se de uma “suble-
vagio dos escravos contra a moral”, baseada na inveja, no rancor e na impotén-
cia, que tem sua origem nos judeus, esse “povo sacerdotal do ressentimento

por exceléncia”’. Para Benjamin, as emogdes dos oprimidos, longe de serem a

% W. BENJAMIN, Ecrits autobiographiques, cit., p. 364.
%7 E. NIETZSCHE, La généalogie de la morale (Paris, Gallimard, 1972), p. 45-6, 58-9, 68.
led. bras.: Genealogia da moral, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1998, trad. Paulo
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expressio de um ressentimento invejoso, de um rancor impotente, sio fonte
de agdo, de revolta ativa, de praxis revoluciondria. O conceito de “6dio” se
refere sobretudo 2 indignagdo diante dos sofrimentos do passado e do pre-
sente, e A hostilidade irreconcilidvel 2 opressio, principalmente em sua tltima
e aterrorizante manifestago: o fascismo. Néo se pode lutar contra o III Reich,
parece sugerir Benjamin, sem que se tenha uma profunda aversio pelo na-
zismo, aversio que planta suas raizes nas lutas do passado. Como Marx, em
O capital, Benjamin nio prega o édio aos individuos, mas a um sistema. Quanto
i vinganca das vitimas do passado, trata-se simplesmente da reparagdo dos
crimes a que foram subjugados e da condenagio moral daqueles que os infli-
giram. Segundo o diciondrio Petit Robert, a vinganga é a “reparagio moral
da ofensa por puni¢io do ofensor”. Tratando-se de uma ofensa cometida ha
séculos ou milénios, pode se tratar apenas de um castigo moral... Benjamin
nio pensaria em vingar Spartacus e seus camaradas punindo os cidadios ita-
lianos do século XX! Ao contridrio, a derrocada do fascismo — que se apresen-
tava como herdeiro do Império romano — seria também uma “vinganga
da histéria” dos escravos crucificados ¢ um questionamento da vitéria do
patriciado romano.

O importante, aos olhos do autor das teses, é que a tltima classe subjugada,
o proletariado, vé-se como herdeira de vérios séculos ou milénios de lutas,
de combates derrotados dos escravos, dos servos, dos camponeses e dos arte-
sdos. A forca acumulada dessas tentativas torna-se a matéria explosiva com
a qual a classe emancipadora do presente poderd interromper a continuidade
da opressio.

A tese XII se refere a dois grandes testemunhos histéricos para reforgar
seu argumento, O primeiro ¢ Spartacus, ou sobretudo a Liga Spartakista
(Spartakusbund), fundada por Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht, que em

janeiro de 1919 assume a diregio de uma insurrei¢do operdria espontinea

César de Souza.] E importante observar que o 6dio e a vinganga, “a embriagués da
doce vinganga (‘mais doce que o mel’, jé dizia Homero)”, nio sio condenados por
Nietzsche, desde que sejam voltados contra um inimigo pessoal — Aquiles que com-
bate Heitor para vingar seu amigo Pdtroclo — e nio contra a “injusti¢a” {p. 63). Para
Benjamin, trata-se precisamente do oposto.
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em Berlim — esmagada com derramamento de sangue por Gustav Noske, mi-
nistro do Interior socialdemocrata. O aspecto que Benjamin ressalta é a cons-
ciéncia histérica que se manifesta no nome da organizagdo: o proletariado
moderno como herdeiro dos escravos revoltados contra o Império romano. A
revolta de 1919 torna-se, assim, momento de um combate universal que dura

h4 milénios e ndo, como se costuma apresentd-lo, um avatar da politica inter-

na alemi do pés-guerra.

Auguste Blanqui, pintura de Madame Blanqui (1835).
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A outra figura é Auguste Blanqui “cujo som de bronze abalara o século
anterior”. O personagem de Blanqui, esse grande vencido, trancado nos ca-
labougos das monarquias, das republicas e dos impérios durante dezenas
de anos, sem no entanto parar de personificar a mais irreconcilidvel oposi¢io
revoluciondria 4 ordem existente das coisas, fascinava Benjamin. O “som de
bronze” é, sem divida, uma referéncia as badaladas no sino de bronze que fazia
soar, no sentido figurado, esse profeta armado, para advertir os oprimidos
da catdstrofe iminente.

Benjamin se interessa nio s6 pela figura histérica, mas também pelo pensa-
dor, de quem ele conhecia as reflexdes gracas 4 espléndida biografia de Gustave
Geoffroy. Ao definir os proletdrios como “escravos modernos”, Blanquiv mani-
festava uma visio da histéria andloga 4 dos spartakistas. Por outro lado, era um
adversdrio resoluto do positivismo e das ideologias do progresso. Geoffroy cita
em seu livro afirmagées de Blanqui feitas em 1862: “Nio sou daqueles que
pretendem que o progresso seja 6bvio, que a humanidade nio possa recuar...
Nio, nio hé fatalidade, caso contrério a histéria da humanidade que se escreve
de hora em hora, seria toda escrita antecipadamente™?. Talvez seja pensando
em observagoes desse género que Benjamin tenha salientado, em uma passa-
gem de “Parque central”: “A atividade de conspirador profissional como foi
Blanqui nio supde de maneira alguma a fé no progresso. Ela supde, funda-

mentalmente, apenas a resolugo de eliminar a injusti¢a presente. Essa reso-

% G. GEOFFROY, Lenfermé (Paris, Les Editions G. Cres, 1926), v. I1, p. 19-20. Segundo
Miguel Abensour, nas teses de Benjamin “aparece em filigrana a sombra de Blanqui.
Como se o autor, na textura de suas teses, tivesse tecido um comentirio esotérico
sobre os manuscritos de Blanqui: af se reconhece o salto do tigre. Especialista em
colagem, Benjamin age como se pegasse as armas forjadas por Blanqui contra o
positivismo a fim de dar seus préprios golpes naqueles que se entregam no bordel do
historicismo” (“Libérer enfermé”, posficio a A. BLANQUI, Instructions pour une prise
d'armes, Paris, La Téte des Feuilles, 1972, p. 206). Cf. também de M. ABENSOUR,
“Walter Benjamin entre mélancolie et révolution. Passages Blanqui”, em H. WisMaANN
(org.), Walter Benjamin et Paris (Paris, Cerf, coll. “Passages”, 1986).

? W. BENJAMIN, “Zentralpark”, 1938, <it., p. 40. Daniel Bensaid observa, em seu belo
livro sobre Benjamin, que este compartilha com Blanqui de uma certa concepgio

melancélica da histéria, baseada na visio infernal da eterna volta das derrotas (Walter
Benjamin: sentinelle messianique, cit., p. 43).

114

lugio de, no dltimo momento, arrancar a humanidade da catéstrofe que a
ameaca permanentemente, foi fundamental para Blanqui (...).”” N

Na traducio francesa das teses, feita por Benjamin, existe uma tltima frase,
ausente do texto alemdo: “Para nés, nossa geragio foi paga para saber disso,
pois a tinica imagem que ela vai deixar é a de uma geragdo vencida. Esse serd
seu legado para os que vierem” (GS [, 3, p. 1264). Ela' m’o§tra, c'ic maneira
explicita e direta, que quando ele fala dos vencidos da histéria estd pensando
rambém em si mesmo e em sua geragao. Isso esclarece a Stimmung [atmosfera]
do conjunto das teses, como sugere uma de suas tltimas cartas, dirigida a seu
amigo S. Lackner no dia 5 de maio de 1940: “Acabo de terminar um pcq’ueno
ensaio sobre o conceito de histéria, um trabalho que foi inspirado nio s6 pela
nova guerra, mas por toda a experiéncia de minha geragdo, que deve ser uma
das mais duramente submetidas as provacdes da histéria.”'®® Com o mesmo
espirito, ele menciona em uma das notas preparatérias o célebre poema de
Brecht, “An die Nachgeborenen” [Aos que vierem depois de nés], em que o
escritor pede as geragoes seguintes que se lembrem dos sofrimentos da Sl,.la.
Benjamin acrescenta esse comentario dilacerante: “Pedimos aqueles quci vie-
rem depois de nés nio a gratidio por nossas vitdrias, mas a rememoragao Adc
nossas derrotas. Isso é um consolo: o tinico consolo dado aqueles que nio t&ém

mais esperanga de serem consolados” (GS 1, 3, p. 1240).

100 Documento citado por C. KaMBAS em seu livio Walter Benjamin im Exil. Zum
Verbiltnis von Literaturpolitik und Asthetik (Tiibingen, Max Niemeyer, 1983),
p- 218.
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TESE XilI

“Nossa causa, com certeza, torna-se a cada
dia mais clara e 0 povo mais inteligente.”

Joseph Dierzgen,
La philosophie social-démocrare
[A filosofia socialdemocrata].

A teoria socialdemocrata, e, mais ainda, a sua praxis estavam determinadas
por um conceito de progresso que ndo se orientava pela realidade, mas que tinha
uma pretensdo dogmdtica. O progresso, tal como ele se desenhava na cabega
dos socialdemocratas, era, primeiro, um progresso da propria humanidade (e ndo
somente das suas habilidades e conhecimentos). Ele era, em sequndo lugar, um
progresso intermindvel (correspondente a uma perfectibilidade infinita da
humanidade). Em terceiro lugar, ele era tido como um progresso essencialmente
irresistivel (como percorrendo, por moto préprio, uma trajetdria reta ou em espi-
ral). Cada um desses predicados é controverso, e cada um deles oferecia flanco
& critica. Mas essa, se ela for implacdvel, tem de remontar muito além de todos
esses predicados e dirigir-se aquilo que lhes é comum, A representagio de um
progresso do género humano na histéria ¢ insepardvel da representagdo do
avango dessa histéria percorrendo um tempo homogéneo e vazio. A critica &

representagdo desse avango tem de ser a base critica da representagio do progres-
so em geral.

A epigrafe de Dietzgen — escolhido mais uma vez como exemplo tipico do
“progressismo” socialdemocrata mediocre e limitado — ilustra uma visio oti-
mista linear da histéria, alimentada por uma leitura superficial do Aufklirung.
desenvolvimento irresistivel ¢ ininterrupto da “clareza” ¢ da “inteligéncia”. A
realidade trdgica do fascismo estd af para desmentir esse tipo de automistificagdo,
de coloragio populista.

Examinemos as trés criticas que a tese nio desenvolve, mas que sio basea-
das em uma visio alternativa da histéria:

1. E preciso distinguir entre o progresso dos conhecimentos e das habili-
dades (Fihigkeiten) e o progresso da prépria humanidade: este implica uma
dimensio moral, social e politica que nio é redutivel ao progresso cientifico e

técnico. O movimento da histéria é necessariamente heterogéneo — desigual
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e combinado, diria Trotski no livro A histéria da Revolugido Russa’, que Benja-
min conhecia bem — e os avangos em uma dimensio da civilizagio podem ser
acompanhados de regresses na outra (como ji constatara a tcsc”XI);

2. Quando se quer um “progresso da prépria humanidade” nio se pode
confiar em um processo de aperfeicoamento gradual e infinito, mas ¢ preciso
lutar por uma ruptura radical: o fim da histéria milenar da oprcs’sﬁ(? -0 ﬁ.m
da pré-histéria na linguagem de Marx. Cabe acrescentar que o proprio Ben{a-
min nio utiliza a expressao “fim da pré-histéria”, mas se refere — de maneira
bem eliptica, ¢ preciso dizer — a0 possivel surgimento do “verdadeiro estado
de excecdo”. Essa problemdtica escapa do evolucionismo e da teologia, uma
vez que se trata de um objetivo pelo qual se luta e de uma possibilidade
objetiva, mas nunca do inevitavel resultado das “leis da hist6ria”. Como escre-
ve Benjamin, em uma das formulacoes mais marcantes de Das Passagen-Werk:
“A experiéncia de nossa geragio: que o capitalismo ndo morrerd de morte

o1,
natural.”'®;

3. Nio hé, portanto, progresso “utomatico” ou “continuo”; a iinica conti-
nuidade ¢ a da dominacio e o automatismo da histdria simplesmenpc reproduz
esta (“a regra’). Os unicos momentos de liberdade sio interrupgoes, descon-
tinuidades, quando os oprimidos se sublevam e tentam se autoemanciparm.

Para ser eficaz, essa critica as doutrinas progressistas deve atacar seu funda-
mento comum, sua raiz mais profunda, sua quintesséncia oculta: 0 dogma de
uma temporalidade homogénea e vazia. Veremos nas préximas teses o signifi-
cado desse conceito ¢ a alternativa que ele propoe: o tempo qualitativo, hetero-

géneo ¢ pleno.

* Ed. bras.: Sao Paulo, Paz e Terra, 1980.

W' Dgs Passagen- Werk, cit., p. 819. ‘

192 Jma nota preparatoria revela o projeto de uma critica a0 conjunto das teorias do
progresso, inclusive & de Marx: “Critica  teoria do progresso de Marx. O progresso
¢, aqui, definido pelo desenvolvimento das forgas produtivas. Mas a csfas pcrthlC,C
o ser humano ¢, portanto, o proletariado. Conseqiientemente, 2 q1‘1e5ta’o dOAS crié-
rios é apenas deslocada” (GS1, 3, p. 1239). Infelizmente, Benj:imm nio pode de-
senvolver essa critica a um conceito — o de “forgas produtivas’ — que ocupa um
lugar central em todas as variantes produtivistas, economicistas evolucionistas da

teoria marxista do progresso.
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O que estd em jogo no debate est4 longe de ser puramente teérico e filoss-
fico. Trata-se, salienta Benjamin, de uma certa atitude pritica,

o que combina o
otimismo do progresso com a auséncia de iniciativa,

a passividade, o imobilismo.
Uma atitude que, como vimos a propésito da tese XI, encontra seu

desvendamento trigico na capitulagio sem combate da esquerda alemi diante
de Hitler em 1933, ou - para dar um exemplo que Benjamin ndo menciona,
mas que também estava presente em sua mente no momento em que redigiu as

teses — da (maior parte da) esquerda francesa diante de Pétain em 1940.
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TESE XIV

Origem ¢ o fim.
Karl Kraus, Paroles en vers, 1
[Palavras em versos].

A histdria ¢ objeto de uma construgdo, cujo lugar néo é formado pelo tempo
homogéneo e vazio, mas por aquele saturado pelo tempo-de-agora (Jetzizeit). As-
sim, a antiga Roma era, para Robespierre, um passado carregado de tempo-de-
agora, passado que ele fazia explodir do continuo da histéria. A Revolugio Francesa
compreendia-se como uma Roma retornada. Ela citava a antiga Roma exatamente
como a moda cita um traje do passado. A moda tem faro para o atual, onde quer
que este se mova no emaranhado do outrora. Ela é o salto do tigre em direcio ao
passado. S6 que ele ocorre numa arena em que a classe dominante comanda. O
mesmo salto sob o céu livre da histéria é o salto dialético, que Marx compreendeu

como sendo a revolugio.

Em uma carta a Horkheimer, pouco depois de ter recebido (1941) um
exemplar das teses, Adorno comparou a concepgio do tempo da tese XIV com
o kairos de Paul Tillich'®. Na verdade, o socialista cristio, colaborador do
Instituto de Pesquisa Social de Frankfurt nos anos 1920 e 1930, opunha ao
chronos, tempo formal, o kairos, tempo histérico “pleno”, em que cada instante
contém uma chance 1nica, uma constelagdo singular entre o relativo ¢ o
absoluto!®,

A epigrafe de Karl Kraus — Ursprung ist der Ziel — tem duplo significado: do
ponto de vista teolégico, a redengdo leva — como vimos anteriormente —
volta ao paraiso perdido: o tikkun, a apocatdstase, a restitutio ominium. Alis,
foi 0 que o préprio Benjamin escreveu em seu artigo sobre Karl Kraus (1934),
em que ele comenta essa expressdo do escritor vienense nos seguintes termos:

o mundo ¢ concebido como “uma deriva, um desvio, uma guinada de volta ao

19 Carta de 12 de junho de 194lem W. BENjaMIN, GS VII, 2 (Nacherige), p. 774.
Deve-se notar que, segundo Adorno, “nenhum outro trabalho de Benjamin ¢ tio
préximo de nossas intengdes”.

1% Cf. R. KONERSMANN, Erstarrte Unrube. Walter Benjamin. Begriff der Geschichte (Frank-
furt, Fischer, 1991), p. 44-5.
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Paraiso” ([rrweg, Abweg, Umweg zum Paradies zuriick)'”. Do ponto de vista
politico, a revolugdo é também — ver a tese IX — uma volta ao paraiso origina-
rio. Mas, na tese XIV, Benjamin se interessa por um outro tipo de relagio com
o passado: que poderia ser chamada “a citagdo revoluciondria”.

Como interpretar, nesse contexto, a surpreendente comparagio entre 2 moda
e a revolugio? Uma observagio em Das Passagen-Werk nos ajuda a compreen-
der o paralelo. Aparentemente, elas tém a mesma conduta: enquanto a Revolu-
¢do Francesa cita a Antiguidade romana, a moda do final do século XVIII cita
a Antiguidade grega. Mas a temporalidade da moda é a do inferno: ao mesmo
tempo que cultiva “a absurda superstigio do novo” (Paul Valéry), ela é a eterna
repetigdo do mesmo, sem fim, nem ruptura. Serve, entdo, as classes dominan-
tes, de camuflagem para ocultar seu horror a qualquer mudanga radical
(Brecht)'®. Ao contrério, a revolugio é a interrupgio da eterna volta e o
surgimento da mudanga mais profunda. Ela é um salto dialético, fora do con-
tinuo, inicialmente rumo ao passado e, em seguida, ao futuro. O “salto do
tigre em diregio ao passado” consiste em salvar a heranga dos oprimidos e nela
se inspirar para interromper a catéstrofe presente.

O passado contém o presente, Jezzrzeit— “tempo-de-agora” ou “tempo atual”.
Em uma variante da tese X1V, o Jezzzzeir é definido como um “material ex-
plosivo” ao qual o materialismo histdrico junta o estopim. Trata-se de fazer
explodir o continuo da histéria (GS 1, 3, p. 1249) com a ajuda de uma concep-
¢do do tempo histérico que o percebe como “pleno”, carregado de momentos
“atuais”, explosivos, subversivos.

Para Robespierre, a Repiiblica romana era carregada do “tempo-de-agora”,
desse Jetzrzeit de que a Repuiblica francesa de 1793 havia necessitado. Arranca-
da de seu contexto, torna-se um material explosivo no combate contra a mo-
narquia para a interrupgio de mil anos de continuidade real na histéria da
Europa. A revolugio presente se alimenta do passado, como o tigre do que
encontra no mato. Mas trata-se de uma ligagdo fugaz, de um momento frégil,
de uma constelagio momentanea, que é preciso saber apreender; dai a imagem

[ Ey .
do “salto” da fera no tempo. Os heréis republicanos, como Brutus, figuram

1% W. BEnjamiN, “Karl Kraus”, GS1, 1, p. 360.
19 W. BENJAMIN, Das Passagen-Werk, cit., p. 115, 121, 123,
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entre as vitimas do passado, os vencidos da histéria imperial —a histdria que se
escreve como uma sucessio de cortejos triunfais dos césares. Por isso, esses
heréis podem ser “citados” pelos revoluciondrios franceses como referéncias
eminentemente atuais.

Como se sabe, Marx havia criticado intensamente, em O Dezoito Brumdrio”,
as ilusdes romanas dos jacobinos. Benjamin, que ndo podia ignorar esse céle-
bre texto, contradiz aqui o fundador do materialismo histérico. Parece-nos
que estava enganado e a0 mesmo tempo tinha razao: estava enganado porque a
reptiblica romana, escravagista e baseada no patriciado, nio podia inspirar em
nada os ideais democraticos de 1793. Além disso, é surpreendente que Benja-
min nio mencione — em vez de Robespierre — o exemplo de Gracchus Baboeuf,
que nio “citava a Roma antiga”, mas os tribunos da plebe romana. As
fantasmagorias romanas dos jacobinos eram, como Marx demonstrara, uma
ilusio. Mas o autor de O Dezoito Brumirio foi muito precipitado ao concluir
que as revolugbes proletdrias, ao contririo das burguesas, podiam tirar sua
poesia somente do futuro e nio do passado. A profunda intuigio de Benjamin
sobre a presenga explosiva de momentos emancipadores do passado na cultura
revoluciondria do presente era legitima: assim, a da Comuna de 1793-1794 na
Comuna de Paris de 1871, e desta na revolugio de outubro de 1917. Em cada
umn desses casos, e seria possivel multiplicar os exemplos, tanto na Europa
quanto na América Latina, a sublevagio revoluciondria deu um “salto de tigre
em diregio ao passado”, um salto dialético sob o livre céu da histéria, 2o se
apropriar de um momento explosivo do passado, carregado de “tempo- -de-
agora”. A citagio do passado nio era necessariamente uma obrigagio ou uma
ilusio, mas podia ser uma fonte formidavel de inspiragdo, uma arma cultural
poderosa no combate presente.

Em uma outra nota preparatéria, Benjamin opde o continuo histérico, que
deriva dos opressores, 3 tradigio, que deriva dos oprimidos. A tradigio dos
oprimidos ~ mencionada na tese VIII como fonte de verdadeira compreensio
do fascismo — &, com a descontinuidade do tempo histérico e a forga destrutiva

da classe operaria, um dos trés principais momentos do materialismo histérico

Der Achtzehnte Brumaire des Louis-Bonapartes (1852) [ed. bras.: O Dezoito Brumdrio
de Louis Bonaparte, Sio Paulo, Centauro, 2003].
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segundo Benjamin (GS1, 3, p. 1246). Essa tradicio ¢ descontinua. £ compos-
ta de momentos excepcionais, “explosivos”, na sucessio intermindvel das for-
mas de opressio (GS1, 3, p- 1236). Mas, dialeticamente, ela tem sua prépria
continuidade: 2 imagem da explosio que deve quebrar o continuo da opressio
corresponde, no dominio da tradigio dos oprimidos, a metifora da tecelagem:
de acordo com o ensaio sobre Fuchs, ¢ preciso tecer na trama do presente os

fios da tradigio que se perderam durante séculos!’.

' W. BeNjaMIN, “Eduard Fuchs”, cit., p. 46.
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TESE XV

A consciéncia de fazer explodir o continuo da histéria é propria das classes
revoluciondrias no instante de sua agdo. A Grande Revolugdo introduziu um novo
calenddrio. O dia com o qual comeca o novo calenddrio funciona como um
condensador de tempo histérico. E, no fundo, é 0 mesmo dia que retorna sempre na
figura dos dias de festa, que sio dias da rememoragdo. Os calenddrios, portanto,
ndo contam o tempo como reldgios. Eles sdo monumentos de wma consciéncia da
histdéria da qual, hd cem anos, parece nio haver na Europa os minimos vestigios.
Ainda na Revolugio de Julbo ocorreu um incidente em que essa consciéncia se fez
valer. Chegado o anoitecer do primeiro dia de luta, ocorreu que em vdrios pontos de
Paris, ao mesmo tempo e sem prévio acerto, dispararam-se tiros contra os reldgios
das torres. Uma testemunha ocular, que, talvez, devesse & rima a sua intuicdo
divinatdria, escreveu entdo:

Qui le croirait! On dit qu'irrités contre Uheure
De nouveaux Josués, au pied de chaque tour,
Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour.”

As classes revoluciondrias, ou seja, nio s6 o proletariado, mas todos os opri-
midos do passado, tém consciéncia de poder explodir, por meio de sua agdo, a
continuidade histérica. De fato, somente a agéo revoluciondria pode interrom-
per — por um tempo — o cortejo triunfal dos vencedores. Nas jaquerias campone-
sas, nas revoltas heréticas medievais ou na guerra dos camponeses do século XVI,
essa consciéncia tomou a forma quiliasta ou apocaliptica do “final dos tempos” e
do advento do milenarismo. Sem divida, Benjamin conhecia Thomas Miinzer,
tedlogo da revolugdo™ de seu amigo Ernst Bloch. Na grande Revolugido France-
sa — um modelo ao qual Benjamin nio deixa de se referir ao longo de toda sua
vida — essa consciéncia se manifesta por meio da introdugio de um longo calen-

dério a partir do dia da proclamagio da Republica: 1793 era o ano [ da nova era.

Em francés no texto:
Quem poderia imaginar! Dizem que irritados contra a hora
Novos Josués, ao pé de cada torre
Atiraram nos reldgios para parar o dia.
" Thomas Miinzer, théologien de la révolution [ed. bras.: Thomas Miinzer, tedlogo da
revolugio, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1973].

123



T

O dia em que um novo calendario entra em vigor, escreve Benjamin, é um
historischer Zeitraffer — conceito intraduzivel, que Missac verte, erroneamente,
por “o ritmo da histéria se acelera” e Gandillac, literalmente, por “condensador
histérico do tempo”. Em sua prépria tradugfio, Benjamin propée “uma espécie
de abreviagio histérica”, que explicita assim: o primeiro novo dia integra todo
o tempo anterior. Por qué? Talvez porque, nesse dia, se encontrem “condensados”
todos os momentos de revolta do passado, toda a riqueza da tradigdo dos opri-
midos. E o que sugere Benjamin, a0 observar, em uma das notas preparatorias,
que na ruptura da continuidade histérica — a revolucio — ocorrem ao mesmo
fempo um novo comego e a tradi¢io (GS I, 3, p. 1242). Mas a expressio
historischer Zeitraffer continua enigmdtica...

Para Benjamin, os calendirios representam o contrdrio do tempo vazio: sio
expressio de um tempo histérico, heterogéneo, carregado de memoéria e de
atualidade. Os feriados sdo qualitativamente distintos dos outros dias: sio dias
de lembranga, de rememoracio, que expressam uma verdadeira consciéncia
histérica. Sdo, de acordo com a versio francesa, “tanto dias iniciais quanto dias
de lembranga” (GS 1, 3, p. 1265). Aqui, “o inicial” se refere a uma ruptura
emancipadora ou redentora.

O calendirio judaico é um exemplo evidente disso e, sem divida, Benja-
min o tinha em mente no momento em que escreveu essas linhas: os principais
feriados sdo consagrados 3 rememoragio de acontecimentos redentores: a saida
do Egito (Pessach), a revolta dos Macabeus (Hanuka), a salvagio dos exilados
na Pérsia (Purim). O imperativo da lembranga — Zachor! - ¢ mesmo um dos
elementos centrais do ritual da Pdscoa judaica: lembre-se de seus ancestrais no
Egito como se vocé mesmo tivesse sido um escravo naquele tempo'%,

Mas poderiamos citar outros feriados, profanos, como o 14 de julho fran-
cés ou o 1° de maio dos operdrios — dias “iniciais” de festa popular e de memé-

ria revoluciondria, constantemente ameagados pelo conformismo que tenta
domind-los.

% Referindo-se aos rituais judaicos e, particularmente, & Haggadah de Pessach, Y, H.
YERUSHALMI escreve: “A meméria nio ¢ mais aqui lembranca - o que manteria um
sentimento da distincia — mas reatualizacio” (Zakhor: histoire et mémoire juive,

Paris, La Découverte, 1984, p- 60)
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A tese XV continua a critica encontrada nas duas que a precedem contra a
concepgdo homogénea do tempo, mas ela identifica de modo mais preciso essa
temporalidade vazia: a dos reldgios. Trata-se do tempo puramente mecénico,
automdtico, quantitativo, sempre igual a si mesmo, dos péndulos: um tempo
reduzido ao espago.

A civilizagio industrial/capitalista ¢ dominada, de maneira crescente desde
o século XIX, pelo tempo do relégio de bolso ou de pulso, passivel de uma
medida exata e estritamente quantitativa. As paginas de O Capital sio cheias
de exemplos terriveis da tirania do relégio sobre a vida dos trabalhadores. Nas
sociedades pré-capitalistas, o tempo era carregado de significados qualitativos,
que foram progressivamente substituidos, durante o processo de industrializa-
¢ao, pelo tempo tnico do relégio de pulso'®.

Para Benjamin, o tempo histérico ndo poderia ser confundido com o tem-
po dos relégios. Trata-se de uma temdtica que remonta a seus escritos de juven-
tude: no artigo de 1916, publicado em francés com o titulo “Sur le Trauerspiel
et la Tragédie” ele opde o tempo da histdria, cheio de temporalidade messianica,
ao tempo mecinico e vazio dos relégios. Poucos anos depois, em sua tese O
conceito de critica de arte no romantismo alemdao (1919) ele contrasta “o infinito
temporal qualitativo” (qualitative zeitliche Unendlichkeit) do messianismo ro-

méntico com o “infinito temporal vazio” das ideologias do progresso’'®.

A concepgio do tempo que propde Benjamin tem suas fontes na tradigdo
messinica judaica: para os hebreus, o tempo nio era uma categoria vazia, abstra-
ta ¢ linear, mas insepardvel de seu conteddo'"!. Mas, de uma certa maneira, é o
conjunto das culturas tradicionais, pré-capitalistas ou pré-industriais que guarda
em seus calenddrios e suas festas, os vestigios da consciéncia histérica do tempo.

O ato dos revoluciondrios que atiraram nos relégios durante a revolugio de

julho de 1830 representa, aos olhos de Benjamin, essa consciéncia. Mas, nesse

199 E, P. THompsoN, “Time, Work-Discipline and Industrial Capitalism”, em Customs
in Common (Londres, Penguin Books, 1991).

"W, BEN)AMIN, “Sur le Trauerspiel et la Tragédie”, 1916, Furor, n° 2, outubro 'dc
1982, p. 7-8 e Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, 1919, cit,,
p. 86-7.

1S, MowiINCKEL, He that Cometh (Oxford, Basil Blackwell, 1956), p. 106.
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caso, nio é o calendario que se confronta com o relégio: é o tempo histérico da
revolugio que ataca o tempo mecinico do péndulo. A revolugio € a tentativa
de interromper o tempo vazio, gragas A irrupgio do tempo qualitativo,
messidnico — como Josué, segundo o Antigo Testamento, suspendeu o movi-
mento do sol, para ganhar o tempo necessério i sua vitoria.

No Baudelaire de Benjamin, também encontramos uma referéncia a Josué e
a essa aspiragio de deter a marcha do tempo: “Interromper o curso do mun-
do — esse era o desejo mais profundo de Baudelaire. O descjo de Josué.”'*?
Trata-se da interrupgio ao mesmo tempo messidnica e revoluciondria do curso
catastréfico do mundo. Em julho de 1830, as classes revoluciondrias — tais
como “novos Josués” — mais uma vez tiveram consciéncia de que sua agio
“fazia explodir a continuidade histérica” da opressao.

Um exemplo latino-americano recente traduz, de maneira extraordindria,
essa aspiragdo no terreno simbélico — contestatdrio mais do que revoluciona-

rio. Durante as manifestagées populares de protesto — por iniciativa de organi-

=
c
b}
=1
@
=
()
@
o
o
[
=4
e}
o

Jovens indios brasileiros protestam em frente ao relégio das comemoragdes oficiais
do V centendrio da descoberta do Brasil, abril de 2000.

"2 W. BENJAMIN, Charles Baudelaire, cit., p. 223.
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i Ari i e indigenas —
ais operdrias € camponesas, € de movimentos negros g

zagbes sindic : "
vernamentais) do 5002 aniversdrio da “des-

contra as comemoragoes oficiais (go
coberta” do Brasil pelos navegantes portugueses em 1500, um grupo de indios

atirou flechas contra o relégio (patrocinado pela Rede Globo de Televisio) que

/.
marcava os dias e as horas dO centenario...
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TESE XVI

O materialista histérico ndo pode renunciar ao conceito de um presente que
ndo é transi¢do, mas no qual o tempo estanca e ficou imdvel (Stillstand). Pois esse
conceito define exatamente o presente em que cle escreve histdria para si mesmo.
O Historicismo arma a imagem ‘eterna’” do passado, o materialista historico, uma
experiéncia com o passado que se firma af dnica. Ele deixa aos outros se desgas-
tarem com a prostituta ‘era uma vez” no prostibulo do Historicismo. Ele perma-

nece senhor de suas forcas: viril o bastante para fazer explodir o continuo da
histdria.

Continuando sua polémica contra o historicismo, Benjamin formula uma
curiosa alegoria. Pode-se interpreti-la assim: a prostituta “era uma vez”, insta-
lada no bordel “historicismo”, recebia os vencedores um apés outro. Ela nio
tinha escripulos para se dar a um e, em seguida, abandoni-lo em prol do
seguinte. Sua sucessio constitui o continuo da histéria: era uma vez Julio César,
era uma vez Carlos Magno, era uma vez o papa Borgia e assim por diante.

Por outro lado, o adepto do materialismo histérico — que nio tem necessi-
dade de ser, a0 contririo do que Benjamin d4 a entender, do sexo masculino

“iril”)... — vive, com uma imagem do passado, uma experiéncia tinica. O
ensaio sobre Fuchs, que contém uma espécie de variante da tese XVI, explica:
trata-se de perceber — “num lampejo”, como diz a tese V — a constelagio critica
que esse fragmento do passado forma precisamente com o presente em
questao''?, Por exemplo, entre Walter Benjamin, em um momento de perigo
supremo, em 1940, e Auguste Blanqui, o preso, o revolucionirio esquecido.
Ou ainda, na obra de Bloch mencionada anteriormente, entre as sublevagées
revoluciondrias na Alemanha dos anos 1919-1921 — aquele momento presente
“em que ele pessoalmente escreve a histéria” — e a insurrei¢do camponesa in-
citada por Thomas Miinzer. No entanto, para que essa constelagio possa se
formar, ¢é preciso que o presente fique imével (Stillstand) por um momento:
¢ o equivalente, no nivel da historiografia, 3 interrupgio revoluciondria
da continuidade histérica.

3%, BenyaMiN, “Eduard Fuchs”, cit., p. 42-3.
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De acordo com o ensaio sobre Fuchs, a experiéncia tinica do passado libera
as energias poderosas que jaziam atadas no “era uma vez” do historicismo'**.
Em outras palavras: enquanto a abordagem conformista e pseudo-objetiva de
Ranke e de Sybel neutraliza e esteriliza as imagens do passado, a conduta do
materialismo histérico descobre as energias explosivas ocultas que se encon-
tram em um momento preciso da histéria. Essas energias, que sio as do fezztzeit,
s30 como a faisca que sai de um curto-circuito, permitindo “fazer explodir”
a continuidade histérica.

Um exemplo atual, no contexto latino-americano, ilustra de maneira im-
pressionante as idéias de Benjamin: a sublevagio zapatista de Chiapas em ja-
neiro de 1994. Por um “salto de tigre em diregdo ao passado”, os combatentes
indigenas do EZLN liberaram as energias explosivas da lenda de Emiliano
Zapata'", extirpando o conformismo da histéria oficial e explodindo a pretensa
continuidade histérica entre a revolugio mexicana de 1911-1917 e o regime

g . o g
corrupto e autoritario do PRI - “Partido Revoluciondrio Institucional”''.

"4 Ibidem, p. 42.

115 Ejs uma passagem de um comunicado de 14 de fevereiro de 1994 do Comité Clan-
destino Revolucionirio Indigena do EZLN: “Nas palavras dos mais antigos de nos-
sos antepassados se encontrava também a esperanga para nossa histéria. E, em suas
palavras, apareceu a imagem de um homem como nés: Emiliano Zapata. E ai vimos
o lugar para onde deveriam evoluir nossos passos para se tornarem verdadeiros, e
nossa histéria feita de luta retomou nossas veias, e nossas mios se encheram dos
gritos dos nossos, ¢ a dignidade voltou &s nossas bocas ¢ vimos um mundo novo”
(Subcomandante Marcos, Yz Basta! Les insurgés zapatistes racontent un an de révolte
au Chiapas, Paris, Dagorno, 1994, p. 166).

11 Primeira grande revolugio social do século, a revolugio mexicana derrubou a dita-
dura do general Porfirio Diaz em 1911. Os exércitos camponeses dirigidos, no Sul,
pot Emiliano Zapata, e, no Norte, por Francisco Villa, tomaram a capital, México,
em 1914, mas ndo conseguiram criar um poder revoluciondrio ou impor seu pro-
grama agrério radical. Os generais ¢ os politicos moderados que tomaram a diregio
da revolugio — apds terem vencido e mandado assassinar Zapata e Villa — consegui-
ram impor sua hegemonia no pais de maneira duradoura. Ao se apresentarem como
os herdeiros dos ideais da revolucio de 1911-1917, fundaram, nos anos 1940 —
depois do paréntese radical do governo de Lazaro Cardenas —o “Partido Revolucio-
ndrio Institucional”, que continuou no poder até o final do século XX.
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TESE XVII

O Historicismo culmina de direito na bistéria universal. Dela se destaca, pelo
seu método, a historiografia materialista, de maneira talvez mais clara do que
qualquer outra. A primeira ndo tem armagdo tedrica. Seu procedimento é aditivo:
ela mobiliza a massa dos fatos para preencher o tempo homogéneo e vazio. A
historiografia materialista subjaz, por sua vez, um principio construtivo. Ao pen-
sar pertence néo sé 0 movimento dos pensamentos, mas também a sua imobilizagdo
(Stillstellung). Onde o pensamento se detém repentinamente numa constelagio
saturada de tensées, ele confere & mesma um choque através do qual ele se cristaliza
como ménada. O materialismo histrico se acerca de um objeto histdrico tinica e
exclusivamente quando este se apresenta a ele como uma ménada. Nessa estrutura
ele reconbece o signo de uma imobilizagio messidnica do acontecer, em outras pa-
lavras, de uma chance revoluciondria na luta a favor do passado oprimido. Ele a
arrebata para fazer explodir uma época do decurso homogéneo da historia; do
mesmo modo como ele faz explodir uma vida determinada de uma época, assim
também ele faz explodir uma obra determinada da obra de uma vida. Este proce-
dimento consegue conservar e suprimir na obra a obra de uma vida, na obra de
uma vida, a época, e na época, todo o decurso da histéria. O fruto nutritivo do que
foi compreendido historicamente tem em seu interior o tempo como semente pre-

ciosa, mas desprovida de gosto.

Contra a concepgio historicista quantitativa do tempo histérico como acu-
mulagdo, Benjamin esboga sua concepgio qualitativa, descontinua, do tempo
histérico'"”. Existe uma impressionante afinidade entre as idéias de Benjamin
e as de Charles Péguy, um autor com o qual ele se sentia em profunda “comu-

nhio”"'8, Segundo Péguy, em Clio — um texto publicado em 1931, que Benja-

"7 Como observa tio bem S. Mosts: “O que Benjamin... extrai da experiéncia religio-
sa é precisamente a extrema atengio i diferenga qualitativa do tempo, 2 unicidade
incompardvel de cada instante. Se hd um ponto em que a vigilincia politica se
articula mais de perto com a sensibilidade religiosa, é exatamente aqui, no préprio
cerne da percepgio do tempo” (Liange de ['histoire, p. 166).

"8 Cf. a carta de 15 de setembro de 1919 a Scholem: “Reli um pouco de Péguy. No
caso, eu me sinto com uma linguagem incrivelmente semelhante. Diria até:
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min poderia ter lido — o tempo da teoria do progresso é “exatamente 0 mesmo
tempo dos bancos de investimento e dos grandes estabelecimentos de crédi-
to...; ¢ o tempo da marcha dos lucros produzidos por um capital...; tempo
verdadeiramente homogéneo, pois traduz, pois transmite em cdlculos homo-
géneos... pois transpde em uma linguagem (matemitica) homogénea as ini-
meras variedades de ansiedades e de fortunas”. A esse tempo de progresso,
“feito 2 imagem e semelhanga do espago”, reduzido a uma linha “absoluta,
infinita”, ele op6e o tempo da meméria, o tempo da “rememoragio orginica’,
que nio ¢ homogéneo, mas que tem “plenos e vazios™'?.

A rememoragio tem por tarefa, segundo Benjamin, a construcio de conste-
lagbes que ligam o presente e o passado. Essas constelagées, esses momentos
arrancados da continuidade histérica vazia, sio ménadas, ou seja, sio concen-
trados da totalidade hist6rica — “plenos”, diria Péguy '*. Os momentos privile-
giados do passado, diante dos quais o adepto do materialismo histérico faz
uma pausa, sio aqueles que constituem uma interrup¢io messidnica dos acon-
tecimentos — como aquele, em julho de 1830, quando os insurgentes atiraram
nos relégios. Esses momentos constituem uma chance revoluciondria
no combate — hoje — ao passado oprimido — mas também, sem divida, ao

presente oprimido'?!.

nenhum escrito jamais me tocou por tanta proximidade, ranta comunhio. (...) Uma
fantistica melancolia dominada” (W. BENjaMIN, Correspondance, cit., p. 200).

9 C. PEGuy, “Clio. Dialogue de I'histoire et de I'sme payenne” (1909-1912), em Qeuvres
en prose (Paris, La Pléiade, 1968), v. 1, p. 127-31, 180-1, 286, 299-300.Ver tam-
bém o artigo de H. TIEDEMANN-BARTELS, “La mémoire est toujours de guerre. Ben-
jamin et Péguy” em H. WisMANN (org.), Walter Benjamin et Paris, cit., p. 133-43.
Assim como D. BENSAID, Moi la Révolution (Paris, Gallimard, 1989).

' Em uma primeira versio dessa tese, que se encontra em Das Passagen-Werk, em vez
do conceito de ménada, aparece o de “imagem dialética”. Cf. GSV, 1, p. 595.

'?! Comentando a passagem sobre a interrupgio messidnica dos acontecimentos, Herbert
Marcuse escreveu em 1964: “Raramente a verdade da teoria critica foi expressa
de uma forma tdo exemplar: a luta revoluciondria exige a interrupgio do que acon-
tece e do que aconteceu — antes de se dar um objetivo positivo qualquer, essa nega-
¢30 ¢é o primeiro ato positivo. O que o ser humano fez aos outros humanos e a
natureza deve cessar, e cessar radicalmente — somente depois podem comegar a
liberdade e a justica” (H. Marcuse, “Revolution und Kritik der Gewalt.
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A interrupgio messidnica é ruptura da histéria, mas nao fim da histéria.
Uma das notas afirma explicitamente: “O Messias quebra a histdria; o Messias
nio aparece no fim de um desenvolvimento” (GS I, 3, p. 1243). Do mesmo
modo, a sociedade sem classes nio ¢ o fim da histéria mas, segundo Marx, da
pré-histéria, da histéria da opressio e da alienagio dos humanos'*.

Segundo as notas preparatérias, a histéria universal do historicismo é falsa,
pura acumulagio artificial, como o esperanto é uma falsa lingua universal.
Mas existird, um dia, uma verdadeira histéria universal, como existirdi uma
verdadeira lingua universal: no mundo messianico, que é “o mundo da atuali-
dade total e multifacetada”. Essa histéria messiinica da humanidade libertada
arderd como uma “laimpada eterna”, que inclui a totalidade do passado, em
uma imensa apocatdstase (GS1, 3, p. 1234, 1239).

Na carta a Gretel Adorno, em que anuncia a redagio das teses, Benjamin
chama sua atengio particularmente para a XVII, uma vez que ela revela a liga-
¢do entre esse documento e 0 método de suas pesquisas anteriores'?. Os traba-
lhos de W. Benjamin sobre Baudelaire sio um bom exemplo da metodologia
proposta nessa tese: trata-se de descobrir em As flores do mal uma moénada, um

conjunto cristalizado de tensées que contém uma totalidade histérica. Nesses

Zur Geschichtsphilosophie Walter Benjamins” em P. BULTHAUPT, Materialien zu
Benjamins Thesen, cit., p. 25-6).

122 Eis como Scholem interpreta a metamorfose marxista do messianismo judaico:
“A diferenga entre a moderna “teologia da revolugio”... e a idéia messidnica do
judaismo consiste, em grande medida, em uma transposigio dos termos. Sob sua
nova forma, a histéria torna-se uma pré-histéria... Essa é a atitude subjacente
aos escritos dos ideSlogos mais importantes do messianismo revoluciondrio, como
Ernst Bloch, Walter Benjamin, Theodor Adorno e Herbert Marcuse...” (Fidelité et
utopie: essais sur le judaisme contemporain, Paris, Calmann-Lévy, 1978, p. 255-6).
O préprio I. Wohlfarth observa também que, no messianismo secularizado de Ben-
jamin, o final dos tempos nio ¢ o final de toda a histéria, como no messianismo
ortodoxo, mas o fim do que Marx denominava a “pré-histéria” (I. WOHLFARTH,
“The Measure of the Possible” em L. Marcus, L. NEap. (org.), The Actuality of
W. Benjamin, Londres, Lawrence and Wishart, 1998, p. 36). Essas interpretagdes
sdo interessantes, mas lembremos que Benjamin nio utiliza a expressio “fim da
pré-historia”.

' Carta citada em GS1, 3, p. 1226.
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escritos, desarraigados do curso homogéneo da histéria, encontra-se conserva-
da e reunida toda a obra do poeta, nesta, o século XIX francés, e, nesse tltimo,
“todo o curso da histéria”. A obra “maldita” de Baudelaire guarda o tempo
como uma semente preciosa. Deve essa semente frutificar no terreno da luta de

classes atual, para adquirir todo seu sabor?
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TESE XVII a

Marx secularizou a representagio do tempo messidnico na representagio da
sociedade sem classes. E estava bem assim. O infortinio comegou quando a
socialdemocracia algou essa representagio a um ideal. O ideal Joi definido, na
doutrina neokantiana, como uma tarefa infinita. E essa doutrina eva a Silosofia
elementar do partido socialdemocrata — de Schmidt e Stadler Natorp e Vorlinder.
Uma vez definida a sociedade sem classes como tarefu infinita, o tempo homogéneo
e vazio transformava-se, por assim dizer, em uma ante-sala, em que se podia espe-
rar com mais ou menos serenidade a chegada de uma situagio revoluciondria. Na
realidade, nio hd wm s6 instante que nio carregue consigo a sua chance revolucio-
ndria — ela precisa apenas ser definida como uma chance especifica, ou seja, como
chance de uma solucio inteiramente nova em face de uma tarefa inteiramente
nova. Para o pensador revoluciondrio, a chance revoluciondria propria de cada
instante histdrico se confirma a partir da situacio politica. Mas ela se lhe confirma
ndo menos pelo poder-chave desse instante sobre um compartimento inteiramente
determinado, até entdo fechado, do passado. A entrada nesse compartimento coin-
cide estritamente com a agdo politica; e ¢ por essa entrada que a agdo politica, por
mais aniquiladora que seja, pode ser reconbecida como messidnica. (A sociedade
sem classes nio é a meta final do progresso na histria, mas, sim, sua interrupgao,
tantas vezes malograda, finalmente efetuada.)

O conceito de secularizagio utilizado por Benjamin nessa tese ¢, prova-
velmente, uma referéncia & Politisch Theologie (1922) de Carl Schmitt, segun-
do a qual “todos os conceitos pregnantes da teoria moderna do Estado sio
conceitos teoldgicos secularizados™?, Sem duvida, Schmitt se interessa sobre-
tudo pelas filosofias contra-revoluciondrias do Estado, mas formula também
hipéteses mais genéricas que poderiam interessar a Benjamin, como por exem-

plo: “A situagdo excepcional tem para a jurisprudéncia o mesmo significado

"4 £ verdade que o conceito aparece também, com um alcance mais geral, na socio-
logia das religives de Max Weber, principalmente em A ética protestante e o
espirito do capitalismo, obra que Benjamin conhecia bem. (Ed. bras.: M. WeBkr,

A ética protestante e o espirito do capitalismo, Sao Paulo, Companhia das Letras,
2004.]
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que o milagre para a teologia.”'?* No entanto, como foi muito bem demons-
trado por Jacob Taubes, a secularizagio nio ¢ para Schmitt um conceito posi-
tivo; ao contrério, “para ele, ela representa o diabo”. O objetivo de Schmitt ¢
demonstrar que a secularizagio leva a teoria juridica do Estado a um impasse,
porque ignora o fundamento, a raiz de seus préprios conceitos!?.

Nio é esse o ponto de vista de Benjamin. Para ele, a secularizagio ¢ ao
mesmo tempo legitima e necessiria — desde que a energia subversiva do
messidnico continue presente, mesmo que seja no estado de forga oculta (como
a teologia no jogador de xadrez materialista). O que é preciso criticar, insiste
Benjamin, ndo € a secularizagio enquanto tal, mas uma forma especifica, a do
neokantismo socialdemocrata, que fez da idéia messidnica um ideal, uma “ta-
refa infinita”. Trata-se principalmente do grupo de filésofos da Universidade
de Marburg, i qual pertencem tanto Alfred Stadler quanto Paul Natorp, dois
dos autores mencionados na tese, assim como Hermann Cohen.

Encontra-se aqui uma analogia impressionante com algumas idéias desen-
volvidas pelo jovem G. Scholem, em cadernos inéditos dos anos 1918-1919.
Ele coloca em questdo, com uma incrivel viruléncia, a miserdvel falsificagio da
tradi¢do messidnica judaica, pela qual é responsével, a seus olhos, a Escola

neokantiana de Marburg:

O reino messidnico e o tempo mecinico produziram, na cabega dos homens
do lluminismo (Aufklirer), a idéia — bastarda e digna de maldigio - do Pro-
gresso. Porque, quando se é um Aufklirer [...], a perspectiva dos tempos
messiAnicos deve necessariamente se deformar em Progrcsso. [...] Aqui se en-
contram os erros mais fundamentais da Escola de Marburg;: a distorgio [...] de
todas as coisas em uma tarefa infinita no sentido do Progresso. Essa é a mais

. - o 127
deplordvel interpretagdo que o profetismo jd teve de suportar.

135 C. ScHMITT, Théologie politique (1922) cit., p. 46.

126§, Tauses, Die politische Theologie des Paulus (Munique, Wilhelm Fink, 1993),
p. 89-92.

'27 Essa passagem encontra-se em um caderno inédito de G. Scholem, intitulado
Tagebuchaufzeichnungen. 1. August 1918-1. August 1919 (Adelboden — Bern) Esse
material — que se acha no arquivo Scholem na biblioteca da Universidade Hebraica
de Jerusalém — em breve serd publicado pela editora Jiidischer (associada 3 editora
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Pode-se perguntar se Benjamin nio tinha essas idéias em sua meméria quan-
do escreveu as “teses” de 1940 — a nio ser que Scholem é que tenha sido in-
fluenciado pelas discussdes com seu amigo em 1916-1919.

O que Benjamin critica na socialdemocracia de inspiragdo neokantiana é,
antes de mais nada, seu imobilismo, a calma olimpiana com a qual ela espera,
confortavelmente instalada no tempo vazio e homogéneo, como um cortesdo
no vestibulo, a chegada inevitdvel da “situagdo revolucionaria” — que, ¢ claro,
jamais vird.

A alternativa que ele propoe ¢, a0 mesmo tempo ¢ inseparavelmente, his-
térica e politica. Ela parte da hipétese de que cada momento histérico tem
suas potencialidades revoluciondrias. Trata-se de opor uma concepgio aberta
da histéria como préxis humana - rica em possibilidades inesperadas, que
podem produzir o novo — a toda doutrina teleoldgica, confiante nas “leis da
histéria” ou na acumulagio gradual de reformas na via certa e garantida do
Progresso infinito.

Essa acdo politica — que, como toda prixis revolucionaria, comporta uma
dimensio destrutiva — é a0 mesmo tempo uma interrupgio messidnica da his-
téria e um “salto em diregio ao passado”: possui o poder mégico da abertura
(Schliisselmacht) de um aposento (Gemach) até entao trancado (verschlossenes),
de um acontecimento até entio esquecido. Encontramos, aqui, a unidade pro-
funda, intima, messidnica, entre a agio revoluciondria no presente e a inter-
vengio da meméria em um momento determinado do passado'?®. A
redescoberta, sob o impacto do impulso do movimento feminista dos anos
1970, de textos esquecidos e “trancados” de Olympe de Gouges — autor de
panfletos que denunciam a escravidao dos negros e da “Declarago dos direi-

-

tos da mulher e da cidada” (1791), guilhotinada pelo Terror em 1793 — é um

Suhrkamp) de Frankfurt. Agradego aos responsdveis pela edigio dos manuscritos de
Scholem, Karlfried Griinder, Friedrich Niewdhner e Herbert Kopp-Osterbrink a
gentileza de me autorizarem a publicagdo de alguns extratos desses escritos inéditos.
2% Como observa tdo bem P. IVERNEL, “a luta de classes e o messianismo judaico, nas
teses, longe de se neutralizarem, se ativam ou sobretudo se reativam mutuamente,
conduzem a linha de frente da guerra contra a chamada necessidade histérica” (“Pa-

ris capitale du Front populaire ou la vie posthume du XIX¢ siécle” em Walter Benja-
min et Paris, cit., p. 271).
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exemplo impressionante. A historiografia oficial da Revolugio Francesa esque-
cera, durante um século e meio, essa figura tragica e subversiva.

O conceito de sociedade sem classes — com toda sua carga messidnica —
ocupa nessa tese, mas também em todo o documento, um lugar central. Trata-
se de uma referéncia politica e histérica decisiva, que serve de objetivo para o
combate dos oprimidos e de critério para julgar os sistemas de opressio do
passado e do presente. Como diz uma das notas: “Sem uma andlise, qualquer
que seja sua forma, da sociedade sem classes, existe apenas uma falsificacdo
histérica do passado. Dessa maneira, todo conceito do presente participa do

conceito do Juizo Final” (GS I, 3, p. 1245).
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TESE XVIII

“Os miseros cingiienta mil anos do homo sapiens”, diz um bidlogo recente,
“vepresentam, em relagio & histdria da vida orgénica sobre a terra, algo como
dois segundos ao fim de um dia de vinte e quatro horas. Inscrita nessa escala, a
histdria inteira da humanidade civilizada perfaz um quinto do viltimo segundo
da ultima hora.” O tempo-de-agora que, enquanto modelo do tempo messidnico,
resume a bistdria de toda a humanidade numa prodigiosa abreviagio, coincide,

exatamente, com a figura que a bistéria da humanidade ocupa no universo.

O Jetztzeit, “tempo atual”, ou “tempo-de-agora”, desta vez é definido como
“modelo” ou prefiguragio do tempo messidnico, da “lampada eterna”, da ver-
dadeira histéria universal. Para explicar o conceito de interrupgio messidnica
dos acontecimentos, Benjamin remete, em uma das notas, a Focillon, que fala-
va do “breve minuto de plena posse das formas” (GS1, 3, 1229). A ménada
messidnica é um breve minuto de plena posse da histéria, que prefigura
o todo, a totalidade salva, a histéria universal da humanidade libertada,
em suma, a histéria da salvagio (Heilsgeschichte) de que fala uma das notas
(GS1, 3, p. 1234).

Como se sabe, a ménada — conceito de origem neoplatonico — segundo
Leibniz é um reflexo de todo o universo. Examinando esse conceito em
Das Passagen-Werk, Benjamin o define como “cristal da totalidade dos acon-
tecimentos” ¥,

Encontramos aqui a idéia de “abreviagio” (Abbreviatur), a enigmaitica
historischer Zestraffer. Uma pista interessante a respeito disso é proposta por
G. Agamben: o tempo messidnico que “resume” (zusammenfasst) toda a histé-
ria da humanidade lembra literalmente o conceito cristio de anakephalaiosis,
“recapitulagio”, que aparece em uma das epistolas de Paulo, Ef 1, 10: “Todas
as coisas se recapitulam no Messias” — de acordo com a tradugio de Lutero,
alle ding zusamen verfasset wiirde in Christo'™.

O Jetztzeit resume todos os momentos messidnicos do passado, toda a tra-

12 \W. BENJAMIN, Das Passagen-Werk, cit., p. 575.
1 . AGAMBEN, Le temps qui reste, p. 224,
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dicio dos oprimidos é concentrada, como uma forga redentora, no momento
presente, o do historiador — ou o do revolucionario'.

Assim, a sublevacio spartakista de janeiro de 1919 assiste a constituicdo,
em um momento de perigo, de uma constelagio nica com o Jezztzeit da su-
blevacio dos escravos. Mas essa monada, esse breve momento, € um resumo de
toda a histéria da humanidade como histéria da luta dos oprimidos. Por outro
lado, enquanto interrupgio messidnica dos acontecimentos, enquanto breve
instante de libertacio, esse ato de revolta prefigura a histéria universal da hu-
manidade salva.

Poderfamos também considerar a tese IX um exemplo brilhante do imenso
resumo da histéria da humanidade até entio, um cristal da totalidade dos
acontecimentos catastréficos que constituem o fio conduror dessa histéria.
Mas, nessa imagem, a tnica prefiguragio da redengdo ¢ negativa: a impossibi-

. ) ki
lidade do anjo da histéria “despertar os mortos e juntar os destrogos’.

1 Ao contririo de G. Agamben, ndo penso que o Jeszszeit remeta diretamente 2
expressio ho nun kairos que designa o tempo messianico para Paulo no Novo Tes-
tamento — ainda mais porque o termo Jeszezeit nio aparece na tradugio de Lutero
(in dieser Zeir). Algumas sugestoes de Agamben sdo muito interessantes, mas ele
tende a ser muito sistematico. Sua tentativa de designar Paulo como o “teélogo escondi-
do nas entrelinhas do texto” de Benjamin — o que garante a vitéria do autémato da
tese | — parece-me pouco convincente (ibidem, p. 215). Se as referéncias cristas
estdo longe de estar ausentes das teses — a comegar pela figura do Anticristo — parece-
me dificilmente contestavel que a teologia & qual Benjamin se refere seja acima de
tudo judaica.
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APENDICE A

O Historicismo contenta-se em estabelecer um nexo causal entre os diversos
momentos da histéria. Mas nenhum fato, por ser causa, jd é, sé por isso, um fato
histérico. Ele se tornou ral postumamente, gragas a eventos que dele podem estar
separados por milhares de anos. O historiador que parte disso cessa de passar a
seqiiéncia dos acontecimentos pelos seus dedos como as contas de um rosdrio. Ele
apreende a constelagdo em que sua propria época entrou com uma determinada
época anterior. Ele fundamenta, assim, wum conceito de presente como tempo-de-

agora, no qual estio incrustados estilhagos do tempo messidnico.

E a constelagio entre uma situagio presente e um acontecimento do passa-
do que faz deste um fato histérico. Para dar um exemplo estimado por Benja-
min, e no qual efetivamente “milénios” separam o historiador do acontecimento
em questdo, a descoberta por Engels, com base nos trabalhos de Morgan, da
comunidade primitiva como realidade histérica importante é insepardvel
da luta moderna pela nova comunidade — a sociedade sem classes.

Essa conduta rompe com o determinismo limitado dos historicistas e com
sua visdo linear/evolucionista do “curso dos acontecimentos”. Ela descobre
uma ligagio privilegiada entre o passado e o presente, que nio é a da causalida-
de, nem a do “progresso” — para o qual a comunidade arcaica ¢ apenas uma
etapa “atrasada” sem interesse atual — mas um “pacto secreto”, em que “brilha
a centelha da esperanga”.

Os “estilhagos (Splirter) do tempo messidnico” sio os momentos de
revolta, os breves instantes que salvam um momento do passado e, a0 mesmo
tempo, efetuam uma interrupgio efémera da continuidade histérica, uma quebra
no cerne do presente'. Enquanto redengées fragmentadas, parciais, eles

prefiguram e anunciam a possibilidade da salvacio universal'®.

"2 Ver sobre essa questdo a esclarecedora interpretagio de E PROUST: a intervengio
messidnica se d4 “contra qualquer espera e contratempo, e faz brilhar como um
relimpago a possibilidade de realizar promessas que a histéria havia enterrado sob
os escombros”. O instante messidnico ¢ “esse instante em suspenso ou essa suspen-
sdo do tempo em que se delineia a possibilidade ardente, incandescente ¢ feliz em
que, enfim, a justica se faz” (Lbistoire & contretemps, p. 178).

133 Cf. I. WOHLFARTH, “The messianic structuture...”, cit., p. 157, 171, 180.
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Esses “estilhagos” remetem, entdo, a presenca iminente ou virtual da era
messidnica na histéria de que se fala na dltima tese. Trata-se de uma idéia que
Benjamin tinha desde sua juventude, como testemunha essa impressionante
passagem dos cadernos inéditos de Scholem em 1917, em que se vé aquele que
se considerava, em matéria de judaismo, o mestre de seu amigo, se referir a ele
como fonte — quase candnica:

“No pensamento do reino messidnico encontra-se a maior imagem da his-
téria, sobre a qual se erguem relagoes infinitas profundas entre a religido e a
ética. Walter [Benjamin] uma vez disse: O reino messidnico estd sempre ld.
Esse julgamento (Einsicht) contém a maior verdade, mas somente em uma
esfera que, pelo que sei, ninguém alcangou depois dos profetas.”'*

O tempo qualitativo, constelado de estilhagos messinicos, se opoe radical-
mente a0 fluxo vazio, a0 tempo puramente quantitativo do historicismo ¢ do
“progressismo”. Estamos aqui, na ruptura entre a redencio messidnica e a ideo-
logia do progresso, no meio da constelacio formada pelas concepgoes da histé-
ria de W. Benjamin, G. Scholem e F. Rosenzweig, que se inspiram na tradi¢do
religiosa judaica para se oporem a0 modelo de pensamento comum & teodicéia
crista, ao lluminismo e 3 filosofia da histéria hegeliana. Por meio do abandono
do modelo teleolégico ocidental, passa-se de um tempo de necessidade para
um tempo de possibilidades, um tempo aleatério aberto em todos os momen-
tos & irrup¢ao imprevisivel do novo'¥. Mas estamos também no eixo estratégi-

co central, do ponto de vista politico, da reconstrugio do marxismo tentada

por Benjamin.

134 G. SCHOLEM, Uber Metaphysik, Logik und einige nicht dazu gehirende Gebiete
phinomenologischer Besinnung. Mir gewidmet. 5. Okrober 1917-30. Dezember 1917,
p. 27. Cf. n. 59.

135 Resumo as idéias apresentadas por S. Mosts, Lange de Ubistoire, cit., p. 23-4,

195-6.
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APENDICE B

O tempo, ao qual os adivinhos perguntavam o que ele ocultava em seu seio, nio
era, certamente, experimentado nem como homogéneo, nem como vazio. Quem
mantém isso diante dos olhos talvez chegue a um conceito de como o tempo passado
Joi experienciado na rememoragio: ou seja, precisamente assim. Como se sabe, era wgggggn%:,a
AR AZEET
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vedado aos judeus perscrutar o futuro. A Tord e a oragio, em contrapartida, os
iniciavam na rememoragdo. Essa lhes desencantava o futuro, ao qual sucumbiram
os que buscavam informagies junto aos adivinhos. Mas nem por isso tornou-se para os

Judeus um tempo homogéneo e vazio. Pois nele cada segundo era a porta estreita

. : A «
2N AS NI

pela qual podia entrar o Messias.

Inicialmente, Benjamin rejeita a conduta daqueles que se informam junto
aos adivinhos porque sio dominados pelo futuro: quando se cré conhecer o

futuro, fica-se condenado 4 passividade, 4 espera do inevitivel — uma observa-

¢io que vale também para essa figura moderna dos ordculos antigos, as “previ-
sées cientificas” do materialismo histérico transformado em “autémato”',

A tradigio judaica, pelo contrario, exige a rememoracio do passado - o

imperativo biblico Zakhor'¥. Mas como observa Yossef Hayim Yerushalmi,
o que os judeus “buscam no passado nio é sua historicidade, mas sua eterna

contemporancidade”?®

. De maneira andloga, em sua agdo presente, o revolu-
ciondrio busca inspiragao e forga combatente na rermemoragao e escapa, assim,
do charme maléfico do futuro garantido, previsivel e seguro proposto pelos

“adivinhos” modernos.

136 Parece-me que Frangoise Proust se engana ao escrever que, para Benjamin, “o adivinho
nio é um feiticeiro... Ele nio faz aparecer o futuro ou o passado mas, a0 contririo, ele
os desenfeitica. Ele os retine para desencantd-los...” (L'histoire & contretemps, p. 155).
7 Cf. Y. H. YERUSHALMI, Zakhor, p. 25: “Em Israel, € em nenhum outro lugar, a
injungio de se lembrar é sentida como um imperativo religioso para todo um povo.
O eco se espalha por toda parte, mas ele vai aumentando no Deuterondémio e entre

os Profetas: ‘Lembra-te dos dias de outrora, repassa os anos de geragio em geragao’
(Deuteronémio, 32, 7) (...) ‘Lembra-te do que te fez Amalec’ (Deuteron6mio, 25,
17). ‘Meu povo, lembra-te, entio, do que planejara Balac, rei de Moab’ (Miquéias,

»

O Messias diante da porta estreita de Jerusalém, agadah do século XVi.

6, 5). E sempre martelou: ‘Lembrai-vos que vés éreis escravos no Egito’

38 Ibidem, p. 113.
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A passagem mais impressionante dessa tese, a que provocou mais debates e
comentirios, é sem divida a conclusio. E preciso salientar, em primeiro lugar,
que nio se trata de esperar o Messias, como na tradigio dominante do judais-
mo rabinico, mas de provocar sua volta. Nas notas preparatérias, apés ter com-
parado a interrupgio messianica com algumas idéias de Focillon, Benjamin
cita a seguinte passagem do critico de arte francés: “ ‘Fazer o momento’ nio ¢
intervir passivamente na cronologia, é apressar o momento.”'* Benjamin per-
tence a uma tradigio dissidente daqueles que se denominam os dohakei haketz,
daqueles que “precipitam o final dos tempos™'*.
Certamente, essa tematica lhe foi inspirada — quase literalmente — por uma
obra que é, desde os anos 1920, uma de suas principais fontes judaicas: Der Stern
der Erlisung (1921), de Franz Rosenzweig, que Benjamin mencionava, ainda
em 1929, em pleno periodo de adesio a0 marxismo, como um dos grandes
livros que restavam. Para Rosenzweig, “cada instante deve estar pronto para rece-
ber a plenitude da eternidade”. Mas nio se trata de espera: “Sem essa antecipa-
¢io do objetivo no instante que chega... sem o desejo de fazer chegar o Messias
antes de seu tempo... o futuro nio é um futuro, mas somente um passado pro-
longado em uma dimensdo infinita.” Essa concepgio se opde, evidentemente,
a todas as doutrinas do progresso: “Nada colide mais com essa idéia do pro-
gresso do que a possibilidade de que o ‘objetivo ideal’ poderia e deveria, talvez,
muito bem realizar-se desde o instante que chega, € até mesmo neste instante.”'!
Rememoragio histdrica e prixis subversiva, messianismo herético e
voluntarismo revoluciondrio, Rosenzweig e Blanqui estao associados nessa
imagem dialética da chegada do Messias pela “porta estreita”.

Para R. Tiedemann, essa proposta de Benjamin é um decreto ineficaz, que
faz abstragio de qualquer anilise da realidade. Ela seria resultado mais do

anarquismo e do putchismo do que da sobriedade marxista'é2.

% H. FocILLoN, Vie des formes (Paris, 1934), p. 94, citado em W. BeNjaMIN, GS 1, 3,
p. 1229-30.

" Trata-se de formas de “ativismo messianico” que levam a “agir diretamente no pla-

no da histéria” com o objetivo de “acelerar o final” dos tempos. Cf. Y. H. YERUSHALMI,
Zakhor, cit., p. 40.

41 E. ROSENZWEIG, L'’Etoile de la Rédemption, cit., p. 267-9.
142 R. TIEDEMANN, Dialektik im Stillstand, cit., p. 130.
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f. verdade que Benjamin tinha como objetivo, desde o artigo de 1929 ’sobre
o Surrealismo, dar A sobriedade € 2 disciplina marxistas a colaboragio da
embriagués (Rausch), da espontancidade anarquista de que eram’ portadores
os surrealistas. Mas seu objetivo ¢ menos o de “decretar” a revolugio do que .o
de defender uma concepgao de histéria como processo aberto, nio determi-
nado antecipadamente, em que as surpresas, as chances inesperadas, as opor-
tunidades imprevistas podem surgir a qualquer momento. Trata-se menos de
um “pursch” [revolta] do que de ser capaz de apreender o ins.tante fugaz em
que a agio revoluciondria € possivel. Como fizeram com muita Prcsenga (.ie
espirito — para citar apenas um exemplo que, sem duvida, Beniamm conhecia,
mesmo que NAo parecesse ter apreendido todo seu alcance na cpoc’a —o0s :jmar—
quistas da FAI-CNT (Federagio Anarquista Ibérica-Confederagio Nacnon’al
dos Trabalhadores) e os marxistas do POUM (Partido Obrero de Unificacién

Marxista) no verdo de 1936 na Catalunha, ao se oporem, de armas na mao,

Honoré Daumier, L'émeute [O motim].
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a sublevagio fascista e estabelecerem um verdadeiro “estado de €xce¢io” socia-
lista e libertdrio — infelizmente efémero. Mas em que consiste a tradicio dos
oprimidos, senio na série descontinua de raros momentos em que a cadeia da
dominagio foi rompida?
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ABERTURA DA HISTORIA

Na histdria das idéias do século XX, as “Teses” de Benjamin parecem um
desvio, um atalho, ao lado de grandes auto-estradas do pensamento. Mas
enquanto essas sio bem delimitadas, visivelmente demarcadas e conduzem a
etapas devidamente classificadas, a pequena trilha benjaminiana leva a um
destino desconhecido. As teses de 1940 constituem uma espécie de manifesto
filoséfico — em forma de alegorias e de imagens dialéticas mais do que de
silogismos abstratos — para a abertura da histéria'. Ou seja, para uma concep-
¢do do processo histérico que dd acesso a um vertiginoso campo dos possi-
veis, uma vasta arborescéncia de alternativas, sem no entanto cair na ilusio de
uma liberdade absoluta: as condigbes “objetivas” sio também condigbes
de possibilidade.

Essa concepgio situa-se explicitamente no campo da tradigio marxista — o
“materialismo histérico” — que Benjamin quer libertar do conformismo buro-
critico que tanto a ameaga, talvez até mais do que o inimigo. Como vimos, sua
relagio com a heranga marxista € altamente seletiva e passa pelo abandono —
mais do que pela critica explicita ou por um “acerto de contas” direto ~ de
todos os trechos da obra de Marx e Engels que serviram de referéncia as leitu-
ras positivistas/evolucionistas do marxismo: progresso irresistivel, “leis da his-
téria”, “fatalidade natural”. A leitura de Benjamin é diretamente contraditéria
a essa idéia que, desde o Manifesto comunista, povoa alguns textos de Marx e
Engels: “A burguesia produz antes de mais nada seus préprios demolidores.

Seu declinio e a vitéria do proletariado sio igualmente inevitdveis”. Nada mais

' Cf. J.M. GAGNEBIN, “Walter Benjamin ou a histéria aberta”, cit.
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distante de sua conduta do que a crenca, sugerida em algumas passagens
de O capital, em uma necessidade histérica “natural” (Naturnotwena’igkeit)z.

Sem duvida, a obra de Marx e de Engels ¢ atravessada por tensoes irresolutas
entre um certo fascinio pelo modelo cientifico-natural e uma conduta dialética-
critica; entre a fé no amadurecimento organico e quase natural do processo
social e a visio estratégica da acdo revoluciondria que apreende um momento
excepcional. Essas tensoes explicam a diversidade dos marxismos que dispu-
tam entre si a heranga apés a morte de seus fundadores®. Nas teses de 1940,
Benjamin ignora o primeiro pélo do espectro de Marx e se inspira no segundo.

Por que Benjamin prefere se ater a epigonos socialdemocratas a colocar em
questio alguns textos dos préprios Marx e Engels que permitiram essas inter-
pretagées? E possivel supor vérias razées nio necessariamente contraditérias
para essa atitude: a) a convicgio de que o verdadeiro Marx estd em outro lugar
€ que 0s momentos positivistas sdo secunddrios; b) a opgio politica de opor o
préprio Marx aos epigonos que, de qualquer maneira, tiraram a forga de sua
mensagem ou a trairam; c) o desejo, seguindo o exemplo de seus mestres Lukécs
e Korsch, de formular sua leitura do materialismo histérico de um modo posi-
tivo, mais do que retomar criticamente os escritos dos fundadores.

Se nas préprias teses ndo encontramos criticas diretas a Marx ou a Engels,
elas aparecem aqui ou ali nas notas anexas. Por exemplo, na nota sobre a revo-
lugdo como locomotiva da histéria, que coloca em questdo, por meio dessa
imagem, toda a visio do progresso como processo linear e irresistivel. Mais
importante € a observagio sobre as forgas produtivas como principal critério

de progresso. Trata-se, efetivamente, de um ponto fundamental, que ocupa

* MaRrx; ENGELS, Manifeste du Parti communiste, cit., p. 1962, p. 35, e K. MaRx, Le Ca-
pital, cit., p. 567: “A produgio capitalista engendra sua prépria negagio com a fata-
lidade que preside as metamorfoses da natureza” (cf, K. MARX, Das Kapital, cit., p.
791: “Die kapitalistische Produktion erzeugt mit der Notwendigkeit eines Naturprozesses
ibre eigene Negation™). No preficio de O capital, Marx define o objetivo de sua obra
como a descoberta da “lei natural” que preside o “movimento da sociedade moder-
na’ e determina “as fases de seu desenvolvimento natural” (ibidem, p. 37).

Remeto 3s andlises de D. BENsAID em Marx [ ‘intempestif: grandeurs et miséres d'une

aventure critique (Paris, Fayard, 1995), p. 10, 44 {ed. bras.: Marx, o intempestivo,
Rio de Janeiro, Civilizagio Brasileira, 1999].
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um lugar crucial na obra dos pais do socialismo moderno, e que alimentou
consideravelmente as interpretagdes economicistas da II Internacional e o
produtivismo stalinista. Mas a questdo permanece no nivel de uma proposta
programdtica e nio foi aprofundada por Benjamin.

A “refundagio” do materialismo histérico nas teses passa também, obvia-
mente, por uma reapropriagdo seletiva — e heterodoxa — dos temas de Marx
que lhe parecem essenciais para seus propésitos: o Estado como dominagio de
classe, a luta de classes, a revolugdo social, a utopia de uma sociedade sem
classes. O préprio materialismo, revisto e corrigido pela teologia, é integrado a
seu dispositivo tedrico. Benjamin se inspira em textos como os Manuscritos de
1844°, os escritos historicos sobre a revolugio de 1848-1850 ou a Comuna de
Paris, no capitulo sobre o fetichismo da mercadoria de O capital ou ainda na
Critica ao programa de Gotha — todos abundantemente citados e comentados
em Das Passagen- Werk.

O resultado desse trabalho é uma reelaboragio, uma formulagio critica do
marxismo, integrando ao conjunto do materialismo histérico “estilhagos”
messiinicos, roménticos, blanquistas, libertdrios e fourieristas. Ou, sobretudo,
a fabricagio, a partir da fusio de todos esses materiais, de um marxismo novo,
herético e radicalmente distinto de todas as variantes — ortodoxas ou dissiden-
tes — de sua época. Um “marxismo messiinico” que s6 poderia suscitar — como
previra o préprio Benjamin — perplexidade e incompreensio. Mas também, e
antes de tudo, um marxismo da imprevisibilidade: se a histéria é aberta, se o
“novo” é possivel, é porque o futuro nio é conhecido antecipadamente; o futu-
ro nio é o resultado inevitivel de uma evolugio histérica dada, o produto
necessirio e previsivel de leis “naturais” da transformagcio social, fruto ineviti-
vel do progresso econdmico, técnico e cientifico — ou o que é pior, o prolonga-
mento, sob formas cada vez mais aperfeigoadas, do mesmo, do que j4 existe, da

. A . . . . 4
modernidade realmente existente, das estruturas econdmicas e sociais atuais®.

" Okonomisch-philosophische Manuskripte [ed. bras.: Manuscritos econdmico-filoséficos, Sio
Paulo, Boitempo, 2004]. Os Manuscritos de 1844 encontram-se também, ao lado de
Ciritica ao programa de Gotha e A guerra civil na Franga (em que Marx trata da Comu-

na de Paris) em K. MArx; F. ENGELS, Obras escolhidas (Sao Paulo, Alfa-Omega, s. d.).

“ Eis o que escreveu sobre esse assunto um grande revolucionirio do século XIX, ad-
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O que significa, hoje, na aurora do século XXI, sessenta anos depois da
morte de Benjamin, essa abertura da histéria?

Inicialmente, no plano cognitivo, ela ilumina um novo horizonte de refle-
X40; a busca de uma racionalidade dialética que, quebrando o espelho liso da
temporalidade uniforme, recusa as armadilhas da “previsio cientifica” de géne-
fo positivista e leva em conta o clinamen rico de novidades, o kairos cheio de
oportunidades estratégicas®,

A imprevisibilidade certamente é apenas relativa: parece-me inegavel que
um certo nimero de previsdes para o século XX em linhas gerais se realizaram.
A verdade é que, no curso dos acontecimentos histéricos, hi um nicleo
irredutivel do inesperado que escapa aos mais rigorosos “célculos de probabili-
dades”. Isso nio resulta apenas das limitacées préprias dos métodos de conhe-
cimento em ciéncias sociais, mas da prépria natureza da praxis humana. Ao
contrério dos eclipses da lua ou da préxima passagem do cometa Halley, o
resultado da agio histérica dos individuos e dos grupos sociais continua consi-
deravelmente imprevisivel.

Nada de mistico ou “irracional” nessa constatagio. Ela decorre da prépria
natureza da politica como atividade humana coletiva e plural, certamente
condicionada pelas estruturas sociais e econdmicas existentes, mas capaz
de ultrapassi-las, de transformé-las, de perturba-las, criando o novo. Inde-
pendentemente de se designar essa dimensio irredutivel como “fator subje-
tivo”, “voluntarismo”, “liberdade do individuo”, “autonomia dos atores
sociais” ou “projeto humano”, o que ocorre ¢ que a agdo politica escapa a
qualquer tentativa de analisi-la como simples fungio das estruturas ou, o que

¢ pior, resultado das “leis cientificas” da histéria, da economia ou da socie-

mirado por W. Benjamin: “Nio! Ninguém sabe nem detém o segredo do futuro.
Apenas pressentimentos, breves visdes, uma olhadela fugaz e vaga sio possiveis
a0 mais clarividente. Somente a revolugio, a0 preparar o terreno, clarears o horizon-
te, levantard aos poucos os véus, abriré as estradas e, sobretudo, as maltiplas trilhas
que levam para a nova ordem. Os que pretendem ter, em seu bolso, o plano comple-
to dessa terra desconhecida, sio insensaros.” Trata-se de A. Branqui, Critique sociale
(Paris, 1885), II, p. 115-6, citado por Benjamin em Das Passagen-Werk, cit.,
p. 894.

> Retomo uma formulagio de D. BensalD em Marx lintempestif, p. 305.
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dade®. Se ninguém, em junho de 1789, havia previsto a queda da Bastilha, e
menos ainda a execugio do rei ¢ a proclamagio da Republica, nio foi porque
os contemporineos nio tinham instrumentos de conhecimento cientifico su-
ficientes — como poderia pretender um positivismo particularmente dogma-
tico — mas porque esses acontecimentos eram, enquanto atos histéricos
inovadores, essencialmente imprevisiveis.

Quando se leva a sério o momento trigico na visio da histéria de Benja-
min, essa for¢a da agio politica inovadora nio incita necessariamente o otimis-
mo: ela pode perfeitamente provocar, como demonstra abundantemente a
histéria do século XX, resultados aterrorizantes®.

A histéria aberta quer dizer, entdo, do ponto de vista politico, considerar a

possibilidade — ndo a inevitabilidade - das catdstrofes por um lado, e de gran-

¢ “O homem se define por seu projeto. Esse ser material ultrapassa perpetuamente
a condigdo que lhe ¢ estabelecida; ele desvenda e determina sua situagao, transcen-
dendo-a para se objetivar, pelo trabalho, a agio ou o gesto. (...) Como esse eld para
a objetivagio assume formas diversas de acordo com os individuos, como ele
nos projeta através de um campo de possibilidades, algumas das quais realizamos
e outras excluimos, nés o denominamos também escolha ou liberdade. (...) O que
nomeamos liberdade, ¢ a irredutibilidade da ordem cultural 4 ordem natural”
(J.-P. SARTRE, Questions de méthode, 1960, Paris, Gallimard, 1986, p. 136-8). Sartre
jamais conheceu os escritos de Walter Benjamin, mas seria interessante comparar
suas concepgdes — certamente muito diferentes — da “histéria aberta”. E evidente
que o existencialismo do primeiro estd em muitos lugares do messianismo judaico
do segundo.

7 Como escreveu Hannah Arendt, em um ensaio com titulo benjaminiano, “O con-
ceito de histéria — Antigo e Moderno”: “A imprevisibilidade nao ¢ a falta de previsio
(foresight), ¢ nenhuma administragio de engenharia dos negécios humanos jamais
poderd elimind-la... Somente um condicionamento total, ou seja, a aboligio da agfo,
poderia esperar vencer a imprevisibilidade” (“The concept of history: Ancient and
Modern” em Between Past and Present, 1953, Nova York, Penguin Books, 1993,
p. 60). [ed. bras.: Entre passado e futuro, Sio Paulo, Perspectiva, 2002.]

® Eis outra passagem do mesmo texto de Arendt: “Nio hd divida de que a capacidade
de agir é a mais perigosa das atitudes e possibilidades, e ¢ também indubitdvel que os
riscos autocriados que a humanidade enfrenta hoje jamais foram enfrentados antes”.
(ibidem, p. 63) E evidente que H. Arendt foi influenciada pelas teses de Benjamin —
que 3s vezes cita — mesmo que sua conduta filoséfica geral e suas conclusoes politicas
jamais coincidam com as de seu amigo de exilio parisiense.
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des movimentos emancipadores, por outro. Isso estd longe de ser evidente: nio
vivemos em uma época pacificada a quilémetros de distancia dos anos de guerra
e de revolugdo da primeira metade do século passado?

Muitos trabalhos sobre Walter Benjamin, publicados durante os dltimos
anos, afirmam, ou sugerem, que esse autor fascinante pertence a uma conjun-
tura histdrica trdgica, a partir de agora ultrapassada. As problemdticas filoséfi-
cas que correspondem 4 realidade social e histérica atual seriam, sobretudo, as
da solugio dos conflitos por procedimentos democriticos e racionais do agir
comunicacional (Habermas) ou pelo relativismo pés-moderno dos jogos de
linguagem (Lyotard). Teriamos a op¢io do aperfeicoamento da modernidade
por meio da racionalidade discursiva ou de sua superagio pés-moderna, gragas
ao fim dos Grandes Relatos.

Ora, se é evidente que a histdria nio se repete e que nossa época nio lembra
muito os anos 1930, parece dificil acreditar, 4 luz da experiéncia do final do
século XX, que as guerras, os conflitos étnicos, os massacres pertengam a um
passado longinquo. Ou que o racismo, a xenofobia, o préprio fascismo nio
representem mais um perigo para a democracia. A essas ameagas de catdstrofe,
que lembram as do passado, poderiamos acrescentar outras mais novas: por
exemplo, a possibilidade de um desastre ecolégico maior, colocando em risco a
prépria sobrevivéncia da espécie humana — uma forma de destrui¢ao provocada
pela “tempestade que se denomina progresso”, que Benjamin, apesar de sua refle-
xdo critica sobre a dominagdo/exploragio da natureza, nio podia prever. Ou
ainda, a possibilidade de novas formas de barbdrie, imprevisiveis, nio como as
do passado, que podem ser produzidas ao longo do século, enquanto as socieda-
des modernas continuarem submissas 3s relagdes de desigualdade e de exclusio.

Ao contrério do que pretende o discurso tranqiiilizador da doxz atual, o
aviso de incéndio de Benjamin guarda uma extraordiniria atualidade: a catis-

‘trofe ¢é possivel — se no provavel — & ndo ser que... Formuladas como as dos
profetas biblicos, as previsées pessimistas de Benjamin sio condicionais: eis o
que corre o risco de acontecer se...

O que quer dizer: o pior nio é inevitdvel, a histéria continua aberta, ela
comporta outras possibilidades, revoluciondrias, emancipadoras e/ou utépi-
cas. Benjamin nos ajuda a restituir 4 utopia sua forca negativa, por meio da

ruptura com todo determinismo teleolégico e com todo modelo ideal de
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sociedade que alimente a ilusio de um fim dos conflitos e, portanto, da his-
téria. A concepsio de utopia sugerida pelas teses de 1940 tem a vantagem de
ser formulada sobretudo na negativa: uma sociedade sem classes e sem domi-
nacio — no sentido exato da Herrschafi: um poder heteronémico que impde
suas regras € que escapa a qualquer controle democritico. Essa aspiragio revo-
luciondria nio se dirige somente ao exercicio autoritdrio de poder pelo estrata-
gema e pela violéncia das classes, oligarquias ou elites governantes, mas também
31 dominagdo impessoal, abstrata e reificada (“fetichista”) do capital, da merca-
doria, dos aparelhos burocriticos.

Benjamin se refere, sobretudo, 4 emancipagio das classes oprimidas, mas
sua critica geral 4 opressdo e seu apelo para que se conceba a histdria do ponto
de vista das vitimas — de todas as vitimas — dio a seu projeto um alcance mais
universal. Da mesma maneira, suas criticas a explorac;ﬁo da natureza — apesar
de seu carater alusivo e inacabado — rompem nitidamente com a cultura
positivista, cientificista e produtivista das correntes hegeménicas da esquerda.
Elas encontram uma atualidade surpreendente nas aspiragoes de alguns novos
movimentos internacionalistas contra a globalizac;io neoliberal, e no projeto
da ecologia social de reconstrugio de um equilibrio harmonioso entre as socie-
dades humanas e a natureza — em agbes eminentemente universais, uma vez
que concernem 4 humanidade em seu conjunto.

Wialter Benjamin estava longe de ser um pensador “utdpico”. Ao contrdrio
de seu amigo Ernst Bloch, ele estava menos preocupado com o “pfincipio
esperanga’ do que com a necessidade urgente de organizar o pessimismo, menos
interessado no “amanha que canta” do que nos perigos iminentes que amea-
cam a humanidade. Ele nio estava longe de uma visio trdgica do mundo, tal
como esta se encontra nos ensaios de juventude de Luk4cs ou na obra de Pascal,
na andlise lukacsiana que Lucien Goldmann fez a respeito dessa visio: o senti-
mento profundo do abismo intransponivel entre os valores auténticos nos quais
se acredita e a realidade empirica’.

No entanto, como vimos nas piginas anteriores, em sua obra estd presente

uma dimensio utépica frigil, por ser toda permeada por uma melancolia ro-

9 Remeto a meu ensaio “Goldmann et Lukics: la vision du monde tragique” em Le
structuralisme générique: Goldmann (Paris, Denoél/Gonthier, 1977).
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mantica e pelo sentimento trdgico da derrota. Na contracorrente da tendéncia
dominante na esquerda histérica, que muitas vezes reduziu o socialismo a ob-
jetivos econdmicos que interessam 3 classe operdria industrial — ela prépria
reduzida 4 sua fragio masculina, branca, “nacional” que desfruta de um em-
prego estdvel —, a reflexio de Benjamin nos permite pensar um projeto revolu-
ciondrio com vocagdo emancipadora geral.

Essa condigio possibilitaria enfrentar as exigéncias éticas e politicas de nos-
so tempo, e reativar a ambigio, sem divida, desmesurada (mas que interesse
poderia ter para a agio humana uma utopia comedida, moderada, mediocre?)
de acabar com a dominagio de uma classe por outra, de um sexo por outro, de
uma nagio por outra, dos seres humanos sobre a natureza. Trata-se de um
objetivo universal, que se inspira na promessa nio cumprida de 1789: liber-
dade, igualdade, fraternidade ou, sobretudo, solidariedade, por incluir
tanto os irmaos quanto as irmis. Sao valores revoluciondrios que contém, como
salientava Ernst Bloch, um excedente utdpico que ultrapassa os limites estrei-
tos e mesquinhos da sociedade burguesa. A universalidade utépica — com vo-
cagdo subversiva (umwilzend) na definicio do conceito de utopia de Karl
Mannheim — se opée inteiramente 4 pseudo-universalidade ideolégica que
considera o status quo atual como o universal humano acabado'.

Do ponto de vista de um futuro diferente, o discurso dominante atual
traduz uma concepgio categoricamente fechada da histéria. De acordo com
esse discurso, apés a queda do “socialismo realmente existente” e o triunfo do
sistema atlantico/ocidental, pode-se afirmar, de uma vez por todas, o fim das
utopias, o fim de toda possibilidade de mudanca de paradigma civilizacional.
Nossa época foi a primeira, desde muito tempo (o inicio do século XIX?)
que ousou, simplesmente, proclamar “o fim da histéria”; o célebre ensaio de
Francis Fukuyama no faz mais do que revestir com uma linguagem pseudo-

hegeliana a convicgio, profundamente enraizada, das elices dominantes

'* Como observa, com toda a razio, Miguel Abensour, nio ¢ a utopia que gera o tota-
litarismo, & uma sociedade sem utopia que corre o risco de se tornar uma sociedade
totalitdria, presa i perigosa ilusio de realizagio. Cf. M. ABENSOUR, Lutopie, de Thomas
More & Walter Benjamin (Paris, Sens & Tonka, 2000), p- 19. Segundo Abensour, o
6dio & utopia ¢ um “sintoma repetitivo que, de geragiio em geragio, afeta os defenso-
res da ordem existente atormentados pelo medo da alteridade”.
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na perenidade de seu sistema econdmico e social, considerado n4o sé infinita-
mente superior a qualquer outro, mas o tnico possivel, o horizonte
intransponivel da histéria, a etapa final e definitiva da longa marcha da huma-
nidade. O que nio quer dizer, para o discurso hegeménico atual, que o pro-
gresso — cientifico, técnico, econdmico, social, cultural — nio continue. Ao
contrdrio, ele passard, dizem, por avangos formid4veis, mas no 4mbito, fixado
de uma vez por todas, da economia capitalista/industrial e do sistema dito
“liberal-democritico”. Em poucas palavras, o progresso na ordem, como havia
“previsto” tio bem Auguste Comte.

Essa problemitica ¢ expressa de maneira marcante em um belo texto publi-
cado hd alguns anos pela ex-discipula de Georg Lukdcs, Agnes Heller. Durante
virios séculos, observa ela, a busca utdpica da humanidade teve a forma de
viagem maritima, do barco que sai em busca da ilha da felicidade. A partir do
século XIX, predominou a imagem do trem, a metifora da locomotiva que
avanga, com uma rapidez crescente, para o futuro resplandecente, para a esta-
¢do “Utopia”, destruindo todos os obstdculos que se encontram em seu cami-
nho. Na verdade, afirma a fildsofa hiingara, é preciso renunciar a uma utopia
situada em um lugar ou em um futuro imagindrio: a viagem para a terra pro-
metida é uma ilusio. De fato, jd chegamos ao final de nosso percurso, que é a
modernidade em que vivemos. A metifora que cotresponde a essa realidade
histérica é a de uma magnifica e espagosa estagio ferrovidria em que estamos
instalados e de onde nio partiremos: é preciso abandonar o perigoso mito de
um outro lugar ou, principalmente, de um diferente''.

Como vimos, Walter Benjamin utiliza também a alegoria do trem, mas
para inverté-la dialeticamente: o trem da histéria avanga em direcio ao abis-
mo, a revolugio ¢é a interrupgio dessa viagem rumo i catistrofe. Em sua con-
cepgio aberta da histéria, diferentes saidas sio possiveis, entre elas a agio
revoluciondria — que aparece mais como uma tentativa desesperada de impedir

. . - . - ))12
o pior, do que como o fruto do “amadurecimento das condigées objetivas”*2.

' A. HeLLER, “Der Bahnhof als Metapher. Eine Betrachtung iiber die beschleunigte
Zeit und die Endstationen der Utopie”, Frankfurter Rundschau, 26 de outubro de 1991.

'2 Em uma época como a nossa, cuja légica burkiana faz do progresso-amadurecimen-
to o 4libi de um conservadorismo sem imaginagio, as teses de Benjamin reativam a
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Benjamin se refere muitas vezes s classes oprimidas como os sujeitos da
prdxis emancipadora. Ora, na nota sobre o trem, é toda a humanidade que
“puxa os freios de emergéncia’. Essa abordagem universalista que, sem ddvida,
opde-se a0 corporativismo particularista de uma certa ideologia politico-sin-
dical, mas nio necessariamente ao papel decisivo das classes sociais, permite
repensar a emancipagio social e a supressio da dominagio do ponto de vista
da multiplicidade dos sujeitos coletivos e individuais.

Para uma concepgido aberta da histéria, a agio emancipadora-revolucio-
ndria deriva, em 1ltima andlise, de uma espécie de aposza. A palavra nio apare-
ce nos textos de Benjamin, mas corresponde inteiramente ao espirito das
teses de 1940. Segundo Lucien Goldmann, que parece néo ter conhecido os
escritos de Benjamin, a utopia de Marx de uma auténtica comunidade huma-
na deriva de uma aposta como a de Pascal: o engajamento dos individuos — ou
dos grupos sociais — em uma agio que comporta o perigo, o risco de fracasso,
a esperanga de éxito, mas em que jogam sua vida. Toda aposta como essa ¢
motivada por valores transindividuais — sejam imanentes e profanos, como na
aposta marxista sobre a realizagio da comunidade socialista, ou transcendentais
e sagrados, como na aposta de Pascal sobre a existéncia de Deus — e nido pode
ser submetida a uma prova cientifica ou a uma demonstragio factual'.

Certamente, os atores sociais e histéricos emancipadores que agem sob o

regime da aposta levam em consideragio todas as condi¢bes objetivas e orien-

tradi¢do heterodoxa ji expressa por Mary Wollstonecraft, em sua Defesa dos direitos
humanos, para quem o progresso ¢ uma interrupgdo da continuidade histérica, uma
possibilidade que emerge — nao da evolugio dos costumes e das institui¢des, mas da
capacidade do ser humano de se desvencilbar da autoridade do costume para se abrir
para um novo comego. Longe de funcionar como “balizas indicadoras que mostram
o caminho certo”, “a experiéncia herdada” funciona “mais como faréis que nos des-
viam de rochedos perigosos, de recifes”. Cf. M. WOLLSTONECRAFT, A Vindication of
the Rights of Men. A Letter to the Right Honourable Edmund Burke, 1790, reeditado
por J. Topp, M. BUTLER, The Works of Mary Wollstonecraft (Londres, W. Pickering,
1989), p. 41. Cf. também E. CoLin; E. Pisier; E. VARIKAS, Les femmes, de Platon &
Derrida (Paris, Plon, 2000), p. 410.

' Como Benjamin, Lucien Goldmann nio hesitou em formular o materialismo histé-
rico com a ajuda de conceitos de origem teolégica: “A fé marxista ¢ uma fé no futuro
histdrico que os préprios homens fazem ou, para ser mais exato, que #ds devemos

156

tam sua prdxis em fun¢ao das contradicdes reais da sociedade; m?s elf:s sabem
que ndo hi a menor garantia de sucesso do seu combate. Este é inspirado em
um imperativo €ético, um imperativo categorico que 0 jovem Marx formulara:
assim: lutar para “derrubar todas as condigbes sociais em que o ser humano ¢
um ser rebaixado, subjugado, abandonado, desprezado”®. E essa exigéncia moral
universal — lutar pela supressao dos sistemas sociais injustos e desumanos —
que motiva seu engajamento, independentemente das chances de vit6ria e quais-
quer que sejam as previsoes “cientificas” do futuro'®, Essa incerteza, longe .de
conduzir 2 passividade ou A resignagdo, ¢ uma forte motivagdo para uma maior
atividade, uma maior iniciativa, pois, nos limites dados pelas condigdes obje-
tivas, o futuro serd o que dele fizermos'®.

Nio é somente o futuro € o presente que permanecem abertos na interpre-
tacdo benjaminiana do materialismo histérico, mas também o pas‘sado. O q.ue
quer dizer principalmente isto: a variante histérica que triunfou no eraa unica

possivel. Diante da histéria dos vencedores, da celebragio do fato consumado,

fazer por meio de nossa atividade, uma ‘aposta no &xito de nossas a.gé'es.; a
transcendéncia a que se submete essa fé ndo é mais nem sobrenatural nem tran.smtorlca',
mas nada mais nada menos do que supra—individual” (L. GOLDMANN, Le Dieu cacée,
Paris, Gallimard, 1955, p. 99, 104). Remeto a meu artigo “Le pari communautaire
de Lucien Goldmann”, Recherche sociale n® 135, 1995.

14 K. MaRx, “Critique de la philosophie du droit de Hegel”, 1844, em Qeuvres
philosophiques (Paris, Costes, 1952), p. 97; “Alle Verhilenisse umzutverfe‘n, in denen
der Mensch ein erniedrigtes, ein geknechtes, ein verlassenes, ein verichtliches Wesen
ist” (“Zur Kritik der Hegelschen Rechrtsphilosophie, Einleitung” em Marx-Engels
Werke, v. 1, p. 385). ‘

5 “Os marxistas nio combatem a exploragio, a opressio, a violéncia maci¢a contra os
seres humanos e a injustica em grande escala unicamente porque essa luta promove
o desenvolvimento das forgas produtivas ou de um progresso histérico estritamente
definido... Menos ainda combatem esses fendmenos unicamente porque foi cientifi-
camente demonstrado que a luta ter4 fim com a vitéria do socialismo. Eles comba-
tem a exploragio, 1 opressao, a injustica ¢ a alienagdo enqua.nto CO,r,ldi(;(')CS desumirll)at.s,

indignas. Trata-se de um fundamento e de uma razio suficientes.” (E. MAN(E)EL, ' lti
zukiinfrige Funktion des Marxismus”, em H. SPATZENEGGER, Das verspielte “Kapital™:
Die marxistische Ideologie nach dem Scheitern des Realen Sozialismus, Salzburgo, Anton
Pustet, 1991, p. 173). . '

16 Retomo uma proposta de D. SINGER em seu recente livio Whose Millenium? Theirs or
ours? (Nova York, Monthly Review Press, 2000), p. 272-3.
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das rotas histéricas de mio tinica, da inevitabilidade da vitéria dos que triun-
faram, é preciso retomar essa constatagio essencial: cada presente abre uma
multiplicidade de futuros possiveis'’. Em cada conjuntura histdrica existiam
alternativas que @ priori nio eram destinadas a fracassar: a exclusio das mulhe-
res da cidadania durante a Revolugio Francesa nio era inevitdvel; a ascensio ao
poder de um Stalin ou de um Hitler nio era fatal — como a de Arturo Ui, de
Brecht; a decisio de langar a bomba atdmica sobre Hiroshima nio era nada
inevitdvel. Poderiamos multiplicar os exemplos.

A abertura do passado quer dizer também que os chamados “julgamentos
da histéria” nio tém nada de definitivo nem de imutivel. O futuro pode rea-
brir os dossiés histéricos “fechados”, “reabilitar” vitimas caluniadas, reatualizar
esperangas e aspiragdes vencidas, redescobrir combates esquecidos, ou consi-
derados “utépicos”, “anacronicos” e “na contracorrente do progresso”. Dessa
maneira, a abertura do passado ¢ a do futuro estio estreitamente associadas.

Os exemplos dessa associagio sio muitos. Basta pensar na redescoberta,
ap6s 1968, do pensamento herético da feminista sainsimoniana Claire Demar,
cuja obra bastante subversiva, Ma loi d'avenir {Minha lei do futuro) (1834),
tinha sido quase totalmente esquecida durante um século e meio. Digo quase,
porque esse escrito nido escapara do olhar atento de Walter Benjamin, que
manifesta, em Das Passagen-Werk, uma grande simpatia pelo “materialismo
antropoldgico” de Claire Demar e por suas criticas ao patriarcado, assumindo
sua defesa contra os ataques “mesquinhos” dos representantes da “reagio

burguesa™'*.

A obra do historiador E. P Thompson sobre a formagio da classe operiria

inglesa ¢ outra manifestagdo extraordindria da “reabertura do passado”. Desde

"7 Como observa Eleni Varikas: “O fato de estarmos situados na incerteza do presente,
ou seja, em uma posigio em que nio é possivel prever as consegiiéncias que terdo
nossas agdes e nossas escolhas para o futuro, permite-nos conceber cada momento
histérico como um presente que se abre para vdrios futuros. Ou seja, abordar o
passado como um campo dos possiveis, tentando localizar os fatores que permitiram
a alguns desses possiveis se realizar com a exclusio de todos os outros”. Cf. E. VARIkas,
Me diaforetiko prosopo. Filo. Diafora ke Ockumenikotita (Com uma visio diferente.
Género, diferenga e universalidade) (Atenas, Katarti, 2000), p. 32.

#GSV, 2, p. 973-5.
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o preficio, ele dd o tom, em uma frase que s

. YR . . 3 . en-
nhecimento para uma nova corrente na historia social: “Tento salvar da im

sa condescendéncia da posteridade 0 pobre tricoteiro no atelié, o tosador deld
luddista, o tecelao ‘obsoleto’ que ainda trabatha em um atelié manual, o a”rte-
sio ‘utdpico’, e até mesmo O discipulo deccpcionado de Joanna Sout}.lcotlt.. .As
“utbpico” e “obsoleto” sdo algo programado, que .1mp icita-
da historiografia dominante, impregna-

aspas irbnicas em
mente coloca em questio as categorias . o
das de um extremo a outro pela ideologia do progresso lmea'r, enf’: .1co e
inevitivel. Sem “idealizar” essas figuras do passado de maneira acrlt'lca., a
significado humano e social de seu combate mostra os limites

nizadoras” da histéria que identificam quem

énfase dada ao
das visoes “progressistas” € “moder oo 3.

i i 3 nde Re-
a venceu com 0 possivel, e acabam aderindo, queiram ou ndo, a0 ra

lato dos vencedores da revolugio industrial. o
Quer se trate do passado ou do futuro, a abertura da historia segundo Walter

< g , - (as da
Benjamin é insepardvel de uma opgio ética, social e politica pelas vitim

bate incerto € as
ueles que a combatem. O futuro desse com

opressio e por aq y
tivida, inspirados ou marcados pelas tentati

formas que assumir serdo, sem d dos
vas do passado: serao igualmente novos ¢ totalmente imprevisivels.

19 “F bem possivel que seus ateliés e suas tradigoes tcnh'am ficado monbundots; 3:: issu:l
hostilidade & industrializagio nascente tenha sido ?hmcntada por um ponto e
passadista; que seus ideais comunitarios tenham sido sonhos; que sua.:1 f::nsza :wo-
insurrecionais tenham sido temerarias... Mas () algum:as. causas per 1d a; o e
lugio industrial podem nos esclarecer sobre as feridas sociais ab?rtg :lin ard 11.980),
E. P. TrOMPSON, La formation de la classe ouvriére anglazse.(Pans, imard, -
p. 16. Tradugao revista de The Making of the English %rkt,n‘,g C"lasls (Hgfmc;):: " Pa;
Penguin, 1981, p- 12) led. bras.: A formagdo da classe operdria inglesd, S30 ,

e Terra, 19971.
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