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INTRODUCCIÓN 

DE LA UTOPÍA RADICAL 
A LA SOCIEDAD INSATISFECHA 

 

1. La evolución del pensamiento de Agnes Heller 
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El nombre de Agnes Heller no es precisamente des- 
conocido en el mundo de lengua castellana. Desde que 
en 1972 Manuel Sacristán publicara y tradujera su libro 
Historia y vida cotidiana, casi todos los libros de esta 
autora han ido apareciendo en nuestra lengua. Sin em- 
bargo, esta proliferación de libros, a la que habría que 
añadir una presencia casi constante en las páginas de 
las revistas especializadas y también en los periódicos, 
no ha ayudado a proyectar una imagen nítida del perfil 
intelectual de Agnes Heller sino, más bien, a sembrar 
cierta confusión sobre el significado y la intención de 
sus obras. Esta imagen poco precisa se debe por una 
parte, me parece, a lo numeroso de sus libros publica- 
dos, que supera ya la veintena. Esta cifra hace muy di- 
fícil para el lector alcanzar un conocimiento cabal de 
su pensamiento, sobre todo si la autora, como es el 
caso, es sensible a las críticas y a los cambios que las cir- 
cunstancias imponen a la reflexión. Al menos, si esta re- 
flexión es honesta. Además, las traducciones de sus 
obras al castellano no siempre han seguido el orden 
cronológico en el que fueron concebidas y publicadas 

P s i K o l i b r o

http://www.psikolibro.tk


 

originalmente, haciendo que los pasos del argumento 
se pierdan y que el sendero se vuelva complicado. O 
mejor, más complicado. Pues casi es complicado por 
necesidad, para nosotros, un pensamiento construido en 
la semiinsularidad del este de Europa anterior a 1989, 
y desde la idiosincrasia del estilo y de la jerga de la es- 
cuela lukácsiana. Hay, además, motivos más externos a 
la propia obra que explican estas dificultades. Así, ésta 
también se ha visto afectada por los profundos cambios 
que han tenido lugar en la escena internacional duran- 
te la última década, que han alterado profundamente 
nuestra percepción del horizonte sociopolítico, y por 
el baile de etiquetas y clasificaciones que los ha acom- 
pañado en lo teórico. (En este sentido, la obra de Agnes 
Heller fue primero un producto de la nueva izquierda 
del Este, tanto para sus críticos oficiales en Hungría 
como para sus defensores occidentales, después se con- 
sideró a sí misma como neomarxista, más tarde como 
posmarxista y, finalmente, Richard Rorty la ha defini- 
do como posposmarxista.)1 Por todo esto parece opor- 
tuna y justificada una pequeña introducción sobre una 
autora que de otra manera no necesitaría ser presen- 
tada. 

Agnes Heller nació en 1929 en Hungría. Fue alumna 
de György Lukács, fue él quien dirigió su tesis doctoral 
y fue en el Departamento de Filosofía que Lukács diri- 
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1. La caracterización, y crítica, de la posición última de Agnes 
Heller por Richard Rorty puede verse en R. Rorty, «The Gran- 
deur and Twilight of Radical Universalism», Thesis Eleven, n. 37, 
1994, págs. 119–126. 
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gía en la Universidad Eötvös Lóránd de Budapest don- 
de Heller se inició en la docencia universitaria. Tras la 
revolución húngara de 1956 perdió todos sus cargos 
universitarios, siguiendo de nuevo el destino de Lu- 
kács. De 1958 a 1963 fue profesora de instituto y desde 
1963 a 1973 investigadora en la Academia Húngara de 
Ciencias. En 1973 arrecia de nuevo la represión políti- 
ca y Agnes Heller es expulsada, mediante una resolu- 
ción especial del partido, de la vida cultural húngara. 
Confinada al desempleo político, subsiste trabajando 
como traductora hasta que por fin le es concedido en 
1977 el pasaporte y puede abandonar el país. Desde en- 
tonces ha sido profesora de sociología en la Universi- 
dad de La Trobe (Melbourne, Australia) y desde 1986 
es profesora en la New School for Social Research, de 
Nueva York, donde en la actualidad ocupa la cátedra 
Hannah Arendt. 

Aunque la propia Agnes Heller defiende una gran 
continuidad en su obra, hay, en mi opinión, dos gran- 
des períodos en ésta, que se corresponden con una im- 
portante ruptura en su biografía y que pueden servir 
para introducir su pensamiento. El primero de estos 
períodos iría desde su primer encuentro con Lukács 
(un encuentro puramente contingente: Heller escuchó 
por casualidad una conferencia de Lukács a finales de 
los cuarenta y este suceso despertó su interés por la fi- 
losofía e inició la relación con quien sería su maestro), 
hasta 1977, año en que las autoridades húngaras le con- 
ceden el pasaporte y abandona Hungría. 
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Este primer período estaría caracterizado por su rela- 
ción discipular con Lukács. Aunque durante esos años 
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Agnes Heller publicó obras que por su originalidad la 
dieron a conocer como pensadora en todo el mundo 
(Sociología de la vida cotidiana, Teoría de las necesidades 
en Marx.), el horizonte teórico de las mismas estaba en- 
marcado en el proyecto lukácsiano de estimular un re- 
nacimiento teórico del marxismo. Este proyecto busca- 
ba, mediante una lectura integral de Marx (el joven y el 
clásico), combatir la escolástica del hismat y el diamat, 
y crear una sólida apoyatura filosófica para el marxis- 
mo. Esta última tendría la forma de una antropología 
social marxista que, en último término, animaría, me- 
diante la crítica, a la reconducción del proceso de cons- 
trucción del socialismo, a su democratización. Este era 
el objetivo práctico al que quería servir el trabajo inte- 
lectual de la Escuela de Budapest, fundada por Lukács 
con sus discípulos y a la que pertenecía por entonces 
Agnes Heller. 
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El segundo período se inicia con el exilio en 1977 a 
Australia. El abandono del propio país significa al tiem- 
po el abandono, por imposible, del proyecto de recon- 
ducción democrática del socialismo propugnado por 
Lukács. La tarea teórica y los fines prácticos a los que se 
había encomendado la Escuela de Budapest son aban- 
donados y la propia escuela disuelta. En la reflexión 
política de Agnes Heller este abandono dará lugar a 
una recuperación, a la revalorización de la institución de 
la democracia (no ya la democratización) como Consti- 
tutio Libertatis, Esta recuperación acarreará el abando- 
no de la retórica radical de la política redentora, de la 
utopía de la trascendencia de la democracia a través de 
la revolución total. El abandono, en suma, del discurso 
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político (o mejor, antipolítico) que más popularidad dio, 
justa o injustamente, a Agnes Heller y que la situaba 
muy próxima al espíritu del sesenta y ocho y de la nue- 
va izquierda. 
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En lo filosófico todavía se puede entrever el magiste- 
rio de Lukács en el pensamiento de Agnes Heller, pero 
ya no orientado a alumbrar en el presente los rasgos 
prefiguradores de una sociedad radicalmente distinta. 
Las necesidades radicales, uno de los temas favoritos de 
esta primera Heller, denotaban precisamente ese rasgo 
de anticipación de una emancipación plena y absoluta, 
inexorablemente ligada al crecimiento y crisis del capi- 
talismo. La percepción ahora es diferente. La fe inque- 
brantable en la filosofía de la historia de Lukács se rom- 
pe y el discurso se enriquece. La posmodernidad, un 
concepto que Agnes Heller abraza sin ambages, signifi- 
ca esencialmente la no trascendentabilidad del presen- 
te. Las necesidades radicales son ahora demandas que 
han de ser reconocidas, demandas de valor cualitativo 
que apuntan a formas de vida valiosas y no cuantifica- 
bles, cuya satisfacción depende más de un proyecto de 
vida personal que de la articulación de un orden social 
determinado. La revolución social total, asociada a la 
primera concepción de las necesidades radicales (la gran 
narrativa, la ingeniería utópica), se ve ahora como un 
callejón sin salida de la modernidad para esta segunda 
Heller. Y este abandono deja ahora paso en su refle- 
xión a la ingeniería social gradual, esto es, a la revalori- 
zación de la democracia representativa y del Estado de 
bienestar como las dos únicas formas que dando conti- 
nuidad al proyecto de la modernidad permiten abordar 
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lo social y lo político. Esta revalorización no significa, 
sin embargo, ceguera ante los problemas de nuestro 
presente, ni acepción acrítica de sus instituciones más 
centrales. Todo lo contrario, significa tan sólo la acep- 
tación del final de la gran narrativa, la aceptación de la 
intrascendentabilidad de nuestro presente problemáti- 
co: la sociedad insatisfecha2 

Pero permítanme que les detalle algo más estos dos 
períodos que he distinguido en la obra y en la biografía 
de la discípula de Lukács para después describirles de 
una manera algo más ordenada y sistemática los distin- 
tos propósitos, temas y giros presentes en la obra de 
Agnes Heller. 

El primer período, el presidido por el magisterio de 
Lukács, se inicia, como ya he mencionado, a finales 
de los años cuarenta. Agnes Heller estudió filosofía en la 
Universidad Eötvös Lóránd de Budapest, donde se li- 
cenció en 1952. Allí fue primero alumna de Lukács y 
después su discípula y asistente. A través del magisterio 
de Lukács se familiarizó con el llamado «marxismo oc- 
cidental».3 De hecho, el círculo congregado en torno a 
Lukács en la Escuela de Budapest se constituyó en uno 
de los principales representantes de éste al otro lado del 
telón de acero. Los temas comunes de la alienación, de 
 

2. Para un análisis completo de esta caracterización helleriana 
de la sociedad moderna como una sociedad permanentemente in- 
satisfecha véase John Grumley, «The Dissatisfied Society», New 
German Critique, n. 58, 1993, págs. 153–178. 

3. Para los rasgos y el proceso de construcción de este marxis- 
mo véase Perry Anderson, Consideraciones sobre el marxismo occi- 
dental, Siglo XXI, Madrid, 1978, trad. de N. Míguez. 
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la revolución de la vida cotidiana, el análisis mismo de la 
vida cotidiana o la teorización de las necesidades enla- 
zaban en una discusión única a los teóricos de uno y 
otro lado, por encima de la alienación que imponía la 
guerra fría. Sin embargo, las diferencias no eran menos 
llamativas que las similitudes.4 

Agnes Heller ha señalado la revolución húngara de 
1956 como el acontecimiento que más ha determinado 
el rumbo de su pensamiento. Para ella y para el resto de 
la Escuela de Budapest el marxismo occidental habría 
olvidado vergonzosamente la situación de las personas 
que vivían bajo el socialismo real. Su radicalismo teóri- 
co (el de estos pensadores occidentales), tan sensible a 
las más sutiles formas de explotación y represión capi- 
talistas, se apagaba cuando se enfrentaban con la opre- 
sión bajo el socialismo. Por tanto, la revolución del 56 
hizo surgir las primeras suspicacias entre los teóricos 
húngaros y los occidentales y arrojó, a pesar del mili- 
tante optimismo de Lukács, negras sombras acerca de 
la posibilidad misma de reforma del sistema. O quizás 
habría que precisar más. La revolución húngara signifi- 
có sobre todo el despertar del sueño dogmático de Lu- 
kács. Este hecho le hizo percibir la necesidad de refor- 
ma del socialismo, y de forma indirecta, imbuyó a sus 
discípulos (Agnes Heller entre ellos) de este espíritu. 
Pero fue sobre todo la primavera checoslovaca de 1968 
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4. Para un análisis del marxismo del Este con especial atención 
a la disidencia véase Andrew Arato, «Marxism in Eastern Europe», 
en Tom Bottomore (edición a cargo de), A Dictionary of Marxist 
Thought, Basil Blackwell, Oxford, 1983. 
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(y el ambiente general creado aquel año en todo el 
mundo) lo que finalmente catalizó la posición teórica 
que habría de definir el primer pensamiento de Agnes 
Heller. Y, como era de esperar, es de nuevo la influen- 
cia de Lukács la que palpita con más fuerza detrás de 
este primer pensamiento de Heller. El clima anterior a 
la invasión de Checoslovaquia por los soviéticos dio 
como resultado el que éste escribiera un interesante li- 
brito La democratización: su presente y su futuro.5 (1968). 
Los temas de este libro (más que las propuestas demo- 
cratizadoras del mismo, que son como mínimo decep- 
cionantes desde la óptica contemporánea) serán los que 
conformen el horizonte de trabajo de la Escuela de Bu- 
dapest: la crisis del socialismo, la necesidad de su re- 
generación, esto es, la democratización del socialismo 
como renacimiento del marxismo.6 Zoltán Kenyeres ha 
descrito de forma muy precisa el clima en el que se es- 
cribió este libro, las ilusiones que alimentaba y las insu- 
ficiencias que entrañaba: 

El último estudio político de Lukács se escribió en 
1968. Era una época en la que la política de reformas 
 

5. Hay edición castellana: Georg Lukács, El hombre y la de- 
mocracia, Contrapunto, Buenos Aires, 1989, trad. de M. Prilick y 
M. Kohen. 
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6. Para todo este período último de la obra de Lukács (y en re- 
lación con sus discípulos) véase Arpad Kadarkay, Georg Lukács: 
Vida, pensamiento y política, Edicions Alfons el Magnánim, Va- 
lencia, 1994, séptima parte. El libro es recomendable no sólo por 
esto sino porque constituye una amenísima y brillante descripción 
de la vida irreal del socialismo real. 
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de Praga prendió fuego; en que la guerra del Vietnam 
había radicalizado a los movimientos estudiantiles de 
América y en toda Europa; en que los círculos intelec- 
tuales occidentales expresaban un interés por el mar- 
xismo; y en que en Francia unos diez millones de per- 
sonas participaron en las huelgas. Parecía que en 
Occidente, y por primera vez desde el Frente Popular, 
la gente políticamente progresista estuviera a punto de 
organizarse y de resolver así el conflicto Este–Oeste. 
Parecía que tras la caída de Jruschov, el paralizado 
bloque del Este estuviera a punto de moverse hacia un 
auténtico progreso social. Los sucesos de Praga y las 
anunciadas reformas económicas húngaras apuntaban 
en esta dirección. Pero en noviembre [1968], cuando 
Lukács terminó su estudio, todas aquellas apariencias 
habían sido destruidas y una vez más aquellos que ima- 
ginaban que la razón puede guiar nuestra historia fue- 
ron privados de la ilusión. En la Europa del Este de 
después de 1968, el tiempo se detuvo. Todo este libro 
es disonante con el espíritu posterior a 1968 [...] A pe- 
sar de todas las citas de Marx y Lenin, La democratiza- 
ción de Lukács está más cerca de la Utopía de Moro 
que de cualquier otra obra de nuestro siglo Se podría 
decir que, en la gran época de las antiutopías y de las 
desilusiones, Lukács fue el último europeo utópico.7 

Y es exactamente este clima utópico–radical asocia- 
do a la reconducción del socialismo el que puede verse 
por entonces en los trabajos de la discípula de Lukács. 
La forma que tomó la crítica realizada por Agnes Heller 
al socialismo real a finales de los sesenta y principios de 
 

7.   Citado en Arpad Kadarkay, Georg Lukács, op. cit., pág. 772. 

 17
P s i K o l i b r o

http://www.psikolibro.tk


los setenta coincidió pues, al menos en su lenguaje, con 
la que la nueva izquierda realizaba por las mismas fe- 
chas al capitalismo tardío. De esta forma, libros como 
Historia y vida cotidiana, Teoría de las necesidades en 
Marx, Sociología de la vida cotidiana (todos ellos publi- 
cados por aquellos años) contraponían a la «mera revo- 
lución política» que representaba el régimen, la «revolu- 
ción total» anticipada y encarnada por el nuevo sujeto 
revolucionario (uno de los temas favoritos de la época, 
popularizado por Marcuse tras la crisis del sujeto clási- 
co de la revolución, la clase obrera). Este nuevo sujeto 
era ahora caracterizado, volviendo al joven Marx, en 
términos de necesidades radicales. 

 18

La razón de esta intensa actividad, de este casi entu- 
siasmo crítico era que compartían con su maestro, a pe- 
sar de las desilusiones, las distorsiones y la persecución, 
la creencia optimista de Lukács de que el régimen aún 
era reformable. Y no sólo eso, también pensaban que 
los Estados socialistas estaban, a pesar de todo, un paso 
por delante en el camino de la emancipación. Esto es, 
los discípulos de Lukács todavía pensaban como su 
maestro que el peor socialismo siempre sería mejor que 
el capitalismo más benigno (y esto era así, contra toda 
evidencia empírica, porque en su percepción el camino 
de la emancipación transcurría necesariamente por el 
socialismo. Porque la democratización sólo era posible 
en el socialismo, mientras que la democracia burguesa 
siempre estaría limitada por la lógica del capitalismo, 
lógica que en caso de conflicto siempre acabaría por 
prevalecer). Esta confianza algo sorprendente fue per- 
cibida certeramente por Manuel Sacristán: 
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La serenidad intelectual del Lukács maduro o de 
Heller tienen probablemente que ver con cierta seguri- 
dad o confianza respecto de la evolución social, con- 
fianza basada en la derrota de la vieja burguesía, en la 
abolición, aunque sea meramente negativa, de la pro- 
piedad privada.8 

Pero el propio régimen se ocupó de hacerles olvidar 
esa ilusión. Muerto Lukács (4 de junio de 1971), que 
hacía con su autoridad de paraguas protector para el 
grupo, la represión arreció y con ella se desvaneció la 
esperanza de una transformación mediante el ejercicio 
de la disidencia. En el setenta y tres, debido a la so- 
lidaridad de la escuela con Haraszi, un poeta que ha- 
bía denunciado las condiciones de trabajo de los obre- 
ros de la Hungría socialista, Agnes Heller pierde de 
nuevo su trabajo y se ve obligada a subsistir en condi- 
ciones muy difíciles hasta que se le permite abandonar 
el país en 1977. Las noticias que Agnes Heller y sus 
compañeros de escuela llevaron a Occidente fueron la 
denuncia de su propio, largo y hasta empecinado auto- 
engaño.9 

Así pues, el segundo período de la obra de Heller 
comienza con el exilio y con la revelación de que las 
sociedades de tipo soviético no son reformables, que 
 

8. Manuel Sacristán, Sobre Marx y marxismo. Panfletos y mate- 
riales I, Icaria, Barcelona, 1983, pág. 257. 

9. Sobre la disidencia política de la Escuela de Budapest véase 
Gale Sokes, The Watts Came Tumbling Down. The Collapse of 
Communism in Eastern Europe, Oxford University Press, Oxford, 
1993, especialmente las páginas 87–90. 
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sus llamadas distorsiones constituyen características es- 
tructurales, constituyen, en sus propias palabras, «mo- 
numentales callejones sin salida de la modernidad». 
Como mensajeros de malas noticias se encaminaron a 
Occidente y fueron mal recibidos por la izquierda. La 
actividad de crítica política desarrollada durante esta 
primera década en Occidente (del año 77 al año 89, el 
año de las revoluciones democráticas) por Agnes He- 
ller, realizada habitualmente en colaboración con Fe- 
renc Fehér, se centró, como cabía esperar, en un tipo 
de actividad que tenía mucho de autocrítica y reexa- 
men. La primera tarea que se plantearon Heller, Fehér 
y Márkus (estos dos últimos también miembros de la 
extinta Escuela de Budapest) fue, precisamente, dar 
cuenta teórica del monumental fiasco que representa- 
ban los regímenes del socialismo real.10 Esto lo hicieron 
en el libro conjunto Dictatorship over needs (traduci- 
do como Dictadura y cuestiones sociales.), publicado en 
1983. La segunda tarea que acometieron fue la de reali- 
zar una crítica, desde la proximidad, de los mitos y au- 
toengaños de la izquierda occidental, y esto lo plasma- 
ron en los libros de Heller y Fehér, Anatomía de la 
izquierda occidental, de 1985, Sobre el pacifismo, del mis- 
mo año, y Eastern Left–Western Left, de 1987. La reeva- 
luación de la institución de la democracia liberal como 
condición necesaria para abordar cualquier emancipa- 
ción posible y cualquier tratamiento posible de la cues- 
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10. Sobre este particular véase Andrew Arato «The Budapest 
School and actually existing socialism», Theory and Society, n. 16, 
1987, págs. 593–619. 
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tión social fue el resultado más central de este nuevo 
acercamiento a la política.11 

La filosofía de Agnes Heller, al mismo tiempo, libre 
también del peso de las grandes narrativas y de su papel 
de alumbradora del futuro, se ha vuelto más sugerente. 
En El poder de la vergüenza (The Power of Shame, de 1985, 
libro que marca en lo filosófico este cambio de rumbo y 
que se hace cargo del presente debate sobre el fin de la 
filosofía, de la filosofía con mayúscula, o de su transfor- 
mación), las categorías utilizadas para analizar la vida 
cotidiana son ahora rescatadas para iluminar el proble- 
ma de la racionalidad mediante un enfoque minimalis- 
ta. Su filosofía no pretende ya explicar ni anticipar un 
futuro inexorable sino tan sólo iluminar, reflexionar, 
nuestra condición presente. Pero pasemos ahora, dejan- 
do en lo posible a un lado la biografía, a un examen más 
pormenorizado y sistemático de su obra. 

La obra de Agnes Heller se origina en el horizonte 
teórico y práctico del marxismo occidental. Un hori- 
zonte particular en el que la filosofía y la teoría social se 
dan la mano en la búsqueda de una teoría social nor- 
mativa que sirva como palanca hacia un cambio social 
entendido como emancipación. Por tanto, la recupera- 
ción de la democracia liberal por Agnes Heller y otros 
teóricos posmarxistas constituye el final de una época 
histórica del pensamiento socialista que se inicia con la 
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11. Para un análisis sistemático de esta nueva posición final de 
la Escuela de Budapest puede verse el indispensable libro de 
Douglas M. Brown, Towards a Radical Democracy. The Political 
Economy of the Budapest School, Unwin Hyman, Londres, 1988. 
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revolución rusa y con la recuperación de la filosofía de 
Marx por los filósofos de la praxis y que termina con las 
revoluciones democráticas en el Este y el abandono del 
marxismo por los discípulos de Lukács, Gramsci y 
Korsch. Esto es, si los filósofos de la praxis aunaron fi- 
losofía y marxismo como forma de dar respuesta a las 
escisiones de la modernidad, y entendieron que el mar- 
xismo implicaba la superación de esas escisiones, el 
fracaso de los experimentos de construcción del socia- 
lismo ha llevado a estos autores a un nuevo replantea- 
miento de las cuestiones suscitadas por la modernidad. 
Este nuevo planteamiento concluye que las escisiones 
modernas no pueden solventarse a través de una con- 
cepción totalizadora de lo social que promete la eman- 
cipación absoluta, la emancipación de la sociedad. Es 
más, la separación entre burgués y ciudadano, entre éti- 
ca y política, no son en manera alguna superables de 
forma absoluta. Lo que si cabe es la continuación de la 
intención emancipadora de la modernidad a través de 
la interacción entre ética y política en el discurso de- 
mocrático. El resultado de esta emancipación dialoga- 
da no es sólo la constatación de límites irrebasables 
para la libertad absoluta, los límites del crecimiento so- 
bre los que se sustentaría, sino también de los límites 
que marca el respeto por la pluralidad de formas de 
vida. Esto significará una revalorización de las libertades, 
en plural, y de su institución a través de los derechos 
humanos. 

 22

Sobre este panorama se sitúa la evolución del pen- 
samiento de Agnes Heller: desde la «nueva izquier- 
da», el primer intento de reformulación de la filosofía 
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de la praxis de su maestro, a un pensamiento posmar- 
xista libre, en palabras suyas, de adscripciones a ningún 
«ismo». 

Retrospectivamente, pueden señalarse cuatro gran- 
des campos de reflexión interrelacionados en la obra 
de Agnes Heller. Estos serían el proyecto de una an- 
tropología social, la teorización sobre la vida cotidiana 
como modelo de racionalidad, la formulación de una 
filosofía política y la reflexión ética. Todos estos temas 
han ido apareciendo en momentos distintos del desa- 
rrollo intelectual de la discípula de Lukács, pero todos 
forman parte de un corpus común y componen lo que 
ella misma ha denominado una filosofía abierta e ina- 
cabada. 

 23

El primer bloque de reflexión, la antropología so- 
cial, tiene un carácter ambiguo. Inspirada en el con- 
cepto de hombre descrito por Marx en los Manuscri- 
tos, rápidamente se aleja de éste al interpretarlo, en su 
búsqueda de fundamentos normativos en el marxismo, 
como valor y no sólo como esencia constitutiva de lo 
humano. No perseguía, por tanto, una antropología 
esencialista sino una antropología crítica muy próxi- 
ma, por cierto, al espíritu de la antropología pragmáti- 
ca de Kant. Un primer hecho revelador es que esta an- 
tropología, inacabada y variada en sus propósitos a lo 
largo de su desarrollo, está compuesta de diversas teo- 
rías. Es decir, está expresada en la forma de hipótesis. Es- 
tas teorías están plasmadas en diversos libros que cons- 
tituyen, en realidad, una antropología negativa que deja 
lugar a una antropología mínima. Así, la primera par- 
te, el libro Instinto, agresividad y carácter, constituye 
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una crítica al intento freudomarxista de fundamentar 
la emancipación humana en la naturaleza pulsional del 
hombre. Agnes Heller discrepa de estos teóricos que 
creen que se puede fundamentar la emancipación en 
una naturaleza humana rousseauniana, en una natura- 
leza buena corrompida por la sociedad. Sin embargo, 
no deja por ello de empatizar con los valores ilustrados 
que encarnan: 

Al unísono con el gran pensador de Königsberg, 
Fromm puede decir de sí mismo.: «Se hace muy bien en 
aceptar que la naturaleza actúa en el hombre en orden 
al mismo objetivo que persigue la moralidad, mejor 
que si se denigra a la humanidad para adular a los 
hombres investidos de poder».12 

Heller, aun compartiendo la misma crítica al marxis- 
mo esclerotizado que hace buscar a estos teóricos una 
fundamentación distinta de la emancipación humana, 
no formula una nueva teoría sobre los instintos sino 
que hace ver que los datos aportados por la psicología 
no significan una negación total de la subjetividad 
consciente orientada por los valores. Que la psicología 
o la antropología, aunque muestran que la naturaleza 
humana no puede hacerse completamente racional, se- 
ñalan un amplio margen de constitución subjetiva para 
el hombre. En esta obra, que tiene por subtítulo Intro- 
ducción a una antropología social marxista, enuncia lo 
que constituye el propósito de su antropología: 
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12. Heller, A., Instinto, agresividad y carácter, Península, Bar- 
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«Realízate a ti mismo», «llega a ser individuo», «for- 
ma en ti la confianza inquebrantable en ti mismo» —sí, 
pero ¿cómo? Hemos intentado mostrar brevemente 
que la antropología no puede dar en general ninguna 
respuesta a la pregunta por el cómo. Puede solamente 
esbozar, dar la prueba, declarar que hay una posibili- 
dad antropológica de solución; dicho más exactamente: 
puede excluir su imposibilidad. Puede declarar: el hom- 
bre no tiene impulsos innatos, específicos del género, y 
tampoco, por consiguiente, un instinto agresivo; por 
ello, desde una perspectiva puramente antropológica no 
está excluida —es decir, es posible— una humanidad 
no caracterizada por la agresividad. (...) Es posible una 
humanidad cuyos individuos puedan distinguir racio- 
nalmente entre las exigencias o normas dirigidas a ellos 
según su valor y su función (...).13 

La segunda parte de su antropología social, la Teoría 
de los sentimientos, constituye un análisis del carácter 
alienado de la personalidad contemporánea, de la sepa- 
ración entre razón y sentimientos, realizado desde el 
punto de vista filosófico del valor del hombre rico en 
sentimientos. En la primera parte de esta obra se criti- 
ca, a través de una fenomenología de los sentimientos, 
a los filósofos que buscan fundamentar la moral en los 
sentimientos y a los que oponen teóricamente senti- 
miento y razón. En la segunda parte, a través de una so- 
ciología de los sentimientos, se muestra la alienación de 
sentimientos y razón en la modernidad y la imposibili- 
dad de una total reconciliación, en ésta, de ambos. 
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Nuevamente se persigue mostrar que no hay una sepa- 
ración tajante entre los dos y que la ética de la persona- 
lidad que defiende posibilita su reconciliación tentati- 
va, en un mundo que los ha hecho irreconciliables, a 
través del compromiso solidario destinado a aliviar el 
sufrimiento de la humanidad. La manera de salvar este 
abismo, de vencer la alienación de la personalidad, será 
la empatía con los que sufren. 

 26

Una vez desbrozada de forma crítica la naturaleza 
«natural» del hombre con vistas a la posibilidad de una 
ética de la personalidad, la tercera parte estará dedica- 
da a la, en formulación de Marx, «segunda naturaleza», 
es decir, a la historia. En el modelo antropológico que 
Agnes Heller quería desarrollar, las dos primeras partes, 
las dedicadas a los instintos y a los sentimientos, consti- 
tuían pilares básicos sobre los que mostrar el carácter 
humano, en tanto no natural, del hombre. Una idea que 
Marx había tomado de Vico y que estaba en la base de 
la lectura normativa de Heller. Pero al reflexionar so- 
bre la historia como naturaleza humana, el paradigma 
presupuesto entró en crisis. La sensación de crisis de 
paradigma será, precisamente, la característica más so- 
bresaliente del libro Teoría de la historia. Desechado el 
carácter «científico» de la teoría social marxista, de su 
filosofía de la historia, la pregunta de Heller es si este 
abandono nos deja huérfanos en nuestro actuar moral 
y político o si, por el contrario, nuestro actuar moral y po- 
lítico puede ser fundado sobre bases distintas mante- 
niendo los mismo valores de Marx. Esto es, los valores 
de la libertad y de la humanidad defendidos por la mo- 
dernidad. Lukács consideró que el problema ético fun- 
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damental de la modernidad era la desaparición de la Sit- 
tlichkeit y lo resolvió recurriendo a la filosofía de la his- 
toria de Marx, en la que veía la promesa de una nueva 
humanidad reconciliada. Sin embargo, una vez desvane- 
cida esta utopía escatológica, el proyecto de una antro- 
pología social marxista como fundamento normativo 
quedaba seriamente cuestionado: ¿dónde podemos en- 
contrar apoyatura para nuestras acciones morales?, 
¿cómo es posible una ética de la personalidad en un 
mundo de valores contradictorios en el que ya no dis- 
ponemos de la nueva comunidad moral anticipada por 
el sentido de la historia? En Teoría de la historia, Agnes 
Heller rompe con la gran narrativa marxista, incluso 
con la filosofía de la historia reformulada como teoría 
de las necesidades radicales. Ya no podemos orientar 
nuestras acciones a través de la imagen de un futuro 
cierto en el que la humanidad vivirá satisfecha, la histo- 
ria ya no tiene un sentido. Pero esto no deja sin res- 
puestas a Agnes Heller. La respuesta débil que pro- 
pondrá tras el cambio de paradigma es que podemos 
dar sentido a nuestras acciones orientándolas mediante 
valores y controlando sus consecuencias. Es decir, la 
Teoría de la historia es el paso definitivo de Heller hacia 
la ética. 

 27

La cuarta parte de su antropología social la habría de 
constituir el abandonado proyecto de una teoría de las 
necesidades. Heller, en un primer momento, pensó que 
una teoría de las necesidades podría ser el sustituto de 
la filosofía de la historia de Marx, pero como veremos 
no llegó a realizar tal proyecto. Es más, el proyecto fue 
definitivamente criticado en el ya citado Teoría de la 
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historia. Su influyente libro sobre el concepto de nece- 
sidades radicales en Marx no constituye tal desarrollo 
sino que se trata meramente de una aproximación al 
problema tal como aparece en la obra de Marx y que, 
lejos de fundamentar una teoría de las necesidades, le 
servirá posteriormente para criticar esta nueva forma 
de filosofía de la historia totalizadora. Aquí me deten- 
dré para exponer lo que Agnes Heller esperaba de esta 
teoría y la autocrítica posterior que realizó de la misma. 
Sumariamente, con la teoría de las necesidades radica- 
les Agnes Heller intentaba superar las contradicciones 
que veía en Marx entre los sujetos de la revolución y su 
filosofía de la historia; en palabras suyas: 

Necesidades radicales son todas aquellas necesida- 
des que nacen en la sociedad capitalista como conse- 
cuencia del desarrollo de la sociedad civil, pero que no 
pueden ser satisfechas dentro de los límites de la mis- 
ma. Por lo tanto, las necesidades radicales son factores 
de superación de la sociedad capitalista. (...) De un 
lado, Marx construyó «filosóficamente» el sujeto de la 
historia, el proletariado, al que asignó el papel de guía 
del proceso revolucionario. De otro lado, elaboró una 
teoría según la cual el desarrollo de las fuerzas produc- 
tivas conduciría a la superación de la sociedad capita- 
lista casi como una necesidad natural. En esta última 
acepción (...) el sujeto histórico no tiene en realidad 
ningún espacio, y únicamente cumple una función de 
comadrona, alivia los dolores del parto.14 
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14. Heller, A., Para cambiar la vida, Crítica, Barcelona, 1981, 
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Heller pensaba que de este modo se daba un funda- 
mento más real a la transformación radical de la socie- 
dad al eliminar el problema de la construcción filosó- 
fica del sujeto dejándolo abierto a los portadores de 
necesidades radicales, un tipo de necesidades que creía 
(en este sentido) identificables. 

Por último, el corolario del proyecto de antropología 
social estaba concebido como una teoría de la persona- 
lidad; al abandonarse éste no fue desarrollada dentro 
de su antropología pero sí como parte de su teoría ética 
resituada ahora en el contexto del análisis de la vida co- 
tidiana. 

 29

La vida cotidiana, el segundo bloque de reflexión 
que he señalado, fue uno de los temas que más popu- 
laridad alcanzó en Occidente gracias a su libro Sociolo- 
gía de la vida cotidiana, profusamente traducido, y que 
emparejaba con otros estudios coetáneos dedicados, 
desde puntos de vista diversos, al mismo tema. La pro- 
pia Heller distingue en esta parte de su obra dos ver- 
tientes, una viva y otra muerta. La parte viva la consti- 
tuye el paradigma de la objetivación. Éste sería una 
suerte de teoría de la racionalidad no fundamentalista 
que iluminaría el carácter de nuestros valores y que tie- 
ne el propósito de dar explicación retrospectiva del 
mundo intelectual en el que vivimos. Mostraría la for- 
ma en que surgen los valores con los que ineludible- 
mente hemos de operar para orientarnos en el mundo, 
la forma en la que se constituyen las objetivaciones que 
necesariamente presuponemos al pensar, y su cone- 
xión con la vida cotidiana. Es decir, la vida cotidiana 
como origen y fundamento de las objetivaciones refle- 
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xivas que nos permiten pensar y dar sentido a nuestras 
acciones. 

La parte que considera muerta es la referente a la re- 
volución de la vida cotidiana, precisamente la que al- 
canzó mayor audiencia en Occidente entre los grupos 
radicales, y la más próxima retórica y teóricamente a las 
formulaciones de la nueva izquierda. Por tanto, de este 
segundo bloque de reflexión Agnes Heller retendrá el 
paradigma de la objetivación como modelo de raciona- 
lidad no fundamentalista que da apoyatura a nuestros 
juicios morales y a nuestra interpretación teórica del 
mundo y rechazará el tema de la revolución de la vida 
cotidiana en su formulación de negación de la política y 
de visión totalizadora de lo social. La vida cotidiana 
servirá como modelo de racionalidad que haga inteligi- 
ble la expresividad humana a través de la comprensión 
del trabajo en sentido amplio, esto es, como creatividad 
humana. 

El tercer bloque de reflexión en que he dividido la 
obra de Agnes Heller es la filosofía política. Aunque en 
realidad la obra de Agnes Heller ofrece a este respec- 
to algo más amplio que lo que aborda esta etiqueta. 
Hay una filosofía política en el sentido clásico del tér- 
mino, con su preocupación por la justicia (véase Más 
allá de la justicia.) y por la mejor forma de gobierno 
(esto es especialmente relevante tras su recuperación de 
la democracia liberal y la conclusión de su etapa «anti- 
política»). Pero también hay teoría política y escritos 
políticos en su sentido más corriente. Estos últimos es- 
tán sobre todo centrados en la crítica al pensamiento 
político de la izquierda desde unos mismos valores 
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compartidos (la crítica de la izquierda occidental y de 
los planteamientos de algunos de los nuevos movimien- 
tos sociales) y la recuperación de la democracia formal 
como precondición básica de cualquier política eman- 
cipadora, orientada hacia un futuro mejor, pero ya no 
redentora. 

Y, por último, como cuarto tema, está la preocu- 
pación ética de Agnes Heller. Es éste un interés cons- 
tante en toda su obra, desde sus inicios hasta su último 
libro. Agnes Heller ha abordado esta faceta de su pro- 
ducción desde distintos puntos de vista que van desde 
la filosofía de los valores hasta la elaboración de una 
teoría ética en la trilogía A Theory of Morals. La prime- 
ra parte de esta trilogía lleva el título de General Ethics 
y está caracterizada por un enfoque interpretativo (está 
dedicada a los problemas metaéticos, sociológicos e 
históricos), la segunda parte se titula A Philosophy of 
Morals y su enfoque es normativo (se ocupa de la filo- 
sofía moral trascendental históricamente situada), y por 
último, la tercera parte, An Ethics of Personality (1996), 
está dedicada a la paideia y a la terapia, esto es, se ocu- 
pa de los problemas de la personalidad. Lo que subya- 
ce a todo el desarrollo que he planteado es el intento 
de responder a los dilemas de la modernidad, emble- 
máticamente la separación de ética y política, a través 
de diversos intentos de sutura hasta la respuesta última de 
Heller de una reconciliación tentativa y nunca finali- 
zada. 

Después de señalar estos cuatro bloques parece opor- 
tuno volver al abandonado proyecto de una antropolo- 
gía social, y dentro de éste, a la teoría de las necesida- 

 31
P s i K o l i b r o

http://www.psikolibro.tk


des que, en definitiva, es lo que nos ocupa en este li- 
brito. 

 

2. La teoría de las necesidades 

El proyecto de realizar una antropología social mar- 
xista fue el primer intento de Agnes Heller de construir 
una filosofía sistemática. Aunque comienza programá- 
ticamente con la publicación en 1977 de la edición 
alemana de su libro sobre los instintos,15 su propósito 
consistía en desarrollar de forma coherente sus ideas 
anteriores sobre los valores, la vida cotidiana y las nece- 
sidades en una obra articulada. Este propósito de dar 
un cuadro completo de la totalidad de lo humano esta- 
ba directamente vinculado a los desarrollos filosóficos 
de la Escuela de Budapest. De hecho, podría decirse 
que consistía básicamente en un ejercicio escolar den- 
tro del grupo formado por los discípulos de Lukács, 
puesto que no intentaba dar un enfoque nuevo a la 
cuestión de la antropología en Marx sino hacer un de- 
sarrollo más amplio de la lectura de los Manuscritos del 
viejo Lukács. La obra tomaba explícitamente como pre- 
supuestos explicativos y normativos la constitución del 
hombre en la historia y el sentido de la historia huma- 
na acuñados por Marx y Lukács, que en la visión de 
Heller fundamentaban las bases normativas del mar- 
xismo. Que éste era también era el propósito del viejo 
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Lukács queda claramente expresado en el prólogo de 
la Estética: 

La doctrina hegeliano–marxista de la autoproduc- 
ción del hombre por su propio trabajo —doctrina fe- 
lizmente formulada por Gordon Childe con la expre- 
sión «man makes himself»— consuma finalmente la 
inmanencia de la imagen del mundo, da la base teórica 
de una ética inmanentista, cuyo espíritu alentaba ya 
desde antiguo en las geniales concepciones de Aristó- 
teles y Epicuro, Spinoza y Goethe.16 

Pero si he dicho que el proyecto tenía un carácter 
escolar no es sólo porque buscaba sistematizar las con- 
cepciones de Marx–Lukács sino porque las desarrolla- 
da en el sentido preciso en que lo había hecho uno de 
los miembros de la Escuela de Budapest. György Már- 
kus fue el primero de los miembros de la escuela en in- 
terpretar el llamado de Lukács a una vuelta a Marx en 
el sentido de una interpretación de la obra del pensa- 
dor alemán en términos antropológicos.17 La inspira- 
ción de esta lectura que pretendía dar una visión cohe- 
rente de todo el pensamiento de Marx era, como cabía 
suponer, los Manuscritos económico–filosóficos de 1844, 
aunque extendía su trabajo al resto de su obra, incluido 
El Capital. El concepto básico de esta antropología será 
la interpretación marxiana de la menschliches Wesen, 
 

16. Lukács, G., La peculiaridad de lo estético, vol. 1, Grijalbo, 
Barcelona, 1982, trad. de Manuel Sacristán, pág. 27. 

17. Márkus, G., Marxismo y «antropología», Grijalbo, Barcelo- 
na, 1974, trad. de Manuel Sacristán. 
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del ser humano o esencia humana como resultado del 
desarrollo histórico del hombre en tanto autoconstitu- 
ción humana. Por tanto, el propósito del propio Márkus 
no puede ser desligado de las posiciones filosóficas del 
último Lukács que la Escuela de Budapest intentó de- 
sarrollar. Cuando Márkus intenta explicar la importan- 
cia central para la comprensión de la obra de Marx de 
su concepción filosófico–antropológica señala que esta 
última queda mejor denominada como «ontología mar- 
ciana del ser social» enlazando su trabajo al de su maes- 
tro. Fue el propio Lukács el que interpretó el concepto 
de «esencia genérica» de Marx en el sentido en que lo 
utilizará la Escuela de Budapest: 

Lo que, (...), Marx llama especie (o género, según el 
contexto) es sobre todo algo en constante cambio his- 
tórico–social, algo que ni está aislado, en mortal gene- 
ralidad, del proceso evolutivo, ni es una abstracción 
que se contraponga excluyentemente a la singularidad 
y la particularidad; el género–especie se encuentra sub- 
jetiva y objetivamente, y siempre, en pleno proceso, no 
es nunca resultado autoidéntico de las interacciones 
entre comunidades humanas mayores y menores, más 
o menos naturales o altamente organizadas, sino siem- 
pre resultado cambiante de las mismas interacciones, 
hasta llegar a los hechos, los pensamientos y los senti- 
mientos de cada individuo, contenidos mentales que 
desembocan todos en aquel resultado final modificán- 
dolo, construyéndolo.18 
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El propósito del libro de Márkus es mostrar que a la 
concepción filosófica, social y económica de Marx 
subyace una antropología centrada en el concepto de 
esencia humana. Pero la peculiaridad antropológica 
de Marx radica en que éste ni naturaliza la esencia hu- 
mana ni disuelve al hombre en la historia. Más bien ha- 
bría, en esta interpretación, una dialéctica entre estos 
dos extremos que expresaría la clave, en términos de 
totalidad, del desarrollo del hombre. Por una parte, 
«en la obra de Marx, la sociedad comunista aparece 
(...) como un estadio de la historia humana que resuel- 
ve las contradicciones objetivas y subjetivas de las con- 
diciones sociales producidas por el capitalismo —esta- 
dio que en este sentido es necesario»19 pero, recuerda 
Márkus, el comunismo para Marx también es «una 
época de la evolución humana contrapuesta al capita- 
lismo y, en general, a todas las formas de sociedad an- 
tagónica que constituyen la “prehistoria” y esa contra- 
posición es también histórico–filosófica y moral; el 
comunismo de Marx es también una época moralmen- 
te afirmada, entre otras cosas porque esa época se pre- 
senta como aquella en la cual los hombres realizan su 
metabolismo con la naturaleza “en las condiciones más 
dignas de su naturaleza humana y más adecuadas a 
ella”».20 Para Marx, en la interpretación de Márkus, 
habría un continuo entre la antropología, la historia y 
la sociología desde la perspectiva del marxismo así in- 
terpretado: 

19.   Márkus, G., Marxismo y «antropología», op. cit., pág. 6. 
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La historia es el proceso de creación y continuada 
formación del hombre por su propia actividad, por su 
propio trabajo, en el sentido de una universalidad y una 
libertad crecientes, y la característica primordial del 
hombre es precisamente esa autocreación que forma su 
propio sujeto. El individuo llega a ser individuo huma- 
no al insertarse activamente en ese proceso apropián- 
dose de ciertos logros objetivados de la previa evolu- 
ción de la humanidad, de acuerdo con la altura de sus 
tiempos y de sus concretas posibilidades sociales. Por 
eso no es posible comprender efectivamente la unidad 
del género humano aparte de ese proceso histórico, 
sino sólo en él y a través de él. Esta unidad radica úni- 
ca y exclusivamente en la unidad interna del proceso 
histórico humano.21 

Una antropología marxista así caracterizada tendría, 
por así decirlo, un alcance peculiar que la convertiría 
en una especie de ciencia rectora dentro del pensa- 
miento de Marx. Por ello, para Márkus, no ha de ser 
confundida con las aproximaciones parciales de las 
ciencias sociales «burguesas» que no toman en cuenta 
el punto de vista de la totalidad: 

Si se entiende por «antropología filosófica» la des- 
cripción de rasgos humanos extrahistóricos, suprahis- 
tóricos o simplemente independientes de la historia, 
entonces hay que decir que Marx no dispone de «an- 
tropología» alguna, y que niega incluso que semejante 
antropología sea de alguna utilidad para conocer el ser 
del hombre. Pero si se entiende por «antropología» la 
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respuesta a la pregunta por el «ser humano», entonces 
hay que decir que Marx tiene una antropología, la cual 
no es una abstracción de la historia, sino el abstracto de 
la historia. Dicho de otro modo: la concepción de Marx 
se contrapone diametralmente a todas las tendencias a 
separar insalvablemente y contraponer una a otra la 
antropología y la sociología, el estudio de la esenciali- 
dad y la investigación de la estructura sociohistórica 
del hombre. Para Marx el «ser humano» del hombre 
se encuentra precisamente en el «ser» del proceso so- 
cial global y evolutivo de la humanidad, en la unidad 
interna de ese proceso.22 

Agnes Heller, sobre la base de las interpretaciones 
de Lukács y de Márkus de los Manuscritos de Marx, in- 
tentó desarrollar de forma sistemática una antropología 
social que contemplara todos los aspectos de la huma- 
nización del hombre y de su autoproducción en forma 
de proceso irreversible y progresivo, y que además pro- 
porcionaba al marxismo una teoría normativa y una 
teoría de los valores. Heller, al utilizar el concepto de 
hombre descrito por Marx en los Manuscritos, encon- 
traba una clave de explicación de la continuidad y el 
sentido de la historia y un concepto de hombre que 
fundamentaba los valores y la crítica normativa marxis- 
ta. El proyecto lo articuló en una serie de teorías sobre 
los diversos aspectos de la naturaleza humana con vis- 
tas a mostrar la profunda transformación social de las 
bases biológicas del hombre, desde sus características 
más inmediatamente instintivas a las formas más com- 
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plejas de su actividad. Buscaba describir lo que Marx 
había denominado el «retroceso de las barreras natura- 
les», que abarca desde el abandono de la necesidad na- 
tural al desarrollo consciente de la humanidad, esto es, 
a la libertad. Un proceso en el que la actividad trans- 
formadora del hombre sobre la naturaleza a través del 
trabajo constituía la categoría esencial. La primera pie- 
za de esta antropología la constituye el libro Instinto, 
agresividad y carácter,23 que está dedicado al análisis de 
los instintos desde una perspectiva polémica con el 
freudomarxismo y la psicología. Lo que intentará mos- 
trar Agnes Heller en esta obra es que aun admitiendo la 
base pulsional de determinadas conductas humanas, 
la socialización permite un amplio margen de constitu- 
ción subjetiva debido a la «segunda naturaleza» social. 
Esto es, que aunque el hombre posee una base biológi- 
ca, ésta ha sido profundamente alterada en el proceso 
de socialización. La segunda parte de su antropología 
social la constituye su libro Teoría de los sentimientos,24 

dedicado a un análisis fenomenológico de los senti- 
 

23. Heller, A., Instinto, agresividad y carácter, Península, Bar- 
celona, 1980, trad. de J. F. Yvars y C. Moya. En realidad, este libro 
esta compuesto por el artículo «Ilustración y radicalismo», que 
constituye una crítica de la antropología psicológica de Fromm; 
una tarea, por cierto, ya realizada por Márkus en su obra Marxis- 
mo y «antropología», y por el texto «Sobre los instintos». Es esta 
segunda pieza la que constituye propiamente el primer desarrollo 
de la antropología social de Heller y donde aparece formulado el 
proyecto que intentará llevar a cabo. 
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mientos, realizado desde la misma perspectiva en que 
analizó los instintos, y a una sociología de la alienación 
de la personalidad en la modernidad. Alienación ésta 
que se plasma en la separación de sentimientos y razón 
en la personalidad moderna. El mundo de los senti- 
mientos, en la lectura de Heller, forma ya parte de la na- 
turaleza social del hombre, no de su naturaleza bioló- 
gica, es decir, forma parte de la esencia genérica que de 
forma expresiva ha desarrollado el hombre y su contra- 
dicción, característica de la modernidad; con las accio- 
nes racionales del hombre muestra la alienación de los 
individuos modernos respecto a su propia esencia hu- 
mana. La tercera parte, que debía ser la más propia- 
mente marxista, estaba proyectada como una reflexión 
sobre la «segunda naturaleza», esto es, la historia. Sin 
embargo, aquí se produjo un cambio de paradigma que 
alteró por completo el proyecto de la antropología so- 
cial. La filosofía de la historia de Marx, el paradigma de 
la producción, que convivía con el modelo expresivo 
desarrollado sobre la categoría de trabajo es abandona- 
da y criticada. La tercera parte de la antropología es 
formulada como una Teoría de la historia,25 ya no se 
habla de «esencia humana» ni de «esencia genérica» 
como resultado histórico que nos permite fundamentar 
nuestros juicios normativos y nuestros valores sino de 
aprender de la historia para dar sentido a nuestra exis- 
tencia. El análisis de la historia ya no muestra el pro- 
greso hacia una riqueza creciente de la esencia humana, 
 

25. Teoría de la historia, Fontamara, Barcelona, 2a ed., 1985, 
trad. de Javier Honorato. 
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la fuente de inspiración de Heller ya no es Marx sino 
Collingwood. De éste toma la idea de que la reflexión 
sobre la historia no tiene por objeto descubrir la clave 
del progreso histórico sino producirlo. Ya no se habla 
de esencia humana sino de condición humana. 
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Aunque Heller considera que su abandono de la 
gran filosofía, de la filosofía de la historia, significa en 
último término el abandono del marxismo, el modelo 
expresivista hegeliano, aunque atemperado, se mantie- 
ne. En esta obra, el espacio hacia la orientación cons- 
ciente de las actividades individuales, algo que había 
perseguido en toda su obra anterior, marxista, pasa a 
primer plano. El paso hacia la ética está definitivamen- 
te dado, la teoría de la historia implica dar sentido a 
nuestra existencia histórica compartiendo la responsa- 
bilidad de nuestra contemporaneidad. Debido a esta 
ruptura, la cuarta parte del proyecto, la elaboración de 
una teoría de las necesidades inspirada en el progreso 
de la esencia humana a través del crecimiento de las ne- 
cesidades radicales en dirección a la utopía marxiana 
de la satisfacción completa de las necesidades, es aban- 
donada. La teoría de las necesidades radicales, que Ag- 
nes Heller derivaba de Marx, reconciliaba la necesidad 
histórica del surgimiento del comunismo como reino de 
la libertad a partir del capitalismo con un momento 
de elección libre en el que los sujetos realizaban cons- 
cientemente su necesidad de trascender el capitalismo. 
Es decir, el capitalismo producía necesariamente su su- 
peración y la conciencia de la necesidad de su supera- 
ción a través de las necesidades radicales. Había pues 
en Marx una filosofía de la historia y una teoría de la 
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historia apoyada en la primera. Las necesidades radica- 
les enlazaban el paradigma de la producción con el pa- 
radigma del trabajo explicando tanto el marxiano «no 
lo saben pero lo hacen» con la conciencia de la aliena- 
ción. Con la quiebra de la gran narrativa marxista de la 
filosofía de la historia, su teoría de las necesidades se 
hacía problemática, puesto que ya no podían ser identi- 
ficadas las necesidades radicales que hacían posible esa 
conciencia. Por eso Agnes Heller abandonó el proyec- 
to de una teoría de las necesidades e incluso admitió 
que la utopía marxiana del crecimiento indefinido de 
las necesidades y su completa satisfacción ya no consti- 
tuyen una utopía para el presente. 
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Agnes Heller, de hecho, ha rechazado recientemente 
el sentido literal de la categoría «necesidades radicales» 
por antipolítica, porque unía el optimismo antropológi- 
co a la utopía eludiendo el ámbito de la política, y este 
ámbito es ahora recuperado como espacio de discusión 
intersubjetiva de la estructura de la vida colectiva. Sin 
embargo, el valor de las necesidades se mantiene, aunque 
ahora reformuladas como expresión de la insatisfacción 
de los individuos y por tanto como pieza fundamental a 
la hora de articular políticamente una satisfacción dialo- 
gada de las necesidades. Esto es, las necesidades de los 
individuos son datos ineludibles en la discusión políti- 
ca sobre qué necesidades deben ser satisfechas y cuáles 
no pueden serlo en un mundo limitado, en un mundo 
en el que la completa satisfacción de las mismas es dis- 
tópica. Además, encuentra ventajas en este concepto 
frente a la carga demasiado instrumental de los intere- 
ses habermasianos. Por tanto, las necesidades no son 
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teorizables pero han de ser contempladas por la teoría. 
Más adelante aún diremos algo más acerca de la teoría de 
las necesidades y su valor presente. Pero antes termina- 
remos de describir y evaluar el proyecto de una antro- 
pología social marxista. 

La teoría de la personalidad, que habría de constituir 
la parte quinta del proyecto, estaba inspirada también 
por el deseo del último Lukács de escribir una ética, y 
constituía en este sentido el colofón del proyecto de una 
antropología social marxista. Debido al cambio de orien- 
tación recién reseñado, esta parte fue replanteada en el 
marco de reflexión de una Theory of Morals reciente- 
mente finalizada. 

Sin embargo, mucho antes de que Agnes Heller aban- 
donara su proyecto de una antropología social, éste ya 
había sido seriamente cuestionado. Seyla Benhabib,26 

en una recensión que dedicó a las dos primeras obras 
del proyecto, consideraba que la viabilidad de una an- 
tropología filosófica marxista ha de ser radicalmente 
cuestionada puesto que «es el ejemplo más articulado 
de determinados trascendentales del siglo XIX que se 
han hecho inaceptables. Estos trascendentales son el 
hombre, la historia y el trabajo. Puesto que no sólo He- 
ller sino el marxismo crítico en general ha aceptado su 
validez, la cuestión merece ser discutida».27 Para Ben- 
habib estos trascendentales tienen su origen en el in- 
 

26. Benhabib, S., «A. Heller, On Instincts, A Theory of Feel- 
ings», Telos, n. 44, verano de 1980, págs. 211–221. 
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tentó de Marx de superar a Hegel utilizando sus mis- 
mas armas. En el tercer y último capítulo de los Manus- 
critos de 1844, Marx reemplaza la fórmula hegeliana de 
que «el espíritu llega a conocerse a sí mismo al reflexio- 
nar sobre sus externalizaciones en la Historia» por otro 
hegelianismo: «la especie humana llega a conocerse a sí 
misma en el proceso de autoproducción (Selbsterzeu- 
gung.) a través de la actividad del trabajo en la historia». 
Pero, como señala Benhabib, el sujeto hombre no es 
menos abstracto que el sujeto espíritu y por lo tanto la 
tesis de que la historia es la autocreación del hombre no 
es menos problemática que la afirmación de que la his- 
toria es el despliegue de la libertad del espíritu: 

 43

La categoría hegeliana de Entäusserung no es menos 
inadecuada, e incluso puede ser más sutil, que la mar- 
xiana de Vergenständlichung. Estas categorías —Espí- 
ritu, Hombre, Historia, Trabajo— son trascendentales 
en el siguiente sentido. Permiten a Hegel y a Marx ar- 
ticular las condiciones de posibilidad de un proceso de 
universalización en Occidente. Éste se inició con el 
surgimiento de la sociedad civil y con la revolución 
francesa y se convirtió en la historia del mundo con la 
extensión del capitalismo a un mercado mundial. He- 
gel sabía mejor que nadie que sólo era adecuado ha- 
blar del hombre, de ese sujeto abstraído de la identi- 
dad lingüística, social, política y cultural, dentro del 
«sistema de necesidades» del intercambio de mercancías 
entre individuos privados. Marx afirma inequívoca- 
mente que fue en la sociedad burguesa donde la actividad 
de objetivación qua trabajo fue universalizada como 
condición humana. Mientras que Kant argumentó que 
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el concepto de una historia unificada era una idea re- 
gulativa para aquellos que mantenían su confianza en 
los ideales de la revolución francesa, Hegel vio la so- 
ciedad civil como una fuerza material universalizadora 
que, en busca de mercados, destruía los límites na- 
cionales y políticos existentes. Estos universales eran 
necesarios para aprehender el significado de ese pro- 
ceso empírico y normativo iniciado por la universaliza- 
ción de la cultura burguesa.28 

Pero, como señala Benhabib, la validez cognitiva de 
esos trascendentales ha sido rechazada y su validez nor- 
mativa es cada vez más precaria. La lingüística y la an- 
tropología han sustituido la categoría transubjetiva de 
identidad por el modelo de «la pluralidad de indivi- 
duos que constituyen su identidad mutua a través del 
lenguaje y de la apropiación de las normas sociales y 
culturales».29 Precisamente a esta misma concepción 
llegará Agnes Heller en lo que puede denominarse su 
segunda concepción de la vida cotidiana, una vez pro- 
ducido su abandono del macrodiscurso marxiano. Pero 
esto tardará aún en producirse. La crítica de Benhabib 
a Instinto, agresividad y carácter y a la Teoría de los sen- 
timientos se torna demoledora. El propósito mismo del 
desarrollo de una antropología social por Agnes Heller, 
fundado en la vieja intención de la autora húngara de 
proporcionar al marxismo una teoría normativa y una 
teoría de los valores, no sólo es cuestionado en su vali- 
 

28. Benhabib, S., «A. Heller, On Instincts, A Theory of Feel- 
ings», Telos, op. cit., pág. 219. 

29. Ibíd. 
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dez explicativa sino en la validez de su modelo norma- 
tivo. Para Benhabib los universales presupuestos en su 
antropología son reducciones ideológicas en el peor 
sentido de la palabra: eliminan la alteridad, la otredad y 
la diferencia subsumiéndolas en un mismo conjunto 
de significados. De este modo, la ideología impide al 
Otro articular su otredad. A través de las categorías de 
«hombre» o «espíritu», la intersubjetividad colectiva es 
reducida a la identidad transubjetiva, desvalorizando 
los logros y la memoria colectiva de los distintos grupos 
humanos. Las diferencias de estos grupos, sus historias, 
son destruidas en una única historia singular denomi- 
nada Historia. Lo que se impone es un modelo unidi- 
mensional que unifica todas las actividades humanas 
intersubjetivamente construidas bajo las categorías de 
trabajo, producción y objetivación. Pero Benhabib no 
cree que la desaparición de estos ideales normativos del 
siglo XIX haya de conducir inevitablemente al irraciona- 
lismo, al relativismo o al historicismo. Frente al modelo 
de Heller de una antropología sustantiva que afirme la 
validez de los ideales universalistas en el marxismo, y 
frente a Habermas, que encuentra refugio en los ideales 
trascendentales de una pragmática universal para ga- 
rantizar los fundamentos normativos del marxismo, 
Benhabib cree que hay respuestas posibles. No es nece- 
sario optar entre las ilusiones fundamentalistas de la 
antropología filosófica y las ilusiones formales trascen- 
dentales de una pragmática trascendental. Se pueden 
construir los fundamentos normativos del marxismo 
como crítica de otra manera: «oponiendo la experien- 
cia de la pluralidad humana a la identidad transubjeti- 
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va; reconociendo la historia como un entramado de de- 
mandas contradictorias y ambiguas frente a la reduc- 
ción unívoca del significado de la historia a una historia 
singular; aceptando la lógica multilateral de las formas 
simbólicas y culturales humanas frente a la lógica uni- 
dimensional de las relaciones sujeto–objeto».30 Benha- 
bib termina su texto admitiendo la necesidad de desa- 
rrollar los fundamentos normativos del marxismo, el 
núcleo del proyecto de Agnes Heller, a través de una 
teoría de los valores, una ética y una filosofía política, 
pero reafirmando que esta tarea de preservar el conte- 
nido utópico y crítico del marxismo se realiza mejor de- 
sechando esos trascendentales del pasado y situando 
nuestra visión del hombre sobre la realidad concreta 
del presente. El proyecto de Agnes Heller de elaborar 
una antropología social marxista acabó, a mitad de su 
desarrollo, aceptando estas objeciones y resituando la 
tarea de construir una ética de la personalidad sobre las 
bases de la interacción social en la vida cotidiana. 

No obstante, aunque los trascendentales de Marx, el 
hombre, el trabajo y la historia, conformaban el fondo 
normativo desde el que se abordaba el proyecto de una 
antropología social, su desarrollo se articuló en la for- 
ma de una crítica de las antropologías naturalista e his- 
toricista dando paso a una suerte de antropología míni- 
ma, una antropología negativa que dejaba un amplio 
espacio para la actuación de la subjetividad en el con- 
texto de la vida social del hombre. De esta forma, el 
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abandono de la filosofía de la historia de Marx en Teo- 
ría de historia permitió reestructurar el proyecto sin 
que perdiera por completo su validez o su actualidad.31 

Volvamos una última vez, antes de dar paso a los tex- 
tos de Agnes Heller, a la teoría de las necesidades. 
Como ya hemos reiterado varias veces, la cuarta parte 
del proyecto de una antropología social debía estar 
constituida por la teoría de las necesidades, sin embar- 
go, la crítica a la filosofía de la historia de Marx realiza- 
da en Teoría de la historia hizo que esta tarea fuera 
abandonada. Las necesidades fueron conservadas den- 
tro de la teoría de Heller como muestra de la insatisfac- 
ción de los individuos ante su mundo social, como da- 
tos ineludibles en la discusión democrática, pero como 
tales necesidades, en especial las necesidades radicales, 
no eran teorizables. No era, por tanto, posible una teo- 
ría de las necesidades radicales una vez abandonado el 
modelo de la antropología social marxista. Las necesi- 
dades radicales estaban demasiado ligadas a la filosofía 
de la historia de Marx como para ser teorizadas desde 
la perspectiva débil de una teoría de la historia: ¿cómo 
puede haber necesidades radicales cuando no se sabe 
que forma tiene el futuro? Las necesidades radicales 
quedaban así convertidas en mera negatividad hacia el 
presente, o mejor, en la nueva explicación de Heller, 
como manifestaciones de insatisfacción. Sólo desde la 
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31. Una caracterización positiva del proyecto antropológico de 
Agnes Heller puede verse en Boella, L., «Teoría del soggetto e 
prospettiva socialista nell’antropología di Agnes Heller», Aut aut, 
1977, n. 157–158, págs. 101–112. 
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intención de crear un futuro determinado, que defien- 
de la teoría de la historia de Heller, algunas necesidades 
podían ser consideradas radicales, pero desde la pers- 
pectiva de tal elección, no ya con el carácter genérico 
que les otorgaba Marx en la trascendencia del capita- 
lismo. 
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Así pues, Agnes Heller, a partir de la Teoría de la 
historia, centrará en la insatisfacción, y no en las necesi- 
dades, la motivación hacia la transformación social. 
Nuestra sociedad es la sociedad insatisfecha y la insatis- 
facción es el sentimiento de que nuestras necesidades 
no están satisfechas. Las tres lógicas que la discípula de 
Lukács identifica en la modernidad orientan la satisfac- 
ción de este querer de formas distintas. El capitalismo y 
la industrialización en la dirección del consumo y la se- 
gunda lógica de la sociedad civil, la democracia, como 
«necesidad de las teorías y concepciones del mundo so- 
cialistas». Las filosofías de la historia socialista se han 
guiado por la utopía de la sociedad satisfecha. El que- 
rer, la necesidad, es concebido en estas filosofías como 
algo malo. Sin embargo, la necesidad es un estadio in- 
trascendible de la condición humana simplemente en 
razón de lo limitado de los recursos del planeta. Ade- 
más, muchas necesidades no pueden ser satisfechas 
porque implican la insatisfacción de las necesidades de 
otros. Por tanto, la promesa de la satisfacción de todas 
las necesidades de las filosofías de la historia socialistas 
es sencillamente falsa. Agnes Heller propone en su lu- 
gar el reconocimiento de todas las necesidades, excep- 
to las que conllevan la utilización de seres humanos 
como medios, como norma del discurso racional sobre 

P s i K o l i b r o

http://www.psikolibro.tk


la satisfacción de las necesidades. Pero parece evidente 
que este reconocimiento está ya muy lejos del concepto 
de necesidades que Agnes Heller había estudiado en 
Marx.32 

 

3. Los textos que presentamos 

Los tres textos que presentamos han sido elegidos y 
aprobados en su agrupación por la propia Agnes He- 
ller. El primero de ellos es algo antiguo. De hecho, una 
primera versión del mismo ya fue traducida en 1980 al 
castellano (El viejo topo, n. 50, noviembre de 1980, trad. 
de Josep Ma Muñoz) con el título de «Sobre “verdade- 
ras” y “falsas” necesidades» y que nosotros hemos tradu- 
cido como «¿Se puede hablar de necesidades “verdade- 
ras” y de “falsas” necesidades?». La razón de recoger 
este texto ahora es doble. En primer lugar el texto es 
prácticamente inaccesible a los lectores en castellano 
por la dificultad de acceder al citado número de revis- 
ta. En segundo lugar, y ésta nos parece una justificación 
mayor, la versión que ofrecemos del artículo es ligera- 
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32. Para una discusión extensa y plural (a favor y en contra) del 
valor de la categoría de necesidades humanas para la teoría políti- 
ca, véase Ross Fitzgerald, Human Needs and Politics, Pergamon 
Press, Oxford, 1977. Para una utilización reciente, sugerente y 
aplicada, de una teoría de las necesidades humanas (precedida de 
un repaso de las principales teorías de las necesidades humanas) 
en el ámbito del bienestar social y las políticas públicas véase Len 
Doyal y Ian Gough, Teoría de las necesidades humanas, Icaria, 
Barcelona, 1994. 
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mente diferente (en su final, sustancialmente diferente) 
de aquella aparecida en castellano. La primera de las 
versiones del artículo estaba dominada por la crítica a 
la forma en la que desde cierto marxismo se utilizaba 
una teoría de las necesidades que conducía, indefecti- 
blemente, a la imputación de las mismas, por parte de 
una vanguardia o élite. Esto es, que conducía en último 
término a la justificación de la dictadura de las necesi- 
dades. Frente a esto, Agnes Heller oponía el reconoci- 
miento de todas las necesidades (con la salvedad kan- 
tiana de aquellas en las que el hombre sea un mero 
medio) y el valor de las necesidades radicales como mo- 
tor del cambio social emancipador. Frente a la van- 
guardia jacobina, necesidades radicales. En la segunda 
versión el modelo de la democracia como deliberación 
ocupa un lugar mucho más señalado como mecanismo 
destinado, por una parte, al reconocimiento de las ne- 
cesidades y, por otra, ante la imposible satisfacción de 
todas ellas, como mecanismo que ofrece un procedi- 
miento óptimo para decidir la satisfacción de necesida- 
des. Las necesidades radicales no son ya la palanca so- 
bre la que se asienta la transformación social radical 
(que trasciende la sociedad dada) sino revitalizadoras y 
generadoras de valores en la sociedad presente (y no 
trascendible en el sentido anterior). Esto es, si la primera 
versión forma todavía parte del horizonte marxiano del 
final de la política. La segunda versión está ya en el ho- 
rizonte de la política liberal entendido como marco de 
negociación y acuerdos democráticos. Esta segunda 
versión del artículo fue publicada en 1985 (en el libro 
The Power of Shame.) y en ese sentido forma parte de la 
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teoría de las necesidades que Agnes Heller considera 
todavía suya. 

El segundo artículo («Una revisión de la teoría de las 
necesidades», 1993) es ya, por completo, un nuevo aná- 
lisis de la teoría de las necesidades en la que los cam- 
bios que señalamos entre las dos versiones del anterior 
artículo son ya plenamente sistematizados, e incluso 
van más allá. Por una parte, la teoría de las necesidades 
de Agnes Heller integra ya los dos rasgos centrales de 
los estados modernos en su consideración: la democra- 
cia liberal y el Estado de bienestar. Y esto hasta cierto 
punto es natural porque una de las preocupaciones más 
constantes de Agnes Heller ha sido el futuro de la mo- 
dernidad. Y esa modernidad que discurre hacia el futu- 
ro es precisamente aquella que ha sido capaz de afian- 
zar esta forma particular de organización del Estado y 
de la sociedad. 
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Por último, el tercero de los artículos que presen- 
tamos, «¿Dónde estamos en casa?», tiene un tono dis- 
tinto y una relación más indirecta con la teoría de las 
necesidades. El artículo utiliza y problematiza la ex- 
periencia del hogar en tanto parte crucial en la consti- 
tución de la identidad como mecanismo con el que 
abordar una reflexión más amplia sobre Occidente y 
sobre la cultura. Y de esta manera enlaza, a través del 
concepto de alta cultura, con aquello que han llegado 
a significar las necesidades radicales en su concep- 
ción: una salvaguarda contra la completa cuantificación 
del mundo. Esto es, con un tono tocquevilliano, cons- 
tituye una crítica de esa democracia social necesitada 
de mayor democracia política y de ciudadanía activa 
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representada, en parte, por el Occidente contempo- 
ráneo. 

 
4. Bibliografía de Agnes Heller en castellano 

Ya hemos dicho que la mayoría de las obras de Ag- 
nes Heller han sido traducidas al castellano. Eso no 
quiere decir que algunas obras importantes de hace ya 
algunos años no hayan quedado inexplicablemente sin 
traducir. Este es el caso señaladamente de The Power of 
Shame (Routledge and Kegan Paul, Londres, 1983), 
una obra sin duda esencial para entender el cambio en 
la orientación teórica de Agnes Heller. Distinto es el 
caso de obras muy recientes de Agnes Heller que segu- 
ramente debido precisamente a su novedad aún no han 
podido ver la versión española. En esta situación esta- 
rían A Philosophy of Morals (Basil Blackwell, Oxford, 
1990), A Philosophy of History in Fragments (Basil 
Blackwell, Oxford, 1993) y An Ethics of Personality 
(Basil Blackwell, Oxford, 1996). 

 52

También quiero señalar aquí algo paradójico respecto 
a la bibliografía española de Agnes Heller. Como se 
verá inmediatamente, las obras traducidas al castellano 
de Agnes Heller forman ya un conjunto extraordina- 
riamente abultado. Tanto es así que pocos autores ex- 
tranjeros contemporáneos, en las ciencias sociales y en 
las humanidades, han recibido un tratamiento edito- 
rial parecido al dispensado aquí a Agnes Heller. Sin 
embargo, y aquí radica la paradoja que quiero señalar, 
los estudios en castellano sobre Agnes Heller, por su 
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escasez, apenas guardan proporción con la presencia 
de la obra de la pensadora húngara entre nosotros. 
Que sea escasa no quiere decir que no exista y mucho 
menos que no sea importante. Todo lo contrario, exis- 
te una literatura española sobre Agnes Heller forma- 
da por trabajos extraordinariamente interesantes y 
que merecen atención detallada. Lo que ocurre es que 
probablemente no sea éste el lugar en el que hacerles 
justicia. Nuestro propósito aquí es más modesto: ofre- 
cer un pequeño conjunto de textos precedidos de una 
introducción que haga accesible los mismos y el con- 
junto de la obra de la autora. Creemos que la ordena- 
ción de la obra de Agnes Heller que hemos realizado 
en las páginas precedentes, sin embargo, sí puede 
ayudar a ofrecer una imagen de conjunto más cohe- 
rente del trabajo de Agnes Heller, y animar de alguna 
manera a un estudio más detallado del mismo. Si así 
fuera, este librito habría cumplido al menos uno de 
sus propósitos. Veamos ahora las obras vertidas al 
castellano: 

 

Historia y vida cotidiana, Grijalbo, Barcelona, 1972, 
prólogo y traducción de Manuel Sacristán. 

Hipótesis para una teoría marxista de los valores, Grijal- 
bo, Barcelona, 1974, trad. unif. de Manuel Sacristán. 

Sociología de la vida cotidiana, Península, Barcelona, 
1977, traducción de J. F. Ivars y E. Pérez Nadal. 
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Teoría de las necesidades en Marx, Península, Barce- 
lona, 1978, prólogo de P. A. Rovatti, trad. de J. F. 
Ivars. 
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La revolución de la vida cotidiana, Materiales, Barcelo- 
na, 1979, presentación de Gerard Vilar y Enric Pérez 
Nadal, trad. de Gustau Muñoz, Enric Pérez Nadal e 
Iván Tapia, comp. de Jacobo Muñoz. También hay 
edición en Península, Barcelona, 1982. 

El hombre del Renacimiento, Península, Barcelona, 
1980, trad. de J. F. Ivars y A. Prometeo Moya. 

Teoría de los sentimientos, Fontamara, Barcelona, 1980, 
trad. de Francisco Cuso. 

Por una filosofía radical, El viejo topo, Barcelona, 1980, 
trad. de J. F. Ivars. 

Instinto, agresividad y carácter, Península, Barcelona, 
1980, trad. de J. F. Ivars y C. Moya. 

Para cambiar la vida, entrevista con Ferdinando Adorna- 
to, Crítica, Barcelona, 1981, trad. de Carlos Elordi. 

Análisis de la Revolución Húngara (con Perene Fehér), 
Editorial Hacer, Barcelona, 1983, trad. de Milagros 
Rivera. 

Teoría de la historia, Fontamara, Barcelona, 1982, trad. 
de J. Honorato. 

Aristóteles y el mundo antiguo, Península, Barcelona, 
1983, trad. de J. F. Ivars y A. Prometeo Moya. 

Crítica de, la Ilustración, Península, Barcelona, 1984, 
trad. de G. Muñoz y J. I. López Soria. 

Anatomía de la izquierda occidental (con Perene Fehér), 
Península, Barcelona, 1985, trad. M. A. Galmarini. 

Sobre el pacifismo (con Perene Fehér), Ed. Pablo Igle- 
sias, Madrid, 1985, trad. de J. C. Navascués Howard. 

 54

Dictadura y cuestiones sociales (con Perene Fehér y 
György Márkus), Fondo de Cultura Económica, 
México, 1986, trad. de Agustín Barcena. 
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Dialéctica de las formas. El pensamiento estético de la 
Escuela de Budapest (editado por A. Heller y F. Fe- 
hér), Península, Barcelona, 1987, trad. de Montse- 
rrat Gurguí. 

Más allá de la justicia, Crítica, Barcelona, 1988. 

Políticas de la posmodernidad (con Perene Fehér), Penín- 
sula, Barcelona, 1989, trad. de Montserrat Gurguí. 

Historia y futuro. ¿Sobrevivirá la modernidad?, Penín- 
sula, Barcelona, 1991, trad. de Montserrat Gurguí. 

De Yalta a la «glasnost» (con Ferenc Fehér), Ed. Pablo 
Iglesias, Madrid, 1992, trad. de F. Chueca Crespo. 

El péndulo de la modernidad; una lectura de la era mo- 
derna después de la caída del comunismo (con F. Fe- 
hér), Península, Barcelona, 1994. 

Ética general, Centro de Estudios Constitucionales, 
Madrid, 1995, trad. de Ángel Rivero. 

Biopolítica: la modernidad y la liberación del cuerpo (con 
Ferenc Fehér), Península, Barcelona, 1995. 

 

ÁNGEL RIVERO 
Universidad Autónoma de Madrid 
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NOTA DE AGNES HELLER SOBRE LA INTRODUCCIÓN 
Y EN RESPUESTA A ALGUNAS PREGUNTAS DE ÁNGEL RIVERO 

SOBRE LA TEORÍA DE LAS NECESIDADES 

 

Respecto al estado presente de la teoría de las necesi- 
dades, he abandonado por completo la «antropología 
social» como proyecto, sin embargo, he seguido escri- 
biendo (y voy a seguir escribiendo) sobre todos los temas 
de ésta, tal y como en su día planeé. En lugar de una teo- 
ría de la personalidad he escrito An Ethics of Personality, 
y el año próximo trabajaré en una Teoría de la moderni- 
dad —para la que aún no tengo título— que se ocupará 
del tema de las necesidades, tal y como he hecho en el úl- 
timo artículo sobre las necesidades que aparece en el 
presente volumen. 

En referencia al valor presente del concepto de necesi- 
dades y de necesidades radicales, todavía distingo entre 
necesidades cuantificables y no cuantificables. Y todavía 
hablo de necesidades radicales (que son aquellas no cuan- 
tificables en principio) pero ya no desde el entramado de 
una gran narrativa, tal como hice en La teoría de las nece- 
sidades en Marx. Por tanto, todavía creo en el valor del 
concepto de necesidades frente al de intereses o pre- 
ferencias. Si se precisa de una analogía que lo aclare, los 
intereses están relacionados con aquello que Heidegger 
denominó Gestell, mientras que las necesidades que no 
pueden convertirse en intereses «no pueden cuantificar- 
se», y en este sentido son «abiertas». 
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AGNES HELLER 
Budapest, 28 de mayo de 1996 
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¿SE PUEDE HABLAR DE 
NECESIDADES «VERDADERAS» 
Y DE «FALSAS» NECESIDADES?* 

 

La división que nos es familiar entre necesidades 
«verdaderas» y necesidades «falsas» entraña tres face- 
tas diferentes en lo referente a la comprensión y/o eva- 
luación de las necesidades. Para poder analizar la legiti- 
midad y limitaciones de la crítica de las necesidades, 
estos tres aspectos se han de considerar por separado. 

 

El aspecto ontológico 

Las categorías de «verdadero» y «falso» aplicadas a 
las necesidades denotan confrontación entre necesida- 
des reales e irreales (imaginarias). En esta concepción, 
las necesidades conscientes de una parte de la sociedad 
presente, en último término de la mayoría, no pueden 
ser consideradas como «reales», puesto que no son otra 
cosa sino derivados del fetichismo del ser social o de la 
manipulación de las necesidades. Cuando los indivi- 
duos que consideran relevantes para sí estos tipos de 
necesidades y que persiguen la satisfacción de tales ne- 
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* Nuestra traducción es de la versión publicada de este artícu- 
lo en The Power of Shame, cap. 5, Routledge and Kegan Paul, 
Londres, 1985. 

P s i K o l i b r o

http://www.psikolibro.tk


cesidades alcanza el nivel de «conciencia correcta», las 
necesidades «imaginarias» son reemplazadas por nece- 
sidades «reales». 
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La línea argumental anterior padece la deficiencia 
teórica de situar al juez (el teórico) fuera del mundo 
que es juzgado. El mero gesto de separar las necesida- 
des «reales» de las «imaginarias» empuja al teórico a la 
posición de un dios que juzga sobre el sistema de nece- 
sidades de la sociedad. Sólo se puede distinguir entre 
las necesidades reales y las imaginarias asumiendo que se 
conoce cuáles son las «reales», las «verdaderas». Cuan- 
do la no realidad de las necesidades es explicada me- 
diante la teoría de la manipulación, el conocimiento del 
teórico que realiza el juicio sólo puede tener su origen 
en el hecho de que su conciencia no ha sido fetichizada, 
de que es «la» conciencia correcta. Pero, ¿cómo sabe el 
teórico que su conciencia es «la» correcta? Si el teórico 
asume que la sociedad está fetichizada objetivamente, 
descalifica su propio conocimiento como «el» correcto, 
puesto que su conciencia, también, es un producto de 
la sociedad. En consecuencia, la división de las necesi- 
dades en «verdaderas» y «falsas» se muestra carente de 
sentido. Si el teórico no parte de la antedicha asunción, 
su conciencia puede ser la correcta. De igual modo, la 
conciencia de cada individuo que exprese un sistema 
distinto de necesidades puede ser igualmente correcta 
haciendo, de nuevo, que la división carezca por com- 
pleto de sentido. Para evitar este círculo vicioso, ninguno 
de los abogados de la teoría de las necesidades «verda- 
deras» y «falsas» encara seriamente la cuestión de cómo 
sabe uno que su conciencia no está fetichizada. O si lo 
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afronta, no procede de forma consistente. Éste es el 
caso de Lukács en Historia y conciencia de clase cuando 
concluye que el proletariado, en virtud de su posición 
social, es capaz de expresar la conciencia verdadera 
(correcta). El tratamiento inconsistente por parte de 
Lukács del problema puede verse en el hecho de que 
declara que es falsa conciencia la conciencia empírica 
(factual) del proletariado e imputa, simplemente, la 
«verdadera conciencia» al Ser de la clase. Al hacerlo, 
Lukács se coloca a sí mismo fuera de la sociedad, fue- 
ra incluso de la clase que presuntamente representa la 
«verdadera conciencia». Todas las divisiones de las ne- 
cesidades en verdaderas y falsas basadas en la teoría 
del fetichismo presuponen que la posición de las per- 
sonas que juzgan está más allá de la sociedad en cues- 
tión. 
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Por supuesto, hay tipos empíricos de clasificaciones 
(de las necesidades «verdaderas» y «falsas») que divi- 
den las necesidades particulares mismas en reales e irrea- 
les. Por ejemplo, se puede sostener que la necesidad de 
comida es real, pero que la necesidad de comer carne 
todos los días es imaginaria; o que la necesidad de un 
abrigo es real, pero que la necesidad de dos es imagina- 
ria. En tales casos, la base de la división es naturalista. 
Ignora la circunstancia de que las necesidades se mani- 
fiestan históricamente y que cada necesidad particular 
está determinada históricamente en cada ejemplo particu- 
lar. En los ejemplos anteriores, el valor constitutivo de 
la división es el igualitarismo, de hecho en su forma más 
primitiva. Todo aquello que rebase el escueto mínimo 
de la supervivencia es degradado, desde el punto de 
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vista de la persona que juzga, a la condición de necesi- 
dades «imaginarias». Puesto que las necesidades huma- 
nas están determinadas históricamente, ellas mismas no 
pueden proporcionar los criterios objetivos para divi- 
dir las necesidades mediante las categorías de «reales» 
o «imaginarias». 

Aparte de esta deficiencia teórica, el concepto de ne- 
cesidades «verdaderas» y «falsas» también tiene, inhe- 
rentemente, un peligro práctico. Siempre que ya no es 
un teórico aislado sino un sistema de instituciones so- 
ciales el que se arroga el derecho de distinguir las nece- 
sidades reales de las necesidades imaginarias, lo que 
sobreviene es la dictadura sobre las necesidades. La es- 
tructura de poder permite sólo la satisfacción de aque- 
llas necesidades que interpreta como reales. No produ- 
ce satisfacción de ninguna otra necesidad y oprime 
toda aspiración a ellas encaminada. 

Para romper con este impasse teórico y para soslayar 
esta peligrosa práctica, debemos evitar equiparar «ver- 
daderas» y «falsas» necesidades con necesidades «rea- 
les» e «irreales» (imaginarias). Todas las necesidades 
sentidas por los humanos como reales han de conside- 
rarse reales. Estas incluyen las necesidades de las que 
éstos son conscientes, que son formuladas por ellos, 
que persiguen satisfacer. Puesto que no hay diferencia 
entre las necesidades con respecto a su realidad, de esto 
se sigue que toda necesidad debe ser reconocida. 
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Dividir las necesidades en «verdaderas» y «falsas» 
no sólo implica denegar reconocimiento a necesidades 
consideradas irreales sino que significa también que la 
demanda de su satisfacción es irrelevante. Los defenso- 
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res del concepto de «verdaderas» y «falsas» necesida- 
des creen que las necesidades irreales no han de ser sa- 
tisfechas. Es precisamente este tipo de argumentación 
el que se halla en toda dictadura cuando decide sobre 
las necesidades del pueblo. 

Si, por el contrario, se adopta el punto de vista de 
que todas las necesidades han de ser reconocidas pues- 
to que todas ellas son reales, ¿debemos adoptar tam- 
bién el punto de vista de que todas ellas han de ser sa- 
tisfechas? La consistencia parece exigirlo. El no hacerlo 
reinstala, de forma concreta, la división que acababa de 
rechazarse. 

Pero, ¿es posible la satisfacción de todas las necesi- 
dades? Sin duda, siempre hay más necesidades en las 
sociedades dinámicas actuales de las que pueden ser sa- 
tisfechas por la sociedad en las condiciones presentes. 
Esto es cierto incluso cuando no tomamos en cuenta las 
desigualdades sociales de las sociedades existentes, al- 
gunas de las cuales son flagrantes. En consecuencia, ha 
de crearse un sistema que en cada momento dado otor- 
gue prioridad a la satisfacción de determinadas necesi- 
dades sobre la satisfacción de otras necesidades. 
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Si, no obstante, partimos del reconocimiento de to- 
das las necesidades y de la legitimidad de su satisfac- 
ción, entonces la determinación de las prioridades pre- 
supone un sistema de instituciones sociales diferente de 
aquel que divide las necesidades entre reales e irreales. 
El sistema que mejor se adecuara para la determinación 
de tales prioridades sería uno que institucionalizara la 
decisión misma a través de alguna forma de debate pú- 
blico democrático. En tales debates, las fuerzas sociales 
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que representaran necesidades igualmente reales deci- 
dirían (siempre, una y otra vez, por medio del consen- 
so) qué tipos de satisfacción de necesidades habrían de 
ser preferidos en su satisfacción frente a otras necesida- 
des —igualmente reconocidas. Por tanto, el estableci- 
miento de prioridades en modo alguno entra en con- 
flicto con el principio democrático del consenso. 

 
El aspecto ético 

La conclusión de que, puesto que todas las necesi- 
dades son reales, entonces todas han de ser reconocidas 
y satisfechas ignora el problema del juicio moral. Este 
segundo aspecto de la división entre «verdaderas» y «fal- 
sas» necesidades no distingue entre necesidades «reales» 
e «imaginarias» sino entre buenas y malas. Si también 
hubiéramos de descartar la última diferenciación, de- 
beríamos presuponer que todo aquello que es real es al 
mismo tiempo bueno en términos éticos, o al menos in- 
diferente en términos de valor y de ninguna manera 
moralmente condenable. 
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Tal tesis no es sostenible. Tómese como ejemplo la 
necesidad de oprimir a otros, indudablemente real, o 
de forma parecida la necesidad de humillar o explotar 
a otros. Si la gente insiste en el reconocimiento y satis- 
facción de todas las necesidades sin ningún tipo de res- 
tricción moral sobre la base de que son reales, entonces 
la necesidad de explotar y oprimir a los otros ha de ser 
reconocida y satisfecha. El reconocimiento y la satisfac- 
ción de esas necesidades podría, sin embargo, contra- 
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decir la primera tesis, de acuerdo con la cual todas las 
necesidades deben ser reconocidas y satisfechas. Su re- 
conocimiento y satisfacción entra en conflicto con el 
reconocimiento y satisfacción de las necesidades de to- 
dos los otros, principalmente las necesidades reales de 
ser liberado de la explotación y la opresión. 

La inconsistencia central de equiparar «bueno» con 
«real» deviene ahora clara. Sin la división de las necesi- 
dades en «buenas» y «malas», el reconocimiento y la sa- 
tisfacción de todas las necesidades es irrealizable prác- 
ticamente. Al mismo tiempo, las necesidades malas no 
han de ser reconocidas ni satisfechas. Por tanto, la de- 
manda a favor del reconocimiento y satisfacción de to- 
das las necesidades es insostenible teóricamente. 

Intentemos pues una división de las necesidades en 
«buenas» y «malas». Partimos del hecho de que la divi- 
sión ya ha sido efectuada mediante normas en todos los 
sistemas sociales concretos. Algunas necesidades par- 
ticulares han sido condenadas como malas, mientras 
otras han sido exaltadas como buenas. Unas veces ha 
sido la necesidad de lo erótico la que fue condenada 
como una necesidad «mala» desde el punto de vista del 
sistema de las normas sociales, otras veces lo ha sido la 
necesidad de aislamiento frente a la sociedad, en otras 
culturas tanto la necesidad de trabajo físico como la 
emancipación del trabajo físico; en otro tiempo lo fue 
la necesidad de la elección libre de vocación o de com- 
pañero, de nuevo en otras épocas fue la necesidad religio- 
sa la que fue condenada como una necesidad «mala». 
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En consecuencia, las necesidades anteriores queda- 
ron sin reconocimiento o, de forma más precisa, su sa- 
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tisfacción se consideró como pecado o mala acción. En 
el proceso de evolución de la sociedad burguesa, simul- 
táneamente con la desintegración de las jerarquías fijas 
de valores, la división entre necesidades buenas y malas 
se hizo más cuestionable y menos viable con respecto a 
la cualidad concreta de las necesidades. Esto es válido 
aun cuando desarrollos posteriores (también en Euro- 
pa) dieron lugar a sistemas de instituciones sociales que 
reintrodujeron la subdivisión concreta y la apoyaron 
mediante coacción. 

En principio, podríamos evitar la anomia anterior 
mediante la propuesta de un nuevo catálogo moral. 
Aquí, de nuevo, la pregunta que surge es la siguiente: 
¿qué justificación tenemos para ello? Y de nuevo: ¿en 
nombre de quién? Y la pregunta implica también la 
respuesta. Al elaborar un catálogo moral nos encontra- 
ríamos en la misma posición que el teórico que sabe que 
su conciencia es la única correcta en contraste con la 
falsa conciencia de todos los demás. La única modifica- 
ción sería aquí que nosotros, y sólo nosotros, sabemos 
qué necesidades particulares son «buenas» y cuáles son 
«malas», mientras que otros viven en la ignorancia res- 
pecto al bien moral. Esto denotaría de nuevo una posi- 
ción que trasciende la sociedad a la que pertenecemos. 
En la medida en la que nuestro catálogo moral habría 
de ser aceptado en cualquier lugar (hablando, claro 
está, de manera hipotética), conduciría de nuevo a la 
dictadura sobre las necesidades, a la opresión de todas 
las necesidades particulares que nuestro catálogo moral 
ha condenado como malas. 
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Sin embargo, queda aún otra solución. Han de ex- 
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cluirse del reconocimiento aquellas necesidades que 
impiden que todas las necesidades sean reconocidas y 
satisfechas. ¿Existe, por tanto, una norma ética sobre la 
base de la cual tal exclusión pueda hacerse de forma 
teórica y práctica sin recaer en el punto de vista ya re- 
chazado de la división entre necesidades particulares 
«buenas» y «malas»? 

Tal norma ética existe, y Kant la expuso de manera 
cristalina como una de las fórmulas del imperativo cate- 
górico: ¡el hombre no ha de ser un mero medio para 
otro hombre!1 Esta norma es formal en la medida en 
que no toma en consideración las circunstancias du- 
rante las cuales el hombre deviene o puede devenir un 
mero medio para otro hombre en la satisfacción de de- 
terminadas necesidades particulares. Al mismo tiempo 
es sustancial, también, puesto que las formas de satisfac- 
ción de necesidades en las que un hombre ocupa el pa- 
pel de mero medio para otro pueden ser siempre apre- 
hendidas y reconocidas desde el punto de vista del 
contenido. 

El propio Kant habla de tres «ansias» (Süchte.), cada 
una de las cuales presupone el uso de otro como mero 
medio. Estas son el ansia de posesión, el ansia de domi- 
nación y el ansia de ambición (Habsucht, Herrchucht, 
Ehrsucht.). Estas «ansias» son obviamente formas alie- 
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1. «Handle so, dass Du die Menschheit, sowohl in Deiner Per- 
son als auch in der Person eines anderen, jederzeit als Zweck, nie- 
mals bloss als Mittel gebrauchst.» Immanuel Kant, Grundlegung 
zur Metaphysik der Sitten, en Werke (Akademiker–Ausgabe), vol. 4 
(Berlín, 1903). 
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nadas de necesidades. El hombre impulsado por estas 
«ansias» no se esfuerza en la satisfacción de una u otra 
de sus necesidades particulares, puesto que todas sus 
necesidades particulares son multiplicadas por el «an- 
sia» misma. En principio, todas las necesidades cualita- 
tivas concretas son satisfacibles, pero el sistema cuanti- 
ficado de necesidades es insatisfacible ex principio. Uno 
no puede poseer poder que pueda considerarse sufi- 
ciente o tanta propiedad que no tenga apetito de más. 
Al aceptar el imperativo de Kant, según el cual el hom- 
bre no debe ser un mero medio para otro, se excluyen 
—desde un punto de vista ético— todas aquellas nece- 
sidades que no sean necesidades cualitativas concretas, 
esto es, se excluyen las meras necesidades cuantitativas 
alienadas. De esta forma se resuelven tres problemas 
distintos pero interconectados. 
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Primero, el imperativo categórico kantiano propor- 
ciona un criterio para distinguir entre necesidades «bue- 
nas» y «malas» sobre la base del cual se puede hacer 
caso omiso de la división de necesidades particulares en 
«buenas» y «malas». Segundo, la exclusión de necesida- 
des cuantitativas que son insatisfacibles ex principio hace 
relevante el requisito anterior según el cual todas las ne- 
cesidades han de ser satisfechas. Tercero, hemos roto el 
impasse antes mencionado. Todas aquellas necesidades 
que crearon el dilema con respecto a la satisfacción ge- 
neral de las necesidades pertenecen a la categoría cuya 
satisfacción requiere que el hombre se convierta en un 
mero medio para otro, por ejemplo, la explotación y la 
opresión. Si utilizamos el imperativo categórico kantia- 
no para excluirlas del reconocimiento y la satisfacción, el 
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reconocimiento y la satisfacción de todas las otras nece- 
sidades particulares deviene inmediatamente relevante. 
Formulemos pues la tesis rechazando la división de 
las necesidades en reales e irreales y aceptando la guía 
de la norma moral. En ese caso sería como sigue: todas 
las necesidades han de ser reconocidas y satisfechas con 
la excepción de aquellas cuya satisfacción haga del hom- 
bre un mero medio para otro. El imperativo categórico 
tiene, por tanto, una función restrictiva en la evaluación 
de las necesidades. 

 
El aspecto político 

La discusión se ha centrado hasta ahora en dos tipos 
de interpretación de la división entre «verdaderas» y 
«falsas» necesidades. La primera interpretación, la que 
entiende los términos «verdadero» y «falso» como una 
dicotomía entre «real» e «irreal», ha sido rechazada en 
tanto irrelevante. La segunda, que contempla la distin- 
ción en términos de «bueno» y «malo», ha sido acepta- 
da en una forma concreta. La siguiente pregunta es si 
esta diferenciación oculta o no un «tercer» problema 
no analizado hasta ahora. ¿Significa el rechazo de las 
necesidades «malas» en términos kantianos que todas 
las necesidades no excluidas son al mismo tiempo bue- 
nas, o de forma más precisa, igualmente buenas? 
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La aceptación del concepto de necesidades «bue- 
nas» y «malas» con una interpretación específica ha 
sido deliberada. La razón primera y más simple es que 
optamos por el reconocimiento y satisfacción de todas 
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las necesidades con la excepción de las excluidas. Otra 
razón es que consideramos irrelevantes todos los catá- 
logos morales en la evaluación de necesidades concre- 
tas. Prácticamente, esto es equivalente a la afirmación 
de que la división de las necesidades en «buenas» y 
«menos buenas» no juega ningún papel en absoluto en 
el debate democrático institucionalizado sobre priori- 
dades en la satisfacción de necesidades. Es autoeviden- 
te que el reconocimiento de todas las necesidades ha de 
ser equivalente al igual reconocimiento de todas las ne- 
cesidades. Porque en un debate acerca de las priorida- 
des en la satisfacción de necesidades, la evaluación de 
sus necesidades como «mejores» o «menos buenas» 
también implicaría evaluar su realidad. La demanda de 
satisfacción de aquellas necesidades evaluadas como 
«menos buenas» pudiera no ser seriamente reconocida, 
y el debate acerca de las prioridades degradado a falso 
debate, y ni siquiera la conclusión relativa del debate 
podría allegar un consenso, puesto que los promotores 
de las necesidades degradadas presuntamente como 
«menos buenas» podrían retirarse del acuerdo. Me- 
diante un rodeo, llegaríamos de nuevo a la dictadura 
sobre las necesidades. 
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Aquello de lo que los individuos tienen conciencia 
de que es su necesidad, es realmente su necesidad. Es 
real, ha de ser reconocida, ha de ser satisfecha. ¿Pero 
está uno autorizado a desear que tengan otras o más ne- 
cesidades? ¿Es posible, es razonable, interpretar la di- 
visión entre «verdaderas» y «falsas» necesidades como 
una división entre necesidades preferidas y no preferi- 
das? ¿Hay un interpretación posible y razonable que 
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no sea idéntica con la división entre «bueno» y «malo» 
(que no condene nada en sentido moral) pero que en 
cualquier caso tenga opciones? 

La existencia de opciones de ese tipo no es aquí 
nuestra preocupación puesto que es obvio que existen 
en todo tiempo. La pregunta es acerca de su racionali- 
dad y función. Lo más importante es que las opciones 
no ordenen las necesidades en ninguna serie consecuti- 
va. Si la pregunta que ha de plantearse es la de si es más 
importante la necesidad de comida o la de actividad 
creativa, la necesidad de amistad o la de higiene, nos 
veremos atrapados en debates completamente carentes 
de sentido, puesto que todas estas necesidades apare- 
cen en los aspectos más diferentes de la vida y de la ac- 
tividad humana. Las preferencias, sin embargo, no or- 
denan las necesidades en series consecutivas, refieren al 
sistema de necesidades. Es la forma de vida la que se re- 
fleja en el sistema de necesidades. Las opciones toma- 
das dentro del sistema de necesidades significan, por tan- 
to, la preferencia de una o más formas de vida frente a 
otras. 

Sin embargo, la preferencia de una forma de vida 
siempre está guiada por valores. Puesto que en las so- 
ciedades modernas los valores son plurales, las pre- 
ferencias por diferentes formas de vida son también 
plurales. Más aún, entre los valores también hay con- 
tradicciones, que están ligadas a intereses en conflicto o 
a tipos distintos de Weltanschauung o a ambos. En con- 
secuencia, hay opciones en competición o rivales de 
formas de vida y también de opciones de necesidades. 
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Las distintas opciones a favor de necesidades postu- 

P s i K o l i b r o

http://www.psikolibro.tk


lan satisfacer la misma función de satisfacción de nece- 
sidad, pero en realidad no pueden. La pretensión pue- 
de formularse como sigue: el sistema de necesidades 
humanas debe corresponderse con el sistema de nece- 
sidades por el que ha optado la gente. Es la influencia 
sobre el desarrollo del sistema de necesidades, even- 
tualmente su guía directa, lo que es más, la crítica del 
sistema de necesidades que no se corresponde con el 
preferido, lo que satisface esta función. 

Hay una forma real y una forma falsa de satisfacción 
de la función. La pseudo–forma consiste en la imputa- 
ción de necesidades. 

La imputación de necesidades significa que uno ads- 
cribe a las personas o grupos de personas necesidades 
de las que ellos no son conscientes como tales necesida- 
des suyas. Esto puede tener lugar de dos formas, prime- 
ro poniendo en duda el hecho de que las necesidades que 
la persona dada busca satisfacer sean necesidades rea- 
les, necesidades auténticas; segundo, verbalizando la 
presunción de que la gente tiene otras necesidades, ade- 
más, de las que no son conscientes (pero que —si fueran 
conscientes de ellas— su sistema de necesidades diferiría 
de las presentes). 
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Antes de continuar con nuevos análisis, separemos 
las dos formas de imputación de necesidades. Ya se ha 
demostrado que la anterior (declarar las necesidades 
conscientes como inauténticas) es insostenible teórica- 
mente y peligroso prácticamente. ¿Es posible mante- 
ner, sin embargo, que grupos enteros de personas tienen 
—aparte de las necesidades de las que son conscien- 
tes— otras necesidades, inconscientes, cuya traducción 

P s i K o l i b r o

http://www.psikolibro.tk


a conscientes podría modificar su entero sistema de ne- 
cesidades? 

Hemos partido del presupuesto de que las necesida- 
des son conscientes, de que sólo una necesidad de la 
que la persona es consciente puede ser considerada 
como su necesidad. En este momento nuestra pregunta 
se centra sobre el problema de si el nivel y la forma de 
la conciencia son homogéneos. 

Sartre sugirió una muy importante distinción con 
respecto a las formas de conciencia de las necesidades. 
De acuerdo con él existen necesidades en tanto man- 
que (deficiencia) y necesidades como projet (proyecto, 
plan). La primera es sólo la conciencia de la existencia 
de una necesidad, la segunda es la conciencia de las for- 
mas de satisfacción de necesidades y una actividad 
consciente respecto a la satisfacción de necesidades. Si 
alguien es consciente de estar solo, siente que su vida 
carece de sentido y propósito; incluso esto es la formu- 
lación de una necesidad consciente: la de comunidad o 
de los otros en general, la formulación de la necesidad de 
una conducta significativa en la vida. Si apareciera tal 
conducta en la gente en masse, habría de asumirse que 
la necesidad en cuestión existe en forma general. Lo 
que no existe es la actividad dirigida a la satisfacción de 
la necesidad, la conciencia con respecto al carácter 
satisfacible de la necesidad o de la(s) forma(s) de su sa- 
tisfacción. 
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Uno podría preguntar por qué no aparece tal 
conciencia y tal forma de actividad. La respuesta no 
ofrece dudas. La razón de ello es que faltan las objeti- 
vaciones, los fines y las instituciones sociales que po- 
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drían guiar la satisfacción de la necesidad, en otras pa- 
labras, que podrían transformarla desde la deficiencia 
(manque.) al plan (projet.). Y ésta es una presunción ra- 
zonable. 

¿Qué es lo que significa imputación en este caso? La 
necesidad en sí no es imputada puesto que es planteada 
en la forma de manque como existente. La siguiente hi- 
pótesis es la que es imputada: si existieran las objetiva- 
ciones que orientan las necesidades, una necesidad de 
tipo manque se convertiría en un projet, y en la estela 
de esto, el sistema humano de necesidades se transforma- 
ría. Esta es indudablemente una imputación puesto que 
nadie es capaz de hacer afirmaciones verdaderas respec- 
to al futuro. Nadie puede saber con certeza si la afirma- 
ción será efectivamente realizada incluso si se cumplen 
todas las condiciones preliminares. Pero, indudablemen- 
te, la imputación es razonable. Particularmente, el valor 
bajo cuya guía la gente prefiere un sistema de necesida- 
des puede apuntar hacia necesidades existentes en la so- 
ciedad presente cuya satisfacción pudiera al menos con- 
ducir hacia el sistema preferido de necesidades. 
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Si admitimos que la segunda forma de imputación de 
necesidades es razonable, debemos plantear de nuevo la 
pregunta de por qué hemos considerado la imputación 
de necesidades en sus dos formas como la forma falsa de 
orientación de las necesidades. La razón era que las 
ideas y valores —sea cual sea el tipo al que hubieran de 
pertenecer— no pueden satisfacer esta función de orien- 
tación por sí mismas, o si pueden, sólo de forma tempo- 
ral, en los «grandes momentos» de los puntos de ebulli- 
ción social. Incluso los representantes de la segunda, de 
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la forma razonable de imputación de necesidades, han 
de admitir que es contrafáctica. Sólo puede devenir una 
fuerza real en la transformación de necesidades si es en- 
carnada en objetivaciones, instituciones, en la vida so- 
cial misma. Ciertamente, las objetivaciones ideales (en el 
ejemplo que nos ocupa: teorías) pueden representar su- 
ficiente poder como para transformar la estructura de 
necesidades de personas particulares de acuerdo con sus 
ideas. Pero incluso si es democrático este cambio en la 
estructura de necesidades, lo es con un carácter elitista y 
precisamente por esa razón mayormente evanescente. 
Ha de arraigarse con profundidad una nueva estructura 
de necesidades y ha de ofrecer una alternativa social real 
con el fin de devenir generalizable. 

Voy a volver ahora al problema inicial de que las dis- 
tintas opciones de necesidades pretenden satisfacer la 
misma función pero en realidad no pueden. La estruc- 
tura de poder de toda sociedad presente —respecto a la 
producción y a la coexistencia social— contiene de for- 
ma inherente la preferencia de sistemas concretos de 
necesidades. Los distintos centros de poder son, sin 
embargo, capaces de aquello que aquellos ayunos par- 
cial o totalmente de poder son incapaces, a saber, de 
producir sistemas de objetivación (productos, institu- 
ciones, etc.) que dirijan las necesidades y sus formas de 
satisfacción. Es esta dirección de los sistemas de necesi- 
dades a través de las objetivaciones y de las institucio- 
nes lo que se denomina manipulación. 
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Por supuesto, la manipulación puede tomar muchas 
formas. György Lukács distinguió entre dos formas ex- 
tremas de la misma. Denominó a una manipulación 

P s i K o l i b r o

http://www.psikolibro.tk


 

brutal y a la otra refinada. La manipulación brutal pone 
en primer plano al primer tipo de imputación. Declara 
que las necesidades existentes son no existentes, y 
prohíbe mediante decisión arbitraria la emergencia de 
objetivaciones que sirvan a la satisfacción de necesida- 
des existentes. Es precisamente esto lo que puede de- 
nominarse como dictadura sobre las necesidades. Por 
oposición a esto, la manipulación refinada es realizada 
a través del reconocimiento de necesidades existentes. 
A un ritmo cada vez mayor, el sistema de la manipula- 
ción refinada produce y ofrece instituciones para pro- 
jets ya existentes y universales. Lo que es negado por él 
es la necesidad como manque. No produce formas al- 
ternativas de vida; no crea contrainstituciones. En con- 
secuencia, las manques que no son satisfacibles (que no 
pueden ser canalizadas) a través de projets se acumulan, 
y su manifestación toma formas irracionales: la neurosis y 
la violencia. 

Ambas formas de manipulación acometen, por tanto 
(de forma abierta y oculta), la división de las necesida- 
des en «reales» e «irreales». Todos los tipos de mani- 
pulación de las necesidades infringen la norma de que 
todas las necesidades deben ser reconocidas, todas las 
necesidades deben ser satisfechas excepto aquellas que 
hacen de una persona un mero medio para otra. 

 

La alternativa: las necesidades radicales 
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Todo lo que ha sido formulado hasta ahora en un ni- 
vel más teórico alcanza relevancia social aquí. Se ha 
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afirmado que a menos que se aplique una de las fór- 
mulas del imperativo categórico para restringir el re- 
conocimiento y la satisfacción de las necesidades, el 
reconocimiento y la satisfacción de las necesidades 
deviene ex principio imposible. La fórmula anterior 
del imperativo categórico excluye la necesidad de de- 
gradar a otro hombre a mero medio. Dondequiera 
que las relaciones sociales estén basadas en la subor- 
dinación y en la jerarquía, dondequiera que haya de- 
tentadores y desposeídos con respecto al poder, don- 
dequiera que la posesión de propiedad (el derecho de 
disposición) esté garantizado a unos pero no a otros, 
existe la necesidad de usar a otro individuo como 
mero medio. En estas sociedades es prácticamente 
imposible reconocer todas las necesidades, por no ha- 
blar de satisfacerlas. También se sigue de lo anterior, 
sin embargo, que la negación de la división entre ne- 
cesidades imaginarias «reales» e «irreales» no es real 
en sí, esto es, no se deriva de la descripción empírica 
de los hechos. Por el contrario, demuestra ser en sí 
contrafáctica, un valor, una norma que sólo puede ser 
concebida junto a la idea de abolir todas las relacio- 
nes sociales basadas en la subordinación y en la jerar- 
quía. 
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No obstante, la norma se formuló de un modo que 
no cuestionaba la competencia de cada persona para 
llegar a ser consciente de sus necesidades (ni respecto a 
su ya ser consciente): es precisamente esa competencia 
la que creó el punto de partida. El hecho de la manipu- 
lación de las necesidades no ha sido relacionado con la 
afirmación del fetichismo de la necesidad. No nos he- 
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mos colocado fuera de la humanidad. Esto necesita una 
mayor aclaración. 

De acuerdo con Marx, los que trascienden las socie- 
dades basadas en la subordinación y la jerarquía son 
aquellos que tienen necesidades radicales. Estas son per- 
sonas cuyas necesidades conscientes no pueden ser satis- 
fechas por la sociedad dentro de la cual se han formado 
sus necesidades. Para satisfacer sus necesidades, estas 
personas deben trascender su sociedad dada mediante el 
establecimiento de la «sociedad de los productores aso- 
ciados». La «sociedad de los productores asociados» 
deja de ser una mera construcción especulativa sólo 
cuando las fuerzas progresivas crean las precondiciones 
sociales capaces de satisfacer sus necesidades radicales 
en lucha continua contra la opresión y la explotación. 

He tratado de demostrar en muchos de mis escritos 
que en el mundo —y en sus distintas formas estructu- 
rales— existen necesidades radicales y que constante- 
mente surgen nuevos movimientos para satisfacerlas. 
He afirmado, de forma también reiterada, que mi pro- 
pia concepción de la trascendencia de las relaciones ba- 
sadas en la subordinación y en la jerarquía expresaba 
una afinidad con aquellas necesidades radicales exis- 
tentes. Quisiera ir un paso más lejos. 
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Los movimientos centrados y organizados en torno a 
las necesidades radicales representan a un grupo de 
personas minoritario; al menos así lo han sido hasta 
ahora. Sin embargo, estos movimientos siempre han 
sostenido que sus propósitos y aspiraciones para tras- 
cender la subordinación y la jerarquía representan los 
valores y las necesidades de toda la humanidad. La 
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cuestión es si tal conciencia es ideológica y si por tanto 
tal utopía social que expresa una afinidad con las ne- 
cesidades radicales no porta los rasgos de un carácter 
ideológico. 

No hay una muralla china entre las necesidades radi- 
cales y las no radicales. Los movimientos agrupados en 
torno a necesidades radicales también representan ne- 
cesidades no radicales, esto es, necesidades que son sa- 
tisfacibles dentro de la sociedad dada. Incluso la nece- 
sidad de movimientos radicales puede ser satisfecha en 
las sociedades presentes que son estados democráticos 
legales. Más aún, las necesidades pueden ser articula- 
das y a menudo son articuladas asimismo en todos los 
movimientos, partidos y grupos de interés que no orde- 
nan sus necesidades en torno a necesidades radicales. 
Por último y no menos importante, si asumimos que el 
reconocimiento y la satisfacción de todas las necesida- 
des sólo puede ser realizado mediante la trascendencia 
de las sociedades basadas en la subordinación y la je- 
rarquía, queda implicada la siguiente afirmación: el re- 
conocimiento de todas las necesidades humanas es tam- 
bién una demanda radical. 
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Adscribir necesidades radicales a toda la humanidad 
no es, por tanto, necesariamente ideológico, lo que no 
significa que no pueda devenir ideológico. Deviene 
ideológico cuando las necesidades no radicales o los sis- 
temas de necesidades que no están ordenados en torno 
a necesidades radicales son declarados por medio de él 
«falsos» o «irreales». Más aún, devienen ideológicos si 
se tornan contra la precondición de su existencia, el es- 
tado legal democrático. 
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Pero ahora hemos de volver a la tercera forma de 
división entre las necesidades «verdaderas» y «falsas». 
Aunque los movimientos radicales rechazan la divi- 
sión entre necesidades «reales» e «irreales» y se pos- 
tulan a sí mismos como movimientos no ideológicos, 
se consideran, sin embargo, justificados —sobre la 
base de sus valores— en la preferencia de determina- 
dos sistemas de necesidades y en influir a la sociedad 
en concordancia. ¿Cómo puede lograrse esto y cuál es 
su función? 

Para empezar, las necesidades radicales son de por sí 
plurales. No existe tal cosa como un movimiento cuyo 
sistema de necesidades incluya todas las necesidades ra- 
dicales. Las diferentes necesidades radicales constitu- 
yen el núcleo del movimiento de la autogestión, de la 
revolución de la forma de vida y de los movimientos fe- 
ministas. En consecuencia, no prefieren el mismo siste- 
ma de necesidades; no quieren ejercer influencia sobre 
la sociedad desde la misma perspectiva. Hay, no obs- 
tante, un rasgo común a todas las opciones, y éste es el 
que les hace movimientos radicales: todos ellos exclu- 
yen del sistema de necesidades preferido aquellas que 
oprimen o que defienden el uso de un individuo como 
un mero medio para otro. 
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Cuando hablamos de necesidades radicales aplica- 
das a influir sobre un sistema de necesidades, se asume 
que la orientación misma es pluralista también, puesto que 
se acomete desde el punto de vista de diferentes mode- 
los de formas de vida. La influencia pluralista no está 
en posición de devenir manipuladora. Esto sería, en sí, 
sin embargo, una característica negativa. La negativi- 
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dad se tornará en positividad cuando el movimiento 
radical dé vida a sus propias opciones al límite de su 
potencial, lo que excluirá la manipulación desde el 
principio mismo. Dondequiera que dejen de hacerlo, 
dondequiera que no excluyan aquellas necesidades que 
hacen de un individuo un mero medio para otro, cesa- 
rán de ser movimientos que representen necesidades ra- 
dicales, al margen del radicalismo de las ideas que de- 
fiendan. Por decirlo de forma simple, si un movimiento 
radical quiere hacer feliz a la gente contra su voluntad, 
deja de ser radical en el sentido del concepto aquí 
apuntado. 

Claramente, la opción por sistemas alternativos de 
necesidades puede ejercer influencia sólo de una forma 
—creando objetivaciones e instituciones tales que in- 
cluyan contra–alternativas de las existentes y que garan- 
ticen por tanto la posibilidad de que necesidades exis- 
tentes como mera manque devengan projets. Al mismo 
tiempo, el resultado de la elección no puede volverse 
contra la existencia o la relevancia de ninguna objetiva- 
ción o institución para la que existan necesidades reales 
o que satisfagan necesidades existentes (excepto para 
necesidades que hagan de un individuo un mero medio 
para otro). Ha de defender, por tanto, la abolición gra- 
dual de la manipulación y la división social del poder. 
Dentro de este entramado todas las necesidades —tam- 
bién las radicales— pueden aparecer como iguales, con 
las objetivaciones (objetos, instituciones) que satisfacen 
necesidades siendo conmensurables con diversas for- 
mas de vida alternativas. 
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Coexistencia 

 80

El hecho de que sólo haya una forma no manipula- 
dora de orientar necesidades, a saber, la creación de 
oportunidades iguales para necesidades y sistemas de ne- 
cesidades cualitativamente distintos en la forma de obje- 
tivaciones, en modo alguno significa abandonar el derecho 
y el deber de criticar determinados sistemas de necesi- 
dades. La forma pública de tal crítica de las necesida- 
des, no obstante, no puede ser el sistema democrático 
de las instituciones en las que las decisiones se toman 
sobre la prioridad entre necesidades igualmente legíti- 
mas. La crítica de necesidades debe ser de carácter per- 
sonal. El término no se refiere a un intercambio estric- 
tamente de persona a persona; la vida pública también 
puede ser el canal de la crítica de necesidades. Por el 
contrario, está pensado para transmitir el carácter no 
coercitivo de la crítica. Por ejemplo, es legítimo que un 
sistema educativo heterogéneo prefiera formas de edu- 
cación compatibles con la forma de vida a la que sirve. 
Es legítimo argumentar privada y públicamente en fa- 
vor de tal forma de educación y no hay nada malo en 
criticar otras formas de educación al intentar conven- 
cer a los oponentes. Pero nadie está justificado al de- 
mandar la abolición de una institución para la que hay 
una necesidad. La crítica y la argumentación se han de 
centrar sólo en modificar la necesidad, de forma que la 
necesidad del sistema de objetivación criticado final- 
mente se marchite. Ésta es también la norma para la crí- 
tica directa–personal de necesidades. La norma nunca 
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ha de ser el rechazo a satisfacer las necesidades sino que 
ha de ser la apelación a los otros. Si nuestro hermano, 
por ejemplo, consume sus días en la ociosidad mientras 
la familia trabaja duro para sobrevivir, no hemos de 
apelar a la autoridad paterna para no darle sustento, en 
su lugar debemos apelar a nuestro hermano. Debemos 
convencerle de que su comportamiento no es democrá- 
tico y debemos tratar de hacer brotar su interés por for- 
mas de actividad para las cuales tenga talento, en las 
que gradualmente encuentre placer. En este caso se 
dan una preferencia por una forma de vida y una críti- 
ca de necesidades, pero no son coercitivas. 

Ni tampoco el Estado democráticamente pluralista y 
su sistema de instituciones pueden ser la fuente para la 
elaboración de nuevos sistemas de necesidades y nue- 
vas formas de vida. Más aún, no debe convertirse en su 
fuente. Sólo puede establecer una estructura para todo 
esto. Eliminar las necesidades que hacen de un indivi- 
duo un mero medio para otro es un proceso de larga 
duración; es la democracia como trabajo. La tendencia 
de este trabajo es hacer posible para todos los indivi- 
duos el participar en decisiones sociales y descentrali- 
zar el poder. 

Es en este proceso cuando los individuos deben im- 
plementar la norma de reconocer y satisfacer las necesi- 
dades de acuerdo con prioridades convenidas. Pero esto 
contradice este trabajo si las opciones a favor de diferen- 
tes formas de vida, la transformación de la forma de vida 
o el sistema de necesidades, son dotadas de poder. 
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La función de la transformación de la forma de vida, 
las opciones de necesidades y de la crítica de necesida- 
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des es la formación de la coexistencia social. En otras 
palabras, la función es la educación recíproca, tanto en 
su forma individual como comunal. No obstante, esto 
sólo puede acontecer cuando los Estados e institucio- 
nes democráticas reciben retroalimentación de necesi- 
dades ya transformadas. Por supuesto, esto no excluye 
—de hecho presupone— que el nuevo sistema de nece- 
sidades y las nuevas formas de vida deban poseer nue- 
vas objetivaciones. Cuantas más objetivaciones haya 
para las nuevas necesidades, mayor será la posibilidad 
de que tales necesidades sean reconocidas y satisfechas. 
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UNA REVISIÓN DE 
LA TEORÍA DE LAS NECESIDADES* 

 

Desde mi libro Sociología de la vida cotidiana, escrito 
a mediados de los sesenta, hasta mi última obra, Histo- 
ria y futuro. ¿Sobrevivirá la modernidad?, he problema- 
tizado y discutido constantemente, una y otra vez, el 
concepto de necesidades. En todos estos escritos he ex- 
plorado uno u otro aspecto del problema. Mi interés 
era de naturaleza tanto teórica como práctica. Mis re- 
flexiones acerca de la «condición humana», en general, 
me condujeron a tematizar las necesidades, aunque la 
teoría de las necesidades también sirvió como vehículo 
de crítica social. Mi obra más conocida sobre el tema de 
las necesidades, mi librito Teoría de las necesidades en 
Marx, pone de manifiesto este interés dual. Aunque el 
libro no contenía mi propia teoría de las necesidades al 
completo, la interpretación de Marx me sirvió como ve- 
hículo con el que elaborarla y clarificarla. Al mismo 
tiempo, el libro estaba pensado como una propuesta 
política contra el entonces «socialismo realmente exis- 
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* Este texto fue presentado por Agnes Heller como conferen- 
cia, en España, en 1993. Después fue publicado con ligeras modi- 
ficaciones por la revista Thesis Eleven (n. 35, 1993, págs. 18–35). El 
texto que reproducimos es el definitivo publicado por la revista. 
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tente» desde el punto de vista de un cierto radicalismo 
del tipo de la «nueva izquierda». 

Desde entonces, mi teoría ha sido modificada en al- 
gunos aspectos por dos tipos de razones. Primero, como 
es habitual, porque debía defenderla frente a las críticas; 
utilicé esa oportunidad para ampliarla, refinada y hacer 
algunos cambios. Segundo, porque mi propio punto de 
vista filosófico había cambiado de forma lenta pero 
constante, hasta alejarse incluso de la versión más modi- 
ficada posible de marxismo, en una dirección que po- 
dríamos llamar «posmoderna». Esta es una tendencia 
bastante frecuente entre los filósofos y teóricos de mi 
generación; sin embargo, cada cual experimenta estos 
cambios a su manera. Puesto que la teoría de las necesi- 
dades nunca estuvo ligada de manera fuerte a una «gran 
narrativa», tras abandonar la tradición hegeliano–mar- 
xista de filosofía de la historia, pude desanudar con fa- 
cilidad esos lazos. El único aspecto de la teoría de las ne- 
cesidades que requería una profunda reconsideración 
era el referido a las necesidades radicales. 

Lo que aquí presento es un resumen de mi teoría de 
las necesidades tal y como está ahora. Lo que ofrezco es 
una descripción más estructural que histórica. 

 

1 
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Necesidad es una categoría social. Los hombres y 
mujeres «tienen» necesidades en tanto zoon politikon, 
en tanto actores y criaturas sociopolíticas. Sin embar- 
go, sus necesidades son siempre individuales. Podemos 
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comprender la necesidad de cada persona; podemos 
conocer, si queremos conocerlo, qué necesita cada una 
de ellas. Sin embargo, en lo relativo a la estructura con- 
creta y a los objetos de sus necesidades, cada persona es 
diferente. Las necesidades pueden situarse entre los 
deseos, por un lado, y las carencias (necesidades socio- 
políticas), por otro. Los deseos sólo pueden ser perso- 
nales, idiosincrásicos; incluso pueden permanecer in- 
conscientes; no podemos saber exactamente lo que otras 
personas desean; tampoco sabemos exactamente lo que 
deseamos. Al contrario que las necesidades, los deseos 
no pueden ser completamente verbalizados, a veces ni 
siquiera aproximadamente. Si alguien me pregunta qué 
es lo que necesito, se lo puedo decir; si alguien me pre- 
gunta qué es lo que deseo, normalmente, sólo puedo 
sugerirlo aproximadamente. Las carencias, en el extre- 
mo opuesto de la tríada (deseo–necesidad–carencia), 
son abstracciones. Cuando nos referimos a las necesi- 
dades o carencias sociopolíticas hablamos del «prome- 
dio». De forma más precisa, nadie tiene carencias de la 
misma manera que deseos o necesidades. Pero es, sin 
embargo, legítimo hablar acerca de las carencias de la 
gente (las necesidades sociopolíticas) en términos de 
necesidades, sin mayor especificación. Necesidad es 
aquí un concepto general. El deseo manifiesta (directa 
o indirectamente) nuestra relación psicológico–emocio- 
nal y subjetiva con las necesidades, mientras que las ca- 
rencias (necesidades sociopolíticas) describen un tipo o 
clase de necesidad que la sociedad atribuye o asigna a 
sus miembros (o a alguno de sus miembros) en general. 
Las necesidades son interpretadas y determinadas de 
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ambas formas. Por ejemplo, la necesidad de educación 
es una necesidad general sociopolítica (una «caren- 
cia»). Es una abstracción que abarca todos los tipos de 
educación y que abstrae los contenidos de todo lo que 
se aprende. Si hablamos del individuo como portador 
de necesidades, nunca encontraremos la «necesidad de 
educación», sino una necesidad concreta de estudiar 
tales o cuales cosas o de ser bueno en tal o cual profe- 
sión. Asimismo, muchos deseos concretos están rela- 
cionados con estas necesidades concretas, entre otros el 
deseo de tener suerte en los exámenes o de tropezar 
con el profesor ideal, así como otros de los que uno ni 
siquiera es consciente. 

He diferenciado tres momentos, o aspectos, de las 
necesidades: el de las necesidades en cuanto tales, el de 
la relación subjetivo–psicológica con las necesidades y la 
relación social atributiva con las necesidades. Esta dis- 
tinción tripartita cobra una gran importancia en la edad 
moderna, aunque si uno echa un vistazo retrospectivo a 
los tiempos premodernos, parece que también hay algo 
de razón respecto a que estos aspectos siempre han es- 
tado, al menos mínimamente, diferenciados. Después 
de todo, el patriarca Jacob no necesitaba solamente una 
buena esposa, deseaba a Raquel. Con frecuencia, sin 
embargo, la diferenciación no se reconoce. Y han sur- 
gido muchas tensiones de esta diferenciación no reco- 
nocida. 
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He dicho que las necesidades sociopolíticas (caren- 
cias) son abstracciones. Y lo son, de hecho, en la me- 
dida en que se refieren a ciertos tipos o conjuntos de 
necesidades. Uno pone necesidades parecidas en un 
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mismo grupo, y crea una identidad libre de diferencias. 
La diferencia se identifica diferenciando un tipo de di- 
ferencia como identidad de las demás diferencias como 
no identidades. Este movimiento dual tiene lugar cada 
vez que las necesidades son atribuidas o asignadas. La 
asignación o atribución va siempre acompañada de un 
tipo de recolocación, de redefinición y de reagrupación 
de las diferencias en identidades. Desde el punto de 
vista del proceso reproductivo de distribución de nece- 
sidades, no se considera a los hombres y mujeres como 
portadores de necesidades en general, ni como porta- 
dores de un sistema concreto y único de necesidades 
sino como algo entre medias: como portadores de ciertos 
tipos de necesidades, de tales y tales grupos de necesi- 
dades. La distribución de las necesidades es compleja, 
porque la sociedad necesita distribuir a un tiempo los 
tipos (clases) de necesidades y lo que las satisface. Lo 
que las satisface también está tipificado y es abstracto, 
y las dos abstracciones se relacionan normalmente en- 
tre sí. 

 87

En las sociedades premodernas los tipos de necesi- 
dades, los objetos de las necesidades, y lo que satisface 
las necesidades, eran distribuidos normalmente de for- 
ma conjunta, de forma estrechamente entretejida. Los 
nobles necesitaban un tipo de educación, los burgueses 
otra, las mujeres (en general) otra distinta y los campe- 
sinos, aparte de la instrucción religiosa, ninguna. Cuan- 
do nacía una persona, recibía en la cuna un fardo de ne- 
cesidades distribuidas por la sociedad según la posición 
en la que se hubiera nacido. Al contrario que en las so- 
ciedades premodernas, las sociedades modernas no dis- 
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tribuyen las necesidades con el nacimiento, ya que no 
las distribuyen por estamentos en consonancia con un 
orden jerárquico tradicional. 

En principio, las necesidades deben ser distribuidas 
de acuerdo con un estatus adquirido. El tipo ideal de 
sociedad moderna demanda que los hombres y las mu- 
jeres nazcan desnudos, no sólo física sino también me- 
tafóricamente, sin otra cosa que el bagaje de sus impul- 
sos biológicos. Solo las necesidades biológicas, no las 
sociales, pueden distribuirse por los meros impulsos. 
Esta vacuidad es una suerte de libertad, de libertad en 
la indeterminación; en términos generales esta libertad 
es la absoluta posibilidad. Sin embargo, en lo que con- 
cierne al contenido, la libertad no es nada, en el sentido 
de que ninguna necesidad, ni satisfacción, le es asigna- 
da en principio al recién nacido. El tipo de necesidades 
que le serán asignadas a la persona, el tipo de satisfac- 
ciones que puede esperar acariciar no dependen de un 
pasado colectivo tradicional, sino del futuro personal 
del recién nacido. Se supone que el recién nacido ten- 
drá la posibilidad de elegir entre posiciones, formas de 
vida, etc., y también entre distintos fardos de necesi- 
dades. 

A primera vista, la diferencia no parece decisiva, pero 
lo es. Permítanme enumerar algunos cambios que son 
consecuencia de este nuevo tipo de reparto de necesi- 
dades. 
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Mientras las necesidades sociopolíticas siguen sien- 
do distribuidas de forma fundamentalmente jerárquica, 
debido a una estratificación casi de castas, la calidad de 
las necesidades sigue siendo la base para la distribución 
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y atribución de las mismas. El fardo de necesidades, de 
satisfacciones y su ensamblaje atribuido a los miembros 
de un estamento es cualitativamente distinto del atri- 
buido a los de otros estamentos. Por ejemplo, las nece- 
sidades educativas asignadas a los nobles no son sim- 
plemente más costosas o de mayor duración (quizá no 
lo sean), sino absolutamente distintas de las necesida- 
des educativas atribuidas a los burgueses. Incluso la 
forma en la que se supone que la gente ha de vestirse es 
determinada por el «fardo» de necesidades. En las co- 
medias (hasta la edad moderna), una señora que inter- 
cambiaba el traje con su sirvienta se volvía irreconoci- 
ble como señora (y viceversa); la señora no sólo llevaba 
vestidos más caros, sino totalmente distintos. 

Desde el siglo XVIII en adelante, al menos en Europa 
occidental, las antiguas formas jerárquicas de estratifi- 
cación fueron poco a poco deconstruidas hasta acabar- 
se totalmente con ellas. Al mismo tiempo, surgió un 
nuevo tipo de atribución de necesidades. En la percep- 
ción moderna todo el mundo nace libre y dotado por 
igual de razón y conciencia al nacer; nada legitima el 
atribuir necesidades por el nacimiento. Sin embargo, la 
atribución social de necesidades debe seguir siendo 
una abstracción. Más aún, las necesidades son atribui- 
das a las personas de acuerdo con su grupo de afilia- 
ción, pero estos grupos son ahora producidos por las 
instituciones. La atribución continúa la jerarquía den- 
tro de las instituciones sociales y políticas. 
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Puesto que todos nacemos libres y dotados de razón 
y puesto que no heredamos un fardo de necesidades (y 
satisfacciones) en la cuna —ésta es la razón de que po- 
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damos ascender y bajar en la escalera de la jerarquía de 
las instituciones sociales y políticas— no pueden distri- 
buirse socialmente cualidades específicas. Mientras la 
reciprocidad asimétrica sea el fundamento, la sociedad 
distribuirá necesidades cualitativamente diferentes por 
grupos. Pero puesto que la reciprocidad asimétrica ya 
no es el punto de partida sino el resultado (y esto es lo 
que significa la igualdad de oportunidades), los fardos 
cualitativamente diferenciados han perdido toda legiti- 
mación. Tan sólo resta la posibilidad de distribuir las 
necesidades de acuerdo con la posición que la gente 
ocupa en la jerarquía social; esto es, distribuir los mis- 
mos tipos de necesidades en calidad, pero en una canti- 
dad enteramente diferente. Por ello Rawls, al formular 
su famoso principio de la diferencia, da por sentado 
que sólo hay un criterio para determinar qué estrato so- 
cial está en peor situación —y éste es el de la cantidad 
de dinero que recibe. La distribución moderna de ne- 
cesidades es, por tanto, totalmente cuantitativa; puede 
ser monetarizada al completo. Después de todo, es por 
esto por lo que podemos hablar de «nivel de vida». El 
patrón común —cuantitativo— funciona en una socie- 
dad en la que toda diferencia se ha hecho cuantitativa. 
El tipo ideal de sociedad democrática moderna es el de 
una población con ricos y pobres, o al menos unos con 
más dinero que otros, en la que no hay ninguna otra ca- 
racterística diferenciadora entre hombres y mujeres. La 
forma de vida, el gusto y cualquier otra cosa que uno 
incluya en el término «sistema de necesidades» da igual 
—lo único relevante es que lo que lo satisfaga puede ser 
de mayor o menor valor monetario. 
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Esta faceta de la sociedad moderna fue descubier- 
ta tempranamente, y se la vio con poca simpatía. La 
tradición romántica es una línea continua de acusacio- 
nes dirigidas contra la total indiferencia de la «socie- 
dad burguesa» hacia las distinciones cualitativas. Al 
mismo tiempo se denunciaron muchas manifestacio- 
nes diferentes de esta despreocupación: el igualitaris- 
mo, la desaparición de la belleza y del refinamiento, la 
mercantilización de todo, incluida la cultura. De forma 
sintomática, se ha hecho responsable al poder iguala- 
dor del mercado de la pérdida de distinción cualitati- 
va, pero también la democracia, particularmente la 
«democracia de masas», está entre los principales cul- 
pables. El primer tema era típico de Marx y el segundo 
de Nietzsche. 
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Pero no sólo los románticos expresaron sus recelos 
hacia la tendencia a la cuantificación de todo lo que una 
vez fue cualitativo; los liberales también hicieron oír sus 
profundas preocupaciones, Kant fue uno de los primeros 
que desenmarañó la íntima relación entre la reducción 
de las cualidades a cantidades en el sistema de distribu- 
ción de necesidades, por una parte, y en las fuerzas mo- 
tivacionales del hombre, por la otra. Subrayó que todos 
los impulsos concretos habían quedado reducidos a 
tres, la sed de poseer, de poder y de fama. No hace fal- 
ta decir que la gente siempre ha deseado poder, fama y 
riquezas; pero no se codiciaba cualquier tipo de poder, 
fama o riquezas. Cuando las necesidades eran distribui- 
das a distintos estamentos en fardos cualitativamente 
distinguibles, una persona que pertenecía por naci- 
miento a un estamento no podía codiciar algo que sa- 
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tisficiera aquello empacado en un fardo de necesidades 
distribuido a otro estamento. Por tanto, las personas 
premodernas no se afanaban por «poseer» en general, 
sino por tener ciertas cosas concretas, bien determina- 
das y sutiles (por ejemplo, un determinado pedazo de 
tierra), tomadas preferiblemente del fardo de necesidades 
de mayor respeto y posición. Sin embargo, para la perso- 
na moderna prevalece la identidad absoluta, A es igual 
a A; el poder es el poder. Aquí toda diferencia es anu- 
lada en la simple identidad de la cantidad de las cosas. 
La única pregunta relevante para aquellos que codician 
el poder es la misma que para aquellos que codician la 
fama o la riqueza: ¿Cuánto? 

Aunque el fenómeno de la cuantificación de las ne- 
cesidades fue descubierto tempranamente, en los albo- 
res mismos de la edad moderna, llevó mucho tiempo 
comprender de forma completa esta metamorfosis; más 
aún, está abierto a discusión el si hemos llegado al nivel 
de plena comprensión. Pero sabemos mucho más sobre 
esto que hace cien años. 
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Adscribir la cuantificación de las necesidades a la 
mercantilización, y la mercantilización al intercambio 
del mercado, parece de primeras una explicación plau- 
sible, demasiado plausible podría decirse, porque sola- 
mente araña la superficie del problema; y rasca donde 
no pica. Desde entonces hasta ahora, hemos aprendi- 
do de la patética y monstruosa historia de las socieda- 
des de tipo soviético que la abolición de las relaciones 
de mercado y comerciales no invierte la tendencia hacia 
la cuantificación de las necesidades, lo único que hace 
es que la cantidad de mercancías en venta disminuya de 
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forma drástica, y otro tanto de lo mismo con el resto de 
los bienes. Además, el equilibrio entre los tres tipos de ne- 
cesidades cuantificadas deviene profundamente per- 
turbado en las sociedades de tipo soviético. La necesi- 
dad de poder se convierte en la necesidad número uno, 
porque el resto de las necesidades se satisfacen en pro- 
porción directa a la posición de poder ejercida dentro 
de un universo político enteramente monolítico. Los 
pocos objetos de satisfacción restantes son asignados, 
exclusivamente, por los detentadores del poder central; 
más aún, son ellos quienes determinan las necesidades 
de la gente (los grupos sociales); el único criterio para 
tal determinación (cuantitativa) es la cantidad de obje- 
tos de satisfacción que estén dispuestos a distribuir en- 
tre los distintos grupos. He denominado a ese sistema 
de asignación de necesidades (junto con F. Fehér y 
G. Markus) dictadura sobre las necesidades. Cierta- 
mente, la determinación de necesidades y la distribu- 
ción de su satisfacción por una autoridad monolítica es 
una dictadura en su grado sumo; y lo es, en particular, 
si la necesidad de proseguir la vida meramente biológi- 
ca, la necesidad de preservar la integridad corporal y la 
simple libertad personal también son distribuidas de 
forma centralizada. Y, sin embargo, las sociedades so- 
viéticas eran y son modernas. Tan sólo representan, 
junto con la Alemania nazi, el peor desarrollo posible 
del mundo moderno. No hay que olvidar que en este 
caso las necesidades no son distribuidas —al igual que 
en el resto del mundo moderno— de acuerdo con una 
posición heredada por nacimiento, sino de acuerdo con 
la posición adquirida por la persona en la jerarquía so- 

P s i K o l i b r o

http://www.psikolibro.tk


cial (en este caso en la jerarquía del partido), esto es, 
que la distribución de necesidades era controlada por 
el partido. La cuantificación de las necesidades ha pe- 
netrado en el horizonte biológico y psicológico y se ha 
vuelto omniabarcante. 

Experiencias sociales y políticas aparte, hay una con- 
ciencia cada vez mayor de que la tendencia hacia la 
cuantificación no se limita a las mercancías o a las nece- 
sidades humanas mercantilizables. Por ejemplo, la na- 
turaleza misma, o más bien nuestra visión de la natura- 
leza, se ha vuelto casi por completo cuantificada. Como 
ha señalado Hans Jonas en su libro El fenómeno de la 
vida, antes del triunfo de la metafísica y la ciencia natu- 
ral modernas, nuestro mundo estaba lleno de vida; la 
muerte, o más bien el cuerpo muerto, constituían un 
tipo de excepción. El modelo moderno de la naturale- 
za es, por el contrario, completamente cuantitativo. Los 
modernos matematizan la naturaleza; transforman la 
vida en muerte. El universo mismo se convierte en una 
necrópolis, la ciudad inmensa (e infinita) de la materia 
muerta. 
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Por otro lado, la cuantificación del sistema de nece- 
sidades tiene sus defensores. El dinero cuantifica, ase- 
veran, pero también es el gran igualador. Muchos auto- 
res señalan el efecto liberador de la monetarización. 
Después de todo, las relaciones tradicionales pueden 
haber sido ricas en calidad, pero también estaban liga- 
das a la servidumbre. Lo cierto es que en aquel tiempo 
las mujeres no sólo ganaban menos que los hombres 
sino que ni siquiera podían tener una vida independiente, 
en absoluto, a menos que denominemos a la prostitu- 
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ción «vida independiente». Era esclavitud. El nuevo 
mundo, por el contrario, es un mundo de movilidad. 
Sólo bajo las condiciones de cuantificación la movili- 
dad social se convierte en un fenómeno representativo 
y permanente. Incluso si lo ilimitado de las oportunida- 
des de cada hombre o mujer singulares son factores 
simples de la «institución imaginaria de la sociedad», al 
menos están bien afianzados. El mundo moderno toda- 
vía es rico en posibilidades no agotadas; el modelo no 
ha sido aún realizado; todavía puede hacerse. No se 
debe soñar con el retorno a formas antediluvianas de 
distribución de las necesidades y las satisfacciones, sino 
más bien poner en funcionamiento las ideas de igual- 
dad de oportunidades e igualdad de partida. Si esto su- 
cediera, ¿a quién le importaría la cuantificación de las 
necesidades cualitativas? 
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Hay una tercera posición, ni radicalmente romántica 
ni autocomplacientemente liberal, que ahora hago mía 
y comparto. Esta posición ve algunos méritos tanto en 
la proposición radicalmente romántica como en la au- 
tocomplacientemente liberal. En ella no desaparece el 
sopapo crítico del romanticismo y del radicalismo, si 
bien muchas de las recomendaciones romántico–radi- 
cales han resultado ser fatales, en parte porque identifi- 
caron mal la fuente de la situación moderna, en parte 
por otras razones de las que no podemos ocuparnos 
aquí. Si uno afirma la sociedad moderna, no puede re- 
chazar lo que es esencial a ella. Uno, sencillamente, ha 
de reconocer la cuantificación de las necesidades en el 
nivel de las necesidades sociopolíticas (carencias). Y esto 
se puede hacer sin lamentos. Quiere decirse que ha de 
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aceptarse, en el caso de la distribución social y en el de 
la atribución social, que las necesidades vengan en far- 
dos cuantificados; que se distingan por ser «más» o 
«menos» (más o menos poder, más o menos fama, más 
o menos dinero). El mercado es la institución necesaria 
para la distribución cuantitativa. Sea cual sea la forma 
que tome en una sociedad moderna la distribución de 
necesidades, por ejemplo las formas de redistribución, 
no pueden distribuirse ni atribuirse fardos diferencia- 
dos cualitativamente. Uno ha de medir la distribución 
de necesidades, y la de objetos de satisfacción, en tér- 
minos del «nivel de vida». 
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En lo que respecta a la distribución social de necesi- 
dades sociopolíticas (carencias) hay más mérito en el 
argumento conservador–liberal; hasta cierto punto, la 
cuantificación y la monetarización realmente nos hacen 
libres. Sin embargo —y es justo aquí donde la otra po- 
sición inserta su «sin embargo»— no hay una conexión 
necesaria entre la distribución de necesidades sociopo- 
líticas, por un lado, y el sistema existente de necesi- 
dades de individuos singulares o incluso de grupos de 
individuos, por otro. Las primeras (las carencias) no 
determinan lo segundo, incluso si estos últimos (los sis- 
temas individuales de necesidades) acontecen bajo con- 
diciones establecidas por la presencia misma de las pri- 
meras. Las circunstancias en las que las necesidades son 
distribuidas de forma cuantitativa (normalmente en 
términos de «¿Cuánto cuesta?») no deciden lo que va- 
yan a hacer los individuos (o los grupos) con esta «can- 
tidad». No deciden si la retransformarán, ni cómo, en 
cualidad. Después de todo, los sistemas individuales de 
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necesidades (y los sistemas de necesidades de comuni- 
dades humanas singulares) no pueden ser enteramente 
descritos en términos cuantitativos. De hecho, las can- 
tidades son siempre retransformadas en cualidades, 
por la sencilla razón de que nadie come ni bebe dinero. 
El problema no está en la retransformación misma sino 
en la medición del valor del resultado–fin cualitati- 
vamente distinto. Uno puede querer la cualidad sim- 
plemente por lo que es y también por la cantidad que 
encarna. Más aún, lo que importa no es la retraducción 
de la cantidad en cualidad, sino el sistema de necesida- 
des en el cual todas las necesidades son insertadas. La 
misma cantidad de objetos de satisfacción puede ser dis- 
tribuida a A y a B, y aun así A y B pueden llevar vidas muy 
distintas. La pregunta crítica en todas las teorías de las ne- 
cesidades se reduce al «cómo» hacer esta distinción. 
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Hacer esta distinción no va a contrapelo de la mo- 
dernidad, pero la abolición del mercado o el retorno 
(más bien imaginario) a la distribución cualitativa de 
necesidades sí que lo hace. Por el contrario, nuestra 
distinción es moderna. He señalado que en los tiempos 
premodernos los tres aspectos del sistema de necesida- 
des (las necesidades individuales propiamente, los de- 
seos y las necesidades o carencias sociopolíticas) eran 
diferenciados, aunque no adecuadamente distinguidos. 
La especificidad de la modernidad es que esta distin- 
ción se ha vuelto posible y practicable. La pregunta es si 
la percepción del carácter tripartito de las necesidades 
debe ser considerada como un fenómeno transitorio 
que ha marcado la transición de la distribución cualita- 
tiva de las necesidades a una distribución meramente 
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cuantitativa, o si la distinción tripartita permanecerá, e 
incluso se hará más marcada. Aún no puede verse cuál 
es la situación. Probablemente, depende de muchos 
factores el si estamos ante un fenómeno transitorio o si 
debemos compartir el pesimismo de los críticos cultu- 
rales. La tercera posición, con la que estoy comprome- 
tida, quiere romper una lanza a favor de la posibilidad 
de una larga vida para la distinción tripartita. 

En lo que sigue me ocuparé de la nueva situación 
(moderna) de las necesidades en dos pasos. Primero dis- 
cutiré los problemas intrínsecos, internos, de la distri- 
bución sociopolítica de las necesidades. En segundo lu- 
gar, volveré a la discusión de las formas de vida con 
vistas a la posibilidad de preservar algo de sus caracte- 
rísticas cualitativas distintivas. 

 

2 
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Como se ha señalado, las necesidades sociopolíticas 
son distribuidas socialmente; lo mismo ocurre con sus 
objetos de satisfacción. «Distribución social» es un tér- 
mino vago; tanto los agentes como las formas de distri- 
bución social varían. El cambio más abrupto e impor- 
tante en el paso de la distribución premoderna a la 
moderna se compone de varios factores. El más decisi- 
vo entre ellos se refiere a su dinámica. Lo que denomi- 
no «dinámica de la modernidad» es omniabarcante. No 
hay que sorprenderse, pues, de que abarque todas las 
cuestiones concernientes a la distribución de necesida- 
des y de objetos de satisfacción. La modernidad florece 
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sobre el dinamismo. Por esto entiendo que la negación 
es indispensable para su preservación y perseveración. 
La negación en las sociedades premodernas era inte- 
rruptora y destructora; sólo unos pocos (y cortos) pe- 
ríodos de tiempo se permitieron la negación, al intentar 
emerger hacia la modernidad. Todos los intentos ante- 
riores a los de los siglos XVII y XVIII en Europa fracasa- 
ron. En la ola de la emergencia de la modernidad europea 
—una emergencia que sirvió de gatillo para un cambio 
similar en todo el mundo—, las dinámicas sociales mo- 
dernas fueron dándose por sentadas lentamente. Ahora 
se puede decir «no» a todas las instituciones, se las pue- 
de juzgar mal concebidas o equivocadas. Es a través de 
esta dinámica cómo las instituciones cambian, y lo ha- 
cen deprisa. 

Las necesidades sociales y políticas modernas se hi- 
cieron históricas en y a través de este cambio. Retros- 
pectivamente, se puede extender hacia atrás el término 
«necesidades históricas», hasta las sociedades premo- 
dernas. Pero las necesidades se vuelven históricas sólo 
en nuestra conciencia. Es en el pensamiento moderno 
donde muchas instituciones internas son abandonadas; 
porque, en el pensamiento, ya no hay nada eterno. Es el 
hombre moderno el que ha sustituido la orientación 
hacia el pasado por la orientación hacia el futuro, la tra- 
dición por el progreso. Si queremos progresar, necesi- 
tamos cambiar constantemente. 
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Los pensadores del siglo XIX creían en un desarrollo 
progresivo ilimitado; no veían límites a la expansión 
de la riqueza. La naturaleza, la naturaleza humana o 
las formas humanas de coexistencia parecían inagota- 
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bles. Se daba por sentado que las necesidades están 
siempre en estado de crecimiento y diferenciación. La 
producción crea nuevas necesidades cada día. Los 
marxistas querían trastrocar el modo de producción 
capitalista y sustituirlo por uno enteramente nuevo 
en el que todas las necesidades pudieran y debieran 
ser satisfechas; los liberales insistían en que la sola di- 
námica moderna del mercado garantiza el progreso 
continuo tanto en la creación como en la distribución 
de necesidades. Pero ambos creían que debían desa- 
rrollarse las necesidades cotidianas, e inventarse nue- 
vos objetos de satisfacción que permitieran, a su vez, 
crear nuevas necesidades y así una y otra vez ad infi- 
nitum. 

Lo que llamamos Estado de bienestar es una especie 
de mezcla de las ideas (y de las recomendaciones) de las 
dos grandes tendencias del siglo XIX. La distribución 
mediante el mercado sigue siendo la más importante; 
las necesidades son distribuidas primero y sobre todo 
(aunque no exclusivamente) por el mercado. La diná- 
mica de la modernidad fue posible por la aparición de 
poderosos movimientos, corporaciones o grupos de in- 
terés que comenzaron a reclamar la redistribución de 
las necesidades, demandando (para ellos) esas necesi- 
dades. Este es el procedimiento de la autoatribución. To- 
das las distintas demandas (tipos de autoatribución) pue- 
den ser aceptadas como reales (aunque no todas sean 
necesariamente aceptadas como reales). 
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En principio, hay una diferencia entre atribuirse ne- 
cesidades políticas o socioeconómicas a uno mismo. 
Las principales necesidades políticas (la necesidad de 
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igual ciudadanía y de igualdad ante la ley) no son mer- 
cancías escasas. El reconocimiento general de la ciuda- 
danía (y el derecho de voto sin restricciones) sigue nor- 
malmente con rapidez a la autoatribución general de 
esas necesidades. En lo que atañe a las necesidades so- 
cioeconómicas no es ése el caso; hay un límite a la satis- 
facción, a saber, los recursos disponibles. Es por esto por 
lo que hay que erigir instituciones especiales de reasig- 
nación y redistribución de necesidades. Lo que ahora 
se denomina «sociedad civil» está compuesta principal- 
mente por demandadores de necesidades y objetos de 
satisfacción, aunque no es la sociedad civil la que en 
realidad reasigna los objetos de satisfacción sino el Es- 
tado. Los grupos (clases, grupos étnicos, profesiones, 
corporaciones, mujeres, etc.) afirman «tener» —qua gru- 
po— ciertas necesidades y presionan para su satisfac- 
ción. De hecho, se trata de presionar al Estado, esto es, 
a la fuente última de redistribución. Por último, la so- 
ciedad civil sigue siendo lo que Hegel denominó «el 
reino espiritual animal». No obstante, ahora la lucha 
por la vida no se agota en la lucha entre los individuos 
en el mercado. Incluye la lucha de grupos, corporacio- 
nes, entidades étnicas, por la redistribución de las ne- 
cesidades. 
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La sociedad civil, en tanto suma total de los grupos 
que se autoatribuyen necesidades, así como las deman- 
das para su reconocimiento (y satisfacción), constituye 
un importantísimo vehículo para la justicia. Sin él, la 
sociedad moderna no podría sobrevivir. Después de 
todo, «el reino espiritual animal» de Hegel no sólo era 
la guerra entre los individuos; aquellos individuos te- 
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nían una situación tan desigual que unos pocos ya ha- 
bían ganado la guerra antes de que los otros hubieran 
podido siquiera empezar a luchar. La sociedad civil 
hace esta guerra más equitativa. Un tipo de cantidad 
(dinero) es equilibrado ahora por otro tipo de canti- 
dad (los números). Y puesto que la sociedad moderna 
cuantifica las necesidades sociopolíticas, no hay otra 
manera de equilibrar la cantidad que con otro tipo de 
cantidad. 

Haciendo la «guerra civil» permanente cada vez más 
equitativa, la sociedad civil también la mantiene en paz. 
Al poner en duda la justicia de la distribución presente 
de las necesidades, algunos grupos de la sociedad civil 
emplean la fuerza, e incluso la violencia, pero el baño 
de sangre es raro. No obstante, cuando la gente pierde 
su confianza en la impugnación de la distribución de 
necesidades por la sociedad civil, el baño de sangre 
aparece de nuevo en la agenda de la guerra. 
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En sus impugnaciones, los grupos de la sociedad ci- 
vil utilizan normalmente el lenguaje de los derechos. 
«El derecho a algo» es la autorización legal para tener 
una necesidad de ese tipo. Sin embargo, pueden pro- 
ducirse serias tensiones entre los derechos, por un lado, 
y la satisfacción de las necesidades, por otro. Los dere- 
chos reconocen las necesidades, pero no pueden garan- 
tizar su satisfacción allí donde hay demandas en con- 
flicto acerca de recursos escasamente disponibles. Es 
por esto que no es un problema menor el de si los de- 
rechos comportan o no deberes (obligaciones). Si un 
grupo de gente puede alcanzar el reconocimiento de 
sus necesidades sin reconocer, al menos, las mismas ne- 
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cesidades en otros reclamantes, el lenguaje de los dere- 
chos sirve al propio provecho y puede erosionar por 
completo las fibras sociales y políticas de una comu- 
nidad. 

Ya se ha dicho que si un grupo demanda una necesi- 
dad sociopolítica, ésta ha de reconocerse como una ne- 
cesidad real. A esto quiero añadir una estipulación: 
siempre que el grupo reconozca las necesidades de las 
partes que impugna. La segunda es el aspecto de «obli- 
gación» de una necesidad. Por ejemplo, la necesidad de 
autonomía cultural de todos los grupos étnicos ha de ser 
reconocida y respetada como legítima, si es reclamada, 
y (puesto que aquí hay recursos disponibles) debe ser 
garantizada, con tal de que el grupo étnico reconozca la 
misma necesidad a otros grupos étnicos. Si lo segundo 
no fuera el caso, el derecho del primer grupo no sería 
un derecho sino un privilegio. El privilegio es el len- 
guaje de las sociedades premodernas, el derecho es el 
lenguaje de las modernas; no estamos autorizados a 
usar ambos. 

La impugnación de la distribución de las necesida- 
des sociopolíticas por grupos de la sociedad civil es el 
principal vehículo de justicia distributiva siempre que 
la cosa distribuida pueda ser medida (cuantificada). 
Normalmente, en el caso de la justicia distributiva, ha- 
blamos de cantidades y no de cualidades. Aceptamos 
el razonamiento liberal de que la monetarización con- 
tiene un aspecto de la libertad. Un grupo consigue que 
tal y tal cantidad de dinero sea asignado a los parados, 
otro que tal y tal cantidad de dinero sea distribuido en- 
tre las madres solteras, un tercer grupo que tal y tal 
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cantidad de dinero sea asignado a fondos de salud, etc. 
No es la distribución originaria la que retraduce la can- 
tidad en cualidad. Incluso en Suecia, el Estado de bie- 
nestar modélico, hay cada vez más irritación cuando 
las agencias del Estado acometen la tarea de la retra- 
ducción de las cantidades en cualidades, inspeccionan- 
do los hogares de los receptores de bienestar, contro- 
lando sus vidas, hasta sus hábitos sexuales, de bebida, 
alimenticios, etc. Uno acepta la retraducción de las ne- 
cesidades cuantitativas en cualitativas por la autoridad 
institucional cuando se trata de niños pequeños o de 
gente con problemas mentales, que se supone no sa- 
ben qué es lo mejor para ellos mismos, pero no en 
otros casos. 
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La situación se escapa de las manos cuando la nece- 
sidad adjudicada está situada en el umbral de lo cuan- 
tificable y lo no cuantificable. Las necesidades socio- 
políticas son, como sabemos, abstracciones —deben 
ser abstraídas de la estructura concreta de necesidades 
de los individuos. En tanto distribuidos en cantidades, 
los objetos de satisfacción recién adquiridos sirven 
para el bienestar de todos los miembros de un grupo, 
porque toda persona puede traducir lo ganado (por 
ejemplo, un salario mínimo más alto) al lenguaje de su 
sistema personal de necesidades, y cada persona puede 
decidir por sí misma si desea o no hacer uso de los ob- 
jetos de satisfacción (por ejemplo, las becas). Pero si la 
impugnación social se dirige a los objetos de satisfac- 
ción concretos, cualitativos, se traspasa un umbral, por- 
que algo que es profundamente concreto es tratado 
como si fuera una abstracción. Por ejemplo, los grupos 
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feministas norteamericanos reclaman el reconocimien- 
to absoluto de determinadas necesidades sexuales (o 
más bien la ausencia de tales necesidades) de una for- 
ma desconsiderada hacia la diferencia individual en 
esta cuestión íntima. Aquí las feministas practican el 
viejo tipo de adjudicación de necesidades. Pero la ad- 
judicación de necesidades cualitativas es premoderna, 
mientras que reclamar derechos político–sociales (es- 
pecialmente para las mujeres) es moderno. No se pue- 
de tener todo. 
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Hasta ahora he descrito los principales vehículos y 
procedimientos de distribución de necesidades en las 
modernas sociedades del bienestar. La mayoría de la 
población de la tierra no vive en Estados de bienestar. 
Lo que les ha tocado en suerte es más bien una combi- 
nación del sistema premoderno de adjudicación de ne- 
cesidades con el mecanismo cuantificador del mercado. 
Aunque la estructura social es moderna en casi todo el 
mundo, la dinámica de la modernidad está ausente en 
muchos lugares. Los conflictos no se resuelven, las ne- 
cesidades no son readjudicadas, el uso de la fuerza bru- 
ta todavía es corriente. Ciertamente, en todos estos lu- 
gares el modelo del Estado de bienestar es merecedor 
de imitación o emulación. Acercarse, a gran escala, al 
sistema de bienestar es progresista. Cuando ahora ha- 
ble de los puntos dolorosos y de las zonas de peligros 
posibles en los procesos de adjudicación de necesida- 
des del Estado de bienestar, quisiera evitar dar la im- 
presión de que tengo una alternativa nueva. No creo 
que hoy en día haya tal alternativa al Estado de bienes- 
tar. Pero sí creo que debe haber alternativas suficiente- 
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mente diferenciadas dentro del Estado de bienestar, 
dentro de este prototipo del ordenamiento sociopolíti- 
co moderno. 

 

3 

Las necesidades sociopolíticas son adjudicadas a gru- 
pos. Desde el punto de vista de esas necesidades, las 
personas singulares son portadoras de necesidades de- 
bido a su pertenencia a un grupo. En las sociedades pre- 
modernas, la gente recibía un fardo de necesidades cua- 
litativas. Cuanto más pequeño era el grupo, se atribuían 
a las personas (debido a su pertenencia a ese grupo) las 
formas más complejas de necesidades, cuanto mayor 
era el grupo, se atribuían las necesidades más simples y 
elementales a los miembros de ese grupo. En la socie- 
dad moderna esto es, y debe ser, de otra manera. No 
obstante, si uno compara grupos más pequeños, las di- 
ferencias serán más llamativas que en el caso de grupos 
muy grandes o amplios. En seguida volveré a este pro- 
blema. 
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Hoy en día, las necesidades sociopolíticas (carencias) 
son permisos. Los derechos también son permisos. En 
la medida en que las necesidades son atribuidas/adscri- 
tas y legalmente codificadas, uno tiene derecho a mani- 
festar/reclamar esa necesidad. La necesidad es enton- 
ces reconocida socialmente. Es posible que no se haya 
proporcionado aún satisfacción para ella; pero esto es 
visto como una anomalía a subsanar. El permiso toma 
una forma parecida a «Puedo si quiero», «Puedo serlo, 
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puedo tomarlo, puedo usarlo si quiero ser tal y tal, o 
quiero tomar o usar esto y esto». (Por ejemplo: puedo 
votar si quiero; o si estoy enfermo, puedo utilizar los 
servicios de salud.) Pero, como sabemos, las necesida- 
des sociopolíticas (carencias) no determinan las nece- 
sidades individuales, cualitativas, reales de las perso- 
nas. Uno puede preferir pasar un día en el campo a ir a 
votar, y uno puede preferir no ir al hospital en caso de 
enfermedad. A pesar de la adscripción social, la nece- 
sidad de una persona sigue siendo personal. El que 
uno haga lo que está permitido, y cómo lo haga, en 
qué contexto, cuándo y por qué, tan sólo depende de 
la persona, esto es, de la autonomía y discreción de la 
persona. 
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Si grupos sociales de la sociedad civil insisten en vo- 
cear que la persona debe hacer lo que está permitido 
que haga, son culpables de fundamentalismo o sustitu- 
cionalismo, o de paternalismo, o de las tres cosas. Hay 
muchos conflictos entre la libertad y la felicidad, y éste 
es uno de ellos. Entre todos los derechos de las perso- 
nas modernas, la libertad personal es el más precioso. 
Los hombres y mujeres modernos encuentran intolera- 
ble que otros determinen en qué ha de consistir su feli- 
cidad. Lo saben mejor que nadie. Y si eligen ser infeli- 
ces, demandan la libertad para hacer también esto; lo 
más importante es estar a cargo de nuestra propia vida. 
Más claro, el sustitucionalismo y el fundamentalismo 
son dos formas de adscripción de necesidades que con- 
tradicen la necesidad más elemental de las personas 
(contingentes) modernas: la necesidad de ser sus pro- 
pios señores, los señores de su destino. Los contraargu- 
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mentos son bien conocidos. En realidad, todos los con- 
traargumentos (tanto los que vienen de la derecha 
como los que vienen de la izquierda) se reducen a la 
misma afirmación elemental, a saber, que los hombres 
y las mujeres ignoran sus propias necesidades. La dere- 
cha dice que la gente es ignorante porque es sentimen- 
tal y está falta de educación, mientras que en la izquier- 
da utilizan un lenguaje más sofisticado; se supone que 
la conciencia de la gente ha sido fetichizada o alienada 
o manipulada. También añaden al coro un argumento 
psicológico: las verdaderas necesidades permanecen in- 
conscientes, las necesidades conscientes son falsas. Si 
uno toma esta posición, cualquier tipo de sofisma es 
bienvenido. Las necesidades han de ser divididas en 
verdaderas y falsas, e intelectuales elegidos, o más bien 
autoelegidos, decidirán qué necesidades son reales y 
cuáles son falsas. Así que, permítanme repetir: dado 
que hombres y mujeres son considerados seres autóno- 
mos, se ha de aceptar que las necesidades que conside- 
ran verdaderas son verdaderas. Son sus necesidades. 
Nadie sino el portador de necesidades está autorizado a 
seleccionar entre ellas y a distinguir entre las verdade- 
ras y las falsas, las reales y las irreales. Por último, la dis- 
tinción entre necesidad consciente e inconsciente es 
irrelevante puesto que no hay necesidades inconscien- 
tes, sólo hay deseos inconscientes. En consecuencia to- 
das las necesidades han de ser reconocidas como reales. 
¿Pero, se sigue de esto que todas las necesidades deben 
ser reconocidas como «verdaderas»? 

 108

Bajo un cierto punto de vista «real» y «verdadero» 
son sinónimos. Real es una necesidad que tengo; ésta es 
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también mi verdadera necesidad. Como dijo san Agus- 
tín y muchos filósofos han repetido desde entonces: el 
oro verdadero y el oro real son idénticos. Pero la «ne- 
cesidad» no es como el oro; es una abstracción. Uno no 
tiene «una» necesidad, uno tiene necesidad de esto o de 
lo otro. Todas esas necesidades concretas son reales, 
porque la persona las «tiene» —son las necesidades 
que tiene. Un asesino real también es «verdaderamen- 
te» un asesino. La necesidad de crueldad es una necesi- 
dad real (si uno necesita ser cruel), pero ¿también es 
una necesidad «verdadera» porque la persona «verda- 
deramente» necesita ser cruel? Esto no es simplemente 
un juego de palabras; lo que está en cuestión es el pro- 
blema del reconocimiento. 

Uno reconoce todas las necesidades como necesida- 
des reales; sin embargo, nuestra intuición nos avisa que 
no continuemos la frase como sigue: «uno debe reco- 
nocer todas las necesidades también como verdade- 
ras». Algunas necesidades deben ser más verdaderas 
que otras incluso si todas son reales (si la gente se refie- 
re a ellas como las necesidades que «tienen»). Si volve- 
mos al comienzo, veremos que nuestra intuición era 
correcta. Nuestra obligación de reconocer todas las ne- 
cesidades humanas como reales es consecuencia del re- 
conocimiento de la necesidad más preciosa de los hom- 
bres y mujeres modernos: la necesidad de autonomía. 
Pero si lo que hay en el fondo es simplemente la necesi- 
dad de autonomía, entonces el tipo de necesidades 
cuya satisfacción restrinja o aniquile la autonomía hu- 
mana no pueden ser reconocidas como verdaderas. 
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Por tanto, todas las necesidades humanas han de ser 
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reconocidas como reales; además todas las necesidades 
humanas han de ser reconocidas como verdaderas con 
la excepción de aquellas cuya satisfacción implique ne- 
cesariamente el uso de otra persona como mero medio. 
Las necesidades de instrumentalización de los otros 
pueden ser reales, pero no son verdaderas ni se las debe 
reconocer como tales. Si, por ejemplo, alguien dice que 
necesita drogas, podemos contestar que esa necesidad 
es real (él sabe lo que necesita) pero no es una verdade- 
ra necesidad, porque la persona que toma drogas se 
instrumentaliza a sí misma al destruir su propia auto- 
nomía. 
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Hemos examinado con algo de detenimiento los pe- 
ligros del fundamentalismo, el paternalismo y el sus- 
titucionalismo. Vimos que este problema surge con 
mayor urgencia donde el cambio del mecanismo de ad- 
judicación y adscripción de necesidades premoderno al 
moderno es más abrupto y radical. El cuadro cambia si 
volvemos a la discusión de los grupos grandes, o más 
bien de los grupos que no tienen posición alguna en la 
jerarquía social. Por ejemplo, «los pobres», las «viudas 
y huérfanos», los «extranjeros» o —y éste puede sor- 
prender— «la humanidad». «Los pobres», «las viudas 
y huérfanos» o los «extranjeros» aparecen en la Biblia 
como una categoría social. (En la cultura griega no en- 
contramos grupos parecidos, no, en concreto, desde el 
punto de vista de la necesidad de asignación.) Sólo se 
les asignaba una necesidad: la necesidad de sobrevivir. 
La «humanidad» tiene una historia ligeramente dife- 
rente. Es el grupo que abole todos los grupos; la «hu- 
manidad» no es, hablando estrictamente, un grupo so- 
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cial. Los individuos comenzaron a definirse como miem- 
bros de la humanidad como protesta en contra de que les 
trataran de acuerdo con su afiliación grupal y social; en su 
lugar querían ser tratados como personas singulares. Al 
comienzo de la cristiandad, la necesidad de salvación 
también se adscribía a personas singulares, al margen de 
su pertenencia social y de su afiliación jerárquica. 

 

4 

 111

¿Qué clases de necesidades se adscriben ahora a la 
«humanidad», esto es, a las personas singulares por el solo 
hecho de haber nacido humanos? Las más abstractas y 
las más universales. Se puede compartir la opinión de 
Hegel de que la abstracción y la universalidad no están 
necesariamente conectadas. Los universales comienzan 
su vida como abstracciones, como meras ideas, mientras 
tanto se van concretando, esto es, se llenan de conteni- 
do, mediante la interpretación y la práctica. No obstante, 
en lo que concierne a la «humanidad», el concepto per- 
manece abstracto, porque poco ha ocurrido que lo con- 
crete. Puesto que la humanidad consiste en muchas 
culturas e incluso más grupos, la noción no puede ser 
concretada directamente en una «totalidad real», tan 
sólo indirectamente. Por concretización indirecta quie- 
ro decir que cada cultura añade algo propio a la «de- 
terminación» de la noción de humanidad, mediante el 
desarrollo de sus características idiosincrásicas pero de for- 
ma que no deben amenazar a la idiosincrasia de otras 
culturas con la extinción. Permítanme aplicar una sim- 
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ple metáfora: una cultura determina la noción de huma- 
nidad indirectamente, si sigue siendo un programa entre 
los otros programas del mismo ordenador donde cada 
programa puede ser modificado, expandido, incluso 
partes del mismo pueden ser reescritas ad libitum, pero 
ninguna puede ser borrada. 

Las dos necesidades abstractas atribuidas al universal 
llamado «humanidad» son la vida y la libertad. Puesto 
que éstos son los dos valores más importantes de la mo- 
dernidad, los modernos no pueden adscribir otros va- 
lores al grupo no grupal «humanidad». Dentro de la 
estructura de una u otra cultura estos valores han co- 
menzado a ser concretados. Pero la concretización de 
los valores universales en las culturas singulares se con- 
vierte en una concretización indirecta de la vida y la li- 
bertad de la «humanidad» si, y sólo si, el proceso de 
concreción no cancela o borra ninguno de los progra- 
mas existentes o futuros de nuestro mundo–ordenador. 
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En tanto valores meramente abstractos, la vida signi- 
fica supervivencia y la libertad significa «nacer libre». 
La supervivencia no sólo significa estar vivo, sino tam- 
bién permanecer vivo en un sentido que corresponde a 
la dignidad humana, sea cual sea el «nivel de vida». La 
libertad apunta a la abolición del entramado social pre- 
moderno: la libertad personal es la medida mínima 
aquí. Estas necesidades son sociopolíticas —están asig- 
nadas a la «humanidad», esto es, a todas y cada una de 
las personas de la especie humana, al margen de si estas 
necesidades pertenecen o no al juego de necesidades 
idiosincrásicas de la persona. En el caso de la asigna- 
ción de necesidades uno no plantea la pregunta de si las 
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necesidades son reales o no, porque esas necesidades 
son permisos. Si las necesidades sociopolíticas de su- 
pervivencia y libertad (en el sentido de haber nacido li- 
bre) son asignadas a la humanidad, lo que realmente es 
asignado es que todos y cada uno de los seres humanos 
pueda sobrevivir o ser libre si quiere. Por tanto, que to- 
dos y cada uno de los seres humanos pueda sobrevivir 
si así lo quiere (aunque la necesidad de suicidarse pue- 
de ser muy real) y que cada ser humano pueda elegir es- 
forzarse hacia lo que desee ser (aunque puede elegir no 
esforzarse). Más aún, puesto que la asignación es un 
permiso, no garantiza que la persona alcance sus metas, 
sólo que tendrá posibilidades de hacer algo para alcan- 
zar las metas que se fije. 

Debemos recordar que la asignación de necesidades 
no se acompaña necesariamente de los objetos que las 
satisfacen. Si no lo hacen la situación se convierte en 
una anomalía; parece claro que la discrepancia entre 
necesidades asignadas y satisfechas debe disminuirse y 
eliminarse. 
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Permítanme volver al escenario de la dinámica de la 
modernidad. Todos los grupos pueden reclamar para sí 
el derecho a satisfacer las necesidades de sus miembros; 
nuevas necesidades son producidas cada día; siempre 
hay más necesidades que esperan ser satisfechas que 
necesidades ya satisfechas. La sociedad moderna es una 
sociedad insatisfecha. Se desarrolla a través de la insa- 
tisfacción, y puede desarrollarse en una relativa paz so- 
cial porque la insatisfacción se manifiesta tan sólo de 
forma verbal, y porque las necesidades y los objetos 
que la sacian se extienden con rapidez, y en ocasiones 
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se extienden más allá de los diferentes niveles de distri- 
bución de ingresos. En los años sesenta, los intelectua- 
les acuñaron el término «sociedad de la abundancia». 
Es éste un concepto confuso. En una sociedad insatis- 
fecha no hay necesariamente más abundancia que en 
una sociedad satisfecha. Verdaderamente, hay abun- 
dancia de comida; ni siquiera el más pobre debería mo- 
rir de hambre; hay suficiente ropa; ni siquiera el más 
pobre debería andar descalzo en el invierno como ocu- 
rría en los mismos lugares hace medio siglo. Pero mu- 
chos objetos de satisfacción son simples sustituciones 
de los viejos, y son absolutamente necesarios por el 
cambio de la vida rural a la vida urbana. Más aún, mu- 
chas necesidades elementales (como la vivienda) están 
permanentemente insatisfechas. Por último, el espectro 
de la catástrofe ecológica ocupa un lugar importante. 
La conciencia del límite (peras) reemerge. 

 114

Hay límites por todas partes. Los recursos de la na- 
turaleza pueden quedar exhaustos; y lo mismo los re- 
cursos humanos. Los recursos humanos pueden agotarse 
por sobreuso y por desuso; ambos peligros son inmi- 
nentes. Los recursos de las propias ciencias naturales 
también pueden agotarse. Después de todo, el juego de 
lenguaje de las ciencias naturales comenzó su carrera en 
el siglo XVI; ha resultado ser un juego de lenguaje extre- 
madamente exitoso y ha llevado a muchos a un resulta- 
do visible. Pero, ¿quién sabe lo lejos que pueda llegar 
esta espectacular historia de éxito? Tras volvernos 
conscientes de los límites de la explotación de la natu- 
raleza, ¿por qué no podemos esperar que haya también 
límites para un tipo particular de explicación de la na- 
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turaleza? La sociedad insatisfecha se mantiene a flote 
por la rapidez del cambio. ¿Cuánto durará la rapidez 
del cambio? Y, ¿qué pasará si la creación de nuevas 
necesidades y objetos de satisfacción se ralentiza, y el 
proceso de adscripción de cantidades cada vez mayo- 
res se para? ¿Cómo funcionarían entonces los meca- 
nismos de la sociedad civil? ¿Cómo podrían frenarse 
entonces la anarquía y la ruptura de todos los lazos so- 
ciales? Las necesidades sociopolíticas de supervivencia 
y libertad son ahora atribuidas a todo ser humano. 
¿Pero quién llenará el vacío entre las necesidades ads- 
critas y la ausencia de satisfacciones? ¿Cómo se elimi- 
nará la anomalía? 
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Puesto que las necesidades de libertad y superviven- 
cia son asignadas a los miembros de la raza humana es 
obvio, per analogiam, que la raza humana se ha asigna- 
do a sí misma estos derechos sociopolíticos. Pero, por 
supuesto, la humanidad no existe como un grupo so- 
cial; no puede asignar nada, y menos todas las necesi- 
dades universales o derechos. En realidad, es la moder- 
nidad la que ha asignado los derechos humanos y las 
necesidades a cada ser humano. Pero, ¿quién es la mo- 
dernidad? Y, ¿dónde mora? Todas y cada una de las 
comunidades contestará que por su parte es una anoma- 
lía que las necesidades sociopolíticas permanezcan cons- 
tantemente insatisfechas, no obstante, aunque aceptan 
que existen tales necesidades universales, no son ellos 
quienes las han asignado, y en consecuencia, no están 
obligados a satisfacerlas. Permítanme ejemplificar esta 
discrepancia en un asunto sencillo. Entre los pocos dere- 
chos humanos universalmente reconocidos está el de- 

P s i K o l i b r o

http://www.psikolibro.tk


 

recho a emigrar. Emigrar es una necesidad sociopolítica 
de la misma forma que las demás necesidades sociopo- 
líticas. Del reconocimiento de esta necesidad se sigue 
que cualquiera que desee emigrar puede hacerlo. Se 
presupone por definición que si alguien quiere emigrar, 
puede hacerlo porque la emigración es una necesidad 
legítima (socialmente adscrita) de esa persona. Sin em- 
bargo, no existe el derecho a inmigrar. Antes de admitir 
emigrantes, los gobiernos ponen a prueba si sus nece- 
sidades son «reales» o «verdaderas» —en otras palabras, 
hacen exactamente lo que no deben hacer; pero no 
pueden evitar hacerlo. Todos los Estados han legislado 
estrictas cuotas de inmigración, no en medio de protes- 
tas, sino más bien con la colaboración, y a veces la in- 
sistencia, de los agentes de la sociedad civil. Este nudo 
gordiano no puede cortarse, a menos que uno reintro- 
duzca la autoridad divina; pero tal corte podría liquidar 
la línea de vida de la modernidad, su dinámica a través 
de la negación. Si uno recurre a la autoridad suprema, 
nadie puede ya plantear más preguntas. 

 

5 
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En mi libro sobre la Teoría de las necesidades en 
Marx definía las necesidades radicales en tres formas: 
primero, son cualitativas y no son cuantificables; se- 
gundo, no pueden ser satisfechas en un mundo basado 
en la subordinación y la dependencia; tercero, guían a 
la gente hacia ideas y prácticas que abolen la subordi- 
nación y la dependencia. Todavía creo que existen las 
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necesidades radicales, y que pueden ser descritas en 
esos términos. Lo que ahora rechazo es la temporaliza- 
ción de las necesidades radicales en el proyecto de una 
gran narrativa. 

El proyecto de que este mundo (el entramado social 
moderno) puede ser trascendido y de que una sociedad 
libre de la jerarquía social, de los conflictos sociales, 
de la escisión de la personalidad, del procedimiento de 
cuantificación de necesidades, etc., podría alcanzarse 
mediante la negación absoluta y práctica de la presente 
fase del entramado moderno, debe ser abandonado. 
Era un proyecto basado en la gran narrativa, en la filo- 
sofía de la historia, del progreso histórico universal 
que, a su vez, estaba enraizado en la fusión del mesia- 
nismo con la idea de progresión infinita. El mesianismo, 
o el impulso de redención, es asunto de religión, no de 
política, ya que sus límites son trascendentes. La con- 
cepción de un progreso universal e ilimitado no puede 
sostenerse en ninguna esfera de valor, porque no sólo 
es una ilusión, sino que es peligrosa. Al intentar atrapar 
el espectro de lo ilimitado, se puede perder lo poco ya 
alcanzado. 
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Dentro de la modernidad, en su posición actual, hay 
alternativas y siempre pueden abrirse otras nuevas. Sabe- 
mos muy poco o nada sobre ellas. La idea más ambiciosa 
que podemos alimentar en el presente es el acortamien- 
to de la distancia entre las necesidades adscritas, por un 
lado, y la provisión de su satisfacción, por otra, al menos 
en la medida en que concierne a la «humanidad». El pén- 
dulo de la modernidad se balancea de atrás hacia adelan- 
te, entre la mayor y la menor desigualdad socioeconó- 
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mica dentro de los Estados de bienestar, pero puede 
empezar a balancearse también alrededor del globo. Si 
esto sucediera, los miembros de la sociedad civil ten- 
drían en todas partes la libertad y el poder para empujar 
su péndulo local en la dirección de una mayor satisfac- 
ción de las necesidades. Tal mundo estabilizaría el en- 
tramado moderno en la medida en que lo universaliza- 
ría concretamente. 

Sin embargo, uno no puede por menos que quedar 
asustado ante tan óptima perspectiva. Muchas de las 
zonas de peligro de la modernidad han sido creadas 
por la propia modernidad; hay puntos dolorosos que 
no podrán curarse sin un remedio especial, hay señales 
que sugieren que la mera supervivencia de la moderni- 
dad es un asunto muy circunstancial. No todos estos 
peligros están ligados directamente a la cuantificación 
de las necesidades, pero la mayoría lo están. 
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No hay nada malo en la cuantificación de las necesi- 
dades en el nivel de la asignación de las necesidades so- 
ciopolíticas en la medida en que la persona retraduce 
las cantidades en cualidades de forma que las cualida- 
des manifiestan su carácter único y su diferencia. Pero 
si la retraducción misma es precodificada y empaqueta- 
da por la asignación sociopolítica, las necesidades per- 
manecen abstraídas a despecho de la retraducción. La 
cantidad sigue siendo todavía el núcleo de la cualidad, 
y cada cantidad puede usarse como medio para alcan- 
zar un pedazo mayor. Mucho de lo que se señaló en el 
discurso de los sesenta como signos de conformismo y 
manipulación de las necesidades sigue siendo un pro- 
blema real, aunque las fuentes del problema fueron, en 
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aquella época, localizadas de forma errónea. Si la asig- 
nación cuantitativa de necesidades integra, la retraduc- 
ción del lenguaje de las cantidades en el lenguaje de las 
cualidades debe diferenciar. 

 119

Normalmente, las necesidades son divididas en eco- 
nómicas, sociales, políticas, espirituales, culturales, emo- 
cionales, psicológicas, etc. Las necesidades económi- 
cas, sociales y políticas están siempre relacionadas y son 
todas necesidades culturales en el sentido más amplio 
de la palabra. Después de todo, son los valores los que 
constituyen las necesidades y las diferencian y, por otra 
parte, las necesidades son evaluadas culturalmente, y 
con frecuencia también moralmente. Cuanto más con- 
creta es una necesidad, mayor es el elemento imagina- 
rio en tal necesidad. (Puesto que en este contexto no 
puedo hablar de deseos, en lo que sigue descuidaré los 
aspectos psicológico y emocional de las necesidades.) 
Puesto que todas las necesidades están entretejidas, 
también pueden ser abstraídas. Aunque no todas pueden 
ser cuantificadas, porque la satisfacción misma puede ser 
completamente indiferente a la cantidad (insensible). 
Esto es obvio en todos los casos en los que la satisfac- 
ción no tiene ninguna relación en absoluto con la canti- 
dad; toda satisfacción espiritual es de este tipo. En el 
caso del disfrute espiritual el límite de una cualidad es 
otra cualidad; puedo elegir oír música o leer una nove- 
la, pero no puedo hacer ambas cosas simultáneamente. 
Al mismo tiempo, no hay criterio que permita saber 
qué disfrute es mayor —salvo el mismo proceso de dis- 
frute. Un placer espiritual no puede ser usado como 
medio de otro —son todos por definición fines en sí 
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mismos. Pero la satisfacción espiritual es el caso más 
claro. En realidad todos los tipos de satisfacción de ne- 
cesidades, si están codeterminados por la cultura y la 
imaginación, pueden volverse cualitativos en este senti- 
do. La luz del sol no vale un céntimo y puede ser fuen- 
te de felicidad. 

El mundo moderno inventó la atribución meramen- 
te cuantitativa de necesidades. Esto, repito, es también 
parte del activo. Sin embargo, y como consecuencia, la 
tendencia hacia la cuantificación se volvió omniabar- 
cante y casi irresistible. Todas las necesidades fueron 
colocadas en la economía, toda la satisfacción de nece- 
sidades en la producción y distribución de ciertos acti- 
vos cuantificables. La supercuantificación de las necesi- 
dades va ahora desbocada; sabemos que hay límites, y 
aun así, la búsqueda de cantidad va ad infinitum. La 
modernidad es débil en espiritualidad; no se han crea- 
do nuevas necesidades espirituales, y las viejas son de- 
preciadas. 

 120

Las necesidades radicales son las necesidades que 
demandan satisfacción cualitativa; en este sentido las 
necesidades radicales no representan ninguna catego- 
ría especial. Aunque las necesidades propiamente es- 
pirituales son por definición radicales, dado que no 
pueden ser satisfechas mediante la cuantificación, to- 
dos los tipos de necesidades pueden ser satisfechas de 
forma cualitativa. Radicales son las necesidades que 
reclaman una satisfacción cualitativa. Las necesidades 
radicales constituyen la diferencia, lo único, lo idio- 
sincrásico de la persona singular y también de las co- 
munidades. 
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Hay un tipo de comunitarismo que identifica la co- 
munidad con los grupos de presión de la sociedad civil. 
En este sentido, hay comunidades de abogados, de sin- 
dicalistas, feministas, comunidades urbanas, comuni- 
dades rurales, etc. Yo uso aquí el término comunidad 
en un sentido más restringido. Por comunidad entien- 
do un grupo de personas que eligen vivir una forma co- 
mún de vida inspirada en valores culturales y espiritua- 
les compartidos. Los miembros de tales comunidades 
encuentran satisfacción en lo que hacen y también en 
que lo hacen juntos. En tales comunidades (que nos re- 
cuerdan un poco a la amistad de Aristóteles) las rela- 
ciones de subordinación y dependencia se han disipa- 
do. Estas formas de vida utópica (en plural) no pueden 
ser universalizadas, pero pueden atraer a algunos hom- 
bres y mujeres, y pueden servir como modelo a muchos 
otros que alguna vez querrán emularlas. 

Las formas de vida utópicas incluyen a la élite cultu- 
ral–espiritual de una sociedad democrática. Esta élite 
no es social, puesto que carece de privilegios sociales o 
políticos. No se presume que sea ascética o que reci- 
ba menos cantidad de las necesidades asignadas, pero 
tampoco codicia la cantidad. El elitismo democrático 
consiste en la retraducción continua, teórica y práctica, 
del lenguaje de la cantidad en diversos lenguajes de la 
diferencia cualitativa. El elitismo democrático es el an- 
timodelo del modelo del crecimiento infinito. 
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El ideal del crecimiento infinito no puede ser abando- 
nado a base de rezos, y no debe ser suprimido mediante 
medidas dictatoriales; todavía puede ser suavemente re- 
conducido por una imaginación social alternativa. Las 
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necesidades radicales están enraizadas en una imagi- 
nación alternativa, y si tales necesidades se extienden, 
otro tanto ocurrirá con la imaginación alternativa. Las 
necesidades radicales no reemplazan la cuantificación 
de las necesidades; la equilibran. Es esto lo que puede 
proteger al péndulo de la modernidad de balanceos 
extremos y extremadamente peligrosos. 
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¿DÓNDE ESTAMOS EN CASA?* 

 

1 

Hará unos treinta años trabé conocimiento con el 
propietario, de mediana edad, de una pequeña trattoria 
en el Campo dei Fiori de Roma. Tras una animada con- 
versación le pedí que me aconsejara sobre la manera 
más corta de llegar a la Porta Pia. «Lo siento pero no 
puedo ayudarla», contestó, «a decir verdad nunca en 
toda mi vida he salido del Campo dei Fiori.» Década y 
media después, a bordo de un avión Jumbo en route a 
Australia, discutía los acontecimientos políticos enton- 
ces de actualidad con mi vecina de asiento, una mujer 
de mediana edad. Salió a relucir que trabajaba para una 
firma internacional de comercio, que hablaba cinco idio- 
mas y que poseía tres apartamentos en tres lugares dis- 
tintos. Recordando la confesión del propietario de la 
trattoria le espeté la pregunta obvia: «¿Dónde está us- 
ted en casa?». Ella se reclinó. Y tras una pausa contes- 
tó: «Quizás donde vive mi gato». 

Estas dos personas, aparentemente, viven en mun- 
dos aparte. Para la primera, la tierra tiene un centro, 
éste se llama Campo dei Fiori, el lugar en el que nació y 
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* Publicado originalmente en la revista Thesis Eleven, n. 41, 
1995, págs. 1–18. 
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espera morir. Está profundamente comprometido con 
la monogamia geográfica que le esposa a su tradición. 
Su compromiso se extiende desde el pasado remoto, el 
pasado del Campo, hasta un futuro más allá del suyo 
propio, el futuro del Campo. Para la segunda, la tierra 
no tiene centro; es geográficamente promiscua, sin pa- 
thos. Su paradero le resulta indiferente. Mi pregunta la 
sorprendió porque el concepto cargado de «hogar» 
(casa) no tenía, aparentemente, ningún significado 
para ella. 

Esto queda confirmado por su respuesta deliberada 
e involuntariamente irónica. En la medida que haya 
algo llamado casa (hogar), nuestro gato vive en nuestra 
casa (hogar). Por eso cuando mi interlocutor dijo al in- 
vertir la pregunta que «mi hogar está donde vive mi 
gato», deconstruyó el concepto «hogar». Su promiscui- 
dad geográfica simboliza algo extraño (unheimlich.), a 
saber, el abandono de la que quizá sea la más vieja tra- 
dición del Homo sapiens, el privilegiar un lugar o deter- 
minados lugares frente a todos los demás. 
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El lugar privilegiado puede ser la tienda del padre, la 
aldea nativa, la ciudad libre, el enclave étnico, la na- 
ción–estado, el territorio del santuario, y muchos más. 
Uno nunca lo abandona (como mi amigo del Campo 
dei Fiori) o, si lo hace, regresa a él, desde Ulises a Peer 
Gynt. Y si el lugar privilegiado es destruido por la gue- 
rra o por una catástrofe natural, o si la necesidad o la 
curiosidad impelen a un grupo a abandonarlo para su 
bien, el espíritu del antiguo hogar es transportado, nor- 
malmente, sobre la espalda de la comunidad al nuevo 
lugar de residencia, como ocurrió en el caso de los vie- 
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jos colonos de Sicilia o los primeros colonos modernos 
de Nueva Amsterdam, Nueva Orleans, New Haven o 
los judíos siempre y en toda Europa. 

El «hogar» parece una de las pocas constantes de la 
condición humana; por eso mi vecina de mediana edad 
del Jumbo parecía una especie de monstruo cultural. 
Pero no es un monstruo; es una persona muy solitaria, 
el producto final (aunque no el único producto, ni mu- 
cho menos el producto final) de doscientos años de his- 
toria moderna. 

Como persona geográficamente monógama, nuestro 
restaurador del Campo dei Fiori puede identificar el 
punto central de su vida: un lugar, un punto geográfico, 
un punto en la tierra. Nuestra mujer de mediana edad del 
Jumbo resultó ser geográficamente promiscua. Cuando 
la pregunté por su hogar, no señaló un lugar, ni a su 
marido, ni a su hijo, sino a su gato. ¿Qué querría decir 
al subrayar «mi gato»? Un gato es distinto de un perro. 
Un gato no es fiel a su dueña; no la acompaña en los 
viajes. Sin embargo, un gato no es geográficamente pro- 
miscuo; hace hogar. En un avión Jumbo una persona 
geográficamente promiscua hizo referencia a «su» gato 
como aquello que hacía su hogar. La frase: «Mi hogar 
está donde vive mi gato» no es sólo una deconstrucción 
del concepto de «hogar» sino que es simultáneamente 
la manifestación de una profunda nostalgia: el gato tie- 
ne un hogar; la criatura de la naturaleza tiene un hogar; 
yo no tengo un hogar; soy un monstruo. Sin embargo, 
no es un monstruo; es una paradoja. 
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Así arribamos a la conclusión preliminar de que una 
persona promiscua geográficamente no puede dar cuen- 
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ta de su centro vital en la tierra porque no tiene ningu- 
no. La conclusión es, quizá, demasiado apresurada. 
Hemos mencionado de pasada a los grupos humanos 
que bajo coacción o quizá también en búsqueda de 
una vida más digna, emigraron de sus lugares de naci- 
miento a lejanos países, transportando su hogar sobre 
sus espaldas. Podemos decir que nuestra mujer de me- 
diana edad hace algo parecido; sólo que ella emigra 
constantemente, a muchos sitios, y siempre de un lado 
a otro. 

Lo hace sola, no como miembro de una comunidad, 
aunque mucha gente actúa como ella. ¿Pero que tipo 
de bagaje (equipaje) cultural lleva consigo? La respues- 
ta es simple: ninguno. No necesita llevar ninguno. El 
tipo de cultura en la que participa no es la cultura de un 
lugar determinado; es la cultura de un tiempo. Es la 
cultura del presente absoluto. 
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Acompañémosla en sus constantes viajes desde Singa- 
pur a Hong Kong, Londres, Estocolmo, New Hamp- 
shire, Tokio, Praga, etc. Se aloja en el mismo hotel Hilton, 
come el mismo emparedado de atún en el almuerzo o, 
si lo desea, come comida china en París y comida fran- 
cesa en Hong Kong. Utiliza el mismo tipo de fax, de te- 
léfonos, de ordenadores, ve las mismas películas y dis- 
cute de los mismos problemas con el mismo tipo de gente. 
Tiene una «experiencia del hogar» peculiar. Por ejem- 
plo, sabe dónde están los enchufes; conoce por adelan- 
tado los menús; sabe entender los gestos y las alusiones; 
entiende a los otros sin ayuda de mayores explicacio- 
nes. Nada es extraordinario en las puras relaciones fun- 
cionales; no son como cuartos oscuros, ni tierras ex- 
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tranjeras o bosques tropicales. No son el extranjero. In- 
cluso las universidades extranjeras no son extranjeras. 
Tras impartir una conferencia, uno espera las mismas 
preguntas en Singapur, en Tokio, en París o en Man- 
chester. Pero no hay hogares de gatos en los hoteles de 
negocios, en los centros comerciales o en las universi- 
dades. No son lugares extranjeros pero tampoco son 
hogares. 

Mi compañera de viaje no ha viajado en realidad. Ha 
permanecido quieta. No podemos decir que se haya 
quedado en un sitio, porque se ha desplazado por mu- 
chos. Pero aun así ha permanecido, es como si todos 
esos lugares remotos y no tan remotos se hubieran des- 
plazado hacia ella y no ella hacia ellos. Lo que cargaba 
sobre su espalda no era una cultura particular o un lu- 
gar (o lugares) particular(es) sino un tiempo particular 
compartido por todos los lugares. Ella permaneció 
siempre en el presente. Siguió siendo ella misma en la 
medida en que se desplazó junto con todos los tiempos 
presentes comunes a todos los lugares que visitó. 
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Permítanme ejemplificar la cuestión en la universi- 
dad. Tras haber impartido la misma conferencia hace 
veinte años en Tokio, Melbourne, Ciudad del Cabo, 
París, Delhi o Honolulú, podemos estar seguros de que 
los estudiantes preguntarán la misma pregunta o pre- 
guntas parecidas en cada una de estas universidades. 
Ahora los estudiantes plantearían preguntas muy dife- 
rentes a las de hace veinte años, sin embargo, de nuevo 
se plantearían las mismas preguntas o parecidas en 
cada una de esas universidades. ¿Podemos decir que 
aquellos estudiantes que plantearon sus preguntas hace 
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veinte años vivían en un mundo diferente al de los es- 
tudiantes que plantean hoy sus preguntas? ¿Podemos 
afirmar que nuestros contemporáneos, a los que para 
simplificar denominaré «posmodernos», están en casa 
(hogar) en un tiempo y no en un lugar? 

 
2 
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La filosofía moderna privilegia cada vez más el tiem- 
po sobre el espacio. Las grandes especulaciones acerca 
del espacio, con todas sus bellas metáforas geométricas, 
han dado paso a especulaciones igualmente grandiosas 
acerca del tiempo. El tiempo y la temporalidad se pre- 
sentan a la mente común como temas elegantes y pro- 
fundos en comparación con el tema prosaico de la es- 
pacialidad. El espíritu de Hegel, Marx, Flaubert, 
Nietzsche, Freud, Bergson y Proust ha modelado la ex- 
periencia de los modernos. El cambio en la «Geistige 
Situation der Zeit» («la situación espiritual del tiem- 
po») tal como la definió en forma condensada Jaspers 
hará cincuenta años, pone en peligro la experiencia de 
la familiaridad, y transforma nuestro mundo en un lu- 
gar extraño (unheimlich.). Han ocurrido muchos cam- 
bios en la percepción del espacio/tiempo de los moder- 
nos desde la advertencia de Jaspers de que la amenaza 
totalitaria estaba ligada al papel, pero todos ellos están 
profundamente conectados con la percepción en cam- 
bio del «hogar» por las generaciones posteriores. To- 
dos los cambios acompañaban, y también manifesta- 
ban, la experiencia fundamental de la contingencia. La 
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conciencia de la contingencia no es, por supuesto, nue- 
va; aparece con los primeros indicios de la nueva orga- 
nización social que desde entonces hemos denominado 
«modernidad». Cuanto más lejos llegaba la organiza- 
ción social moderna, más esferas culturales abarcaba, 
más general y extendida devenía la conciencia de la 
contingencia. Ahora, no son sólo los habitantes de la lla- 
mada «cultura occidental» los que experimentan su 
existencia inicial como contingente sino que lo hacen 
millones. 

La conciencia de la contingencia original, tradicio- 
nalmente europea, golpeó como un terremoto. Simpli- 
ficando un poco, podemos enumerar dos crisis princi- 
pales. La primera fue la experiencia de la contingencia 
cósmica, que dio como resultado la pérdida del hogar 
metafísico, o al menos de la presuposición de tal hogar. 
La creencia en un telos predeterminado de nuestra vida 
terrena desapareció. 
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Nuestro telos, destino, es desde entonces desconoci- 
do, por lo que debemos buscar nuestro destino o crear 
la imagen de nuestra perfección antes de poder empezar 
a satisfacerlo. Nietzsche dijo que en los tiempos moder- 
nos Dios ha sido reemplazado por un interrogante. Me 
gustaría añadir que un interrogante ha reemplazado a su 
vez al espacio imaginario en el que se suponía que nues- 
tra vida era satisfecha, el punto autoelegido de nuestra 
perfección. El término espacio o punto puede indicar 
aquí el grado o nivel en el rango del orden social donde 
la persona encuentra su tarea autoelegida o su destino. 
También puede indicar el espacio geográfico, esto es, la 
ciudad, el país, el territorio del destino final de uno. 
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Los hombres modernos comienzan a experimentar 
su contingencia social como el signo de interrogación 
que ahora reemplaza la espacialidad fija (país, ciudad, 
rango) de su destino señalado. El futuro es abierto como 
espacio indeterminado; es, de primeras, un espacio ex- 
traño, el nicho oscuro que puede contener las riquezas 
de Oriente, pero que también contiene un sino imprede- 
cible. Si se acepta el lugar elegido por uno en la tierra, la 
estructura fija de todas las elecciones de la persona, tanto 
las fáciles como las difíciles, quedan instaladas. Los mo- 
dernos perciben esta limitación como falta de libertad. 
El lugar señalado no es libre —el lugar autoseñalado es 
libre. La libertad, en este sentido, significa que uno 
abraza la contingencia en tanto apertura de infinidad 
de posibilidades. La elección de un lugar autoelegido 
contra uno señalado introduce ya el elemento de tiem- 
po como uno de los determinantes esenciales en la ex- 
periencia de la contingencia. Podemos aprehender el 
tiempo, el tiempo que nos llevará en sus olas, hacia el lu- 
gar autoelegido. La autoconciencia de la historicidad 
nace de esta manera. 
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En los últimos doscientos años la estructura social 
moderna ha irrumpido a través de muchas líneas de re- 
sistencia con velocidad cada vez mayor. La primera ex- 
periencia moderna del tiempo, a saber, la explotación 
del ritmo del tiempo, dio paso a la conciencia general 
de la historicidad. El actor místico «Tiempo», ya odia- 
do, ya aclamado, ha ocupado el punto central en la red 
de nuestra imaginación. La tendencia, que emerge len- 
tamente, a privilegiar el tiempo frente al espacio, tam- 
bién altera la orientación de la fantasía. En los tiempos 
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premodernos la fantasía elevaba a la gente por encima 
del lugar de su encastramiento social real; los esclavos 
soñaban haber nacido libres y los burgueses que vivían 
como príncipes o nobles. Los modernos también tenían 
otros sueños; soñaban haber nacido en otros tiempos 
—en el pasado o en el futuro. 

La tensión entre las experiencias espacial y temporal 
del hogar es más fuerte en el siglo XIX. Es entonces 
cuando la pregunta «¿Dónde está nuestro hogar esco- 
gido?» surge con gran urgencia. Se puede contestar: mi 
hogar elegido es el lugar en el que nací; hago lo que hi- 
cieron mis padres. Esta es la actitud bien conocida de 
nuestro restaurador del Campo dei Fiori. También pue- 
de responderse: mi hogar está designado por mi destino 
personal; sigo mi destino sobre las alas del Tiempo, y 
mientras ejercito mis talentos, encontraré mi hogar de- 
signado. Nietzsche diría: amor fati. ¿Dónde estaba Na- 
poleón en casa (hogar), en Córcega o en París, en una 
casa de campo o en el palacio del emperador? Sin duda 
sólo hubo un Napoleón real, pero en la fantasía han 
existido millones. 
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La novela del siglo XIX, antes de Flaubert, muestra 
la experiencia espacial y temporal del hogar en un 
equilibrio momentáneo, aunque no sin tensión. En mu- 
chas novelas de Balzac, por ejemplo, hay casi una dis- 
yunción exclusiva: quien se arroja en la corriente del 
tiempo pierde su patria (tierra de sus padres, hogar) 
mientras que quien se aferra a su hogar, pierde el con- 
tacto con el tiempo. El conflicto entre padres e hijos 
también contiene un conflicto de experiencia del ho- 
gar: los hijos se sienten en casa (hogar) con sus compa- 
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ñeros de clase, mientras que su padre se convierte en 
un extraño. 

Muchas de las características de la experiencia espa- 
cial del hogar pueden trasladarse a la experiencia del 
tiempo, aunque la cualidad de la experiencia se modifi- 
ca. La familiaridad es el constituyente más decisivo del 
sentimiento de estar en casa (hogar), pero no da cuenta 
de este último al completo. En primer lugar, la sensa- 
ción de que estamos en casa no es simplemente un sen- 
timiento sino una disposición emocional, una emoción 
estructuradora que da cuenta de la presencia de mu- 
chos tipos particulares de emociones como la alegría, la 
pena, la nostalgia, la intimidad, el consuelo, el orgullo, y 
la falta de otros. Esta disposición emocional, como todas 
las disposiciones emocionales, incluye muchos elemen- 
tos cognitivos, esto es, evaluaciones. Por ejemplo, el si 
uno u otro, entre los sentimientos o acontecimientos 
emocionales desencadenados por la disposición emo- 
cional (tales como la sensación de estar en casa) es in- 
tenso, fuerte o atemperado depende también del carác- 
ter cognitivo/evaluativo de los elementos que son 
inherentes a la disposición emocional. 
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¿Qué es familiar? Los sonidos (del grillo, del viento, 
del arroyo, del autobús, de las discusiones de los veci- 
nos), los colores (del cielo, de las flores, de la tapicería), 
las luces (de las estrellas, de la ciudad), los olores (la 
ciudad que uno conoce bien tiene un olor propio pecu- 
liar), las formas (de la casa, del jardín, de la iglesia, las 
esquinas de las calles). Estos y parecidos signos de fa- 
miliaridad distinguen un lugar de otro. Son experiencias 
eminentemente sensoriales. Esto es, en la experiencia es- 
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pacial del hogar, las impresiones sensoriales están car- 
gadas de significados extraídos de los elementos cogni- 
tivo/evaluativos de la disposición emocional. Este tipo 
de experiencia espacial del hogar no puede ser transfe- 
rida a la experiencia temporal del hogar. Por ejemplo, 
la segunda guerra mundial pertenece al pasado del pre- 
sente de mi propia generación. El sonido de las bombas 
o de las sirenas, el olor de las casas ardiendo pertenecen 
a nuestras experiencias sensoriales comunes. Estas y 
parecidas experiencias sensoriales no tienen un color 
local, y están ligadas exclusivamente al tiempo. Más 
aún, son sobre todo amenazantes y desagradables. 
También hay experiencias sensoriales placenteras de 
tipo temporal, pero no son elementales en el sentido en 
que lo son las experiencias espaciales del hogar; inclu- 
yen sobre todo un elemento narrativo (por ejemplo, el 
primer día de paz). 

El segundo elemento de familiaridad es el lenguaje, 
la lengua madre, el acento local, las canciones de la 
guardería, los lugares comunes, los gestos, los signos, 
las expresiones faciales, las pequeñas costumbres. Uno 
puede hablar con el otro sin proporcionar información 
de fondo. No hacen falta las notas a pie de página, se 
dice mucho con pocas palabras. Y podemos quedarnos 
callados. Cuando el silencio no es amenazador es que 
estamos en casa. En el primer nivel, la familiaridad del 
lenguaje no puede ser transferida al completo a la ex- 
periencia temporal del hogar. Pero cuanto más nos mo- 
vemos desde la experiencia sensorial hacia la cognitiva, 
más se hace posible esta transferencia. 
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Con mi vecina del Jumbo discutí los asuntos políticos 
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entonces de actualidad. Ella podía discutir las cuestio- 
nes políticas del día con cualquiera. No necesitaba de 
notas a pie de página, ni información de fondo. De for- 
ma parecida, si mañana yo comentara el giro heidegge- 
riano en cualquier universidad del globo, no necesitaría 
tampoco proporcionar información de fondo. De aquí 
podemos extraer una conclusión preliminar, que el ho- 
gar proporcionado por cualquier discurso universal, 
sea éste funcional o transfuncional, está localizado en el 
tiempo, no en un lugar. Uno participa en él dejando 
atrás todas las experiencias sensoriales que constituyen 
nuestro hogar en el espacio. Para evitar malentendidos, 
no estoy pensando aquí sólo en el ideal contrafáctico 
del discurso universal habermasiano, sino en todas las 
versiones empíricas de la comunicación universal. Cuan- 
do hablo de comunicación universal en este contexto, no 
atribuyo ningún valor particular (positivo o negativo) a 
la «universalidad». Denomino comunicación universal 
a toda aquella que abstrae de la experiencia sensorial 
espacial de los participantes, aconteciendo en un espa- 
cio inmune, indiferente o abstracto respecto de cual- 
quier hogar particular (en un avión Jumbo o en un ho- 
tel, por ejemplo), y que sin embargo tiene un hogar 
temporal: el presente absoluto. 
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Si esto es así, ¿por qué hemos dicho que la mujer del 
avión Jumbo es una «paradoja» viviente, aunque no un 
monstruo? Mi fragmentada narrativa parecía sugerir 
otra cosa. Si asumimos que la experiencia espacio–tem- 
poral ha dado lugar a la experiencia temporal del ho- 
gar, entonces no hay nada paradójico en esta mujer de 
mediana edad. 

P s i K o l i b r o

http://www.psikolibro.tk


Ha vivido en el lugar abstracto de ninguna parte y de 
todas partes y, como regla, sus experiencias sensoriales 
son también abstractas. Se trata de una mujer solitaria, 
sin marido, sin hijos. Quizá algún amante en algún ho- 
tel o apartamento. Pero esto no es suficiente para el 
hogar; el gato hace su hogar. Como compensación, tie- 
ne una fuerte experiencia temporal del hogar, y puede 
comunicar sus pensamientos prácticamente a todo el 
mundo. Habla cinco idiomas, aunque, quizá, no sepa 
canciones infantiles. No debemos olvidar que no tiene 
niños, y aunque los tuviera, en su tiempo y en su espa- 
cio inmunes, los niños ya no recitan canciones de cole- 
gio. La vida de mi vecina se presenta como una parado- 
ja porque ella se presentó con la frase: «mi hogar está 
donde vive mi gato». No contestó «mi hogar es el an- 
cho mundo» o «mi hogar es mi compañía» o «mi hogar 
es la época presente». No, dijo: «mi hogar está donde 
vive mi gato», donde vive un ser natural, un hacedor de 
hogar. El animal cuida el hogar para el hombre (la mu- 
jer): deconstrucción del término «hogar», nostalgia, sí, 
pero también algo que aparece como una regresión —la 
vuelta al gato. En conjunto construyen la paradoja: vi- 
vir ufano en el mundo insensibilizado del presente ab- 
soluto y echar de menos el calor animal del cuerpo, de 
la manada. 
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Permítanme que imagine lo que están haciendo aho- 
ra estas dos personas, el restaurador del Campo dei 
Fiori y mi vecina del avión Jumbo. La trattoria la lleva 
ahora el hijo de mi viejo amigo, pero él aún echa una 
mano con la cocina y, entre comidas, se sienta en su silla 
y pega la hebra con los que pasan. La mujer de negocios 
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fue prejubilada tras nuestro encuentro y se dedica aho- 
ra a investigar sus orígenes. 

Así que todavía viaja. Va a pequeños pueblos de Ru- 
mania (no entiende la lengua); escarba en los archivos 
parroquiales buscando certificados de nacimiento y de 
defunción para descubrir algo, quizá un trozo de papel 
con el nombre de su abuelo, o simplemente para saber 
de dónde viene. 
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Hasta ahora he ejemplificado dos tipos representati- 
vos de experiencia del hogar, la experiencia del hogar 
espacial y la experiencia del hogar temporal, en dos 
tipos ideales simples. Espero haber aclarado tres pun- 
tos. Primero, que hay una tendencia general a despla- 
zarse desde la experiencia espacial del hogar hacia la ex- 
periencia temporal del hogar. Segundo, que todas las 
experiencias del hogar, incluidas las formas de vida con- 
servadoras, son intentos más o menos logrados de ha- 
cerse cargo de la contingencia; en consecuencia, con la 
excepción de algunos lugares remotos, ya no es posible 
la mera experiencia espacial del hogar. Tercero, una ex- 
periencia meramente temporal del hogar es un límite; 
exige una abstracción total de la sensorialidad/emocio- 
nalidad, y es así como desencadena su (presunto) opues- 
to, la regresión al mundo de la salud del cuerpo, de la 
fraternidad biológica y de la mera corporalidad. Ha de 
prestarse atención a la vieja advertencia de que la civili- 
zación engendra la barbarie, con una importante adver- 
tencia: no todos los modos de retorno desde la expe- 
riencia temporal del hogar al un día mundo familiar de 
la construcción espacial del hogar significan regresión a la 
barbarie. 
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Hasta aquí he discutido brevemente dos tipos idea- 
les de la experiencia del hogar. Ahora me ocuparé de 
un tercer tipo. Hay un topos, un lugar metafórico, que 
los modernos empezaron a denominar «alta cultura»; 
yo prefiero la expresión de Hegel y me referiré a él 
como el territorio del espíritu absoluto. La filosofía es 
«nostalgia del hogar», dijo Novalis. Cuando la expe- 
riencia temporal del hogar pierde su densidad, los 
hombres y las mujeres aún pueden encontrar su hogar 
«allá arriba», en las altas regiones del arte, la religión y 
la filosofía. Cuando digo hombres y mujeres me refiero 
a los habitantes del continente europeo. Porque este 
tercer hogar, como lo denomino, es un espacio habita- 
ble esencialmente europeo. Nunca fue, por ejemplo, re- 
presentativo de la modernidad norteamericana. La reli- 
gión, por ejemplo, siguió siendo uno de los aspectos de 
la experiencia espacial del hogar o fue portada como 
bagaje cultural (equipaje) sobre la espalda de la comu- 
nidad religiosa. La filosofía, en la forma del pragmatis- 
mo, fue tan sólo un actor, si bien brillante, en el espacio 
político, y las artes estuvieron, con la excepción del tra- 
bajo de los artistas ligados a Europa, profundamente 
sumergidas en el espacio de la vida cotidiana. Incluso 
donde, y cuando, se practicó buena filosofía y buenas 
artes, nunca les aconteció a los norteamericanos que 
buscaran allí, «en lo alto» del reino del espíritu absolu- 
to, su verdadero hogar. Es fácil para los estudiantes 
americanos gritar «fuera la cultura occidental» —por- 
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que lo que ahora quieren abandonar nunca fue su ho- 
gar. ¿Pero sigue siendo un hogar europeo? 

En el nacimiento de la modernidad la distancia entre 
los tres hogares (el espacial, el temporal y el del espíri- 
tu absoluto) era insignificante. Quien habitaba en las 
regiones del espíritu absoluto, habitaba en el presente, 
o en el pasado y en el futuro del presente, pero en ab- 
soluto en el presente abstracto y sensorialmente vacío, 
porque todavía estaban ligados a su hogar espacial. 
Pero pronto empezó el viajar por el tiempo y por el es- 
pacio. Los europeos se embarcaron en un buceo sin fin 
en el pasado, y se embarcaron también en expediciones 
sin fin hacia las regiones más remotas de la tierra. En un 
siglo, la alta cultura europea devino omnívora. Y ahora, 
incluso la línea divisoria entre la alta y la baja cultura 
muestra signos de quiebra. No hay nada por debajo del 
gusto, y todo es merecedor de interpretación. La cultu- 
ra europea ha llegado a estar dominada por la herme- 
néutica, tanto si la nombra como si no. La hermenéuti- 
ca realiza la tarea de transfusión de sangre cultural. Los 
modernos dan significados a sus alegrías y sufrimientos, 
esto es, se mantienen culturalmente vivos a través de la 
absorción continua y de la asimilación de comida espi- 
ritual que ha sido preparada en el pasado, o en mundos 
presentes pero extraños. 
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El espíritu absoluto, el tercer hogar de los europeos 
modernos, es sensorialmente denso; más aún, la densi- 
dad sensorial es uno de sus mayores atractivos. Cuando 
rememoramos un encuentro con este mundo siempre 
contiene un grano de nostalgia. Deseamos retornar. La 
nostalgia moderna es propiamente, no obstante, distin- 
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ta del deseo de retorno al vientre materno; desea expe- 
rimentar lo mismo en tanto diferente. La repetición 
exacta de lo que uno desea no satisface. Cada repeti- 
ción ha de ser irrepetible. Esto no es simplemente una 
búsqueda de novedad, sino una búsqueda de novedad 
en lo familiar. Este deseo es una de las grandes motiva- 
ciones que empujaron a los modernos, en su búsque- 
dad de novedad, cada vez más en el pasado. 

Cada interpretación nueva de un texto antiguo satis- 
face el deseo por la repetición irrepetible. Lo mismo 
hacen las llamadas «citas» en la literatura, en la música 
y en las artes. Esto es sólo la punta del iceberg, por- 
que el deseo de combinar la experiencia sensorial de la 
novedad con la de la familiaridad caracteriza, en un ni- 
vel banal y prosaico, a todos aquellos muchos millo- 
nes de practicantes del turismo de masas que deambu- 
lan de un punto a otro mientras toman fotos y compran 
recuerdos. 
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El espíritu absoluto, el tercer hogar de los europeos 
modernos, no sólo satisface sensorialmente sino que re- 
compensa cognitivamente. Las cosas, las obras singula- 
res que ocupan el espacio de la alta cultura, son densas 
con el significado. La densidad del significado no es un 
atributo ontológico, mucho menos una constante onto- 
lógica, ni es una cuestión de evaluación subjetiva. La 
multiplicidad de la interpretabilidad, más el peso exis- 
tencial de la interpretación singular, conforman de for- 
ma conjunta la densidad. Si, tras un millar de interpre- 
taciones de una obra, la interpretación mil uno todavía 
puede decir algo nuevo, la obra es densa en significado. 
Si tras tres interpretaciones quedamos completamente 
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saciados por la obra, el significado es relativamente exi- 
guo. El tercer hogar de los habitantes de Europa está 
poblado por el tipo de trabajos que han sido interpre- 
tados durante muchos cientos de años, sin peligro in- 
minente de hartazgo hermenéutico. Pero esta población 
de obras de significado de alta densidad no es ahora su- 
ficientemente grande como para satisfacer el hambre 
de novedad y de repetición. Para atender a la demanda, 
nuestra cultura omnívora prescinde de los patrones y 
busca obras que no estén todavía agotadas hermenéuti- 
camente, porque no fueron consideradas, hasta ahora, 
como merecedoras de ser interpretadas como portado- 
ras de significado. 
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Las prácticas hermenéuticas modernas, incluida la 
deconstrucción, son casos posmodernos especiales de 
interpretación. Pero toda interpretación, incluso la más 
espontánea e ingenua, realiza una labor cognitiva/en- 
juiciadora sobre el texto. No debemos olvidar que el 
tercer hogar es un hogar moderno y sirve eminente- 
mente a la comodidad de los habitantes de Europa. 
Este hogar no es privado, todo el mundo puede acce- 
der a él, y en este sentido también es cosmopolita. La 
garantía de que todo el mundo puede acceder se refie- 
re tanto a las obras que este hogar abarca como a los vi- 
sitantes que penetran con nostalgia y buscando sentido. 
Podría haber invertido el orden en la frase anterior. Por- 
que los visitantes deciden, aunque no sin algo de sentido 
o razón, quién será admitido entre las obras al tercer ho- 
gar. Al principio fueron admitidas pocas obras, ahora 
casi cualquiera lo es. Al principio también había pocos 
visitantes pero más tarde su número comenzó a crecer. 

P s i K o l i b r o

http://www.psikolibro.tk


Ahora, este tercer hogar originariamente europeo es vi- 
sitado por millones con todos los trasfondos culturales 
posibles. Los críticos de la cultura, de Nietzsche a 
Adorno, predijeron el colapso del tercer hogar bajo el 
peso del exceso de muebles y de visitantes. Su ansiedad 
no era infundada. 

Permítanme volver a la cadena argumental que aban- 
doné demasiado pronto. Los dos elementos de la expe- 
riencia del hogar, a saber, la presencia acentuada y den- 
sificada de impresiones sensoriales y la intensificación 
de la reflexión y la interpretación, son igualmente im- 
portantes en lo doméstico de nuestro tercer hogar emi- 
nentemente moderno. 
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Si el sentimiento de familiaridad es la única fuente 
de experiencia sensorial, la experiencia misma puede 
no quedar reflejada (por ejemplo, cuando escuchamos 
las canciones populares de nuestra juventud). Pero en- 
tonces, no podemos hablar de una genuina experiencia 
del «tercer hogar», porque seguimos en el primer hogar 
(experiencia espacial del hogar). Por otra parte, si el 
sentimiento de familiaridad aparece exclusivamente en 
el nivel reflexivo, no habitamos en el tercer hogar sino 
que seguimos en el segundo. Por ejemplo, ahora todo el 
mundo habla de Salman Rushdie, así que leemos unas 
páginas de su controvertida novela y así estamos en dis- 
posición de unirnos a la charla; el sentido de familiari- 
dad viene de la lectura de la prensa diaria y de estar 
bien informado de los problemas del día. La experien- 
cia sensorial se aproxima a cero, el espacio discursivo 
abarca a todos aquellos que viven reflexivamente en el 
presente absoluto. 
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Sin embargo, uno no puede habitar en el tercer ho- 
gar de la modernidad europea sin practicar constante- 
mente los poderes propios de juicio y reflexión. Un ho- 
gar es siempre un hábitat humano, una red de lazos y 
conexiones humanas, un tipo de comunidad. En casa 
(hogar) uno habla sin notas a pie de página, pero uno 
puede hablar sin notas a pie de página a condición de 
que uno hable con alguien que le entienda. Y si uno en- 
tiende al otro con pocas palabras, alusiones, gestos, se 
presupone ya un trasfondo cognitivo común. Imagine- 
mos que alguien ofrece a diez personas diez obras dife- 
rentes de filosofía y les dice que de cada obra hay un 
solo ejemplar, pero que deben quemar el libro una vez 
leído. 

Imaginen, además, que los diez lectores se sienten 
profundamente ligados a la obra que han recibido, por 
ejemplo que han tenido una profunda experiencia filo- 
sófica. Todos ellos expresan también su experiencia 
puesto que exclaman: «¡qué maravilla!» pero no pro- 
porcionan una idea acerca del contenido del libro o 
acerca de sus argumentos en sus interpretaciones. Difí- 
cilmente podría uno decir que estas diez personas com- 
parten un hogar, aunque todas ellas han tenido una ex- 
periencia en el territorio del espíritu absoluto. 
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El reino del espíritu absoluto puede servir como el 
tercer tipo de hogar si los hombres y mujeres compar- 
ten al menos algunos aspectos de la experiencia. Por 
ejemplo, la obra de Shakespeare une a todos los hom- 
bres y mujeres que hayan habitado alguna vez el mun- 
do de la obra de Shakespeare. Cada entusiasta de Sha- 
kespeare tiene una experiencia diferente, pero todos 
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aquellos que habitan en el mundo de Shakespeare se 
entienden entre sí por alusiones, sin notas a pie de pá- 
gina; pueden hacer aparecer cadenas de asociaciones 
en la mente del otro recitando, tan sólo, una frase; pue- 
den declarar su amor con una cita de Shakespeare que 
no contenga ninguna referencia directa al amor. El ter- 
cer hogar es un hogar como otros, ha de ser comparti- 
do. Para los visitantes (y todo aquel que no es un artis- 
ta, un filósofo o un teólogo es un visitante), es el lugar 
al que desean retornar, y al que de hecho retornan, para 
repetir una experiencia irrepetible. La experiencia es 
vivida; vive en el recuerdo y en la remembranza. La ex- 
periencia necesita ser recordada en conjunto aunque 
no haya sido experimentada en conjunto. Los visitantes 
del tercer hogar retornan juntos a este hogar y, en refle- 
xión y discusión, mantienen viva la imagen de este ho- 
gar. Lo que usualmente denominamos «alta cultura» 
no es sólo la suma total de las obras que determinados 
europeos han puesto en un pedestal, sino que incluye 
todas las relaciones humanas, emotivas o discursivas, 
que acontece han sido mediadas en y por el mundo del 
espíritu absoluto. 
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La historia ficticia de los diez hombres y mujeres 
que, gracias a un generoso experimentador, reciben 
diez obras filosóficas maravillosas pero diferentes, para 
su goce y edificación privadas, no es una parodia. En 
nuestra cultura omnívora, en la que el entero pasado ha 
sido absorbido, donde ya no hay obras, edades, o tex- 
tos privilegiados, los hogares comunes, los diversos ni- 
veles del espíritu absoluto se han caído en mini–mun- 
dos, o si se quiere, en mini–discursos. Si diez personas 
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de un parecido nivel de interés cultural se encuentran, 
puedo asegurarle que no encontrará dos entre ellos que 
compartan una experiencia artística, religiosa o filosófi- 
ca. Uno puede decir, estoy leyendo el libro X, «qué bo- 
nito es», el segundo puede añadir, fui al concierto A, 
«fue maravilloso», el tercero, fui al concierto C, «que 
maravilloso fue», y así sucesivamente. No le ocurre a 
ninguno que tenga una experiencia compartible; no hay 
discurso cultural; no puede haberlo. Si esto es así, la ex- 
periencia personal también se eclipsa, e incluso si no lo 
hace, nunca proporcionará un hogar en el que uno pue- 
da vivir. Es más fácil enseñar a escuchar al gato la mú- 
sica que a uno le gusta, que esperar lo mismo de uno de 
nuestra especie. 

El espíritu absoluto, así lo dijo Hegel, trata de la re- 
colección. Se recolecta un pasado que uno no recuerda. 
Esto es lo que hacen los intérpretes. Pero si no hay tex- 
tos comunes privilegiados que la mayoría de los intér- 
pretes intenten descifrar, el pasado también queda 
fragmentado en colecciones de mini–interpretaciones. 
Uno recolecta el pasado, otro algún pasado distinto; 
ningún camino conduce de uno a otro. 

Cada mini–discurso nos recuerda al Campo dei Fio- 
ri. Si uno pregunta a alguien dónde está la Porta Pia la 
respuesta será «La Porta Pia no es mi especialidad» o 
«la Porta Pia está más allá de mis intereses». O podría 
añadir con generosidad: «pregunte mejor a los que vi- 
ven allí, ellos sabrán». Pero también podrían responder 
«Porta Pia es el enemigo». El mismo mini–discurso nos 
recuerda algo de nuestra mujer viajera. 
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En todas las partes del mundo hay gente que com- 
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parte la propia especialidad. Se los encuentra uno en 
Bombay, Singapur, Oslo y Lichtenstein. Pero en una 
cultura omnívora, incluso aquellos que habitan en el 
mismo pequeño nicho en tanto hogar espiritual difícil- 
mente se comunican, porque diez personas leen diez li- 
bros enteramente distintos, un centenar de personas 
un centenar de libros diferentes. Sus lecturas y pensa- 
mientos necesitan ser sincronizados. Y, de hecho, es- 
tán sincronizados. Distintos poderes se ocupan de su 
sincronización. Dos sobresalen entre ellos: los sucesos 
históricos que cambian la percepción del mundo por 
la gente casi de forma simultánea, y las modas. Aunque 
una cultura omnívora no reconoce la justificación del 
alimento espiritual, los restaurantes reales del tercer 
hogar proporcionan normalmente una carta consisten- 
te en las comidas principales de la presente edad, del 
momento presente, el presente absoluto. El próximo 
año habrá otro menú. La interpretación en curso da 
significado a todos aquellos textos antiguos. Parece, de 
nuevo, como si estuviéramos en casa en el espíritu ab- 
soluto. 

 
4 
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Podemos considerar brevemente a la democracia 
como un aspirante merecedor del estatuto de cuarto ho- 
gar de los modernos. Del mismo modo que el tercer 
hogar fue erigido en Europa, el cuarto ha sido levanta- 
do en Norteamérica. Para explorar la cuestión, puede 
utilizarse a América como un tipo ideal, sin la menor 
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pretensión de exactitud histórica. Interpelemos con 
una sencilla pregunta a un americano imaginario: «¿Se 
siente usted en casa en una/la democracia?», o mejor, 
«¿En virtud de vivir en una democracia, se encuentra 
usted como en casa (allí)?». La cuestión no es si alguien 
puede sentirse en casa en la democracia X, sino si las 
instituciones democráticas mismas han de considerarse 
como hacedoras de hogar básicas o casi suficientes. Los 
Estados Unidos de América son una nación constitu- 
cional; hay defensores de la nacionalidad constitucional 
también en Europa. Una nación constitucional no es 
una nación sin nacionalismo; el nacionalismo, denomi- 
nado jingoísmo (patrioterismo), está muy extendido en 
América. Pero la experiencia del hogar en una nación 
constitucional difiere de la experiencia del hogar en un 
típico estado–nación europeo. Ni la lengua común ni la 
cultura o religión nacional dominantes son aquí necesa- 
rias para una experiencia fuerte del hogar, como ocu- 
rre, por ejemplo, en Francia. 

Y lo que es más importante, ningún pasado colectivo 
justifica el presente. La ausencia de justificación histo- 
ricista cortocircuita la dimensión de pasado. El hogar 
es fundado por la constitución, todo lo demás es pre- 
historia. 
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La constitución democrática es un hogar en la medi- 
da en que es la tradición. Sin embargo, no es una tradi- 
ción en el mismo sentido en que Carlomagno y los tro- 
vadores son una tradición, la «conciencia del hogar» 
cultural o historicista francesa. Si la tradición comienza 
con la aceptación de la constitución (ab urbe condita) el 
equilibrio entre lo nuevo y lo viejo será completamente 
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distinto. La constitución puede ser enmendada pero 
nunca abolida. Si así ocurriera, los americanos perderían 
su hogar. Innumerables constituciones francesas han 
sido anuladas; vino una y después otra. Pero la existen- 
cia de «la nation.» nunca se puso en cuestión. Francia si- 
guió siendo el hogar de los emigrantes franceses. 

Las instituciones democráticas son las hacedoras de 
hogar para los americanos, pero no sólo porque son ins- 
tituciones democráticas, sino porque están fundadas por 
su propia constitución, la estructura de su más amplia 
identidad. Una identidad amplia no es necesariamente 
abstracta. Está la cosa de la experiencia democrática. 
Los americanos tienen esta experiencia. Su autocom- 
prensión se nos presenta en el drama del tribunal, en 
el enfrentamiento entre acusación y defensa, y en el 
veredicto unánime del jurado. Su ideal queda encarna- 
do en el hombre de coraje cívico, su verdad política 
procede de los periódicos, al margen del trasfondo ét- 
nico, de la lengua nativa, de las costumbres locales y 
del tipo de música que prefieran escuchar. Estas expe- 
riencias son sensorialmente densas puesto que produ- 
cen excitación, causan sufrimiento y alegría, y serán 
recordadas. 

Michelman, uno de los comunitaristas americanos 
más representativos, dijo una vez que la democracia ha 
de ser reconquistada cada día. Esto es así, y es un pro- 
fundo truismo. Sin embargo, quizás, este profundo truis- 
mo tiene un sonido distinto en Europa que en Estados 
Unidos, al menos en nuestro tiempo presente. 
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Hace unos días un amigo me pidió que describiera 
mi experiencia en América. Lo hice. Tras escuchar un 
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rato, mi amigo exclamó: «¡Pero esto es Tocqueville!». 
«Por supuesto», respondí, «nada ha cambiado desde 
Tocqueville.» Esto no significa que no haya ocurrido 
nada. Pero el curso que los acontecimientos políticos 
toman en América es muy parecido al de los cuerpos 
políticos premodernos, tales como, por ejemplo, la re- 
pública romana. Este modelo difiere radicalmente del 
modelo de cambios históricos que atravesó Europa du- 
rante los mismos siglos del calendario común. Mientras 
Europa vivía la historia, América ya vivía la poshistoria. 
Las excepciones las constituyeron las dos guerras mun- 
diales en las que América entró en contacto político di- 
recto con la historia europea y asiática. 

En América nada ha cambiado; la democracia ha de 
volverse a ganar cada día. La violencia era rampante; la 
sociedad empujó el péndulo de la modernidad en una 
dirección, casi hasta el punto de la autodestrucción. 
Entonces, el péndulo fue empujado hacia atrás, y se res- 
tauró un momentáneo equilibrio. En América hemos 
encontrado, en los últimos doscientos años, un mundo 
que Hegel pensó zanjado con la revolución francesa. La 
negación está integrada en el sistema. Y el sistema es 
también un sistema de Sittlichkeit. Sin embargo, es un 
sistema de Sittlichkeit sin el tercer hogar (europeo). Por 
eso la mayoría se entiende como una autoridad ética. El 
valor se pone en el consenso, no en el disenso, justo 
igual que antes del desarrollo de la modernidad. 
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La constitución democrática es un hogar que uno no 
puede llevar sobre su espalda. Uno está en casa a través 
de las prácticas y compromisos diarios. En este respec- 
to, el cuarto hogar es como el primero, ligado al espa- 
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cio. Podría ser representado como un gigantesco Cam- 
po dei Fiori. Pero un gigantesco Campo es distinto de 
un Campo romano. En el Campo romano todas las per- 
sonas, todas las caras, resultan familiares. En el campo 
gigantesco todo el mundo es un solitario. Aunque esto 
tampoco es así, porque este gigantesco Campo está di- 
vidido en pequeñas granjas, llamadas movimientos po- 
pulares, grupos de presión o comunidades. 

Puesto que la constitución democrática debe ser res- 
tablecida a cada momento, podría decirse, sin exagerar, 
que aquel que viva en este hogar está en casa en el pre- 
sente absoluto. Quizás, este desarrollo marque el retor- 
no a la normalidad. Los europeos buscaron su hogar en 
la historia durante doscientos años; vivieron en las 
grandes narrativas; esto parece haber terminado. La de- 
mocracia americana nunca necesitó una gran narrativa. 
Los ciudadanos americanos son a este respecto como 
los ciudadanos atenienses o como los ciudadanos de la 
república romana. Sin embargo, el resto de las cartas se 
manejan ahora de manera completamente nueva. Los 
antiguos tenían un hogar metafísico común. Se encami- 
naban hacia un destino señalado que recibían al nacer. 
Estaban ligados a su género, a su etnia y a su tribu. Los 
hombres y mujeres modernos son contingentes, sufren 
o disfrutan todas las consecuencias y no reciben ninguna 
de las determinaciones antes enumeradas. Pero aquello 
que uno no recibe por nacimiento lo puede lograr por 
elección. 
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Ya se ha señalado que el gigantesco Campo dei Fiori, 
llamado democracia americana, no ha variado desde su 
concepción aunque han ocurrido muchas cosas desde 
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entonces. No sólo la constitución, sino otras muchas co- 
sas han sido enmendadas, se trata de que siguen siendo 
las mismas las formas en las que la sociedad se hace car- 
go de los conflictos y de los dramas. El gigantesco Cam- 
po siempre ha estado dividido en pequeños campos, en 
comunidades y en grupos de presión. Es en estos cam- 
pos, y a través de estos campos, en los que constante- 
mente tiene lugar la regresión a la barbarie. Los peque- 
ños hogares, donde son creados y sostenidos de forma 
continua los conflictos del gran Campo, son, por defini- 
ción, antiuniversalistas. Empujan sus intereses y se ha- 
cen grandes sobre el resentimiento. Tratan a los otros 
con sospecha. Movilizan su propio campo a través de la 
supresión del gusto y la opinión individuales. Producen 
desviados, enemigos. También constituyen «razas» de 
los grupos étnicos o religiosos. Nada es más simple, des- 
pués de todo, que producir una raza extraña. Uno ob- 
serva unas pocas características del comportamiento, 
del gesto, del habla de otro grupo y los declara repulsi- 
vos y orgánicos, y nace una nueva raza. Ahora, en medio 
de la democracia americana, además de las religiones 
extrañas, de los grupos étnicos, de los hombres y muje- 
res de otro color, incluso el otro género es percibido 
como una raza extraña. 
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Por tanto, no es sólo una figura retórica cuando un 
americano dice que está en casa en la democracia ameri- 
cana. La democracia en general no es un hogar, pero una 
u otra democracia puede serlo, si los ciudadanos, si los 
padres o madres fundadores presentes, la refundan cada 
día. Si existe tal hogar, es espacial, porque uno no lo 
puede llevar a sus espaldas, y también es temporal, en la 
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medida en que uno vive en el presente absoluto. Pero el 
hogar democrático no garantiza en sí el fin de actitudes 
mentales antidemocráticas, incluso totalitarias, no evita 
la violencia física usada como arma en el ejercicio de la 
fuerza. La democracia se acompaña bien del racismo; la re- 
caída en la barbarie parece pertenecer a la civilización 
democrática en un mundo contingente. Si uno busca re- 
medio contra la intolerancia, contra la estrechez de mi- 
ras, contra los prejuicios, contra el ciego odio, uno ha de 
dirigirse al liberalismo. Pero el liberalismo no ofrece un 
hogar; no es un hogar; sólo es un principio, una convic- 
ción y una actitud. Uno puede ser liberal en todos los 
hogares. Sin embargo, primero necesita uno. La demo- 
cracia, como forma política adecuada de la modernidad, 
puede llegar a ser el hogar de todos los modernos, de los 
liberales y de los antiliberales por igual. Europa ha de ser 
americanizada en este punto. Las democracias europeas 
compondrán entonces un territorio, un gran Campo dei 
Fiori, en el que los distintos poderes de la tolerancia y 
la intolerancia librarán su batalla por intereses siempre 
mudables. Puede conjeturarse que ésta es una batalla sin 
vencedores por las dos partes. Pero también puede es- 
perarse que el odio, el resentimiento y la enemistad no 
llevarán la iniciativa en nuestra casa. 

 
5 
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Cuando empecé a sopesar la pregunta «¿Dónde esta- 
mos en casa?», intenté explorar primero la calidad de la 
experiencia del hogar. Hablé en primer lugar de la den- 
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sidad sensorial de la experiencia espacial del hogar, acer- 
ca de las fragancias, de los sonidos y de las cosas familia- 
res. Las llevamos en nuestra memoria, y es a ellas a las 
que retornamos. Esto se hace apenas posible hoy en día. 
Los aspectos de la experiencia primaria del hogar, 
enumerados antes, vienen a nuestro encuentro cotidia- 
no con cosas tales como: muebles, utensilios de cocina, 
telas, juguetes. Mientras Europa sufría la dramática y 
dolorosa transformación desde la estructura social pre- 
moderna a la moderna, las cosas del hábitat cotidiano 
proporcionaban constancia. El gran ejército de Napo- 
león invadió Europa, sin embargo, el mismo reloj fue 
heredado del abuelo por el padre y del padre por el 
hijo. No sólo las mansiones de la aristocracia inglesa 
sino también las casas de labranza de los campesinos 
franceses siguieron habitadas por los mismos objetos. 
Cuando el hijo volvía a casa después de errar por el 
mundo, podía encontrarlo todo en su antiguo lugar, in- 
cluso si su lustre histórico a veces se había ido. Resulta 
interesante observar que cuanto más se ha apaciguado 
la historia europea tras el nuevo apocalipsis del Holo- 
causto y el Gulag, tanto más las cosas del hábitat coti- 
diano han comenzado su deambular histórico. El hijo 
que retorna ahora de sus andaduras, no reconocerá el 
hogar de su infancia. Todavía hay recuerdo, pero sin la 
posibilidad del reconocimiento. Por tanto, los símbolos 
del reconocimiento son producidos artificialmente, 
mediante la fotografía, en exposiciones, en películas (por 
ejemplo, la película alemana Heimat.) y por los viajes 
nostálgicos en general. La pasión desatada por los mo- 
vimientos ecologistas no puede entenderse únicamente 
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mediante consideraciones racionales. La protección del 
medio ambiente es también la protección del hogar, del há- 
bitat al que uno siempre puede retornar. 

Hogar, dulce hogar —¿pero es tan dulce, o ha sido 
tan dulce? La fragancia familiar puede ser el olor a car- 
ne quemándose. El gesto familiar pudiera ser el de la 
mano alzándose para pegar. El color podría ser oscuro 
y gris. El hogar es el rincón en que lloramos, y donde 
nadie nos escucha, donde pasamos hambre y frío. El 
hogar es el pequeño círculo que no podemos romper, la 
infancia podría parecer un túnel sin final ni salida. Fue, 
después de todo, en un mundo en el que todos estába- 
mos en casa donde la metáfora de la tierra como valle 
de lágrimas describía al completo nuestra experiencia. 
Qué bien no regresar, ni siquiera a través del sofá del 
analista. Podemos adquirir la levedad del ser, la inso- 
portable levedad del ser, de la misma forma que la mu- 
jer en el Jumbo rumbo a Australia. 

«¿Dónde estamos en casa?», la pregunta refiere a 
dónde estamos «nosotros modernos», o «nosotros mo- 
dernos a finales del siglo XX». «Estar en casa» puede 
equivaler a «estar en casa en el espacio» y «estar en casa 
en el tiempo». Ahora reformularé la pregunta: «¿Dón- 
de estamos nosotros europeos modernos de finales del 
siglo XX en casa en el espacio y en el tiempo?». 

La respuesta parece obvia. Los europeos modernos 
estamos en casa en Europa al final del siglo XX. Pero esto 
suena un poco simple. En los últimos doscientos años, 
todas las culturas europeas representativas han sido sa- 
cudidas por una nostalgia; la nostalgia de otro lugar, de 
otro tiempo, de un hogar real. Desarraigado metafísica-
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mente, desplazado por terremotos históricos, plagado 
de insatisfacción, la experiencia del hogar del típico 
hombre europeo moderno está plagada de ambigüeda- 
des. La familiaridad es percibida como un obstáculo ex- 
traño. Lo no familiar aparece a la luz del hogar, de la paz 
o del descanso, de la seguridad o del amor, desde Rous- 
seau a Gauguin, hasta los románticos del tercer mundo 
hace sólo unas décadas. No sentirse en casa en Europa 
era una experiencia del hogar típica de los europeos. 
Pero la desaparición de la gran narrativa, esta forma in- 
manente de la autoconciencia europea hasta hace poco, 
señaló la emergencia de una identidad europea menos 
dramática y menos ambigua. Las señales de la «america- 
nización de Europa» aparecieron simultáneamente. 

Las olas de grandes narrativas reales, no ficticias, han 
desaparecido, pero sus resultados se han convertido en 
nuestra tradición. Permítanme que recolecte algunos 
de éstos. Tenemos un «tercer hogar», el hogar del espí- 
ritu absoluto, y aún podemos elegir habitar allí. En este 
hogar, podemos estar en casa en todos los lugares y en 
todos los tiempos. Las palabras singulares concretas de 
este tercer hogar apenas pueden ser denominadas «eu- 
ropeas», porque pertenecen a distintas culturas na- 
cionales. Pero la posibilidad siempre presente de habi- 
tar en un tercer hogar, o de visitarlo de vez en cuando, 
pertenece a la experiencia del hogar de los europeos en 
general. Esto constituye la tercera y la cuarta dimensión 
de la experiencia europea del hogar, y no de ninguna otra 
cultura. Desde este punto de vista podemos, quizás, in- 
vertir la pregunta inicial. En lugar de preguntar «¿Dónde 
estamos (nosotros europeos a finales del siglo XX) en
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casa?» podemos preguntar más bien: «¿Quién es un 
europeo a finales del siglo XX?» y se podría contestar: 
«Un europeo es una persona que puede estar en casa en 
un tercer hogar (del espíritu absoluto) o que visita este 
hogar regularmente». No hace falta decir que no sólo 
son europeos las personas de este tipo, pero son los ha- 
cedores de hogar de Europa. El Mercado Común o el 
Parlamento Europeo no hacen Europa —los gatos del 
tercer hogar sí. 
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El hábitat, la continuidad espacio temporal, la tribu 
y los dioses de la tribu, ellos, juntos, hacen un hogar 
premoderno. Este hogar es ahora conservado y ocasio- 
nalmente restaurado en el tercer hogar, en el museo 
vivo de la memoria. Para conservar la experiencia pre- 
moderna del hogar ofrece aquí, hemos visto, una terce- 
ra y una cuarta dimensiones de nuestras vidas posmo- 
dernas. El trabajo de restauración es una invención 
europea. También fue aquí donde se concibió la idea 
de las nuevas «urbes», sin embargo las nuevas urbes 
fueron erigidas sobre tierra virgen. El pasado es preser- 
vado allí en el presente absoluto. La democracia es el 
presente absoluto, abarca el pasado del presente y el fu- 
turo del presente. El tercer mundo, sin embargo, pre- 
serva el pasado en el presente. El futuro que va más allá 
del futuro del presente ha desaparecido. En el hogar 
premoderno, el futuro siempre estaba allí, como el fu- 
turo del lugar, de la tribu, de los dioses de la tribu. La 
gran narrativa hizo un brillante esfuerzo para extender 
nuestra imaginación hasta el futuro más allá de nuestro 
horizonte. Sin embargo, esto ha desaparecido. Los hom- 
bres y mujeres modernos están encarcelados en la pri- 
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sión de la historicidad, y se han vuelto conscientes de 
ello. En su sentido más amplio, denominamos precisa- 
mente a esta prisión de la historicidad nuestro hogar. 

¿Dónde estamos en casa? Podemos estarlo en cual- 
quier parte, esto es, en ninguna parte, flotando libremen- 
te en el presente absoluto. La promiscuidad geográfica 
es una posibilidad abierta a todos, pero no podemos 
elegir nuestro tiempo. Más aún, es eminentemente la 
experiencia de la contemporaneidad universal (que no 
ha sido causada aunque sí fácilmente diseminada por la 
telecomunicación) la que desencadena las ansias de co- 
nocer mundo de la promiscuidad geográfica. El cosmo- 
politismo de las cosas que usamos (coches, televisores, 
utensilios de cocina, revistas, etc.) y las fantasías que las 
rodean, pertenecen a la experiencia de la contempora- 
neidad universal. Toda la gente promiscua geográfica- 
mente se ha vuelto geográficamente promiscua por moti- 
vos diversos (cada grupo o persona tiene una motivación 
distinta), pero la promiscuidad geográfica misma ha de- 
venido un fenómeno mundial. Al igual que los matrimo- 
nios geográficos segundos y terceros. Ya no hay lo de 
«hasta que la muerte nos separe» en asuntos de «estar 
en casa». Y esto no sólo es una metáfora. Donde está mi 
familia, está mi hogar. Cuando, al primer síntoma de in- 
comodidad, los matrimonios se rompen, se pierde un 
hogar, sin más preámbulos. 

 156

Pero en un mundo contingente todas las posibilida- 
des están abiertas. Uno puede elegir instalarse en una 
especie de Campo dei Fiori, otro puede elegir no asen- 
tarse nunca y otro distinto puede elegir estar en casa en 
distintos sitios al mismo tiempo, sin devenir geográfica- 
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mente promiscuo. Uno puede, después de todo, estar en 
casa en su hogar espacial, en el absoluto presente como 
su hogar temporal, en el reino del espíritu absoluto, esto 
es, en el tercer hogar, y también simultáneamente en la 
cultura democrática de la constitución. Y sin embargo, 
también, en la propia lengua nacional, en los hábitos del 
grupo étnico de uno, en la comunidad de la religión de 
uno, dentro de los muros del alma mater de uno o en el 
círculo íntimo de la propia familia. Uno de los hogares 
puede llevarse en la espalda, a los otros uno desea retor- 
nar y el tercero nunca se ha dejado atrás. 
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Si todo esto tiene sentido, entonces la pregunta 
«¿dónde estamos en casa?» está mal planteada, al me- 
nos si el referente del «nosotros» es europeos modernos a 
finales del siglo XX. No hay, seguramente, dos personas 
que den exactamente la misma respuesta a esta pregun- 
ta. La densidad de nuestra experiencia sensorial del ho- 
gar varía de hogar a hogar. Un hogar está más próximo 
a la lógica del corazón, el otro a la lógica de la razón. 
Hay una multiplicidad de jerarquías entre estos dos ho- 
gares, entrecruzándose unas con otras. Esta jerarquía es 
estrictamente personal y no normativa. Al menos no 
debe ser normativa; la no normatividad es la norma. 
Porque si la jerarquía de las experiencias del hogar es 
establecida normativamente, la cultura moderna con- 
temporánea entra en el estado de guerra civil. No es la 
preferencia subjetiva, sino la insistencia normativa, lo 
que desencadena las guerras civiles entre las comunida- 
des y grupos étnicos, religiosos, etc. La democracia, 
como vimos en el ejemplo de América, no es una salva- 
guarda contra la violencia ligeramente sublimada o no 
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sublimada. Mencioné el liberalismo como un antídoto 
posible. 

Los principios liberales permiten que cada cual 
conteste a la pregunta «¿dónde estás en casa?» a su ma- 
nera. Uno está aquí en casa en lugar de allí, otro al re- 
vés. Uno está en casa en el Campo dei Fiori y no le pre- 
ocupa lo más mínimo Porta Pia, mientras que otro está 
en casa en ninguna parte, o donde vive su gato. Los ho- 
gares devienen cuestión de preferencia subjetiva y los 
peligros del fundamentalismo, de la nueva barbarie ci- 
vilizada, son así evitados. 
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Aunque la pregunta «¿dónde estás en casa?» pueda 
ser contestada por cada persona por separado, y la je- 
rarquía de la experiencia del hogar pueda ser idiosin- 
crásica para cada uno, los hogares en sí mismos no lo 
son. Los hogares son compartidos, y son compartidos a 
todos los niveles. Vivir en un hogar, sea éste la nación 
de uno, la comunidad étnica su escuela, su familia, o in- 
cluso el «tercer hogar» no es sólo una experiencia sino 
una actividad. Al actuar, uno sigue patrones, uno cum- 
ple requisitos formales, participa en un juego de len- 
guaje. X puede decir «éste es mi hogar», pero si otros 
(miembros de la familia, de la comunidad religiosa, etc.) 
no consignan la frase, no estará allí en casa. En un ho- 
gar uno necesita que le acepten, que le reciban o al me- 
nos que le toleren. Todos los hogares son tiránicos en 
un punto; necesitan compromiso, sentido de la respon- 
sabilidad y también algo de asimilación. La cuestión es 
el tipo de asimilación, no la cantidad. Si la demanda de 
asimilación viene con una demanda implícita o explíci- 
ta de que la persona debe separarse de todos los otros 
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hogares de su preferencia personal, la búsqueda de la 
asimilación ya no es algo tiránica sino que se vuelve 
fuertemente iliberal. Esto es igualmente válido en todos 
los niveles. Es verdad si el estado–nación presiona a fa- 
vor de la asimilación de forma que los súbditos deben 
separarse de su comunidad étnica, o si los grupos étni- 
cos presionan a favor de la asimilación y presionan a sus 
miembros para que se separen de la cultura nacional. 
Mucho se ha dicho últimamente sobre la inclinación ti- 
ránica del universalismo, y con justicia, pero el particu- 
larismo puede ser tan tiránico como el universalismo. 
Son tan sólo dos caras de la misma moneda. 

No todos los hogares precisan de compromiso o res- 
ponsabilidad. En una ocasión, cuando mi avión volaba 
sobre el Mediterráneo, vi debajo de mí el azul del mar 
extendido entre los grises contornos de los continentes 
e islas en las que se originaron mis culturas, y fui atrapa- 
da por una fuerte emoción porque sentí que allí había 
encontrado mi hogar más profundo, primordial. Fue 
una experiencia de flotar libremente, que no me obliga- 
ba. Pero los hogares en los que uno realmente vive y ha- 
bita, obligan. En el mundo del presente absoluto incluso 
el canto del ruiseñor y la sombra del castaño obligan, 
porque no podemos presuponer que estén aquí mañana. 

¿Dónde estamos en casa? Cada uno de nosotros en el 
mundo de nuestro destino autoescogido y compartido. 
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