O Mal-estar na Civilizacao
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E impossivel fugir & impressdo de que as pessoas comumente empregam falsos
padrdes de avaliacdo — isto é, de que buscam poder, sucesso e riqueza para elas
mesmas e 0s admiram nos outros, subestimando tudo aquilo que verdadeiramente tem
valor na vida. No entanto, ao formular qualquer juizo geral desse tipo, corremos o
risco de esquecer quéo variados sdo o mundo humano e sua vida mental. Existem
certos homens que ndo contam com a admiracdo de seus contemporaneos, embora a
grandeza deles repouse em atributos e realizacbes completamente estranhos aos
objetivos e aos ideais da multiddo. Facilmente, poder-se-ia ficar inclinado a supor que,
no final das contas, apenas uma minoria aprecia esses grandes homens, ao passo que a
maioria pouco se importa com eles. Contudo, devido ndo s6 as discrepancias existentes
entre os pensamentos das pessoas e as suas a¢des, como também a diversidade de seus
impulsos plenos de desejo, as coisas provavelmente ndo sdo tao simples assim.

Um desses seres excepcionais refere-se a si mesmo como meu amigo nas cartas
gue me remete. Enviei-lhe o0 meu pequeno livro que trata a religido como sendo uma
ilusdo, e ele me respondeu que concordava inteiramente com esse meu juizo,
lamentando, porém, que eu ndo tivesse apreciado corretamente a verdadeira fonte da
religiosidade. Esta, diz ele, consiste num sentimento peculiar, que ele mesmo jamais
deixou de ter presente em si, que encontra confirmado por muitos outros e que pode
imaginar atuante em milhdes de pessoas. Trata-se de um sentimento que ele gostaria
de designar como uma sensacéo de ‘eternidade’, um sentimento de algo ilimitado, sem
fronteiras — ‘oceanico’, por assim dizer. Esse sentimento, acrescenta, configura um
fato puramente subjetivo, e ndo um artigo de fé; ndo traz consigo qualquer garantia
de imortalidade pessoal, mas constitui a fonte da energia religiosa de que se apoderam
as diversas Igrejas e sistemas religiosos, € por eles veiculado para canais especificos e,
indubitavelmente, também por eles exaurido. Acredita ele que uma pessoa, embora
rejeite toda crenca e toda ilusdo, pode corretamente chamar-se a si mesma de religiosa
com fundamento apenas nesse sentimento oceanico.As opinifes expressas por esse
amigo que tanto respeito, e que outrora ja louvara a magia da ilusdo num poema,
causaram-me nao pequena dificuldade. N&o consigo descobrir em mim esse
sentimento ‘oceédnico’. Nao é facil lidar cientificamente com sentimentos. Pode-se
tentar descrever os seus sinais fisioldégicos. Onde isso ndo é possivel — e temo que
também o sentimento oceanico desafie esse tipo de caracterizagdo —, nada resta sendo
cair no conteudo ideacional que, de forma mais imediata, estd associado ao
sentimento. Se compreendi corretamente 0 meu amigo, ele quer significar, com esse
sentimento, a mesma coisa que o consolo oferecido por um dramaturgo original e um
tanto excéntrico ao seu her6i que enfrenta uma morte auto-infligida: ‘Ndo podemos
pular para fora deste mundo.lsso equivale a dizer que se trata do sentimento de um
vinculo indissoltvel, de ser uno com 0 mundo externo como um todo. Posso observar



que, para mim, isto parece, antes, algo da natureza de uma percepcao intelectual, que,
na verdade, pode vir acompanhada de um tom de sentimento, embora apenas da
forma como este se acharia presente em qualquer outro ato de pensamento de igual
alcance. Segundo minha propria experiéncia, ndo consegui convencer-me da natureza
primaria desse sentimento; isso, porém, ndo me dé o direito de negar que ele de fato
ocorra em outras pessoas. A Unica questdo consiste em verificar se estd sendo
corretamente interpretado e se deve ser encarado como a fons et origo de toda a
necessidade de religido.

Nada tenho a sugerir que possa exercer influéncia decisiva na solucdo desse
problema. A idéia de os homens receberem uma indicacdo de sua vincula¢do com o
mundo que 0s cerca por meio de um sentimento imediato que, desde o inicio, é
dirigido para esse fim, soa de modo tdo estranho e se ajusta tdo mal ao contexto de
nossa psicologia, que se torna justifichvel a tentativa de descobrir uma explicacdo
psicanalitica — isto é, genetica — para esse sentimento. A linha de pensamento que se
segue, sugere isso por si mesma. Normalmente, ndo nada de que possamos estar mais
certos do que do sentimento de nosso eu, do nosso proprio ego. O ego nos aparece
como algo autdbnomo e unitério, distintamente demarcado de tudo o mais. Ser essa
aparéncia enganadora — apesar de que, pelo contrario, o ego seja continuado para
dentro, sem qualquer delimitacéo nitida, por uma entidade mental inconsciente que
designamos como id, a qual o ego serve como uma espécie de fachada —, configurou
uma descoberta efetuada pela primeira vez através da pesquisa psicanalitica, que, de
resto, ainda deve ter muito mais a nos dizer sobre o relacionamento do ego com o id.
No sentido do exterior, porém, o ego de qualquer modo, parece manter linhas de
demarcacao bem e claras e nitidas. Ha somente um estado — indiscutivelmente fora o
comum, embora ndo possa estigmatizado como patolégico — em que ele ndo se
apresenta assim. No auge do sentimento de amor, a fronteira entre ego e objeto
ameaca desaparecer.Contra todas as provas de seus sentidos, um homem que se ache
enamorado declara que ‘eu’ e “tu’ sdo um so, e esta preparado para se conduzir como
se isso constituisse um fato. Aquilo que pode ser temporariamente eliminado por uma
funcéo fisiologica [isto €, normal] deve tambeém, naturalmente, estar sujeito a
perturbacfes causadas por processos patologicos. A patologia nos familiarizou com
grande namero de estados em que as linhas fronteiricas entre o0 ego e 0 mundo externo
se tornam incertas, ou nos quais, na realidade, elas se acham incorretamente tracadas.
Ha casos em que partes do proprio corpo de uma pessoa, inclusive partes de sua
propria vida mental — suas percepg¢des, pensamentos e sentimentos —, Ihe parecem
estranhas e como ndo pertencentes a seu ego; ha outros casos em que a pessoa atribui
ao mundo externo coisas que claramente se originam em seu proprio ego e que por
este deveriam ser reconhecidas. Assim, até mesmo o sentimento de nosso proprio ego
esta sujeito a distarbios, e as fronteiras do ego nédo sdo permanentes.

Uma reflexdo mais apurada nos diz que o sentimento do ego do adulto ndo pode
ter sido o mesmo desde o inicio. Deve ter passado por um processo de
desenvolvimento, que, se ndo pode ser demonstrado, pode ser construido com um
razoavel grau de probabilidade. Uma crianga recém-nascida ainda nao distingue o seu
ego do mundo externo como fonte das sensacdes que fluem sobre ela. Aprende
gradativamente a fazé-lo, reagindo a diversos estimulos. Ela deve ficar fortemente



impressionada pelo fato de certas fontes de excitacdo, que posteriormente identificara
como sendo 0s seus proprios 6rgdos corporais, poderem prové-la de sensacfes a
qualquer momento, ao passo que, de tempos em tempos, outras fontes lhe fogem —
entre as quais se destaca a mais desejada de todas, o seio da mée —, sO reaparecendo
como resultado de seus gritos de socorro. Desse modo, pela primeira vez, o ego é
contrastado por um ‘objeto’, sob a forma de algo que existe ‘exteriormente’ e que sé é
forcado a surgir através de uma acdo especial. Um outro incentivo para o
desengajamento do ego com relacdo a massa geral de sensacbGes — isto &, para o
reconhecimento de um ‘exterior’, de um mundo externo — é proporcionado pelas
frequentes, mdultiplas e inevitaveis sensacdes de sofrimento e desprazer, cujo
afastamento e cuja fuga sdo impostos pelo principio do prazer, no exercicio de seu
irrestrito dominio. Surge, entdo, uma tendéncia a isolar do ego tudo que pode tornar-
se fonte de tal desprazer, a lanca-lo para fora e a criar um puro ego em busca de
prazer, que sofre o confronto de um ‘exterior’ estranho e ameagador. As fronteiras
desse primitivo ego em busca de prazer ndo podem fugir a uma retificacdo através da
experiéncia. Entretanto, algumas das coisas dificeis de serem abandonadas, por
proporcionarem prazer, sdo, ndo ego, mas objeto, e certos sofrimentos que se procura
extirpar mostram-se inseparaveis do ego, por causa de sua origem interna. Assim,
acaba-se por aprender um processo através do qual, por meio de uma direcéo
deliberada das proprias atividades sensdrias e de uma a¢do muscular apropriada, se
pode diferenciar entre 0 que é interno — ou seja, que pertence ao ego — € 0 que &
externo — ou seja, que emana do mundo externo. Desse modo, d&-se o primeiro passo
no sentido da introducdo do principio da realidade, que deve dominar o
desenvolvimento futuro. Essa diferenciacdo, naturalmente, serve a finalidade pratica
de nos capacitar para a defesa contra sensacfes de desprazer que realmente sentimos
ou pelas quais somos ameacados. A fim de desviar certas excita¢cdes desagradaveis que
surgem do interior, 0 ego ndo pode utilizar sendo os métodos que utiliza contra o
desprazer oriundo do exterior, e este é 0 ponto de partida de importantes distirbios
patologicos.Desse modo, entdo, o0 ego se separa do mundo externo. Ou, numa
expressao mais correta, originalmente o ego inclui tudo; posteriormente, separa, de si
mesmo, um mundo externo. Nosso presente sentimento do ego ndo passa, portanto, de
apenas um mirrado residuo de um sentimento muito mais inclusivo — na verdade,
totalmente abrangente —, que corresponde a um vinculo mais intimo entre o ego e 0
mundo que o cerca. Supondo que ha muitas pessoas em cuja vida mental esse
sentimento primario do ego persistiu em maior ou menor grau, ele existiria nelas ao
lado do sentimento do ego mais estrito e mais nitidamente demarcado da maturidade,
como uma especie de correspondente seu. Nesse caso, o conteudo ideacional a ele
apropriado seria exatamente o de ilimitabilidade e o de um vinculo com o universo —
as mesmas idéias com que meu amigo elucidou o sentimento ‘oceanico’.

Contudo, terei eu o direito de presumir a sobrevivéncia de algo que ja se
encontrava originalmente 14, lado a lado com o que posteriormente dele se derivou?
Sem duvida, sim. Nada existe de estranho em tal fenbmeno, tanto no campo mental
como em qualquer outro. No reino animal, atemo-nos a opinido de que as espécies
mais altamente desenvolvidas se originaram das mais baixas; no entanto, ainda hoje,
encontramos em existéncia todas as formas simples. A raca dos grandes saurios se
extinguiu e abriu caminho para os mamiferos; o crocodilo, porém, legitimo



representante dos saurios, ainda vive entre nos. Essa analogia pode ser excessivamente
remota, além de debilitada pela circunstancia de as espécies inferiores sobreviventes
ndo serem, em sua maioria, 0s verdadeiros ancestrais das espécies mais altamente
desenvolvidas dos dias atuais. Via de regra, os elos intermediarios extinguiram-se, e s6
0s conhecemos através de reconstrucdes. No dominio da mente, por sua vez, 0
elemento primitivo se mostra tdo comumente preservado, ao lado da verséo
transformada que dele surgiu, que se faz desnecessario fornecer exemplos como
prova. Quando isso ocorre, € geralmente em conseqiiéncia de uma divergéncia no
desenvolvimento: determinada parte (no sentido quantitativo) de uma atitude ou de
um impulso instintivo permaneceu inalterada, ao passo que outra sofreu um
desenvolvimento ulterior.

Esse fato nos conduz ao problema mais geral da preservacdo na esfera da
mente. O assunto mal foi estudado ainda, mas é tdo atraente e importante, que nos
serd permitido voltarmos um pouco nossa atencdo para ele, ainda que nossa desculpa
seja insuficiente. Desde que superamos 0 erro de supor que 0 esquecimento com que
nos achamos familiarizados significava a destruicdo do residuo mnémico — isto é, a sua
aniquilagédo —, ficamos inclinados a assumir o ponto de vista oposto, ou seja, o de que,
na vida mental, nada do que uma vez se formou pode perecer — o de que tudo é, de
alguma maneira, preservado e que, em circunstancias apropriadas (quando, por
exemplo, a regressdo volta suficientemente atrés), pode ser trazido de novo a luz.
Tentemos apreender o que essa suposi¢cdo envolve, estabelecendo uma analogia com
outro campo. Escolheremos como exemplo a historia da Cidade Eterna. Os
historiadores nos dizem que a Roma mais antiga foi a Roma Quadrata, uma povoagao
sediada sobre o Palatino. Seguiu-se a fase dos Septimontium, uma federacdo das
povoacdes das diferentes colinas; depois, veio a cidade limitada pelo Muro de Sérvio e,
mais tarde ainda, apés todas as transformacdes ocorridas durante os periodos da
republica e dos primeiros césares, a cidade que o imperador Aureliano cercou com as
suas muralhas. Ndo acompanharemos mais as modificacdes por que a cidade passou;
perguntar-nos-emos, porém, o quanto um visitante, que imaginaremos munido do
mais completo conhecimento histérico e topogréafico, ainda pode encontrar, na Roma
de hoje, de tudo que restou dessas primeiras etapas. A excecdo de umas poucas
brechas, vera o Muro de Aureliano quase intacto. Em certas partes, podera encontrar
secBes do Muro de Sérvio que foram escavadas e trazidas a luz. Se souber bastante —
mais do que a arqueologia atual conhece —, talvez possa tracar na planta da cidade
todo o perimetro desse muro e o contorno da Roma Quadrata. Dos prédios que outrora
ocuparam essa antiga area, nada encontrard, ou, quando muito, restos escassos, ja que
ndo existem mais. No maximo, as melhores informacdes sobre a Roma da era
republicana capacitariam-no apenas a indicar os locais em que os templos e edificios
publicos daquele periodo se erguiam. Seu sitio acha-se hoje tomado por ruinas, ndo
pelas ruinas deles proprios, mas pelas de restauracdes posteriores, efetuadas apos
incéndios ou outros tipos de destruicdo. Também faz-se necessario observar que todos
esses remanescentes da Roma antiga estdo mesclados com a confusdo de uma grande
metropole, que se desenvolveu muito nos ultimos séculos, a partir da Renascenga. Sem
davida, ja ndo ha nada que seja antigo, enterrado no solo da cidade ou sob os edificios
modernos. Este € 0 modo como se preserva o passado em sitios historicos como Roma.
Permitam-nos agora, num véo da imaginac¢ado, supor que Roma ndo ¢ uma habitacdo



humana, mas uma entidade psiquica, com um passado semelhantemente longo e
abundante — isto é, uma entidade onde nada do que outrora surgiu desapareceu e
onde todas as fases anteriores de desenvolvimento continuam a existir, paralelamente
a ultima. Isso significaria que, em Roma, os palacios dos césares e as Septizonium de
Sétimo Severo ainda se estariam erguendo em sua antiga altura sobre o Palatino e que
o castelo de Santo Angelo ainda apresentaria em suas ameias as belas estatuas que o
adornavam até a época do cerco pelos godos, e assim por diante. Mais do que isso: no
local ocupado pelo Palazzo Cafarelli, mais uma vez se ergueria — sem que o Palazzo
tivesse de ser removido — o Templo de Jupiter Capitolino, ndo apenas em sua Ultima
forma, como os romanos do Império o viam, mas também na primitiva, quando
apresentava formas etruscas e era ornamentado por antefixas de terracota. Ao mesmo
tempo, onde hoje se ergue o Coliseu, poderiamos admirar a desaparecida Casa
Dourada, de Nero. Na Praca do Pantedo encontrariamos ndo apenas o atual, tal como
legado por Adriano, mas, ai mesmo, o edificio original levantado por Agripa; na
verdade, o mesmo trecho de terreno estaria sustentando a Igreja de Santa Maria
sobre Minerva e o0 antigo templo sobre o qual ela foi construida. E talvez o observador
tivesse apenas de mudar a direcdo do olhar ou a sua posi¢cdo para invocar uma Visao
ou a outra.

A essa altura néo faz sentido prolongarmos nossa fantasia, de uma vez que ela
conduz a coisas inimaginaveis e mesmo absurdas. Se quisermos representar a
seqUiéncia historica em termos espaciais, s6 conseguiremos fazé-lo pela justaposi¢cdo no
espaco: 0 mesmo espaco ndo pode ter dois conteddos diferentes. Nossa tentativa
parece ser um jogo ocioso. Ela conta com apenas uma justificativa. Mostra quao longe
estamos de dominar as caracteristicas da vida mental atraves de sua representacdo em
termos pictéricos.

Ha outra objecdo a ser considerada. Pode-se levantar a questdo da razao por
que escolhemos precisamente o passado de uma cidade para compara-lo com o
passado da mente. A suposicdo de que tudo o que passou é preservado se aplica,
mesmo na vida mental, s6 com a condicdo de que o 6rgdo da mente tenha
permanecido intacto e que seus tecidos ndo tenham sido danificados por trauma ou
inflamacdo. Mas influéncias destrutivas que possam ser comparadas a causas de
enfermidade como as citadas acima nunca faltam na historia de uma cidade, ainda
que tenha tido um passado menos diversificado que o de Roma, e ainda que, como
Londres, mal tenha sofrido com as visitas de um inimigo. Demolicdes e substituicdes
de prédios ocorrem no decorrer do mais pacifico desenvolvimento de uma cidade.
Uma cidade é, portanto, a priori, inapropriada para uma comparacao desse tipo com
um organismo mental.

Curvamo-nos ante essa objecdo e, abandonando nossa tentativa de esbogar um
contraste impressivo, nos voltaremos para o que, afinal de contas, constitui um objeto
de comparacdo mais estreitamente relacionado: o corpo de um animal ou o0 de um ser
humano. Aqui também, no entanto, encontramos a mesma coisa. As primeiras fases
do desenvolvimento j& ndo se acham, em sentido algum, preservadas; foram
absorvidas pelas fases posteriores, as quais forneceram material. O embrido néo pode
ser descoberto no adulto. A glandula do timo da infancia, sendo substituida, apés a



puberdade, por tecidos de ligacdo, ndo mais se apresenta como tal; nas medulas 6sseas
do homem adulto posso, sem divida, tracar o contorno do osso infantil, embora este
tenha desaparecido, alongando-se e espessando-se até atingir sua forma definitiva.
Permanecem o fato de que s6 na mente é possivel a preservacao de todas as etapas
anteriores, lado a lado com a forma final, e o de que ndo estamos em condicdes de
representar esse fendmeno em termos pictéricos.

Talvez estejamos levando longe demais essa reflexdo. Talvez devéssemos
contentar-nos em afirmar que o que se passou na vida mental pode ser preservado,
nao sendo, necessariamente, destruido. E sempre possivel que, mesmo na mente, algo
do que é antigo seja apagado ou absorvido — quer no curso normal das coisas, quer
como excecdo — a tal ponto, que ndo possa ser restaurado nem revivescido por meio
algum, ou que a preservacdo em geral dependa de certas condicdes favoraveis. E
possivel, mas nada sabemos a esse respeito. Podemos apenas prender-nos ao fato de
ser antes regra, e ndo excecdo, o passado achar-se preservado na vida mental.

Assim, estamos perfeitamente dispostos a reconhecer que 0 sentimento
‘ocednico’ existe em muitas pessoas, e nos inclinamos a fazer sua origem remontar a
uma fase primitiva do sentimento do ego. Surge entdo uma nova questdo: que direito
tem esse sentimento de ser considerado como a fonte das necessidades religiosas.

Esse direito ndo me parece obrigatorio. Afinal de contas, um sentimento sé
podera ser fonte de energia se ele préprio for expressdo de uma necessidade intensa. A
derivacao das necessidades religiosas, a partir do desamparo do bebé e do anseio pelo
pai que aquela necessidade desperta, parece-me incontrovertivel, desde que, em
particular, o sentimento ndo seja simplesmente prolongado a partir dos dias da
infancia, mas permanentemente sustentado pelo medo do poder superior do Destino.
N&o consigo pensar em nenhuma necessidade da infancia tdo intensa quanto a da
protecdo de um pai. Dessa maneira, o papel desempenhado pelo sentimento oceénico,
que poderia buscar algo como a restauracdo do narcisismo ilimitado, é deslocado de
um lugar em primeiro plano. A origem da atitude religiosa pode ser remontada, em
linhas muito claras, até o sentimento de desamparo infantil. Pode haver algo mais por
tras disso, mas, presentemente, ainda esta envolto em obscuridade.

Posso imaginar que o sentimento oceanico se tenha vinculado a religido
posteriormente. A ‘unidade com o universo’, que constitui seu conteudo ideacional,
soa como uma primeira tentativa de consolacéo religiosa, como se configurasse uma
outra maneira de rejeitar o perigo que o ego reconhece a ameaca-lo a partir do mundo
externo. Permitam-me admitir mais uma vez que para mim é muito dificil trabalhar
com essas quantidades quase intangiveis. Outro amigo meu, cuja insaciavel vontade
de saber o levou a realizar as experiéncias mais inusitadas, acabando por Ihe dar um
conhecimento enciclopédico, assegurou-me que, através das préaticas de ioga, pelo
afastamento do mundo, pela fixacdo da atencdo nas funcdes corporais e por métodos
peculiares de respiracdo, uma pessoa pode de fato evocar em si mesma novas
sensacdes e cenestesias, consideradas estas como regressoes a estados primordiais da
mente que ha muito tempo foram recobertos. Ele vé nesses estados uma base, por
assim dizer fisiolégica, de grande parte da sabedoria do misticismo. Nao seria dificil



descobrir aqui vinculacBes com certo numero de obscuras modificacbes da vida
mental, tais como os transes e os éxtases. Contudo, sou levado a exclamar, como nas
palavras do mergulhador de Schiller: ‘...Es freue sich, Wer da atmet im rosigten
Licht.’

Em meu trabalho O Futuro de uma llusdo [1927c], estava muito menos
interessado nas fontes mais profundas do sentimento religioso do que naquilo que o
homem comum entende como sua religido — o sistema de doutrinas e promessas que,
por um lado, Ihe explicam os enigmas deste mundo com perfeicéo invejavel, e que, por
outro, Ihe garantem que uma Providéncia cuidadosa velar4d por sua vida e o
compensara, numa existéncia futura, de quaisquer frustracdes que tenha
experimentado aqui. O homem comum s6 pode imaginar essa Providéncia sob a
figura de um pai ilimitadamente engrandecido. Apenas um ser desse tipo pode
compreender as necessidades dos filhos dos homens, enternecer-se com suas preces e
aplacar-se com o0s sinais de seu remorso. Tudo é tdo patentemente infantil, tédo
estranho a realidade, que, para qualquer pessoa que manifeste uma atitude amistosa
em relacdo a humanidade, é penoso pensar que a grande maioria dos mortais nunca
serd capaz de superar essa visao da vida. Mais humilhante ainda € descobrir como é
vasto o numero de pessoas de hoje que ndo podem deixar de perceber que essa religido
é insustentavel e, ndo obstante isso, tentam defendé-la, item por item, numa série de
lamentaveis atos retrogrados. Gostariamos de nos mesclar as fileiras dos crentes, a
fim de encontrarmos aqueles filésofos que consideram poder salvar o Deus da religido,
substituindo-o por um principio impessoal, obscuro e abstrato, e dirigirmos-lhes as
seguintes palavras de adverténcia: ‘Nao tomaras o nome do Senhor teu Deus em vao!’
E, se alguns dos grandes homens do passado agiram da mesma maneira, de modo
nenhum se pode invocar seu exemplo: sabemos por que foram obrigados a isso.

Retornemos ao homem comum e a sua religido, a Unica que deveria levar esse
nome. A primeira coisa em que pensamos é na bem conhecida expressdao de um de
nossos maiores poetas e pensadores, referindo-se a relacdo da religido com a arte e a
ciéncia:

Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, hat auch Religion; Wer jene beide nicht besitzt,
der habe Religion!

Esses dois versos, por um lado, tracam uma antitese entre a religido e as duas
mais altas realizacbes do homem, e, por outro, asseveram que, com relagdo ao seu
valor na vida, essas realizacbes e a religido podem representar-se ou substituir-se
mutuamente. Se também nos dispusermos a privar o homem comum [que Ndo possui
nem ciéncia nem arte] de sua religido, é claro que ndo teremos de nosso lado a
autoridade do poeta. Escolheremos um caminho especifico para nos aproximarmos
mais de uma justa apreciacdo de suas palavras. A vida, tal como a encontramos, é



ardua demais para nds; proporciona-nos muitos sofrimentos, decepcdes e tarefas
impossiveis. A fim de suporté-la, ndo podemos dispensar as medidas paliativas. ‘Nao
podemos passar sem construcdes auxiliares’, diz-nos Theodor Fontane. Existem talvez
trés medidas desse tipo: derivativos poderosos, que nos fazem extrair luz de nossa
desgraca; satisfacdes substitutivas, que a diminuem; e substéncias toxicas, que nos
tornam insensiveis a ela. Algo desse tipo é indispensavel. Voltaire tinha os derivativos
em mente quando terminou Candide com o conselho para cultivarmos nosso préoprio
jardim, e a atividade cientifica constitui também um derivativo dessa espécie. As
satisfacOes substitutivas, tal como as oferecidas pela arte, sdo ilusbes, em contraste
com a realidade; nem por isso, contudo, se revelam menos eficazes psiquicamente,
gracas ao papel que a fantasia assumiu na vida mental. As substancias toxicas
influenciam nosso corpo e alteram a sua quimica. Nao é simples perceber onde a
religido encontra o seu lugar nessa série. Temos de pesquisar mais adiante.

A questao do propésito da vida humana ja foi levantada varias vezes; nunca,
porém, recebeu resposta satisfatoria e talvez ndo a admita. Alguns daqueles que a
formularam acrescentaram que, se fosse demonstrado que a vida ndo tem propdsito,
esta perderia todo valor para eles. Tal ameaca, porém, ndo altera nada. Pelo
contrario, faz parecer que temos o direito de descartar a questdo, ja que ela parece
derivar da presuncdo humana, da qual muitas outras manifestacfes ja nos séo
familiares. Ninguém fala sobre o propdsito da vida dos animais, a menos, talvez, que
se imagine que ele resida no fato de os animais se acharem a servico do homem.
Contudo, tampouco essa opinido é sustentavel, de uma vez que existem muitos animais
de que o0 homem nada pode se aproveitar, exceto descrevé-los, classifica-los e estuda-
los; ainda assim, inumeraveis espécies de animais escaparam inclusive a essa
utilizacdo, pois existiram e se extinguiram antes que o homem voltasse seus olhos para
elas. Mais uma vez, sé a religido € capaz de resolver a questao do propdsito da vida.
Dificilmente incorreremos em erro ao concluirmos que a idéia de a vida possuir um
proposito se forma e desmorona com o sistema religioso.Voltar-nos-emos, portanto,
para uma questdo menos ambiciosa, a que se refere aquilo que os préprios homens,
por seu comportamento, mostram ser o proposito e a intencdo de suas vidas. O que
pedem eles da vida e 0 que desejam nela realizar? A resposta mal pode provocar
davidas. Esforcam-se para obter felicidade; querem ser felizes e assim permanecer.
Essa empresa apresenta dois aspectos: uma meta positiva e uma meta negativa. Por
um lado, visa a uma auséncia de sofrimento e de desprazer; por outro, a experiéncia
de intensos sentimentos de prazer. Em seu sentido mais restrito, a palavra ‘felicidade’
sO se relaciona a esses ultimos. Em conformidade a essa dicotomia de objetivos, a
atividade do homem se desenvolve em duas direcdes, segundo busque realizar — de
modo geral ou mesmo exclusivamente — um ou outro desses objetivos.

Como vemos, o que decide o propdsito da vida é simplesmente o programa do
principio do prazer. Esse principio domina o funcionamento do aparelho psiquico
desde o inicio. N&o pode haver duvida sobre sua eficcia, ainda que o seu programa se
encontre em desacordo com o mundo inteiro, tanto com 0 macrocosmo quanto com 0
microcosmo. Nao ha possibilidade alguma de ele ser executado; todas as normas do
universo sdo-lhe contrarias. Ficamos inclinados a dizer que a intencdo de que o
homem seja ‘feliz’ ndo se acha incluida no plano da ‘Cria¢do’. O que chamamos de



felicidade no sentido mais restrito provém da satisfacdo (de preferéncia, repentina) de
necessidades represadas em alto grau, sendo, por sua natureza, possivel apenas como
uma manifestacdo episddica. Quando qualquer situacdo desejada pelo principio do
prazer se prolonga, ela produz tdo-somente um sentimento de contentamento muito
ténue. Somos feitos de modo a s6 podermos derivar prazer intenso de um contraste, e
muito pouco de um determinado estado de coisas.

Assim, nossas possibilidades de felicidade sempre sédo restringidas por nossa
propria constituicdo. Ja a infelicidade é muito menos dificil de experimentar. O
sofrimento nos ameaga a partir de trés dire¢fes: de nosso proprio corpo, condenado a
decadéncia e a dissolucdo, e que nem mesmo pode dispensar o sofrimento e a
ansiedade como sinais de adverténcia; do mundo externo, que pode voltar-se contra
nés com forcas de destruicdo esmagadoras e impiedosas; e, finalmente, de nossos
relacionamentos com os outros homens. O sofrimento que provém dessa ultima fonte
talvez nos seja mais penoso do que qualquer outro. Tendemos a encara-lo como uma
espécie de acréscimo gratuito, embora ele ndo possa ser menos fatidicamente
inevitavel do que o sofrimento oriundo de outras fontes.

N&o admira que, sob a pressdo de todas essas possibilidades de sofrimento, 0s
homens se tenham acostumado a moderar suas reivindicagdes de felicidade — tal como,
na verdade, o proprio principio do prazer, sob a influéncia do mundo externo, se
transformou no mais modesto principio da realidade —, que um homem pense ser ele
proprio feliz, simplesmente porque escapou a infelicidade ou sobreviveu ao
sofrimento, e que, em geral, a tarefa de evitar o sofrimento coloque a de obter prazer
em segundo plano. A reflexdo nos mostra que é possivel tentar a realizacdo dessa
tarefa através de caminhos muito diferentes e que todos esses caminhos foram
recomendados pelas diversas escolas de sabedoria secular e postos em pratica pelos
homens. Uma satisfacdo irrestrita de todas as necessidades apresenta-se-nos como o
método mais tentador de conduzir nossas vidas; isso, porém, significa colocar o gozo
antes da cautela, acarretando logo o seu préprio castigo. Os outros métodos, em que a
fuga do desprazer constitui o intuito primordial, diferenciam-se de acordo com a fonte
de desprazer para a qual sua atencdo estd principalmente voltada. Alguns desses
métodos sdo extremados; outros, moderados; alguns sao unilaterais; outros atacam o
problema, simultaneamente, em diversos pontos. Contra o sofrimento que pode advir
dos relacionamentos humanos, a defesa mais imediata é o isolamento voluntério, o
manter-se a distancia das outras pessoas. A felicidade passivel de ser conseguida
através desse método €, como vemos, a felicidade da quietude. Contra o temivel
mundo externo, s6 podemos defender-nos por algum tipo de afastamento dele, se
pretendermos solucionar a tarefa por nés mesmos. H4, é verdade, outro caminho, e
melhor: o de tornar-se membro da comunidade humana e, com o auxilio de uma
técnica orientada pela ciéncia, passar para o ataque a natureza e sujeita-la a vontade
humana. Trabalha-se entdo com todos para o bem de todos. Contudo, os meétodos
mais interessantes de evitar o sofrimento sdo os que procuram influenciar o nosso
proprio organismo. Em ultima analise, todo sofrimento nada mais é do que sensacéo;
sO existe na medida em que o sentimos, e s6 0 sentimos como consequéncia de certos
modos pelos quais nosso organismo esta regulado.O mais grosseiro, embora também o
mais eficaz, desses métodos de influéncia é o quimico: a intoxicacdo. N&o creio que



alguém compreenda inteiramente o seu mecanismo; é fato, porém, que existem
substancias estranhas, as quais, quando presentes no sangue ou nos tecidos, provocam
em nos, diretamente, sensacdes prazerosas, alterando, também, tanto as condi¢des que
dirigem nossa sensibilidade, que nos tornamos incapazes de receber impulsos
desagradaveis. Os dois efeitos ndo s6 ocorrem de modo simultaneo, como parecem
estar intima e mutuamente ligados. No entanto, é possivel que haja substancias na
quimica de nossos proprios corpos que apresentem efeitos semelhante pois
conhecemos pelo menos um estado patoldgico, a mania, no qual uma condicéo
semelhante a intoxicacdo surge sem administracdo de qualquer droga intoxicante.
Além disso, nossa vida psiquica normal apresenta oscila¢cdes entre uma liberacao de
prazer relativamente facil e outra comparativamente dificil, paralela a qual ocorre
uma receptividade, diminuida ou aumentada, ao desprazer. E extremamente
lamentavel que até agora esse lado toxico dos processos mentais tenha escapado ao
exame cientifico. O servico prestado pelos veiculos intoxicantes na luta pela felicidade
e no afastamento da desgraca é tao altamente apreciado como um beneficio, que tanto
individuos quanto povos Ihes concederam um lugar permanente na economia de sua
libido. Devemos a tais veiculos ndo s6 a producédo imediata de prazer, mas também
um grau altamente desejado de independéncia do mundo externo, pois sabe-se que,
com o auxilio desse ‘amortecedor de preocupac6es’, é possivel, em qualquer ocasido,
afastar-se da pressdo da realidade e encontrar reflgio num mundo proprio, com
melhores condicdes de sensibilidade. Sabe-se igualmente que é exatamente essa
propriedade dos intoxicantes que determina o Seu perigo e a sua capacidade de causar
danos. Sao responsaveis, em certas circunstancias, pelo desperdicio de uma grande
quota de energia que poderia ser empregada para o aperfeicoamento do destino
humano.

A complicada estrutura de nosso aparelho mental admite, contudo, um grande
namero de outras influéncias. Assim como a satisfagcdo do instinto equivale para nos a
felicidade, assim também um grave sofrimento surge em nds, caso 0 mundo externo
nos deixe definhar, caso se recuse a satisfazer nossas necessidades. Podemos, portanto,
ter esperancas de nos libertarmos de uma parte de nossos sofrimentos, agindo sobre
0s impulsos instintivos. Esse tipo de defesa contra o sofrimento se aplica mais ao
aparelho sensorial; ele procura dominar as fontes internas de nossas necessidades. A
forma extrema disso é ocasionada pelo aniquilamento dos instintos, tal como prescrito
pela sabedoria do mundo peculiar ao Oriente e praticada pelo ioga. Caso obtenha
éxito, o individuo, é verdade, abandona também todas as outras atividades: sacrifica a
sua vida e, por outra via, mais uma vez atinge apenas a felicidade da quietude.
Seguimos 0 mesmo caminho quando 0s nossos objetivos sdo menos extremados e
simplesmente tentamos controlar nossa vida instintiva. Nesse caso, 0s elementos
controladores sdo 0s agentes psiquicos superiores, que se sujeitaram ao principio da
realidade. Aqui, a meta da satisfacdo ndo é, de modo algum, abandonada, mas
garante-se uma certa protecdo contra o sofrimento no sentido de que a ndo-satisfacéo
nao é tdo penosamente sentida no caso dos instintos mantidos sob dependéncia como
no caso dos instintos desinibidos. Contra isso, existe uma inegavel diminuicdo nas
potencialidades de satisfacdo. O sentimento de felicidade derivado da satisfacdo de um
selvagem impulso instintivo ndo domado pelo ego é incomparavelmente mais intenso
do que o derivado da satisfacdo de um instinto que ja foi domado. A irresistibilidade



dos instintos perversos e, talvez, a atracdo geral pelas coisas proibidas encontram aqui
uma explicacéo econémica.

Outra técnica para afastar o sofrimento reside no emprego dos deslocamentos
de libido que nosso aparelho mental possibilita e através dos quais sua funcéo ganha
tanta flexibilidade. A tarefa aqui consiste em reorientar os objetivos instintivos de
maneira que eludam a frustracdo do mundo externo. Para isso, ela conta com a
assisténcia da sublimacdo dos instintos. Obtém-se 0 maximo quando se consegue
intensificar suficientemente a producdo de prazer a partir das fontes do trabalho
psiquico e intelectual. Quando isso acontece, o destino pouco pode fazer contra nos.
Uma satisfacdo desse tipo, como, por exemplo, a alegria do artista em criar, em dar
corpo as suas fantasias, ou a do cientista em solucionar problemas ou descobrir
verdades, possui uma qualidade especial que, sem duvida, um dia poderemos
caracterizar em termos metapsicologicos. Atualmente, apenas de forma figurada
podemos dizer que tais satisfacOes parecem ‘mais refinadas e mais altas’. Contudo,
sua intensidade se revela muito ténue quando comparada com a que se origina da
satisfacdo de impulsos instintivos grosseiros e primarios; ela ndo convulsiona 0 nosso
ser fisico. E o ponto fraco desse método reside em nao ser geralmente aplicavel, de
uma vez que sé é acessivel a poucas pessoas. Pressupde a posse de dotes e disposi¢des
especiais que, para qualquer fim pratico, estdo longe de serem comuns. E mesmo para
0S poucos que 0s possuem, 0 método ndo proporciona uma protecdo completa contra o
sofrimento. Nao cria uma armadura impenetravel contra as investidas do destino e
habitualmente falha quando a fonte do sofrimento é o proprio corpo da
pessoa.Enquanto esse procedimento ja mostra claramente uma intencé@o de nos tornar
independentes do mundo externo pela busca da satisfacdo em processos psiquicos
internos, o procedimento seguinte apresenta esses aspectos de modo ainda mais
intenso. Nele, a distensdo do vinculo com a realidade vai mais longe; a satisfacdo é
obtida através de ilus@es, reconhecidas como tais, sem que se verifique permissao para
que a discrepancia entre elas e a realidade interfira na sua fruicdo. A regido onde
essas ilusdes se originam é a vida da imaginacdo; na época em que o desenvolvimento
do senso de realidade se efetuou, essa regido foi expressamente isentada das exigéncias
do teste de realidade e posta de lado a fim de realizar desejos dificeis de serem levados
a termo. A frente das satisfacdes obtidas através da fantasia ergue-se a fruicdo das
obras de arte, fruicdo que, por intermédio do artista, € tornada acessivel inclusive
aqueles que ndo sdo criadores. As pessoas receptivas a influéncia da arte nédo lhe
podem atribuir um valor alto demais como fonte de prazer e consola¢éo na vida. Nao
obstante, a suave narcose a que a arte nos induz, ndo faz mais do que ocasionar um
afastamento passageiro das pressdes das necessidades vitais, ndo sendo
suficientemente forte para nos levar a esquecer a aflicéo real.

Um outro processo opera de modo mais energético e completo. Considera a
realidade como a Unica inimiga e a fonte de todo sofrimento, com a qual é impossivel
viver, de maneira que, se quisermos ser de algum modo felizes, temos de romper todas
as relacdes com ela. O eremita rejeita 0 mundo e ndo quer saber de tratar com ele.
Pode-se, porém, fazer mais do que isso; pode-se tentar recriar o mundo, em seu lugar
construir um outro mundo, no qual os seus aspectos mais insuportaveis sejam
eliminados e substituidos por outros mais adequados a nossos préprios desejos. Mas



guem quer que, numa atitude de desafio desesperado, se lance por este caminho em
busca da felicidade, geralmente ndo chega a nada. A realidade é demasiado forte para
ele. Torna-se um louco; alguém que, a maioria das vezes, ndo encontra ninguém para
ajuda-lo a tornar real o seu delirio. Afirma-se, contudo, que cada um de ndés se
comporta, sob determinado aspecto, como um parandico, corrige algum aspecto do
mundo que lhe ¢é insuportavel pela elaboracdo de um desejo e introduz esse delirio na
realidade. Concede-se especial importancia ao caso em que a tentativa de obter uma
certeza de felicidade e uma protecdo contra o sofrimento através de um
remodelamento delirante da realidade, é efetuada em comum por um consideravel
namero de pessoas. As religibes da humanidade devem ser classificadas entre os
delirios de massa desse tipo. E desnecessario dizer que todo aquele que partilha um
delirio jamais o reconhece como tal.

Nao pretendo ter feito uma enumeracdo completa dos métodos pelos quais 0s
homens se esforcam para conseguir a felicidade e manter afastado o sofrimento; sei
também que o material poderia ter sido diferentemente disposto. Ainda néo
mencionei um processo — Nao por esquecimento, mas porque nNos interessara mais
tarde, em relagcdo a outro assunto. E como se poderia esquecer, entre todas as outras,
a técnica da arte de viver? Ela se faz visivel por uma notavel combinacéo de aspectos
caracteristicos. Naturalmente, visa também a tornar o individuo independente do
Destino (como € melhor chamé-lo) e, para esse fim, localiza a satisfacdo em processos
mentais internos, utilizando, ao proceder assim, a deslocabilidade da libido que ja
mencionamos,ver [[1]]. Mas ela néo volta as costas ao mundo externo; pelo contrario,
prende-se aos objetos pertencentes a esse mundo e obtém felicidade de um
relacionamento emocional com eles. Tampouco se contenta em visar a uma fuga do
desprazer, uma meta, poderiamos dizer, de cansada resignacao; passa por ela sem lhe
dar atencédo e se aferra ao esfor¢o original e apaixonado em vista de uma consecucao
completa da felicidade. Na realidade, talvez se aproxime mais dessa meta do que
qualquer outro método. Evidentemente, estou falando da modalidade de vida que faz
do amor o centro de tudo, que busca toda satisfacdo em amar e ser amado. Uma
atitude psiquica desse tipo chega de modo bastante natural a todos nos; uma das
formas através da qual o amor se manifesta — o amor sexual — nos proporcionou nossa
mais intensa experiéncia de uma transbordante sensacdo de prazer, fornecendo-nos
assim um modelo para nossa busca da felicidade. Ha, porventura, algo mais natural
do que persistirmos na busca da felicidade do modo como a encontramos pela
primeira vez? O lado fraco dessa técnica de viver € de facil percepcdo, pois, do
contrario, nenhum ser humano pensaria em abandonar esse caminho da felicidade
por qualquer outro. E que nunca nos achamos t&o indefesos contra o sofrimento como
guando amamos, nunca tdo desamparadamente infelizes como quando perdemos o
nosso objeto amado ou o seu amor. Isso, porém, ndo liquida com a técnica de viver
baseada no valor do amor como um meio de obter felicidade. Ha muito mais a ser dito
a respeito. [Ver [1]].

Daqui podemos passar a consideracdo do interessante caso em que a felicidade
na vida é predominantemente buscada na fruicdo da beleza, onde quer que esta se
apresente a nossos sentidos e a nosso julgamento — a beleza das formas e a dos gestos
humanos, a dos objetos naturais e das paisagens e a das cria¢des artisticas e mesmo



cientificas. A atitude estética em relacdo ao objetivo da vida oferece muito pouca
protecdo contra a ameaca do sofrimento, embora possa compensa-lo bastante. A
fruicdo da beleza dispde de uma qualidade peculiar de sentimento, tenuemente
intoxicante. A beleza ndo conta com um emprego evidente; tampouco existe
claramente qualquer necessidade cultural sua. Apesar disso, a civilizacdo ndo pode
dispensa-la. Embora a ciéncia da estética investigue as condic¢Bes sob as quais as coisas
sdo sentidas como belas, tem sido incapaz de fornecer qualquer explicacdo a respeito
da natureza e da origem da beleza, e, tal como geralmente acontece, esse insucesso
vem sendo escamoteado sob um dilivio de palavras tdo pomposas quanto ocas. A
psicandlise, infelizmente, também pouco encontrou a dizer sobre a beleza. O que
parece certo é sua derivacdo do campo do sentimento sexual. O amor da beleza parece
um exemplo perfeito de um impulso inibido em sua finalidade.’Beleza’ e *‘atragéo’
sdo, originalmente, atributos do objeto sexual. Vale a pena observar que os proprios
6rgaos genitais, cuja visdo é sempre excitante, dificilmente sdo julgados belos; a
qualidade da beleza, ao contrario, parece ligar-se a certos caracteres sexuais
secundarios.

A despeito da deficiéncia [de minha enumeracéo, ver ([1])], aventurar-me-ei a
algumas observacfes a guisa de conclusdo para nossa investigacdo. O programa de
tornar-se feliz, que o principio do prazer nos impde,ver [[1]],nd0 pode ser realizado;
contudo, ndo devemos — na verdade, ndo podemos — abandonar nossos esforcos de
aproximé-lo da consecuc¢ao, de uma maneira ou de outra. Caminhos muito diferentes
podem ser tomados nessa direcdo, e podemos conceder prioridades quer ao aspecto
positivo do objetivo, obter prazer, quer ao negativo, evitar o desprazer. Nenhum
desses caminhos nos leva a tudo o que desejamos. A felicidade, no reduzido sentido em
gue a reconhecemos como possivel, constitui um problema da economia da libido do
individuo. N&o existe uma regra de ouro que se aplique a todos: todo homem tem de
descobrir por si mesmo de que modo especifico ele pode ser salvo. Todos os tipos de
diferentes fatores operar&o a fim de dirigir sua escolha. E uma questdo de quanta
satisfacdo real ele pode esperar obter do mundo externo, de até onde € levado para
tornar-se independente dele, e, finalmente, de quanta forca sente a sua disposi¢cdo
para alterar o mundo, a fim de adaptéd-lo a seus desejos. Nisso, sua constituicdo
psiquica desempenhara papel decisivo, independentemente das circunstancias
externas. O homem predominantemente erotico dara preferéncia aos seus
relacionamentos emocionais com outras pessoas; 0 narcisista que tende a ser auto-
suficiente, buscara suas satisfagdes principais em seus processos mentais internos; o
homem de a¢do nunca abandonard o mundo externo, onde pode testar sua forgca.
Quanto ao segundo desses tipos, a natureza de seus talentos e a parcela de sublimacéo
instintiva a ele aberta decidirdo onde localizara os seus interesses. Qualquer escolha
levada a um extremo condena o individuo a ser exposto a perigos, que surgem caso
uma técnica de viver, escolhida como exclusiva, se mostre inadequada. Assim como o
negociante cauteloso evita empregar todo seu capital num sé negocio, assim também,
talvez, a sabedoria popular nos aconselhne a néo buscar a totalidade de nossa
satisfacdo numa soO aspiracdo. Seu éxito jamais € certo, pois depende da convergéncia
de muitos fatores, talvez mais do que qualquer outro, da capacidade da constituicéo
psiquica em adaptar sua funcdo ao meio ambiente e entdo explorar esse ambiente em
vista de obter um rendimento de prazer. Uma pessoa nascida com uma constituicido



instintiva especialmente desfavoravel e que ndo tenha experimentado corretamente a
transformacdo e a redisposicdo de seus componentes libidinais indispensaveis as
realizacGes posteriores, achara dificil obter felicidade em sua situacdo externa,em
especial se vier a se defrontar com tarefas de certa dificuldade. Como uma altima
técnica de vida, pelo que menos lhe trara satisfacbes substitutivas, é-lhe oferecida a
fuga para a enfermidade neuroética, fuga que geralmente efetua quando ainda é
jovem. O homem que, em anos posteriores, vé sua busca da felicidade resultar em
nada ainda pode encontrar consolo no prazer oriundo da intoxicagdo cronica, ou
entdo se empenhar na desesperada tentativa de rebelido que se observa na psicose.

A religido restringe esse jogo de escolha e adaptacdo, desde que impde
igualmente a todos o seu proprio caminho para a aquisi¢do da felicidade e da protecao
contra o sofrimento. Sua técnica consiste em depreciar o valor da vida e deformar o
quadro do mundo real de maneira delirante — maneira que pressupde uma
intimidacdo da inteligéncia. A esse preco, por fixa-las a forca num estado de
infantilismo psicologico e por arrasté-las a um delirio de massa, a religido consegue
poupar a muitas pessoas uma neurose individual. Dificilmente, porém, algo mais.
Existem, como dissemos, muitos caminhos que podem levar a felicidade passivel de ser
atingida pelos homens, mas nenhum que o faga com toda seguranga. Mesmo a religido
ndo consegue manter sua promessa. Se, finalmente, o crente se vé obrigado a falar dos
‘designios inescrutaveis’ de Deus, estd admitindo que tudo que lhe sobrou, como
altimo consolo e fonte de prazer possiveis em seu sofrimento, foi uma submissao
incondicional. E, se esta preparado para isso, provavelmente poderia ter-se poupado o
détour que efetuou.

Até agora, nossa investigacdo sobre a felicidade ndo nos ensinou quase nada que
ja ndo pertenca ao conhecimento comum. E, mesmo que passemos dela para o
problema de saber por que € tdo dificil para o homem ser feliz, parece que ndo ha
maior perspectiva de aprender algo novo. Ja demos a resposta,ver [[1]] pela indicacao
das trés fontes de que nosso sofrimento provém: o poder superior da natureza, a
fragilidade de nossos proprios corpos e a inadequacdo das regras que procuram
ajustar os relacionamentos mutuos dos seres humanos na familia, no Estado e na
sociedade. Quanto as duas primeiras fontes, nosso julgamento ndo pode hesitar muito.
Ele nos forga a reconhecer essas fontes de sofrimento e a nos submeter ao inevitavel.
Nunca dominaremos completamente a natureza, e 0 nosso organismo corporal, ele
mesmo parte dessa natureza, permanecera sempre como uma estrutura passageira,
com limitada capacidade de adaptacgéo e realizacdo. Esse reconhecimento ndo possui
um efeito paralisador. Pelo contrario, aponta a direcdo para a nossa atividade. Se ndo
podemos afastar todo sofrimento, podemos afastar um pouco dele e mitigar outro
tanto: a experiéncia de muitos milhares de anos nos convenceu disso. Quanto a
terceira fonte, a fonte social de sofrimento, nossa atitude ¢é diferente. Ndo a admitimos
de modo algum; ndo podemos perceber por que os regulamentos estabelecidos por nés



mesmos ndo representam, ao contrario, protecdo e beneficio para cada um de nos.
Contudo, quando consideramos o quanto fomos malsucedidos exatamente nesse
campo de prevencdo do sofrimento, surge em nds a suspeita de que também aqui é
possivel jazer, por tras desse fato, uma parcela de natureza inconquistavel — dessa vez,
uma parcela de nossa propria constituicdo psiquica.

Quando comegcamos a considerar essa possibilidade, deparamo-nos com um
argumento tdo espantoso, que temos de nos demorar nele. Esse argumento sustenta
que o que chamamos de nossa civilizacdo ¢ em grande parte responsavel por nossa
desgraca e que seriamos muito mais felizes se a abandonéssemos e retornassemos as
condi¢bes primitivas. Chamo esse argumento de espantoso porque, seja qual for a
maneira por que possamos definir o conceito de civilizagdo, constitui fato
incontroverso que todas as coisas que buscamos a fim de nos protegermos contra as
ameacas oriundas das fontes de sofrimento, fazem parte dessa mesma civilizagao.

Como foi que tantas pessoas vieram a assumir essa estranha atitude de
hostilidade para com a civilizagdo? Acredito que seu fundamento consistiu huma
longa e duradoura insatisfacdo com o estado de civilizacéo entéo existente e que, nessa
base, se construiu uma condenacdo dela, ocasionada por certos acontecimentos
histdricos especificos. Penso saber quais foram a Gltima e a penaltima dessas ocasides.
N&o sou suficientemente erudito para fazer remontar a origem de sua cadeia 0 mais
distante possivel na historia da espécie humana, mas um fator desse tipo, hostil a
civilizacdo, ja devia estar em acdo na vitoria do cristianismo sobre as religides pagas,
de uma vez que se achava intimamente relacionado a baixa estima dada a vida terrena
pela doutrina cristd. A penualtima dessas ocasifes se instaurou quando o progresso das
viagens de descobrimento conduziu ao contacto com povos e racas primitivos. Em
consequéncia de uma observacdo insuficiente e de uma visdo equivocada de seus
habitos e costumes, eles apareceram aos europeus como se levassem uma vida simples
e feliz, com poucas necessidades, um tipo de vida inatingivel por seus visitantes com
sua civilizacao superior. A experiéncia posterior corrigiu alguns desses julgamentos.
Em muitos casos, os observadores haviam erroneamente atribuido & auséncia de
exigéncias culturais complicadas o que de fato era devido a generosidade da natureza
e a facilidade com que as principais necessidades humanas eram satisfeitas. A Gltima
ocasido nos € especialmente familiar. Surgiu quando as pessoas tomaram
conhecimento do mecanismo das neuroses, que ameagcam solapar a pequena parcela
de felicidade desfrutada pelos homens civilizados. Descobriu-se que uma pessoa se
torna neurdtica porque ndo pode tolerar a frustracdo que a sociedade lhe impde, a
servi¢co de seus ideais culturais, inferindo-se disso que a abolicdo ou reducdo dessas
exigéncias resultaria num retorno a possibilidades de felicidade.

Existe ainda um fator adicional de desapontamento. Durante as ultimas
geracOes, a humanidade efetuou um progresso extraordinario nas ciéncias naturais e
em sua aplicacdo técnica, estabelecendo seu controle sobre a natureza de uma maneira
jamais imaginada. As etapas isoladas desse progresso séo do conhecimento comum,
sendo desnecessario enumera-las. Os homens se orgulham de suas realizacdes e tém
todo direito de se orgulharem. Contudo, parecem ter observado que o poder
recentemente adquirido sobre o espaco e o tempo, a subjugacdo das forcas da



natureza, consecucdo de um anseio que remonta a milhares de anos, ndo aumentou a
quantidade de satisfagdo prazerosa que poderiam esperar da vida e ndo os tornou
mais felizes. Reconhecendo esse fato, devemos contentar-nos em concluir que o poder
sobre a natureza ndo constitui a Unica precondicao da felicidade humana, assim como
nao é o Unico objetivo do esfor¢o cultural. Disso ndo devemos inferir que o progresso
técnico ndo tenha valor para a economia de nossa felicidade. Gostariamos de
perguntar: ndo existe, entdo, nenhum ganho no prazer, nenhum aumento inequivoco
no meu sentimento de felicidade, se posso, tantas vezes quantas me agrade, escutar a
voz de um filho meu que esta morando a milhares de quilébmetros de distancia, ou
saber, no tempo mais breve possivel depois de um amigo ter atingido seu destino, que
ele concluiu incélume a longa e dificil viagem? Nao significa nada que a medicina
tenha conseguido ndo s6 reduzir enormemente a mortalidade infantil e o perigo de
infeccdo para as mulheres no parto, como também, na verdade, prolongar
consideravelmente a vida média do homem civilizado? Ha uma longa lista que poderia
ser acrescentada a esse tipo de beneficios, que devemos a tdo desprezada era dos
progressos cientificos e técnicos. Aqui, porém, a voz da critica pessimista se faz ouvir e
nos adverte que a maioria dessas satisfacfes segue o modelo do ‘prazer barato’
louvado pela anedota: o prazer obtido ao se colocar a perna nua para fora das roupas
de cama numa fria noite de inverno e recolhé-la novamente. Se ndo houvesse ferrovias
para abolir as distancias, meu filho jamais teria deixado sua cidade natal e eu ndo
precisaria de telefone para ouvir sua voz; se as viagens maritimas transoceanicas nao
tivessem sido introduzidas, meu amigo ndo teria partido em sua viagem por mar e eu
nao precisaria de um telegrama para aliviar minha ansiedade a seu respeito. Em que
consiste a vantagem de reduzir a mortalidade infantil, se € precisamente essa reducéo
que nos imp&e a maior coercdo na geracao de filhos, de tal maneira que, considerando
tudo, ndo criamos mais criancas do que nos dias anteriores ao reino da higiene, ao
passo que, a0 mesmo tempo, criamos condicdes dificeis para nossa vida sexual no
casamento e provavelmente trabalhamos contra os efeitos benéficos da selecdo
natural? Enfim, de que nos vale uma vida longa se ela se revela dificil e estéril em
alegrias, e tdo cheia de desgracas que s6 a morte é por nos recebida como uma
libertacao?

Parece certo que ndo nos sentimos confortaveis na civilizagdo atual, mas é muito
dificil formar uma opinido sobre se, e em que grau, os homens de épocas anteriores se
sentiram mais felizes, e sobre o papel que suas condic¢Ges culturais desempenharam
nessa questdo. Sempre tendemos a considerar objetivamente a aflicdo das pessoas —
isto é, nos colocarmos, com nossas proprias necessidades e sensibilidades, nas
condicbes delas, e entdo examinar quais as ocasides que nelas encontrariamos para
experimentar felicidade ou infelicidade. Esse método de examinar as coisas, que
parece objetivo por ignorar as variacoes na sensibilidade subjetiva, €, naturalmente, o
mais subjetivo possivel, de uma vez que coloca nossos préprios estados mentais no
lugar de quaisquer outros, por mais desconhecidos que estes possam ser. A felicidade,
contudo, é algo essencialmente subjetivo. Por mais que nos retraiamos com horror de
certas situacdes — a de um escravo de galé na Antiguidade, a de um camponés durante
a Guerra dos Trinta Anos, a de uma vitima da Inquisicdo, a de um judeu a espera de
um pogrom — para nos, sem embargo, € impossivel nos colocarmos no lugar dessas
pessoas — adivinhar as modificacbes que uma obtusidade original da mente, um



processo gradual de embrutecimento, a cessacdo das esperancas e métodos de
narcotizacdo mais grosseiros ou mais refinados produziram sobre a receptividade
delas as sensacdes de prazer e desprazer. Além disso, no caso da possibilidade mais
extrema de sofrimento, dispositivos mentais protetores e especiais sdo postos em
funcionamento. Parece-me improdutivo levar adiante esse aspecto do problema.

Ja é tempo de voltarmos nossa atencdo para a natureza dessa civilizagdo, sobre
cujo valor como veiculo de felicidade foram lancadas duvidas. Nao procuraremos uma
formula que exprima essa natureza em poucas palavras, enquanto nao tivermos
aprendido alguma coisa através de seu exame. Mais uma vez, portanto, nos
contentaremos em dizer que a palavra ‘civilizacdo’ descreve a soma integral das
realizacOes e regulamentos que distinguem nossas vidas das de nossos antepassados
animais, e que servem a dois intuitos, a saber: o de proteger os homens contra a
natureza e o de ajustar os seus relacionamentos muatuos. A fim de aprendermos mais,
reuniremos os diversos aspectos singulares da civilizagdo, tal como se apresentam nas
comunidades humanas. Agindo desse modo, ndo hesitaremos em nos deixar guiar
pelos habitos linguisticos ou, como sdo também chamados, sentimento linguistico, na
convicgcdo de que assim estamos fazendo justica e discernimentos internos que ainda
desafiam sua expressdo em termos abstratos.

A primeira etapa € facil. Reconhecemos como culturais todas as atividades e
recursos Uteis aos homens, por lhes tornarem a terra proveitosa, por protegerem-nos
contra a violéncia das forgas da natureza, e assim por diante. Em relacdo a esse
aspecto de civilizacdo, dificilmente pode haver qualquer duvida. Se remontarmos
suficientemente as origens, descobriremos que os primeiros atos de civilizagdo foram a
utilizacdo de instrumentos, a obtencdo do controle sobre o fogo e a construcéo de
habitagdes.Entre estes, o controle sobre o fogo sobressai como uma realizacdo
extraordindria e sem precedentes, ao passo que o0s outros desbravaram caminhos que
0 homem desde entdo passou a seguir, e cujo estimulo pode ser facilmente percebido.
Através de cada instrumento, o0 homem recria seus proprios 6rgaos, motores ou
sensoriais, ou amplia os limites de seu funcionamento. A poténcia motora coloca
forcas gigantescas a sua disposicdo, as quais, como 0s seus musculos, ele pode
empregar em qualquer dire¢do; gragas aos navios e aos avides, nem a agua nem o ar
podem impedir seus movimentos; por meio de 6culos corrige os defeitos das lentes de
seus proéprios olhos; através do telescopio, vé a longa disténcia; e por meio do
microscopio supera os limites de visibilidade estabelecidos pela estrutura de sua
retina. Na camara fotogréfica, criou um instrumento que retém as impressées visuais
fugidias, assim como um disco de gramofone retém as auditivas, igualmente fugidias;
ambas sdo, no fundo, materializa¢cdes do poder que ele possui de rememoracao, isto é,
sua memoria. Com o auxilio do telefone, pode escutar a distdncias que seriam
respeitadas como inatingiveis mesmo num conto de fadas. A escrita foi, em sua
origem, a voz de uma pessoa ausente, e a casa para moradia constituiu um substituto
do Utero materno, o primeiro alojamento, pelo qual, com toda probabilidade, o
homem ainda anseia, e no qual se achava seguro e se sentia a vontade.

Essas coisas — que, através de sua ciéncia e tecnologia, 0 homem fez surgir na
Terra, sobre a qual, no principio, ele apareceu como um débil organismo animal e



onde cada individuo de sua espécie deve, mais uma vez, fazer sua entrada (‘oh inch of
nature’) como se fosse um recém-nascido desamparado — essas coisas ndo apenas
soam como um conto de fadas, mas também constituem uma realizacédo efetiva de
todos — ou quase todos — o0s desejos de contos de fadas. Todas essas vantagens ele as
pode reivindicar como aquisicdo cultural sua. H& muito tempo atras, ele formou uma
concepcao ideal de onipoténcia e onisciéncia que corporificou em seus deuses. A estes,
atribuia tudo que parecia inatingivel aos seus desejos ou lhe era proibido. Pode-se
dizer, portanto, que esses deuses constituiam ideais culturais. Hoje, ele se aproximou
bastante da consecucdo desse ideal, ele proprio quase se tornou um deus. E verdade
que isso s6 ocorreu segundo o modo como os ideais sdo geralmente atingidos, de
acordo com o juizo geral da humanidade. Nao completamente; sob certos aspectos, de
modo algum; sob outros, apenas pela metade. O homem, por assim dizer, tornou-se
uma espeécie de “Deus de protese”. Quando faz uso de todos os seus 0rgaos auxiliares,
ele € verdadeiramente magnifico; esses rgdos, porém, ndo cresceram nele e, as vezes,
ainda Ihe causam muitas dificuldades. N&o obstante, ele tem o direito de se consolar
pensando que esse desenvolvimento ndo chegard ao fim exatamente no ano de 1930
A.D. As épocas futuras trardo com elas novos e provavelmente inimaginaveis grandes
avangos nesse campo da civilizacdo e aumentaréo ainda mais a semelhanca do homem
com Deus. No interesse de nossa investigacdo, contudo, ndo esqueceremos que
atualmente o homem néo se sente feliz em seu papel de semelhante a Deus.

Reconhecemos, entdo, que os paises atingiram um alto nivel de civilizacao
quando descobrimos que neles tudo o que pode ajudar na exploracdo da Terra pelo
homem e na sua protecdo contra as forcas da natureza tudo, se suma, que é Util para
ele — esta disponivel e é passivel de ser conseguido. Nesses paises, 0s rios que ameagam
inundar as terras sao regulados em seu fluxo, e sua agua ¢ irrigada através de canais
para lugares onde ela é escassa. O solo é cuidadosamente cultivado e plantado com a
vegetacdo apropriada, e a riqueza mineral subterrénea € assiduamente trazida a
superficie e modelada em implementos e utensilios indispensaveis. Os meios de
comunicacdo sdo amplos, réapidos e dignos de confianga. Os animais selvagens e
perigosos foram exterminados e a criacdo de animais domesticos floresce. Além
dessas, porém, exigimos outras coisas da civilizagdo, sendo digno de nota o fato de
esperarmos encontra-las realizadas nesses mesmos paises. Como se estivéssemos
procurando repudiar a primeira exigéncia que fizemos, reconhecemos, igualmente,
como um sinal de civilizacdo, verificar que as pessoas também orientam suas
preocupacgdes para aquilo que ndo possui qualquer valor pratico, para o que nao é
lucrativo: por exemplo, os espacos verdes necessarios a uma cidade, como playgrounds
e reservatorios de ar fresco, sdo também ornados de jardins e as janelas das casas,
decoradas com vasos de flores. De imediato, constatamos que essa coisa nao lucrativa
gue esperamos que a civilizacdo valorize, é a beleza. Exigimos que 0 homem civilizado
reverencie a beleza, sempre que a perceba na natureza ou sempre que a crie nos
objetos de seu trabalho manual, na medida em que é capaz disso. Mas isso esta longe
de exaurir nossas exigéncias quanto a civilizacdo. Esperamos, ademais, ver sinais de
asseio e de ordem. N&o concebemos uma cidade do interior da Inglaterra, na época de
Shakespeare, como possuidora de um alto nivel cultural, quando lemos que havia um
grande monte de esterco em frente a casa de seu pai, em Stratford; também ficamos
indignados e chamamos de ‘barbaro’ (o oposto de civilizado), quando nos deparamos



com as veredas do Wiener Wald cobertas de papéis velhos. A sujeira de qualquer
espécie nos parece incompativel com a civilizacdo. Da mesma forma, estendemos nossa
exigéncia de limpeza ao corpo humano. Ficamos estupefatos ao saber que 0 emanava
um odor insuportavel, meneamos a cabe¢a quando, na Isola Bella nos é mostrada a
minuscula bacia em que Napoledo se lavava todas as manhas. Na verdade, ndo nos
surpreende a idéia de estabelecer o emprego do sabdo como um padrdo real de
civilizacdo. Isso € igualmente verdadeiro quanto a ordem. Assim como a limpeza, ela
s se aplica as obras do homem. Contudo, ao passo que ndo se espera encontrar asseio
na natureza, a ordem, pelo contrario, foi imitada a partir dela. A observacdo que o
homem fez das grandes regularidades astronémicas ndo apenas o muniu de um
modelo para a introducdo da ordem em sua vida, mas também lhe forneceu os
primeiros pontos de partida para proceder desse modo. A ordem é uma espécie de
compulsdo a ser repetida, compulsdo que, ao se estabelecer um regulamento de uma
vez por todas, decide quando, onde e como uma coisa serd efetuada, e isso de tal
maneira que, em todas as circunstancias semelhantes, a hesitacao e a indecisdo nos sdo
poupadas. Os beneficios da ordem s&o incontestaveis. Ela capacita 0os homens a
utilizarem o espaco e o tempo para seu melhor proveito, conservando ao mesmo
tempo as forgas psiquicas deles. Deveriamos ter o direito de esperar que ela houvesse
ocupado seu lugar nas atividades humanas desde o inicio e sem dificuldade, e podemos
ficar admirados de que isso ndo tenha acontecido, de que, pelo contrario, os seres
humanos revelem uma tendéncia inata para o descuido, a irregularidade e a
irresponsabilidade em seu trabalho, e de que seja necessario um laborioso
treinamento para que aprendam a seguir o exemplo de seus modelos celestes.

Evidentemente, a beleza, a limpeza e a ordem ocupam uma posi¢édo especial
entre as exigéncias da civilizagdo. Ninguém sustentara que elas sejam tdo importantes
para a vida quanto o controle sobre as forcas da natureza ou quanto alguns outros
fatores com que ainda nos familiarizaremos. No entanto, ninguém procurara coloca-
las em segundo plano, como se ndo passassem de trivialidades. Que a civiliza¢do ndo
se faz acompanhar apenas pelo que é util, ja ficou demonstrado pelo exemplo da
beleza, que ndo omitimos entre os interesses da civilizacdo. A utilidade da ordem ¢
inteiramente evidente. Quando a limpeza, devemos ter em mente aquilo que também a
higiene exige de nods, e podemos supor que, mesmo anteriormente a profilaxia
cientifica, a conexd@o entre as duas ndo era de todo estranha ao homem. Contudo, a
utilidade ndo explica completamente esses esforcos; deve existir algo mais que se
encontre em agao.

Nenhum aspecto, porém, parece caracterizar melhor a civilizacdo do que sua
estima e seu incentivo em relacdo as mais elevadas atividades mentais do homem —
suas realizagdes intelectuais, cientificas e artisticas — e o papel fundamental que
atribui as idéias na vida humana. Entre essas idéias, em primeiro lugar se encontram
os sistemas religiosos, cuja complicada estrutura ja me esforcei por esclarecer em
outra oportunidade. A seguir, vém as especulacdes da filosofia e, finalmente, o que se
poderia chamar de ‘ideais’do homem - suas idéias a respeito de uma possivel
perfeicdo dos individuos, dos povos, ou da humanidade como um todo, e as exigéncias
estabelecidas com fundamento nessas idéias. O fato de essas criacdes do homem néo
serem mutuamente independentes, mas, pelo contrario, se acharem estreitamente



entrelacadas, aumenta a dificuldade ndo apenas de descrevé-las, como também de
tracar sua derivacdo psicoldgica. Se, de modo bastante geral, supusermos que a forca
motivadora de todas as atividades humanas € um esforco desenvolvido no sentido de
duas metas confluentes, a de utilidade e a de obtencdo de prazer, teremos de supor
que isso também é verdadeiro quanto as manifestacdes da civilizacdo que acabamos
de examinar, embora s6 seja facilmente visivel nas atividades cientificas e estéticas.
Nao se pode, porém, duvidar de que as outras atividades também correspondem a
fortes necessidades dos homens — talvez a necessidades que s6 se achem desenvolvidas
numa minoria. Tampouco devemos permitir sermos desorientados por juizos de valor
referentes a qualquer religido, qualquer sistema filoséfico ou qualquer ideal. Quer
pensemos encontrar neles as mais altas realizacbes do espirito humano, quer o0s
deploremos como aberracdes, ndo podemos deixar de reconhecer que onde eles se
acham presentes, e, em especial, onde eles sdo dominantes, esta implicito um alto nivel
de civilizacgao.

Resta avaliar o altimo, mas decerto ndo o0 menos importante, dos aspectos
caracteristicos da civilizacdo: a maneira pela qual os relacionamentos mutuos dos
homens, seus relacionamentos sociais, sdo regulados — relacionamentos estes que
afetam uma pessoa como préximo, como fonte de auxilio, como objeto sexual de outra
pessoa, como membro de uma familia e de um Estado. Aqui, é particularmente dificil
manter-se isento de exigéncias ideais especificas e perceber aquilo que é civilizado em
geral. Talvez possamos comegar pela explicacdo de que o elemento de civilizagdo entra
em cena com a primeira tentativa de regular esses relacionamentos sociais. Se essa
tentativa nao fosse feita, os relacionamentos ficariam sujeitos a vontade arbitraria do
individuo, o que equivale a dizer que o homem fisicamente mais forte decidiria a
respeito deles no sentido de seus proprios interesses e impulsos instintivos. Nada se
alteraria se, por sua vez, esse homem forte encontrasse alguém mais forte do que ele.
A vida humana em comum s6 se torna possivel quando se reline uma maioria mais
forte do que qualquer individuo isolado e que permanece unida contra todos 0s
individuos isolados. O poder dessa comunidade é entdo estabelecido como ‘direito’,
em oposicao ao poder do individuo, condenado como ‘forga bruta’. A substituicdo do
poder do individuo pelo poder de uma comunidade constitui o passo decisivo da
civilizacdo. Sua esséncia reside no fato de os membros da comunidade se restringirem
em suas possibilidades de satisfagdo,ao passo que o individuo desconhece tais
restricdes. A primeira exigéncia da civilizacdo, portanto, é a da justica, ou seja, a
garantia de que uma lei, uma vez criada, ndo serda violada em favor de um individuo.
Isso ndo acarreta nada quanto ao valor ético de tal lei. O curso ulterior do
desenvolvimento cultural parece tender no sentido de tornar a lei ndo mais expressao
da vontade de uma pequena comunidade — uma casta ou camada de uma populacéo
ou grupo racial —, que, por sua vez, se comporta como um individuo violento frente a
outros agrupamentos de pessoas, talvez mais numerosos. O resultado final seria um
estatuto legal para o qual todos — exceto os incapazes de ingressar numa comunidade
— contribuiram com um sacrificio de seus instintos, que ndo deixa ninguém -
novamente com a mesma exce¢ao — a mercé da forca bruta.

A liberdade do individuo ndo constitui um dom da civilizacdo. Ela foi maior
antes da existéncia de qualquer civilizacdo, muito embora, é verdade, naquele entdo



ndo possuisse, na maior parte, valor, ja que dificilmente o individuo se achava em
posicdo de defendé-la. O desenvolvimento da civilizagdo impde restricdes a ela, e a
justica exige que ninguém fuja a essas restricbes. O que se faz sentir numa
comunidade humana como desejo de liberdade pode ser sua revolta contra alguma
injustica existente, e desse modo esse desejo pode mostrar-se favoravel a um maior
desenvolvimento da civilizacdo; pode permanecer compativel com a civilizagdo.
Entretanto, pode também originar-se dos remanescentes de sua personalidade
original, que ainda néo se acha domada pela civilizago, e assim nela tornar-se a base
da hostilidade a civilizacdo. O impulso de liberdade, portanto, é dirigido contra
formas e exigéncias especificas da civilizacdo ou contra a civilizagdo em geral. Nao
parece que qualquer influéncia possa induzir o homem a transformar sua natureza na
de uma térmita. Indubitavelmente, ele sempre defenderd sua reivindicacdo a
liberdade individual contra a vontade do grupo. Grande parte das lutas da
humanidade centralizam-se em torno da tarefa Unica de encontrar uma acomodacao
conveniente — isto ¢, uma acomodacdo que traga felicidade — entre essa reivindicacéo
do individuo e as reivindica¢des culturais do grupo, e um dos problemas que incide
sobre o destino da humanidade é o de saber se tal acomodacao pode ser alcancada por
meio de alguma forma especifica de civilizacéo ou se esse conflito é irreconciliavel.

Permitindo que o sentimento comum assumisse o papel de nosso guia quanto a
decidir sobre quais aspectos da vida humana devem ser encarados como civilizados,
conseguimos esbogar uma impresséo bastante clara do quadro geral da civilizagéo;
contudo, é verdade que, até agora, ndo descobrimos nada que ja nao fosse
universalmente conhecido. Ao mesmo tempo, tivemos o cuidado de ndo concordar
com o preconceito de que civilizacdo é sindbnimo de aperfeicoamento, de que constitui
a estrada para a perfeicao, preordenada para os homens. Agora, porém, apresenta-se
um ponto de vista que pode conduzir numa direcédo diferente. O desenvolvimento da
civilizacdo nos aparece como um processo peculiar que a humanidade experimenta e
no qual diversas coisas nos impressionam como familiares. Podemos caracterizar esse
processo referindo-o as modificagdes que ele ocasiona nas habituais disposi¢es
instintivas dos seres humanos, para satisfazer o que, em suma, constitui a tarefa
econdmica de nossas vidas. Alguns desses instintos sdo empregados de tal maneira
que, em seu lugar, aparece algo que, num individuo, descrevemos como um traco de
carater. O exemplo mais notavel desse processo € encontrado no erotismo anal das
criancgas. Seu interesse original pela funcdo excretdria, por seus 6rgaos e produtos,
transforma-se, no decurso do crescimento, num grupo de tragos que nos sdo
familiares, tais como a parcimonia, o sentido da ordem e da limpeza — qualidades que,
embora valiosas e desejaveis em si mesmas, podem ser intensificadas até se tornarem
acentuadamente dominantes e produzirem o que se chama de carater anal. Nao
sabemos como isso acontece, mas ndo ha duvida sobre a exatiddo da descoberta. Ora,
vimos que a ordem e a limpeza constituem exigéncias importantes de civilizacao,
embora sua necessidade vital ndo seja muito aparente, da mesma forma que revelam
indesejaveis como fonte de prazer. Nesse ponto, ndo podemos deixar de ficar
impressionados pela semelhanca existente entre os processos civilizatérios e o
desenvolvimento libidinal do individuo. Outros instintos [além do erotismo anal] séo
induzidos a deslocar as condicdes de sua satisfacdo, a conduzi-las para outros
caminhos. Na maioria dos casos, esse processo coincide com o da sublimacéo (dos fins



instintivos), com que nos achamos familiarizados; noutros, porém, pode diferenciar-se
dele. A sublimacdo do instinto constitui um aspecto particularmente evidente do
desenvolvimento cultural; é ela que torna possivel as atividades psiquicas superiores,
cientificas, artisticas ou ideoldgicas, o desempenho de um papel tdo importante na
vida civilizada. Se nos rendéssemos a uma primeira impressdo, diriamos que a
sublimacéo constitui uma vicissitude que foi imposta aos instintos de forma total pela
civilizacdo. Seria prudente refletir um pouco mais sobre isso. Em terceiro lugar,
finalmente — e isso parece o mais importante de tudo —, é impossivel desprezar o ponto
até o qual a civilizacdo é construida sobre uma rendncia ao instinto, o quanto ela
pressupde exatamente a ndo-satisfacdo (pela opressdo, repressdo, ou algum outro
meio?) de instintos poderosos. Essa ‘frustracdo cultural’ domina o grande campo dos
relacionamentos sociais entre os seres humanos. Como ja sabemos, € a causa da
hostilidade contra a qual todas as civilizacbes tém de lutar. Também ela fara
exigéncias severas a nossa obra cientifica, e muito teremos a explicar aqui. Nao é facil
entender como pode ser possivel privar de satisfacdo um instinto. Ndo se faz isso
iImpunemente. Se a perda n&o for economicamente compensada, pode-se ficar certo de
que sérios disturbios decorrerao disso.

Mas, se quisermos saber qual o valor que pode ser atribuido a nossa opiniédo de
que o desenvolvimento da civilizagdo constitui um processo especial, comparéavel a
maturacdo normal do individuo, temos, claramente, de atacar o problema. Devemos
perguntar-nos a que influéncia o desenvolvimento da civilizagédo deve sua origem,
como ela surgiu e 0 que determinou o seu curso.

A

A tarefa parece imensa e, frente a ela, € natural que se sinta falta de confianca.
Mas aqui estdo as conjecturas que pude efetuar.

Depois que o homem primevo descobriu que estava literalmente em suas maos
melhorar a sua sorte na Terra através do trabalho, ndo Ihe pode ter sido indiferente
gue outro homem trabalhasse com ele ou contra ele. Esse outro homem adquiriu para
ele o valor de um companheiro de trabalho, com quem era util conviver. Em época
ainda anterior, em sua pré-histéria simiesca, 0 homem adotara o habito de formar
familias, e provavelmente os membros de sua familia foram os seus primeiros
auxiliares. Pode-se supor que a formacdo de familias deveu-se ao fato de ter ocorrido
um momento em que a necessidade de satisfacdo genital ndo apareceu mais como um
hdéspede que surge repentinamente e do qual, apds a partida, ndo mais se ouve falar
por longo tempo, mas que, pelo contrario, se alojou como um inquilino permanente.
Quando isso aconteceu, 0 macho adquiriu um motivo para conservar a fémea junto de
si, ou, em termos mais gerais, seus objetos sexuais, a seu lado, ao passo que a fémea,
ndo querendo separar-se de seus rebentos indefesos, viu-se obrigada, no interesse
deles, a permanecer com o macho mais forte. Na familia primitiva, falta ainda uma
caracteristica essencial da civilizacdo. A vontade arbitraria de seu chefe, o pai, era



irrestrita. Em Totem e Tabu [1912-13], tentei demonstrar o caminho que vai dessa
familia a etapa subsequente, a da vida comunal, sob a forma de grupos de irmaos.
Sobrepujando o pai, os filhos descobriram que uma combinacdo pode ser mais forte
do que um individuo isolado. A cultura totémica baseia-se nas restri¢cdes que os filhos
tiveram de impor-se mutuamente, a fim de conservar esse novo estado de coisas. Os
preceitos do tabu constituiram o primeiro ‘direito’ ou ‘lei’. A vida comunitaria dos
seres humanos teve, portanto, um fundamento duplo: a compulsédo para o trabalho,
criada pela necessidade externa, e o poder do amor, que fez 0 homem relutar em
privar-se de seu objeto sexual — a mulher — e a mulher, em privar-se daquela parte de
si prdpria que dela fora separada — seu filho. Eros e Ananke [Amor e Necessidade] se
tornaram os pais também da civilizagdo humana. O primeiro resultado da civilizacdo
foi que mesmo um numero bastante grande de pessoas podia agora viver reunido
numa comunidade. E, como esses dois grandes poderes cooperaram para isso, poder-
se-ia esperar que o desenvolvimento ulterior da civilizacdo progredisse sem percalgos
no sentido de um controle ainda melhor sobre o mundo externo e no de uma
ampliagido do nimero de pessoas incluidas na comunidade. E dificil compreender
como essa civilizacdo pode agir sobre os seus participantes de outro modo sendo o de
tornéa-los felizes.

Antes de continuarmos a indagar sobre de que direcdo uma interferéncia
poderia surgir, o reconhecimento do amor como um dos fundamentos da civilizacao
pode servir de pretexto para uma digressdo que nos capacitara a preencher uma
lacuna por nés deixada num exame anterior,ver [[1]]. Mencionaramos entdo que a
descoberta feita pelo homem de que o amor sexual (genital) Ihe proporcionava as mais
intensas experiéncias de satisfacdo, fornecendo-lhe, na realidade, o protétipo de toda
felicidade, deve ter-lhe sugerido que continuasse a buscar a satisfacéo da felicidade em
sua vida seguindo o caminho das relagfes sexuais e que tornasse o erotismo genital o
ponto central dessa mesma vida. Prosseguimos dizendo que, fazendo assim, ele se
tornou dependente, de uma forma muito perigosa, de uma parte do mundo externo,
isto é, de seu objeto amoroso escolhido, expondo-se a um sofrimento extremo, caso
fosse rejeitado por esse objeto ou o perdesse através da infidelidade ou da morte. Por
essa razao, os sabios de todas as épocas nos advertiram enfaticamente contra tal modo
de vida; apesar disso, ele ndo perdeu seu atrativo para grande nimero de pessoas.

Apesar de tudo, uma pequena minoria de pessoas acha-se capacitada, por sua
constituicdo, a encontrar felicidade no caminho do amor. Fazem-se necessarias,
porém, alteracdes mentais de grande alcance na funcdo do amor antes que isso possa
acontecer. Essas pessoas se tornam independentes da aquiescéncia de seu objeto,
deslocando o que mais valorizam do ser amado para o amar; protegem-se contra a
perda do objeto, voltando seu amor, ndo para objetos isolados, mas para todos 0s
homens, e, do mesmo modo, evitam as incertezas e as decepcbes do amor genital,
desviando-se de seus objetivos sexuais e transformando o instinto num impulso com
uma finalidade inibida. Ocasionam assim, nelas mesmas, um estado de sentimento
imparcialmente suspenso, constante e afetuoso, que tem pouca semelhanca externa
com as tempestuosas agitacbes do amor genital, do qual, ndo obstante, se deriva.
Talvez Sé@o Francisco de Assis tenha sido quem mais longe foi na utilizagdo do amor
para beneficiar um sentimento interno de felicidade. Além disso, aquilo que



identificamos como sendo uma das técnicas para realizar o principio do prazer foi
amiude vinculado a religido; essa vinculacao pode residir nas remotas regiées em que
a distincdo entre o ego e os objetos, ou entre os proprios objetos, é desprezada. De
acordo com determinado ponto de vista ético, cuja motivacdo mais profunda se nos
tornara clara dentro em pouco, essa disposicdo para o amor universal pela
humanidade e pelo mundo representa o ponto mais alto que o homem pode alcancar.
Mesmo nessa etapa preliminar da discussdo, gostaria de apresentar minhas duas
principais objecdes a essa opinido. Um amor que ndo discrimina me parece privado de
uma parte de seu préprio valor, por fazer uma injustica a seu objeto, e, em segundo
lugar, nem todos os homens séo dignos de amor.

O amor que fundou a familia continua a operar na civilizagcdo, tanto em sua
forma original, em que ndo renuncia a satisfacdo sexual direta, quanto em sua forma
modificada, como afei¢édo inibida em sua finalidade. Em cada uma delas, continua a
realizar sua funcdo de reunir consideraveis quantidades de pessoas, de um modo mais
intensivo do que o que pode ser efetuado através do interesse pelo trabalho em
comum. A maneira descuidada com que a linguagem utiliza a palavra ‘amor’ conta
com uma justificacdo genética. As pessoas ddo o nome de ‘amor’ ao relacionamento
entre um homem e uma mulher cujas necessidades genitais os levaram a fundar uma
familia; também dé&o esse nome aos sentimentos positivos existentes entre pais e filhos,
e entre os irmaos e as irmas de uma familia, embora ndés sejamos obrigados a
descrever isso como ‘amor inibido em sua finalidade’ ou ‘afei¢cdo’. O amor com uma
finalidade inibida foi de fato, originalmente, amor plenamente sensual, e ainda 0 € no
inconsciente do homem. Ambos — 0 amor plenamente sensual e 0 amor inibido em sua
finalidade — estendem-se exteriormente a familia e criam novos vinculos com pessoas
anteriormente estranhas. O amor genital conduz a formacéo de novas familias, e 0
amor inibido em sua finalidade, a ‘amizades’ que se tornam valiosas, de um ponto de
vista cultural, por fugirem a algumas das limita¢cbes do amor genital, como, por
exemplo, a sua exclusividade. No decurso do desenvolvimento, porém, a relacdo do
amor com a civilizagéo perde sua falta de ambiguidade. Por um lado, o amor se coloca
em oposicdo aos interesses da civilizacdo; por outro, esta ameagca 0 amor com
restri¢des substanciais.

Essa incompatibilidade entre amor e civilizacdo parece inevitavel e sua razao
ndo é imediatamente reconhecivel. Expressa-se a principio como um conflito entre a
familia e a comunidade maior a que o individuo pertence. Ja percebemos que um dos
principais esforcos da civilizagdo é reunir as pessoas em grandes unidades. Mas a
familia ndo abandona o individuo. Quanto mais estreitamente os membros de uma
familia se achem mutuamente ligados, com mais freqiiéncia tendem a se apartarem
dos outros e mais dificil Ihes é ingressar no circulo mais amplo da cidade. O modo de
vida em comum que € filogeneticamente o mais antigo, e 0 Unico que existe na
infancia, ndo se deixard sobrepujar pelo modo cultural de vida adquirido depois.
Separar-se da familia torna-se uma tarefa com que todo jovem se defronta, e a
sociedade frequentemente o auxilia na solugdo disso através dos ritos de puberdade e
de iniciacdo. Ficamos com a impressdo de que se trata de dificuldades inerentes a todo
desenvolvimento psiquico — e, em verdade, no fundo, a todo desenvolvimento
organico.



Além do mais, as mulheres logo se opdem a civilizacdo e demonstram sua
influéncia retardante e coibidora — as mesmas mulheres que, de inicio, estabeleceram
os fundamentos da civilizacdo pelas reivindicacdes de seu amor. As mulheres
representam os interesses da familia e da vida sexual. O trabalho de civilizacao
tornou-se cada vez mais um assunto masculino, confrontando os homens com tarefas
cada vez mais dificeis e compelindo-os a executarem sublimacdes instintivas de que as
mulheres sdo pouco capazes. Ja que o0 homem néo dispbe de quantidades ilimitadas de
energia psiquica, tem de realizar suas tarefas efetuando uma distribuigdo conveniente
de sua libido. Aquilo que emprega para finalidades culturais, em grande parte o extrai
das mulheres e da vida sexual. Sua constante associacdo com outros homens e a
dependéncia de seus relacionamentos com eles o alienam inclusive de seus deveres de
marido e de pai. Dessa maneira, a mulher se descobre relegada a segundo plano pelas
exigéncias da civilizagédo e adota uma atitude hostil para com ela.

A tendéncia por parte da civilizacdo em restringir a vida sexual ndo é menos
clara do que sua outra tendéncia em ampliar a unidade cultural. Sua primeira fase,
totémica, ja traz com ela a proibicdo de uma escolha incestuosa de objeto, o que
constitui, talvez, a mutilacdo mais dréstica que a vida erdtica do homem em qualquer
época ja experimentou. Os tabus, as leis e 0s costumes impdem novas restri¢des, que
influenciam tanto homens quanto mulheres. Nem todas as civilizagdes vao igualmente
longe nisso, e a estrutura econdmica da sociedade também influencia a quantidade de
liberdade sexual remanescente. Aqui, como ja sabemos, a civilizacdo estd obedecendo
as leis da necessidade econdmica, visto que uma grande quantidade da energia
psiquica que ela utiliza para seus préprios fins tem de ser retirada da sexualidade.
Com relacéo a isso, a civilizacdo se comporta diante da sexualidade da mesma forma
gue um povo, ou uma de suas camadas sociais, procede diante de outros que estdo
submetidos a sua exploracdo. O temor a uma revolta por parte dos elementos
oprimidos a conduz a utilizagdo de medidas de precaucdo mais estritas. Um ponto
culminante nesse desenvolvimento foi atingido em nossa civilizacdo ocidental
européia. Uma comunidade cultural acha-se, do ponto de vista psicolégico,
perfeitamente justificada em comecar por proscrever as manifestacfes da vida sexual
das criancas, pois ndo haveria perspectiva de submeter os apetites sexuais dos adultos,
se os fundamentos para isso nédo tivessem sido lancados na infancia. Contudo, uma
comunidade desse tipo de modo algum pode ser justificada se vai até o ponto de
realmente repudiar essas manifestacdes facilmente demonstraveis e, na verdade,
notaveis. Quanto ao individuo sexualmente maduro, a escolha de um objeto restringe-
se ao sexo oposto, estando as satisfacdes extragenitais, em sua maioria, proibidas como
perversdo. A exigéncia, demonstrada nessas proibi¢6es, de que haja um tipo Gnico de
vida sexual para todos, ndo leva em consideracdo as dessemelhancas, inatas ou
adquiridas, na constituicdo sexual dos seres humanos; cerceia, em bom ndmero deles,
0 gozo sexual, tornando-se assim fonte de grave injustica. O resultado de tais medidas
restritivas poderia ser que, nas pessoas normais — que ndo se acham impedidas por
sua constituicdo —, a totalidade dos seus interesses sexuais fluisse, sem perdas, para o0s
canais que sdo deixados abertos. No entanto, o préprio amor genital heterossexual,
que permaneceu isento de proscricdo, € restringido por outras limitaces,
apresentadas sob a forma da insisténcia na legitimidade e na monogamia. A
civilizacdo atual deixa claro que s6 permite os relacionamentos sexuais na base de um



vinculo dnico e indissoltvel entre um s6 homem e uma s6 mulher, e que néo é de seu
agrado a sexualidade como fonte de prazer por si propria, s6 se achando preparada
para tolera-la porque, até o presente, para ela ndo existe substituto como meio de
propagacao da raca humana.

Naturalmente, isso configura um quadro extremado. Todos sabem que ele se
mostrou inexequivel, mesmo por periodos muito breves. Apenas os fracos se
submeteram a uma usurpacéo tdo ampla de sua liberdade sexual, e as naturezas mais
fortes so6 o fizeram mediante uma condicdo compensatoria, que sera posteriormente
mencionada. A sociedade civilizada viu-se obrigada a silenciar sobre muitas
transgressdes que, segundo 0s seus proprios principios, deveria ter punido. Mas, por
um outro lado, ndo devemos errar, supondo que, por nao alcancar todos o0s seus
objetivos, uma atitude desse tipo por parte da sociedade seja inteiramente indcua. A
vida sexual do homem civilizado encontra-se, ndo obstante, severamente prejudicada;
dé, as vezes, a impressao de estar em processo de involucédo enquanto funcao, tal como
parece acontecer com nossos dentes e cabelos. Provavelmente, justifica-se supor que
sua importancia enquanto fonte de sentimentos de felicidade e, portanto, na realizacéo
de nosso objetivo na vida, diminuiu sensivelmente. As vezes, somos levados a pensar
que ndo se trata apenas da pressao da civilizacdo, mas de algo da natureza da prépria
funcdo que nos nega satisfacdo completa e nos incita a outros caminhos. Isso pode
estar errado; € dificil decidir.

V

O trabalho psicanalitico nos mostrou que as frustracGes da vida sexual sdo
precisamente aquelas que as pessoas conhecidas como neuréticas ndo podem tolerar.
O neurotico cria em seus sintomas satisfacfes substitutivas para si, e estas ou lhe
causam sofrimento em si proprias, ou se lhe tornam fontes de sofrimento pela criagdo
de dificuldades em seus relacionamentos com o meio ambiente e a sociedade a que
pertence. Esse ultimo fato é facil de compreender; o primeiro nos apresenta um novo
problema. A civilizacdo, porém, exige outros sacrificios, além do da satisfacdo sexual.

Abordamos a dificuldade do desenvolvimento cultural como sendo uma
dificuldade geral de desenvolvimento, fazendo sua origem remontar a inércia da
libido, a falta de inclinacéo desta para abandonar uma posicdo antiga por outra nova.
Dizemos quase a mesma coisa quando fazemos a antitese entre civilizacdo e
sexualidade derivar da circunstancia de o amor sexual constituir um relacionamento
entre dois individuos, no qual um terceiro s6 pode ser supérfluo ou perturbador, ao
passo que a civilizacdo depende de relacionamentos entre um consideravel nimero de
individuos. Quando um relacionamento amoroso se encontra em seu auge, ndo resta
lugar para qualquer outro interesse pelo ambiente; um casal de amantes se basta a si
mesmo; sequer necessitam do filho que tém em comum para torna-los felizes. Em
nenhum outro caso Eros revela tdo claramente o &mago do seu ser, 0 seu intuito de, de



mais de um, fazer um Unico; contudo, quando alcanca isso da maneira proverbial, ou
seja, através do amor de dois seres humanos, recusa-se a ir além.

Até aqui, podemos imaginar perfeitamente uma comunidade cultural que
consista em individuos duplos como este, que, libidinalmente satisfeitos em si mesmos,
se vinculem uns aos outros atraveés dos elos do trabalho comum e dos interesses
comuns. Se assim fosse, a civilizacdo ndo teria que extrair energia alguma da
sexualidade. Contudo, esse desejavel estado de coisas ndo existe, nem nunca existiu. A
realidade nos mostra que a civilizagdo nédo se contenta com as ligacfes que até agora
Ihe concedemos. Visa a unir entre si 0s membros da comunidade também de maneira
libidinal e, para tanto, emprega todos os meios. Favorece todos os caminhos pelos
quais identificacGes fortes possam ser estabelecidas entre 0s membros da comunidade
e, na mais ampla escala, convoca a libido inibida em sua finalidade, demodo a
fortalecer o vinculo comunal através das relacdes de amizade. Para que esses objetivos
sejam realizados, faz-se inevitavel uma restricdo a vida sexual. Ndo conseguimos,
porém, entender qual necessidade forca a civilizagdo a tomar esse caminho,
necessidade que provoca o seu antagonismo a sexualidade. Deve haver algum fator de
perturbacdo que ainda ndo descobrimos.

A pista pode ser fornecida por uma das exigéncias ideais, tal como as
denominamos, da sociedade civilizada. Diz ela: ‘Amaras a teu proximo como a ti
mesmo.” Essa exigéncia, conhecida em todo o0 mundo, é, indubitavelmente, mais antiga
que o cristianismo, que a apresenta como sua reivindicacdo mais gloriosa. No entanto,
ela ndo é decerto excessivamente antiga; mesmo ja em tempos histdricos, ainda era
estranha a humanidade. Se adotarmos uma atitude ingénua para com ela, como se a
estivéssemos ouvindo pela primeira vez, ndo poderemos reprimir um sentimento de
surpresa e perplexidade. Por que deveremos agir desse modo? Que bem isso nos
trara? Acima de tudo, como conseguiremos agir desse modo? Como isso pode ser
possivel? Meu amor, para mim, é algo de valioso, que eu ndo devo jogar fora sem
reflexdo. A maxima me impde deveres para cujo cumprimento devo estar preparado e
disposto a efetuar sacrificios. Se amo uma pessoa, ela tem de merecer meu amor de
alguma maneira. (N&o estou levando em consideracéo o uso que dela posso fazer, nem
sua possivel significacdo para mim como objeto sexual, de uma vez que nenhum desses
dois tipos de relacionamento entra em questao onde o preceito de amar meu proximo
se acha em jogo.) Ela merecer4 meu amor, se for de tal modo semelhante a mim, em
aspectos importantes, que eu me possa amar nela; merecé-lo-a também, se for de tal
modo mais perfeita do que eu, que nela eu possa amar meu ideal de meu proprio eu
(self). Terei ainda de amé-Ila, se for o filho de meu amigo, ja que o sofrimento que este
sentiria se algum dano lhe ocorresse seria meu sofrimento também — eu teria de
partilha-lo. Mas, se essa pessoa for um estranho para mim e ndo conseguir atrair-me
por um de seus proprios valores, ou por qualquer significacdo que ja possa ter
adquirido para a minha vida emocional, me serd muito dificil ama-la. Na verdade, eu
estaria errado agindo assim, pois meu amor é valorizado por todos 0s meus como um
sinal de minha preferéncia por eles, e seria injusto para com eles, colocar um estranho
no mesmo plano em que eles estdo. Se, no entanto, devo ama-lo (com esse amor
universal) meramente porque ele também é um habitante da Terra, assim como o sdo
um inseto, uma minhoca ou uma serpente, receio entdo que s6 uma pequena



quantidade de meu amor caberd a sua parte — e ndo, em hipdtese alguma, tanto
quanto, pelo julgamento de minha razao, tenho o direito de reter para mim. Qual é o
sentido de um preceito enunciado com tanta solenidade, se seu cumprimento ndo pode
ser recomendado como razoavel?

Através de um exame mais detalhado, descubro ainda outras dificuldades. Nao
meramente esse estranho é, em geral, indigno de meu amor; honestamente, tenho de
confessar que ele possui mais direito a minha hostilidade e, até mesmo, meu 6dio. N&o
parece apresentar o mais leve trago de amor por mim e ndo demonstra a minima
consideragédo para comigo. Se disso ele puder auferir uma vantagem qualquer, nédo
hesitard em me prejudicar; tampouco pergunta a si mesmo se a vantagem assim
obtida contém alguma propor¢do com a extensdo do dano que causa em mim. Na
verdade, ndo precisa nem mesmo auferir alguma vantagem; se puder satisfazer
qualquer tipo de desejo com isso, ndo se importara em escarnecer de mim, em me
insultar, me caluniar e me mostrar a superioridade de seu poder, e, quanto mais
seguro se sentir e mais desamparado eu for, mais, com certeza, posso esperar que se
comporte dessa maneira para comigo. Caso se conduza de modo diferente, caso
mostre consideracao e tolerancia como um estranho, estou pronto a trata-lo da mesma
forma, em todo e qualquer caso e inteiramente fora de todo e qualquer preceito. Na
verdade, se aquele imponente mandamento dissesse ‘Ama a teu préximo como este te
ama’, eu ndo lhe faria objecdes. E ha um segundo mandamento que me parece mais
incompreensivel ainda e que desperta em mim uma oposi¢do mais forte ainda. Trata-
se do mandamento ‘Ama os teus inimigos’. Refletindo sobre ele, no entanto, percebo
que estou errado em considera-lo como uma imposi¢cdo maior. No fundo, é a mesma
coisa.

Acho que agora posso ouvir uma voz solene me repreendendo: ‘E precisamente
porgue teu préximo nao é digno de amor, mas, pelo contrario, € teu inimigo, que deves
ama-lo como a ti mesmo’. Compreendo entdo que se trata de um caso semelhante ao
do Credo quia absurdum.Ora, é muito provavel que meu préximo, quando lhe for
prescrito que me ame como a si mesmo, responda exatamente como o fiz e me rejeite
pelas mesmas razbes. Espero que ndo tenha os mesmos fundamentos objetivos para
fazé-lo, mas tera a mesma idéia que tenho. Ainda assim, o0 comportamento dos seres
humanos apresenta diferencas que a ética, desprezando o fato de que tais diferencas
sdo determinadas, classifica como ‘boas’ ou ‘més’. Enquanto essas inegaveis
diferencas ndo forem removidas, a obediéncia as elevadas exigéncias éticas acarreta
prejuizos aos objetivos da civilizagdo, por incentivar o ser mau. Ndo podemos deixar
de lembrar um incidente ocorrido na camara dos deputados francesa, quando a pena
capital estava em debate. Um dos membros acabara de defender apaixonadamente a
abolicdo dela e seu discurso estava sendo recebido com tumultuosos aplausos, quando
uma voz vinda do plenario exclamou: ‘Que messieurs les assassins commencent!

O elemento de verdade por tras disso tudo, elemento que as pessoas estdo tao
dispostas a repudiar, € que os homens ndo sdo criaturas gentis que desejam ser
amadas e que, no maximo, podem defender-se quando atacadas; pelo contrario, sdo
criaturas entre cujos dotes instintivos deve-se levar em conta uma poderosa quota de
agressividade. Em resultado disso, o seu proximo €, para eles, ndo apenas um ajudante



potencial ou um objeto sexual, mas também alguém que os tenta a satisfazer sobre ele
a sua agressividade, a explorar sua capacidade de trabalho sem compensacao, utiliza-
lo sexualmente sem o seu consentimento, apoderar-se de suas posses, humilhéa-lo,
causar-lhe sofrimento, tortura-lo e mata-lo. — Homo homini lupus. Quem, em face de
toda sua experiéncia da vida e da histdria, tera a coragem de discutir essa assercéo?
Via de regra, essa cruel agressividade espera por alguma provocagéo, ou se coloca a
servi¢co de algum outro intuito, cujo objetivo também poderia ter sido alcancado por
medidas mais brandas. Em circunstancias que Ihe sdo favoraveis, quando as forcas
mentais contrarias que normalmente a inibem se encontram fora de acao, ela também
se manifesta espontaneamente e revela 0 homem como uma besta selvagem, a quem a
consideracdo para com sua propria espécie é algo estranho. Quem quer que relembre
as atrocidades cometidas durante as migracdes raciais ou as invasdes dos hunos, ou
pelos povos conhecidos como mongdis sob a chefia de Gengis Khan e Tamerldo, ou na
captura de Jerusalém pelos piedosos cruzados, ou mesmo, na verdade, 0s horrores da
recente guerra mundial,quem quer que relembre tais coisas tera de se curvar
humildemente ante a verdade dessa opini&o.

A existéncia da inclinacdo para a agressdo, que podemos detectar em nos
mesmos e supor com justica que ela esta presente nos outros, constitui o fator que
perturba nossos relacionamentos com o nosso préximo e forca a civilizagdo a um tao
elevado dispéndio [de energia]l. Em consequiéncia dessa mutua hostilidade primaria
dos seres humanos, a sociedade civilizada se vé& permanentemente ameacada de
desintegracdo. O interesse pelo trabalho em comum néo a manteria unida; as paixdes
instintivas sdo mais fortes que os interesses razodveis. A civilizagdo tem de utilizar
esforcos supremos a fim de estabelecer limites para os instintos agressivos do homem e
manter suas manifestacBes sob controle por formacgdes psiquicas reativas. Dali,
portanto, o emprego de métodos destinados a incitar as pessoas a identificacdes e
relacionamentos amorosos inibidos em sua finalidade, dai a restri¢do a vida sexual e
dai, também, o mandamento ideal de amar ao proximo como a sSi mesmo,
mandamento que é realmente justificado pelo fato de nada mais ir tdo fortemente
contra a natureza original do homem. A despeito de todos os esforgos, esses empenhos
da civilizacdo até hoje ndo conseguiram muito. Espera-se impedir 0s excessos mais
grosseiros da violéncia brutal por si mesma, supondo-se o direito de usar a violéncia
contra 0s criminosos; no entanto, a lei ndo é capaz de deitar a mao sobre as
manifestacdes mais cautelosas e refinadas da agressividade humana. Chega a hora em
que cada um de nés tem de abandonar, como sendo ilusBes, as esperangas que, na
juventude, depositou em seus semelhantes, e aprende quanta dificuldade e sofrimento
foram acrescentados a sua vida pela méa vontade deles. Ao mesmo tempo, seria injusto
censurar a civilizagado por tentar eliminar da atividade humana a luta e a competigéo.
Elas sdo indubitavelmente indispensaveis. Mas oposicdo ndo € necessariamente
inimizade; simplesmente, ela é mal empregada e tornada uma ocasido para a
inimizade.

Os comunistas acreditam ter descoberto o caminho para nos livrar de nossos
males. Segundo eles, 0 homem é inteiramente bom e bem disposto para como seu
préoximo, mas a instituicdo da propriedade privada corrompeu-lhe a natureza. A
propriedade da riqueza privada confere poder ao individuo e, com ele, a tentagéo de



maltratar o proximo, ao passo que 0 homem excluido da posse esta fadado a se rebelar
hostilmente contra seu opressor.

Se a propriedade privada fosse abolida, possuida em comum toda a riqueza e
permitida a todos a partilha de sua fruicdo, a ma vontade e a hostilidade
desapareceriam entre os homens. Como as necessidades de todos seriam satisfeitas,
ninguém teria razdo alguma para encarar outrem como inimigo; todos, de boa
vontade, empreenderiam o trabalho que se fizesse necessario. Nao estou interessado
em nenhuma critica econdbmica do sistema comunista; ndo posso investigar se a
abolicdo da propriedade privada é conveniente ou vantajosa. Mas sou capaz de
reconhecer que as premissas psicolégicas em que o sistema se baseia sdo uma ilusdo
insustentavel. Abolindo a propriedade privada, privamos o amor humano da agressao
de um de seus instrumentos, decerto forte, embora, decerto também, ndo o mais forte;
de maneira alguma, porém, alteramos as diferencas em poder e influéncia que séo mal
empregadas pela agressividade, nem tampouco alteramos nada em sua natureza. A
agressividade nao foi criada pela propriedade. Reinou quase sem limites nos tempos
primitivos, quando a propriedade ainda era muito escassa, e ja se apresenta no quarto
das criancas, quase antes que a propriedade tenha abandonado sua forma anal e
primaria; constitui a base de toda relac@o de afeto e amor entre pessoas ( com a Unica
excecao, talvez, do relacionamento da méae com seu filho homem). Se eliminamos os
direitos pessoais sobre a riqueza material, ainda permanecem, no campo dos
relacionamentos sexuais, prerrogativas fadadas a se tornarem a fonte da mais intensa
antipatia e da mais violenta hostilidade entre homens que, sob outros aspectos, se
encontram em pé de igualdade. Se também removermos esse fator, permitindo a
liberdade completa da vida sexual, e assim abolirmos a familia, célula germinal da
civilizacdo, ndo podemos, € verdade, prever com facilidade quais 0os novos caminhos
que o desenvolvimento da civilizagdo vai tomar; uma coisa, porém, podemos esperar;
é que, nesse caso, essa caracteristica indestrutivel da natureza humana seguira a
civilizacao.

Evidentemente, ndo é facil aos homens abandonar a satisfacdo dessa inclinacao
para a agressao. Sem ela, eles ndo se sentem confortaveis. A vantagem que um grupo
cultural, comparativamente pequeno, oferece, concedendo a esse instinto um
escoadouro sob a forma de hostilidade contra intrusos, ndo é nada desprezivel. E
sempre possivel unir um consideravel nimero de pessoas no amor, enguanto
sobrarem outras pessoas para receberem as manifestacdes de sua agressividade. Em
outra ocasido, examinei o fendmeno no qual sdo precisamente comunidades com
territorios adjacentes, e mutuamente relacionadas também sob outros aspectos, que se
empenham em rixas constantes, ridicularizando-se umas as outras, como 0s espanhdis
e 0s portugueses por exemplo, os alemaes do Norte e os alemdes do Sul, os ingleses e 0s
escoceses, e assim por diante. Dei a esse fendmeno o0 nome de ‘narcisismo das
pequenas diferencas’, denominacdo que ndo ajuda muito a explica-lo. Agora podemos
ver que se trata de uma satisfacdo conveniente e relativamente indcua da inclinagéo
para a agressao, através da qual a coesdo entre os membros da comunidade é tornada
mais facil. Com respeito a isso, 0 povo judeu, espalhado por toda a parte, prestou 0s
mais Uteis servicos as civilizagbes dos paises que os acolheram; infelizmente, porém,
todos os massacres de judeus na Idade Média ndo bastaram para tornar o periodo



mais pacifico e mais seguro para seus semelhantes cristdos. Quando, outrora, o
Apdstolo Paulo postulou o amor universal entre os homens como o fundamento de sua
comunidade cristd, uma extrema intolerancia por parte da cristandade para com 0s
que permaneceram fora dela tornou-se uma consequéncia inevitavel. Para os
romanos, que nao fundaram no amor sua vida comunal como Estado, a intolerancia
religiosa era algo estranho, embora, entre eles, a religido fosse do interesse do Estado e
este se achasse impregnado dela. Tampouco constituiu uma possibilidade inexequivel
que o sonho de um dominio mundial germénico exigisse 0 anti-semitismo como seu
complemento, sendo, portanto, compreensivel que a tentativa de estabelecer uma
civilizagdo nova e comunista na RuUssia encontre o seu apoio psicolégico na
perseguicdo aos burgueses. Nao se pode sendo imaginar, com preocupacao, sobre o
que fardo os sovieticos depois que tiverem eliminado seus burgueses.

Se a civilizacdo impde sacrificios tdo grandes, ndo apenas a sexualidade do
homem, mas também a sua agressividade, podemos compreender melhor porque lhe é
dificil ser feliz nessa civilizacdo. Na realidade, o homem primitivo se achava em
situacdo melhor, sem conhecer restricbes de instinto. Em contrapartida, suas
perspectivas de desfrutar dessa felicidade, por qualquer periodo de tempo, eram
muito ténues. O homem civilizado trocou uma parcela de suas possibilidades de
felicidade por uma parcela de seguranca. Nado devemos esquecer, contudo, que na
familia primeva apenas o chefe desfrutava da liberdade instintiva; o resto vivia em
opressdo servil.Naquele periodo primitivo da civilizagdo, o contraste entre uma
minoria que gozava das vantagens da civilizagdo e uma maioria privada dessas
vantagens era, portanto, levada a seus extremos. Quanto aos povos primitivos que
ainda hoje existem, pesquisas cuidadosas mostraram que sua vida instintiva néo é, de
maneira alguma, passivel de ser invejada por causa de sua liberdade. Esta sujeita a
restricdes de outra espécie, talvez mais severas do que aquelas que dizem respeito ao
homem moderno.

Quando, com toda justica, consideramos falho o presente estado de nossa
civilizacdo, por atender de forma tdo inadequada as nossas exigéncias de um plano de
vida que nos torne felizes, e por permitir a existéncia de tanto sofrimento, que
provavelmente poderia ser evitado; quando, com critica impiedosa, tentamos por a
mostra as raizes de sua imperfeicdo, estamos indubitavelmente exercendo um direito
justo, e ndo nos mostrando inimigos da civilizacdo. Podemos esperar efetuar,
gradativamente, em nossa civilizacdo alteracdes tais, que satisfacam melhor nossas
necessidades e escapem as nossas criticas. Mas talvez possamos também nos
familiarizar com a idéia de existirem dificuldades, ligadas a natureza da civilizacao,
que ndo se submeterdo a qualquer tentativa de reforma. Além e acima das tarefas de
restringir os instintos, para as quais estamos preparados, reivindica nossa atencéo o
perigo de um estado de coisas que poderia ser chamado de ‘pobreza psicoldgica dos
grupos’. Esse perigo é mais ameacador onde os vinculos de uma sociedade séo
principalmente constituidos pelas identificagcGes dos seus membros uns com 0s outros,
enguanto que individuos do tipo de um lider ndo adquirem a importancia que Ihes
deveria caber na formacdo de um grupo. O presente estado cultural dos Estados
Unidos da América nos proporcionaria uma boa oportunidade para estudar o
prejuizo a civilizagdo, que assim é de se temer. Evitarei, porém, a tentacdo de



ingressar numa critica da civilizacdo americana; ndo desejo dar a impressao de que eu
mesmo estou empregando métodos americanos.

VI

Em nenhum de meus trabalhos anteriores tive, tdo forte quanto agora, a
impressdo de que o que estou descrevendo pertence ao conhecimento comum e de que
estou desperdicando papel e tinta, a0 mesmo tempo que usando o trabalho e o
material do tipografo e do impressor para expor coisas que, na realidade, sdo
evidentes por si mesmas. Por essa razdo, ficaria feliz em desenvolver o tema se isso
levasse a conclusdo de que o reconhecimento de um instinto agressivo, especial e
independente, significa uma alteracdo da teoria psicanalitica dos instintos.

Veremos, no entanto, que a coisa ndo é bem assim, e que se trata simplesmente
de focalizar de modo mais nitido uma mudanga de pensamento hd muito tempo
introduzida, seguindo-a até suas ultimas consequéncias. De todas as partes lentamente
desenvolvidas da teoria analitica, a teoria dos instintos foi a que mais penosa e
cautelosamente progrediu. Contudo, essa teoria era tdo indispensavel a toda a
estrutura, que algo tinha de ser colocado em seu lugar. No que constituia, a principio,
minha completa perplexidade, tomei como ponto de partida uma expressdo do poeta-
filésofo Schiller: ‘séo a fome e 0 amor que movem o mundo’. A fome podia ser vista
como representando os instintos que visam a preservar o individuo, ao passo que 0
amor se esforca na busca de objetos, e sua principal fungdo, favorecida de todos 0s
modos pela natureza, é a preservacao da espécie. Assim, de inicio, os instintos do ego e
o0s instintos objetais se confrontavam mutuamente. Foi para denotar a energia destes
altimos, e somente deles, que introduzi o termo ‘libido’. Assim, a antitese se verificou
entre os instintos do ego e os instintos ‘libidinais’ do amor (em seu sentido mais
amplo) que eram dirigidos a um objeto. Um desses instintos objetais, o instinto sadico,
destacou-se do restante, é verdade, pelo fato de o seu objetivo estar muito longe de ser
o0 amar. Ademais, ele se encontrava obviamente ligado, sob certos aspectos, aos
instintos do ego, pois ndo podia ocultar sua estreita afinidade com os instintos de
dominio que ndo possuem proposito libidinal. Mas essas discrepancias foram
superadas; afinal de contas, o sadismo fazia claramente parte da vida sexual, em cujas
atividades a afei¢do podia ser substituida pela crueldade. A neurose foi encarada
como o resultado de uma luta entre o interesse de autopreservacao e as exigéncias da
libido, luta da qual o ego saiu vitorioso, ainda que ao preco de graves sofrimentos e
rendncias.

Todo analista admitira que, ainda hoje, essa opinido ndo soa como um erro ha
muito tempo abandonado. Ndo obstante, alteracdes nela se tornaram essenciais, a
medida que nossas investigacdes progrediam das forcas reprimidas para as
repressoras, dos instintos objetais para o ego. O decisivo passo a frente consistiu na
introducéo do conceito de narcisismo, isto €, a descoberta de que o préprio ego se acha
catexizado pela libido, de que o ego, na verdade, constitui o reduto original dela e



continua a ser, até certo ponto, seu quartel-general. Essa libido narcisica se volta para
0s objetos, tornando-se assim libido objetal, e podendo transformar-se novamente em
libido narcisica. O conceito do narcisismo possibilitou a obtencdo de uma
compreensao analitica das neuroses traumaticas, de varias das afec¢des fronteiricas as
psicoses, bem como destas ultimas. Nao foi necessario abandonar nossa interpretacao
das neuroses de transferéncia como se fossem tentativas feitas pelo ego para se
defender contra a sexualidade, mas o conceito de libido ficou ameacado. Como 0s
instintos do ego também sdo libidinais, pareceu, por certo tempo, inevitavel que
tivéssemos de fazer a libido coincidir com a energia instintiva em geral, como C. G.
Jung ja advogara anteriormente. Ndo obstante, ainda permanecia em mim uma
espécie de convicgdo, para a qual ainda ndo me considerava capaz de encontrar
razdes, de que os instintos ndo podiam ser todos da mesma espécie. Meu passo
seguinte foi dado em Mais Além do Principio do Prazer (1920g), quando, pela primeira
vez, a compulsdo para repetir e o carater conservador da vida instintiva atrairam
minha atencdo. Partindo de especulacGes sobre o comeco da vida e de paralelos
bioldgicos, conclui que, ao lado do instinto para preservar a substancia viva e para
reuni-la em unidades cada vez maiores, deveria haver outro instinto, contrario aquele,
buscando dissolver essas unidades e conduzi-las de volta a seu estado primevo e
inorganico. Isso equivalia a dizer que, assim como Eros, existia também um instinto
de morte. Os fendmenos da vida podiam ser explicados pela acdo concorrente, ou
mutuamente oposta, desses dois instintos. Nao era facil, contudo, demonstrar as
atividades desse suposto instintode morte. As manifestacfes de Eros eram visiveis e
bastante ruidosas. Poder-se-ia presumir que o instinto de morte operava
silenciosamente dentro do organismo, no sentido de sua destruicdo, mas isso,
naturalmente, ndo constituia uma prova. Uma idéia mais fecunda era a de que uma
parte do instinto é desviada no sentido do mundo externo e vem a luz como um
instinto de agressividade e destrutividade. Dessa maneira, o proprio instinto podia ser
compelido para o servigo de Eros, no caso de o organismo destruir alguma outra
coisa, inanimada ou animada, em vez de destruir o seu proprio eu (self).
Inversamente, qualquer restricdo dessa agressividade dirigida para fora estaria
fadada a aumentar a autodestruicdo, a qual, em todo e qualquer caso, prossegue. Ao
mesmo tempo, pode-se suspeitar, a partir desse exemplo, que os dois tipos de instinto
raramente — talvez nunca - aparecem isolados um do outro, mas que estdo
mutuamente mesclados em proporgdes variadas e muito diferentes, tornando-se assim
irreconheciveis para nosso julgamento. No sadismo, ha muito tempo de nds conhecido
como instinto componente da sexualidade, teriamos a nossa frente um vinculo desse
tipo particularmente forte, isto é, um vinculo entre as tendéncias para o0 amor e 0
instinto destrutivo, ao passo que sua contrapartida, 0 masoquismo, constituiria uma
unido entre a destrutividade dirigida para dentro e a sexualidade, unido que
transforma aquilo que, de outro modo, é uma tendéncia imperceptivel, numa outra
conspicua e tangivel.

A afirmacéo da existéncia de um instinto de morte ou de destruicdo deparou-se
com resisténcias, inclusive em circulos analiticos; estou ciente de que existe, antes,
uma inclinacdo frequente a atribuir o que é perigoso e hostil no amor a uma
bipolaridade original de sua propria natureza. A principio, foi apenas
experimentalmente que apresentei as opinides aqui desenvolvidas, mas, com o0



decorrer do tempo, elas conseguiram tal poder sobre mim, que ndo posso mais pensar
de outra maneira. Para mim, elas sdo muito mais Uteis, de um ponto de vista tedrico
do que quaisquer outras possiveis; fornecem aquela simplifica¢do, sem ignorar ou
violentar os fatos, pela qual nos esforgamos no trabalho cientifico. Sei que no sadismo
e no masoquismo sempre vimos diante de nds manifestacdes do instinto destrutivo
(dirigidas para fora e para dentro), fortemente mescladas ao erotismo, mas ndo posso
mais entender como foi que pudemos ter desprezado a ubiqiidade da agressividade e
da destrutividade néo eroéticas e falhado em conceder-lhe o devido lugar em nossa
interpretacdo da vida. (O desejo de destruicdo, quando dirigido para dentro, de fato
foge, grandemente a nossa percep¢do, a menos que estejarevestido de erotismo.)
Recordo minha prdpria atitude defensiva quando a idéia de um instinto de destruicdo
surgiu pela primeira vez na literatura psicanalitica, e quanto tempo levou até que eu
me tornasse receptivo a ela. Que outros tenham demonstrado, e ainda demonstrem, a
mesma atitude de rejeicdo, surpreende-me menos, pois ‘as criancinhas nao gostam’
quando se fala na inata inclinacdo humana para a ‘ruindade’, a agressividade e a
destrutividade, e também para a crueldade. Deus nos criou & imagem de Sua propria
perfeicdo; ninguém deseja que lhe lembrem como é dificil reconciliar a inegavel
existéncia do mal — a despeito dos protestos da Christian Science — com 0 Seu poder e
a Sua bondade. O Demonio seria a melhor saida como desculpa para Deus; dessa
maneira, ele estaria desempenhando o mesmo papel, como agente de descarga
econdmica, que o judeu desempenha no mundo do ideal ariano. Mas, ainda assim,
pode-se responsabilizar Deus pela existéncia do Demdnio, bem como pela existéncia
da malignidade que este corporifica. Em vista dessas dificuldades, ser-nos-a mais
aconselhavel, nas ocasides apropriadas, fazer uma profunda reveréncia a natureza
profundamente moral da humanidade; isso nos ajudard a sermos populares e, por
causa disso, muita coisa nos serd perdoada. O nome ‘libido’ pode mais uma vez ser
utilizado para denotar as manifestacdes do poder de Eros, a fim de distingui-las da
energia do instinto de morte. Deve-se confessar que temos uma dificuldade muito
maior em apreender esse instinto; podemos apenas suspeita-lo, por assim dizer, como
algo situado em segundo plano, por tras de Eros, fugindo a deteccéo, a menos que sua
presenca seja traida pelo fato de estar ligado a Eros. E no sadismo — onde o instinto de
morte deforma o objetivo erdtico em seu proprio sentido, embora, ao mesmo tempo,
satisfaca integralmente o impulso erdtico — que conseguimos obter a mais clara
compreensdo interna (insight) de sua natureza e de sua relagdo com Eros. Contudo,
mesmo onde ele surge sem qualquer intuito sexual, na mais cega flaria de
destrutividade, ndo podemos deixar de reconhecer que a satisfagdo do instinto se faz
acompanhar por um grau extraordinariamente alto de fruicdo narcisica, devido ao
fato de presentear o0 ego com a realizacdo de antigos desejos de onipoténcia deste
altimo. O instinto de destruicdo, moderado e domado, e, por assim dizer, inibido em
sua finalidade, deve, quando dirigido para objetos, proporcionar ao ego a satisfacéao
de suas necessidades vitais e 0 controle sobre a natureza. Como a afirmacédo da
existéncia do instinto se baseia principalmente em fundamentos teodricos, temos
também de admitir que ela ndo se acha inteiramente imune a objecGes tedricas. Mas é
assim que as coisas se nos apresentam atualmente, no presente estado de nosso
conhecimento; a pesquisa e a reflexdo futuras indubitavelmente trardo novas luzes
decisivas para esse tema.



Em tudo o que se segue, adoto, portanto, o ponto de vista de que a inclinacdo
para a agressdo constitui, no homem, uma disposi¢do instintiva original e auto-
subsistente, e retorno a minha opinido,ver [[1]] de que ela é o maior impedimento a
civilizacdo. Em determinado ponto do decorrer dessa investigagdo ver [[1]], fui
conduzido a ideia de que a civilizagdo constituia um processo especial que a
humanidade experimenta, e ainda me acho sob a influéncia dela. Posso agora
acrescentar que a civilizacdo constitui um processo a servico de Eros, cujo proposito é
combinar individuos humanos isolados, depois familias e, depois ainda, ragas, povos e
nacdes numa unica grande unidade, a unidade da humanidade. Porque isso tem de
acontecer, ndo sabemos; o trabalho de Eros é precisamente este. Essas reunides de
homens devem estar libidinalmente ligadas umas as outras. A necessidade, as
vantagens do trabalho em comum, por si s6s, ndo as manterdo unidas. Mas o natural
instinto agressivo do homem, a hostilidade de cada um contra todos e a de todos
contra cada um, se ople a esse programa da civilizacdo. Esse instinto agressivo € o
derivado e o principal representante do instinto de morte, que descobrimos lado a
lado de Eros e que com este divide o dominio do mundo. Agora, penso eu, 0
significado da evolucéo da civilizacdo ndo mais nos é obscuro. Ele deve representar a
luta entre Eros e a Morte, entre o instinto de vida e o instinto de destruicéo, tal como
ela se elabora na espécie humana. Nessa luta consiste essencialmente toda a vida, e,
portanto, a evolucdo da civilizagdo pode ser simplesmente descrita como a luta da
espécie humana pela vida. E é essa batalha de gigantes que nossas babas tentam
apaziguar com sua cantiga de ninar sobre o Céu.

Vi

Por que nossos parentes, 0os animais, ndo apresentam uma luta cultural desse
tipo? Nao sabemos. Provavelmente alguns deles — as abelhas, as formigas, as térmitas
— batalharam durante milhares de anos antes de chegarem as instituigdes estatais, a
distribuicdo de funcbes e as restricdes ao individuo pelas quais hoje os admiramos.
Constitui um sinal de nossa condicdo atual o fato de sabermos, por nossos préprios
sentimentos, que ndo nos sentiriamos felizes em quaisquer desses Estados animais ou
em qualquer dos papéis neles atribuidos ao individuo. No caso das outras espécies
animais, pode ser que um equilibrio temporario tenha sido alcancado entre as
influéncias de seu meio ambiente e os instintos mutuamente conflitantes dentro delas,
havendo ocorrido assim uma cessacdo de desenvolvimento. Pode ser que no homem
primitivo um novo acréscimo de libido tenha provocado um surto renovado de
atividade por parte do instinto destrutivo. Temos aqui muitas questfes para as quais
ainda néo existe resposta.

Outra questdo nos interessa mais de perto. Quais 0s meios que a civilizacao
utiliza para inibir a agressividade que se lhe opde, torné-la inécua ou, talvez, livrar-se
dela? Ja nos familiarizamos com alguns desses métodos, mas ainda ndo com aquele
que parece ser 0 mais importante. Podemos estuda-lo na histéria do desenvolvimento
do individuo. O que acontece neste para tornar inofensivo seu desejo de agressao?



Algo notavel, que jamais teriamos adivinhado e que, ndo obstante, é bastante ébvio.
Sua agressividade € introjetada, internalizada; ela é, na realidade, enviada de volta
para o lugar de onde proveio, isto €, dirigida no sentido de seu préprio ego. Ai, é
assumida por uma parte do ego, que se coloca contra o resto do ego, como superego, e
que entéo, sob a forma de ‘consciéncia’, esta pronta para por em a¢do contra o ego a
mesma agressividade rude que o ego teria gostado de satisfazer sobre outros
individuos, a ele estranhos. A tensdo entre o severo superego € 0 ego, que a ele se acha
sujeito, é por n6s chamada de sentimento de culpa; expressa-se como uma necessidade
de punicdo. A civilizacdo, portanto, consegue dominar o perigoso desejo de agressao
do individuo, enfraquecendo-o, desarmando-o e estabelecendo no seu interior um
agente para cuidar dele, como uma guarni¢do numa cidade conquistada.

Quanto a origem do sentimento de culpa, as opinides do analista diferem das dos
outros psicologos, embora também ele ndo ache facil descrevé-lo. Inicialmente, se
perguntarmos como uma pessoa vem a ter sentimento de culpa, chegaremos a uma
resposta indiscutivel: uma pessoa sente-se culpada (os devotos diriam ‘pecadora’)
quando fez algo que sabe ser ‘mau’. Reparamos, porém, em quédo pouco essa resposta
nos diz. Talvez, apés certa hesitacdo, acrescentemos que, mesmo quando a pessoa nao
fez realmente uma coisa ma, mas apenas identificou em si uma intencdo de fazé-la, ela
pode encarar-se como culpada. Surge entdo a questao de saber por que a intencéo é
considerada equivalente ao ato. Ambos 0s casos, contudo, pressupdem que ja se tenha
reconhecido que o que é mau é repreensivel, é algo que ndo deve ser feito. Como se
chega a esse julgamento? Podemos rejeitar a existéncia de uma capacidade original,
por assim dizer, natural de distinguir o bom do mau. O que é mau, freqtientemente,
nao é de modo algum o que é prejudicial ou perigoso ao ego; pelo contrario, pode ser
algo desejavel pelo ego e prazeroso para ele. Aqui, portanto, estd em agdo uma
influéncia estranha, que decide o que deve ser chamado de bom ou mau. De uma vez
que o0s proprios sentimentos de uma pessoa ndo a conduziriam ao longo desse
caminho, ela deve ter um motivo para submeter-se a essa influéncia estranha. Esse
motivo é facilmente descoberto no desamparo e na dependéncia dela em relacédo a
outras pessoas, e pode ser mais bem designado como medo da perda de amor. Se ela
perde 0 amor de outra pessoa de quem é dependente, deixa também de ser protegida
de uma série de perigos. Acima de tudo, fica exposta ao perigo de que essa pessoa mais
forte mostre a sua superioridade sob forma de punigdo. De inicio, portanto, mau é
tudo aquilo que, com a perda do amor, nos faz sentir ameacgados. Por medo dessa
perda, deve-se evita-lo. Esta também é a razdo por que faz tdo pouca diferenca que ja
se tenha feito a coisa mé ou apenas se pretenda fazé-la. Em qualquer um dos casos, 0
perigo s se instaura, se e quando a autoridade descobri-lo, e, em ambos, a autoridade
se comporta da mesma maneira.

Esse estado mental é chamado de ‘ma consciéncia’; na realidade, porém, nao
merece esse nome, pois, nessa etapa, o sentimento de culpa é, claramente, apenas um
medo da perda de amor, uma ansiedade ‘social’. Em criancas, ele nunca pode ser mais
do que isso, e em muitos adultos ele s6 se modifica até o ponto em que o lugar do pai
ou dos dois genitores é assumido pela comunidade humana mais ampla. Por
conseguinte, tais pessoas habitualmente se permitem fazer qualquer coisa ma que lhes
prometa prazer, enquanto se sentem seguras de que a autoridade nada sabera a



respeito, ou ndo podera culpa-las por isso; s6 tétm medo de serem descobertas. A
sociedade atual, geralmente, vé-se obrigada a levar em conta esse estado mental. Uma
grande mudanca sO se realiza quando a autoridade é internalizada através do
estabelecimento de um superego. Os fendmenos da consciéncia atingem entdo um
estdgio mais elevado. Na realidade, entdo devemos falar de consciéncia ou de
sentimento de culpa. Nesse ponto, também, o medo de ser descoberto se extingue;
além disso, a distin¢do entre fazer algo mau e desejar fazé-lo desaparece inteiramente,
ja que nada pode ser escondido do superego, sequer os pensamentos. E verdade que a
seriedade da situacdo, de um ponto de vista real, se dissipou, pois a nova autoridade, o
superego, ao que saibamos, ndo tem motivos para maltratar o ego, com o qual esta
intimamente ligado; contudo, a influéncia genética, que conduz a sobrevivéncia do que
passou e foi superado, faz-se sentir no fato de, fundamentalmente, as coisas
permanecerem como eram de inicio. O superego atormenta o ego pecador com o
mesmo sentimento de ansiedade e fica a espera de oportunidades para fazé-lo ser
punido pelo mundo externo.

Nesse segundo estagio de desenvolvimento, a consciéncia apresenta uma
peculiaridade que se achava ausente do primeiro e que ndo é mais facil de explicar,
pois quanto mais virtuoso um homem &, mais severo e desconfiado é o seu
comportamento, de maneira que, em ultima andlise, sdo precisamente as pessoas que
levaram mais longe a santidade as que se censuram da pior pecaminosidade. I1sso
significa que a virtude perde direito a uma certa parte da recompensa prometida; o
ego daocil e continente ndo desfruta da confianca de seu mentor, e é em vao que se
esforca, segundo parece, por adquiri-la. Far-se-a imediatamente a objecdo de que
essas dificuldades sdo artificiais, e dir-se-4 que uma consciéncia mais estrita e mais
vigilante constitui precisamente a marca distintiva de um homem moral. Além disso,
quando os santos se chamam a si préprios de pecadores, ndo estdo errados —
considerando-se as tentagdes a satisfacdo instintiva a que se encontram expostos em
grau especialmente alto —, ja que, como todos sabem, as tentagdes sdo simplesmente
aumentadas pela frustragéo constante, ao passo que a sua satisfacio ocasional as faz
diminuir, a0 menos por algum tempo. O campo da ética, tdo cheio de problemas, nos
apresenta outro fato: a mé sorte — isto €, a frustracéo externa — acentua grandemente
0 poder da consciéncia no superego. Enquanto tudo corre bem com um homem, a sua
consciéncia € lenitiva e permite que o ego faca todo tipo de coisas; entretanto, quando
o infortunio Ihe sobrevém, ele busca sua alma, reconhece sua pecaminosidade, eleva as
exigéncias de sua consciéncia, impde-se abstinéncia e se castiga com peniténcias. Povos
inteiros se comportaram dessa maneira, e ainda se comportam. Isso, contudo, é
facilmente explicado pelo estagio infantil original da consciéncia, o qual, como vemos,
ndo é abandonado apds a introjecdo no superego, persistindo lado a lado e por tras
dele. O Destino é encarado como um substituto do agente parental. Se um homem é
desafortunado, isso significa que ndo é mais amado por esse poder supremo, e,
ameacado por essa falta de amor, mais uma vez se curva ao representante paterno em
seu superego, representante que, em seus dias de boa sorte estava pronto a desprezar.
Esse fato se torna especialmente claro quando o Destino é encarado segundo o sentido
estritamente religioso de nada mais ser do que uma expressdo da Vontade Divina. O
povo de Israel acreditava ser o filho favorito de Deus e, quando o grande Pai fez com
que infortanios cada vez maiores desabassem sobre seu povo, jamais a crenca em Seu



relacionamento com eles se abalou, nem o Seu poder ou justica foi posto em duvida.
Pelo contrario, foi entdo que surgiram os profetas, que apontaram a pecaminosidade
desse povo, e, de seu sentimento de culpa, criaram-se 0s mandamentos superestritos
de sua religido sacerdotal. E digno de nota o comportamento tio diferente do homem
primitivo. Se ele se defronta com um infortanio, ndo atribui a culpa a si mesmo, mas a
seu fetiche, que evidentemente ndo cumpriu o dever, e da-lhe uma surra, em vez de se
punir a si mesmo.

Conhecemos, assim, duas origens do sentimento de culpa: uma que surge do
medo de uma autoridade, e outra, posterior, que surge do medo do superego. A
primeira insiste numa rendncia as satisfacfes instintivas; a segunda, ao mesmo tempo
em que faz isso exige punicdo, de uma vez que a continuagdo dos desejos proibidos
nao pode ser escondida do superego. Aprendemos também o modo como a severidade
do superego — as exigéncias da consciéncia — deve ser entendida. Trata-se
simplesmente de uma continuacdo da severidade da autoridade externa, a qual
sucedeu e que, em parte, substituiu. Percebemos agora em que relagdo a rendncia ao
instinto se acha com o sentimento de culpa. Originalmente, rentncia ao instinto
constituia o resultado do medo de uma autoridade externa: renunciava-se as proprias
satisfacdo para ndo se perder o amor da autoridade. Se se efetuava essa rendncia,
ficava-se, por assim dizer, quite com a autoridade e nenhum sentimento de culpa
permaneceria. Quanto ao medo do superego, porém, o caso € diferente. Aqui, a
rendncia instintiva ndo basta, pois o desejo persiste e ndo pode ser escondido do
superego. Assim, a despeito da rendncia efetuada, ocorre um sentimento de culpa. Isso
representa uma grande desvantagem econdmica na construgdo de um superego ou,
como podemos dizer, na formacgao de uma consciéncia. Aqui, a renuncia instintiva néo
possui mais um efeito completamente liberador; a continéncia virtuosa ndo é mais
recompensada com a certeza do amor. Uma ameaca de infelicidade externa — perda de
amor e castigo por parte da autoridade externa — foi permutada por uma permanente
infelicidade interna, pela tensdo do sentimento de culpa.

Essas inter-relagdes sdo tdo complicadas e, ao mesmo tempo, tdo importantes,
que, ao risco de me repetir, as abordarei ainda de outro angulo. A seqUéncia
cronoldgica, entdo, seria a seguinte. Em primeiro lugar, vem a renuncia ao instinto,
devido ao medo de agressdo por parte da autoridade externa. (E a isso, naturalmente,
que o medo da perda de amor equivale, pois 0 amor constitui protegdo contra essa
agressao punitiva.) Depois, vem a organizacdo de uma autoridade interna e a rendncia
ao instinto devido ao medo dela, ou seja, devido ao medo da consciéncia. Nessa
segunda situacdo, as mas intencbes sdo igualadas as mas acbes e dai surgem
sentimento de culpa e necessidade de punicdo. A agressividade da consciéncia
continua a agressividade da autoridade. Até aqui, sem duvida, as coisas sdo claras;
mas onde é que isso deixa lugar para a influéncia reforcadora do infortanio (da
renuncia imposta de fora),ver [[1]] e para a extraordinaria severidade da consciéncia
nas pessoas melhores e mais ddoceis ver [[1]]?Ja explicamos essas particularidades da
consciéncia, mas provavelmente ainda temos a impressdo de que essas explicacdes ndo
atingem o fundo da questé@o e deixam ainda inexplicado um residuo. Aqui, por fim,
surge uma idéia que pertence inteiramente a psicanalise, sendo estranha ao modo
comum de pensar das pessoas. Essa idéia € de um tipo que nos capacita a



compreender por que o tema geral estava fadado a nos parecer confuso e obscuro,
pois nos diz que, de inicio, a consciéncia (ou, de modo mais correto, a ansiedade que
depois se torna consciéncia) €, na verdade, a causa da renuncia instintiva, mas que,
posteriormente, o relacionamento se inverte. Toda rendncia ao instinto torna-se agora
uma fonte dindmica de consciéncia, e cada nova rendncia aumenta a severidade e a
intoleréncia desta Gltima. Se pudéssemos colocar isso mais em harmonia com o que ja
sabemos sobre a historia da origem da consciéncia, ficariamos tentados a defender a
afirmativa paradoxal de que a consciéncia é o resultado da rendncia instintiva, ou que
a renuncia instintiva (imposta a nds de fora) cria a consciéncia, a qual, entdo, exige
mais renuncias instintivas.

A contradigdo entre essa afirmativa e o que anteriormente dissemos sobre a
génese da consciéncia ndo é, na realidade, tdo grande, e vemos uma maneira de
reduzi-la ainda mais. A fim de facilitar nossa exposi¢cdo, tomemos como exemplo o
instinto agressivo e suponhamos que a renuncia em estudo seja sempre uma rendncia
a agressdo. (Isso, naturalmente, so deve ser tomado como uma suposi¢cdo temporaria.)
O efeito da renuncia instintiva sobre a consciéncia, entdo, é que cada agressao de cuja
satisfacdo o individuo desiste é assumida pelo superego e aumenta a agressividade
deste (contra o ego). Isso ndo se harmoniza bem com o ponto de vista segundo o qual a
agressividade original da consciéncia € uma continuacéo da severidade da autoridade
externa, ndo tendo, portanto, nada a ver com a renuncia. Mas a discrepancia se
anulara se postularmos uma derivacao diferente para essa primeira instalacdo da
agressividade do superego. E provavel que, na crianca, se tenha desenvolvido uma
quantidade consideravel de agressividade contra a autoridade, que a impede de ter
suas primeiras — e, também, mais importantes — satisfacfes, ndo importando o tipo de
privacdo instintiva que dela possa ser exigida. Ela, porém, é obrigada a renunciar a
satisfacdo dessa agressividade vingativa e encontra saida para essa situacao
economicamente dificil com o auxilio de mecanismos familiares. Através da
identificacdo, incorpora a si a autoridade inatacavel. Esta transforma-se entdo em seu
superego, entrando na posse de toda a agressividade que a crianca gostaria de exercer
contra ele. O ego da crianca tem de contentar-se com o papel infeliz da autoridade — o
pai — que foi assim degradada. Aqui, como tao freqientemente acontece, a situacéo
[real] é invertida: ‘Se eu fosse o pai e vocé fosse a crianca, eu otrataria muito mal’. O
relacionamento entre o superego e 0 ego constitui um retorno, deformado por um
desejo, dos relacionamentos reais existentes entre o ego, ainda individido, e um objeto
externo. Isso também ¢é tipico. A diferenca essencial, porém, é que a severidade
original do superego néo representa — ou ndo representa tanto — a severidade que dele
[do objeto] se experimentou ou que se lhe atribui. Representa, antes, nossa propria
agressividade para com ele. Se isso é correto, podemos verdadeiramente afirmar que,
de inicio, a consciéncia surge atraves da repressdao de um impulso agressivo, sendo
subsequentemente reforcada por novas repressdes do mesmo tipo.

Qual destes dois pontos de vista é correto? O primeiro, que geneticamente
parecia tdo inexpugnavel, ou o ultimo, que de maneira tdo bem-vinda apara as arestas
da teoria? Claramente, e também pelas provas de observacdes diretas, ambos se
justificam. Nao contradizem mutuamente e, até mesmo, coincidem em determinado
ponto, pois a agressividade vingativa da crianca sera em parte determinada pela



quantidade de agressdo punitiva que espera do pai. A experiéncia mostra, contudo,
que a severidade do superego que uma crian¢a desenvolve, de maneira nenhuma
corresponde a severidade de tratamento com que ela prépria se defrontou. A
severidade do primeiro parece ser independente da do ultimo. Uma crianga criada de
forma muito suave, pode adquirir uma consciéncia muito estrita. No entanto, também
seria errado exagerar essa independéncia; nao é dificil nos convencermos de que a
severidade da criacdo também exerce uma forte influéncia na formacdo do superego
da crianca. Isso significa que, na formacdo do superego e no surgimento da
consciéncia, fatores constitucionais inatos e influéncias do ambiente real atuam de
forma combinada. O que, de modo algum, é surpreendente; ao contrario, trata-se de
uma condicéo etioldgica universal para todos 0s processos desse tipo. Pode-se também
asseverar que, quando uma criancareage as suas primeiras grandes frustracoes
instintivas com uma agressividade excessivamente forte e um superego
correspondentemente severo, ela esta seqguindo um modelo filogenético e indo além da
reacdo que seria correntemente justificada, pois o pai dos tempos preé-historicos era
indubitavelmente terrivel e uma quantidade extrema de agressividade Ihe pode ser
atribuida. Assim, se passarmos do desenvolvimento individual para o desenvolvimento
filogenético, as diferencas entre as duas teorias da génese da consciéncia ficam
menores ainda. Por outro lado, uma nova e importante diferenca aparece entre esses
dois processos de desenvolvimento. Ndo podemos afastar a suposicdo de que o
sentimento de culpa do homem se origina do complexo edipiano e foi adquirido
guando da morte do pai pelos irmaos reunidos em bando. Naguela ocasido, um ato de
agressao nao foi suprimido, mas executado; foi, porém, o0 mesmo ato de agressao cuja
repressao na crianca se imagina ser a fonte de seu sentimento de culpa. Nesse ponto,
ndo me surpreenderei se o leitor exclamar com raiva: ‘Entao nao faz diferenca que se
mate o pai ou ndo - fica-se com um sentimento de culpa do mesmo jeito! Pedimos
licenca para levantar algumas davidas. Ou ndo é verdade que o sentimento de culpa
provém da agressividade reprimida, ou entdo toda a histéria da morte do pai € uma
ficcéo e os filhos do homem primevo ndo mataram os pais mais do que as criangas 0
fazem atualmente. Além disso, se ndo for ficcdo, mas fato histérico plausivel, seria o
caso de acontecer algo que todos esperam que aconteca, ou melhor, uma pessoa se
sentir culpada porque realmente fez algo que ndo pode ser justificado. E para esse
evento, que afinal de contas, constitui uma ocorréncia cotidiana, a psicanalise ainda
nao forneceu qualquer explicacdo.’

Tudo isso é verdade, e temos de corrigir a omissdo. Tampouco existe qualquer
grande segredo quanto ao assunto. Quando se fica com um sentimento de culpa depois
de ter praticado uma ma acdo, e por causa dela, o sentimento deveria, mais
propriamente, ser chamado de remorso. Este se refere apenas a um ato que foi
cometido, e, naturalmente, pressupde que uma consciéncia — a presteza em se sentir
culpado - ja existia antes que o ato fosse praticado. Um remorso desse tipo, portanto,
jamais pode ajudar-nos a descobrir a origem da consciéncia e do sentimento de culpa
em geral. O que acontece nesses casos cotidianos € geralmente o seguinte: uma
necessidade instintiva adquire intensidade para alcancar satisfacdo, a despeito da
consciéncia, que, afinal de contas, é limitada em sua forca, e, com o
debilitamentonatural da necessidade, devido a ter sido satisfeita, o equilibrio anterior
de forcas € restaurado. A psicanélise encontra assim uma justificativa para excluir do



presente exame 0 caso do sentimento de culpa devido ao remorso, por mais
freqlientemente que tais casos ocorram e por grande que seja sua importancia pratica.

Mas, se 0 sentimento humano de culpa remonta & morte do pai primevo, trata-
se, afinal de contas, de um caso de ‘remorso’. Por ventura ndo devemos supor que
[nessa época] uma consciéncia e um sentimento de culpa, como pressupomos, ja
existiam antes daquele feito? Se ndo existiam, de onde entédo proveio o remorso? N&o
ha davida de que esse caso nos explicaria o segredo do sentimento de culpa e poria fim
as nossas dificuldades. E acredito que o faz. Esse remorso constituiu o resultado da
ambivaléncia primordial de sentimentos para com o pai. Seus filhos o odiavam, mas
também o amavam. Depois que o odio foi satisfeito pelo ato de agressdo, o amor veio
para o primeiro plano, no remorso dos filhos pelo ato. Criou o superego pela
identificacdo com o pai; deu a esse agente o poder paterno, como uma punicédo pelo
ato de agressdo que haviam cometido contra aquele, e criou as restricdes destinadas a
impedir uma repeticdo do ato. E, visto que a inclinagdo a agressividade contra o pai se
repetiu nas geracgoes seguintes, o sentimento de culpa também persistiu, cada vez mais
fortalecido por cada parcela de agressividade que era reprimida e transferida para o
superego. Ora, penso eu, finalmente podemos apreender duas coisas de modo
perfeitamente claro: o papel desempenhado pelo amor na origem da consciéncia e a
fatal inevitabilidade do sentimento de culpa. Matar o proprio pai ou abster-se de
maté-lo néo €, realmente, a coisa decisiva. Em ambos os casos, todos estdo fadados a
sentir culpa, porque o sentimento de culpa é expressédo tanto do conflito devido a
ambivaléncia, quanto da eterna luta entre Eros e o instinto de destruicdo ou morte.
Esse conflito é posto em acdo tdo logo os homens se defrontem com a tarefa de
viverem juntos. Enquanto a comunidade ndo assume outra forma que ndo seja a da
familia, o conflito estd fadado a se expressar no complexo edipiano, a estabelecer a
consciéncia e a criar o primeiro sentimento de culpa. Quando se faz uma tentativa
para ampliar a comunidade, o mesmo conflito continua sob formas que dependem do
passado; é fortalecido e resulta numa intensificacéo adicional do sentimento de culpa.
Visto que a civilizacdo obedece a um impulso erético interno que leva 0s seres
humanos a se unirem num grupo estreitamente ligado, ela sé pode alcancar seu
objetivo através de um crescente fortalecimento do sentimento de culpa. O que
comecou em relacdo ao pai € completado em relacdo ao grupo. Se a civilizacéo
constitui o caminho necessario de desenvolvimento, da familia & humanidade como
um todo, entdo, em resultado do conflito inato surgido da ambivaléncia, da eterna luta
entre as tendéncias de amor e de morte, acha-se a ele inextricavelmente ligado um
aumento do sentimento de culpa, que talvez atinja alturas que o individuo considere
dificeis de tolerar. Aqui, somos lembrados da comovente dendncia dos ‘Poderes
Celestes’, feita pelo grande poeta:

Ihr fihrt in’s Leben uns hinein,lhr lasst den Armen schuldig werden,Dann berlasst
Ihr den Pein,Denn iede Schuld racht sich auf Erden.

E bem podemos suspirar aliviados ante o pensamento de que, apesar de tudo, a
alguns é concedido salvar, sem esforco, do torvelinho de seus préprios sentimentos as
mais profundas verdades, em cuja direcdo o resto de nos tem de encontrar o caminho
por meio de uma incerteza atormentadora e com um intranquilo tatear.



Vil

Chegando ao fim de sua jornada, o autor se vé obrigado a pedir o perdédo dos
leitores por ndo ter sido um guia mais habil e por néo Ihes ter poupado as regides mais
asperas da estrada e os desconfortaveis détours. Nao ha duvida de que isso poderia ter
sido feito de forma melhor. Tentarei, ja findando o dia, proceder a algumas correcoes.

Em primeiro lugar, desconfio que o leitor tem a impressdo de que nosso exame
do sentimento de culpa quebra a estrutura deste ensaio; que ocupa espa¢o demais, de
maneira que o resto do tema geral, ao qual ndo se acha sempre estreitamente
vinculado, é posto de lado. Isso pode ter prejudicado a estrutura do trabalho, mas
corresponde fielmente a minha intencdo de representar o sentimento de culpa como o
mais importante problema no desenvolvimento da civilizacéo, e de demonstrar que o
preco que pagamos por nosso avango em termos de civilizacdo é uma perda de
felicidade pela intensificacdo do sentimento de culpa.Qualquer coisa que ainda soe
estranha a respeito dessa afirmacdo, que constitui a conclusdo final de nossa
investigacdo, pode ser provavelmente localizada no relacionamento bastante peculiar
— até agora completamente inexplicado — que o sentimento de culpa mantém com
nossa consciéncia. No caso comum de remorso, que encaramos como normal, esse
sentimento se torna claramente perceptivel para a consciéncia. Na verdade, estamos
habituados a falar de uma “consciéncia de culpa’, em vez de um *‘sentimento de culpa’.
Nosso estudo das neuroses, ao qual, afinal de contas, devemos as mais valiosas
indicacbes para uma compreensdo das condi¢cdes normais, nos leva de encontro a
certas contradi¢gdes. Numa dessas afeccdes, a neurose obsessiva, o sentimento de culpa
faz-se ruidosamente ouvido na consciéncia; domina o quadro clinico e também a vida
do paciente, mal permitindo que apareca algo mais ao lado dele. Entretanto, na
maioria dos outros casos e formas de neurose, ele permanece completamente
inconsciente, sem que, por isso, produza efeitos menos importantes. Nossos pacientes
nao acreditam em nos quando lhes atribuimos um ‘sentimento de culpa inconsciente’.
A fim de nos tornarmos inteligiveis para eles, falamos-lhes de uma necessidade
inconsciente de punicdo, na qual o sentimento de culpa encontra expressdo. Apesar
disso, sua vinculacdo a uma forma especifica de neurose ndo deve ser superestimada.
Mesmo na neurose obsessiva ha tipos de pacientes que ndo se dao conta de seu
sentimento de culpa, ou que apenas o sentem como um mal-estar atormentador, uma
espécie de ansiedade, se impedidos de praticar certas agdes. Deveria ser possivel
chegar a compreender essas coisas, mas, até agora, ndo nos foi possivel. Aqui, talvez,
nos possamos alegrar por termos assinalado que, no fundo, o sentimento de culpa
nada mais é do que uma variedade topografica da ansiedade; em suas fases
posteriores, coincide completamente com o medo do superego. E as relacdes da
ansiedade com a consciéncia apresentam as mesmas e extraordinarias variagdes. A
ansiedade esta sempre presente, num lugar ou outro, por tras de todo sintoma; em
determinada ocasido, porém, toma, ruidosamente, posse da totalidade da consciéncia,
ao passo que, em outra, se oculta tdo completamente, que somos obrigados a falar de
ansiedade inconsciente, ou, se desejamos ter uma consciéncia psicologica mais clara —



visto a ansiedade ser, no primeiro caso, simplesmente um sentimento -, das
possibilidades de ansiedade. Por conseguinte, é bastante concebivel que tampouco o
sentimento de culpa produzido pela civilizacdo seja percebido como tal, e em grande
parte permanega inconsciente, ou apareca como uma espécie de mal-estar, uma
insatisfacdo, para a qual as pessoas buscam outras motivacfes. As religides, pelo
menos, nunca desprezaram o papel desempenhado na civilizacdo pelo sentimento de
culpa. Ademais — ponto que deixei de apreciar em outro trabalho —, elas alegam
redimir a humanidade desse sentimento de culpa, a que chamam de pecado. Da
maneira pela qual, no cristianismo, essa redencao é conseguida — pela morte sacrificial
de uma pessoa isolada, que, desse modo, toma sobre si mesma a culpa comum a todos
—, conseguimos inferir qual pode ter sido a primeira ocasido em que essa culpa
primaria, que constitui também o primordio da civilizacéo, foi adquirida.

Embora talvez ndo seja de grande importancia, ndo é supérfluo elucidar o
significado de certas palavras, tais como ‘superego’, ‘consciéncia’, ‘sentimento de
culpa’, ‘necessidade de punigdo’ e ‘remorso’, as quais € possivel que muitas vezes
tenhamos utilizado de modo frouxo e intercambiavel. Todas se relacionam ao mesmo
estado de coisas, mas denotam diferentes aspectos seus. O superego é um agente que
foi por nés inferido e a consciéncia constitui uma funcdo que, entre outras, atribuimos
a esse agente. A funcdo consiste em manter a vigilancia sobre as acdes e as intengdes
do ego e julga-las, exercendo sua censura. O sentimento de culpa, a severidade do
superego, é, portanto, o0 mesmo que a severidade da consciéncia. E a percep¢ao que o
ego tem de estar sendo vigiado dessa maneira, a avaliacdo da tensdo entre os seus
proprios esforcos e as exigéncias do superego. O medo desse agente critico (medo que
estd no fundo de todo relacionamento), a necessidade de punicdo, constitui uma
manifestacéo instintiva por parte do ego, que se tornou masoquista sob a influéncia de
um superego sadico; é, por assim dizer, uma parcela do instinto voltado para a
destruicdo interna presente no ego, empregado para formar uma ligacao erética com
0 superego. Ndo devemos falar de consciéncia até que um superego se ache
demonstravelmente presente. Quanto ao sentimento de culpa, temos de admitir que
existe antes do superego e, portanto, antes da consciéncia também. Nessa ocasido, ele é
expressao imediata do medo da autoridade externa, um reconhecimento da tensao
existente entre o ego e essa autoridade. E o derivado direto do conflito entre a
necessidade do amor da autoridade e o impulso no sentido da satisfagdo instintiva,
cuja inibicdo produz a inclinacdo para a agressao. A superposicdo desses dois estratos
do sentimento de culpa — um oriundo do medo da autoridade externa; o outro, do
medo da autoridade interna — dificultou nossa compreensdo interna (insight) da
posicdo da consciéncia por certo nimero de maneiras. Remorso é um termo geral
para designar a reacdo do ego num caso de sentimento de culpa. Contém, em forma
pouco alterada, o material sensorial da ansiedade que opera por tras do sentimento de
culpa; ele préoprio é uma punicdo, ou pode incluir a necessidade de punic¢do, podendo,
portanto, ser também mais antigo do que a consciéncia.

Tampouco fard mal que passemos mais uma vez em revista as contradices que
nos confundiram durante algum tempo, no correr de nossa investigagdo. Assim, em
determinado ponto, o sentimento de culpa era a conseqiiéncia dos atos de agresséo de
que alguém se abstivera; em outro, porém — exatamente em seu comeco historico, a



morte do pai —, constituia a consequUéncia de um ato de agressdo que fora
executado,ver [[1]]. Encontrou-se uma saida para essa dificuldade, pois a institui¢do
da autoridade interna, o superego, alterou radicalmente a situacdo. Antes disso, 0
sentimento de culpa coincidia com o remorso. (Podemos observar, incidentalmente,
que o termo ‘remorso’ deveria ser reservado para a reacdo que surge depois de um
ato de agressao ter sido realmente executado.) Posteriormente, devido a onisciéncia do
superego, a diferenca entre uma agressdo pretendida e uma agressdo executada
perdeu sua forca. Dai por diante, o sentimento de culpa podia ser produzido nao
apenas por um ato de violéncia realmente efetuado (como todos sabem), mas também
por um ato simplesmente pretendido (como a psicanélise descobriu).
Independentemente dessa alteracdo na situacdo psicologica, o conflito que surge da
ambivaléncia — o conflito entre os dois instintos primitivos — deixa atras de si 0 mesmo
resultado,ver [[1]]. Somos tentados a procurar aqui a solucdo do problema da relacdo
variavel em que o sentimento de culpa se acha para com a consciéncia. Pode-se pensar
que o sentimento de culpa surgido do remorso por uma acdo ma deve ser sempre
consciente, ao passo que o sentimento de culpa originado da percepc¢do de um impulso
mau pode permanecer inconsciente. Contudo, a resposta ndo é tao simples assim. A
neurose obsessiva fala energicamente contra ela.

A segunda contradicao se referia a energia agressiva da qual supomos dotado o
superego. Segundo determinado ponto de vista, essa energia simplesmente continua a
energia punitiva da autoridade externa e a mantém viva na mente,ver [[1]], ao passo
que, de acordo com outra opinido, ela consiste, pelo contrario, na propria energia
agressiva que nado foi uti lizada e que agora se dirige contra essa autoridade
inibidora,ver [[1]]. A primeira visdo parecia ajustar-se melhor a histdria e a segunda a
teoria do sentimento de culpa. Uma reflexdo mais adequada resolveu essa contradi¢cdo
aparentemente irreconciliavel de modo quase excessivamente completo; o que restou
como fator essencial e comum foi que, em cada caso, se lida com uma
agressividadedeslocada para dentro. A observacgado clinica, ademais, nos permite de
fato distinguir duas fontes para a agressividade que atribuimos ao superego; ou uma
ou outra exerce o efeito mais forte em qualquer caso determinado, mas, em geral,
operam em harmonia.

E este, penso eu, o lugar para apresentar a uma consideracao séria uma opiniéo
que anteriormente recomendei para aceitacao proviséria. Na literatura analitica mais
recente, mostra-se predilecdo pela idéia de que qualquer tipo de frustracdo, qualquer
satisfacdo instintiva frustrada, resulta, ou pode resultar numa elevagdo do sentimento
de culpa. Acho que se conseguird uma grande simplificacéo teorica, se se encarar isso
como sendo aplicavel apenas aos instintos agressivos, e ndo se encontrara quase nada
que contradiga essa afirmacdo. Pois, como devemos explicar, em fundamentos
dindmicos e econdmicos, um aumento no sentimento de culpa que aparece no lugar de
uma exigéncia erotica ndo satisfeita? 1sso s6 parece possivel de maneira indireta se
supusermos que a prevencdo de uma satisfacdo erdtica exige uma agressividade
contra a pessoa que interferiu na satisfacéo, e que essa propria agressividade, por sua
vez, tem de ser recalcada. Se as coisas se passam assim, é em suma, apenas a
agressividade que é transformada em sentimento de culpa, por ter sido recalcada e
transmitida para o superego. Estou convencido de que muitos processos admitirdo



exposicdo mais simples e mais clara, se as descobertas da psicandlise sobre a derivagdo
do sentimento de culpa forem restringidas aos instintos agressivos. O exame do
material clinico ndo nos fornece aqui uma resposta inequivoca, porgue, cOmo nossa
hipdtese nos diz, os dois tipos de instinto dificilmente aparecem em forma pura,
isolados um do outro, e uma investigacédo dos casos extremos provavelmente apontaria
para a direcdo por mim prevista.

Sinto-me tentado a extrair uma primeira vantagem dessa visdo mais restrita do
caso, aplicando-a ao processo da repressdo. Conforme aprendemos, 0s sintomas
neuroticos sdo, em sua esséncia, satisfagdes substitutivas para desejos sexuais nao
realizados. No decorrer de nosso trabalho analitico, descobrimos, para nossa
surpresa, que talvez toda neurose oculte uma quota de sentimento inconsciente de
culpa, o qual, por sua vez, fortifica os sintomas, fazendo uso deles como punigéo.
Agora parece plausivel formular a seguinte proposi¢do: quando uma tendéncia
instintiva experimenta a repressao, seus elementos libidinais sdo transformado sem
sintomas e seus componentes agressivos em sentimento de culpa. Mesmo que essa
proposicdo ndo passe de uma aproximacdo mediana a verdade, é digna de nosso
interesse.

Alguns leitores deste trabalho podem ainda ter a impressdo de que ja ouviram,
de modo demasiado frequente, a formula sobre a luta entre Eros e o instinto de morte.
Ela foi ndo sé empregada para caracterizar o processo de civilizagdo que a
humanidade sofre,ver [[1]],mas também vinculada ao desenvolvimento do individuo
ver [[1]] e, além disso, dela se disse que revelou o segredo da vida organica em
geral,ver [[1]]. Acho que ndo podemos deixar de penetrar nas relagdes existentes entre
esses trés processos. A repeticdo da mesma férmula se justifica pela consideracdo de
que tanto o processo da civilizagdo humana quanto o do desenvolvimento do individuo
sdo também processos vitais — 0 que equivale a dizer que devem partilhar a mesma
caracteristica mais geral da vida. Por outro lado, as provas da presenca dessa
caracteristica geral, pela razdo mesma de sua natureza geral, fracassam em nos
ajudar a estabelecer qualquer diferenciacdo [entre os processos], enquanto nao for
reduzida por limitacBes especiais. S6 podemos ficar satisfeitos, portanto, afirmando
que o processo civilizatério constitui uma modificacdo, que 0 processo vital
experimenta sob a influéncia de uma tarefa que lhe é atribuida por Eros e incentivada
por Ananké — pelas exigéncias da realidade —, e que essa tarefa é a de unir individuos
isolados numa comunidade ligada por vinculos libidinais. Quando, porém,
examinamos a relagdo existente entre o processo desenvolvimental ou educativo dos
seres humanos individuais, devemos concluir, sem muita hesitacdo, que os dois
apresentam uma natureza muito semelhante, caso ndo sejam 0 MeESMO pProcesso
aplicado a tipos diferentes de objeto. O processo da civilizacdo da espécie humana &,
naturalmente, uma abstracéo de ordem mais elevada do que a do desenvolvimento do
individuo, sendo, portanto, de mais dificil apreensdo em termos concretos; tampouco
devemos perseguir as analogias a um extremo obsessivo. Contudo, diante da
semelhanca entre os objetivos dos dois processos — num dos casos, a integracdo de um
individuo isolado num grupo humano; no outro, a criacdo de um grupo unificado a
partir de muitos individuos —, ndo podemos surpreender-nos com a similaridade entre
0s meios empregados e os fendmenos resultantes.



Em vista de sua excepcional importancia, ndo devemos adiar mais a mencao de
determinado aspecto que estabelece a distin¢éo entre os dois processos. No processo de
desenvolvimento do individuo, o programa do principio do prazer, que consiste em
encontrar a satisfacdo da felicidade, € mantido como objetivo principal. A integracéo
numa comunidade humana,ou a adaptacdo a ela, aparece como uma condi¢do
dificilmente evitavel, que tem de ser preenchida antes que esse objetivo de felicidade
possa ser alcancado. Talvez fosse preferivel que isso pudesse ser feito sem essa
condi¢do. Em outras palavras, o desenvolvimento do individuo nos parece ser um
produto da interacdo entre duas preméncias, a preméncia no sentido da felicidade,
que geralmente chamamos de ‘egoista’, e a preméncia no sentido da unido com o0s
outros da comunidade, que chamamos de ‘altruista’. Nenhuma dessas descrigdes
desce muito abaixo da superficie. No processo de desenvolvimento individual, como
dissemos, a énfase principal recai sobretudo na preméncia egoista (ou a preméncia no
sentido da felicidade), ao passo que a outra preméncia, que pode ser descrita como
‘cultural’, geralmente se contenta com a funcdo de impor restricdes. No processo
civilizatério, porém, as coisas se passam de modo diferente. Aqui, de longe, 0 que mais
importa é o objetivo de criar uma unidade a partir dos seres humanos individuais. E
verdade que o objetivo da felicidade ainda se encontra ai, mas relegado ao segundo
plano. Quase parece que a criacdo de uma grande comunidade humana seria mais
bem-sucedida se ndo se tivesse de prestar atencdo a felicidade do individuo. Assim,
pode-se esperar que 0 processo desenvolvimental do individuo apresente aspectos
especiais, proprios dele, que ndo sdo reproduzidos no processo da civilizacdo humana.
E apenas na medida em que esta em unido com a comunidade como objetivo seu, que
0 primeiro desses processos precisa coincidir com o segundo.

Assim como um planeta gira em torno de um corpo central enquanto roda em
torno de seu proprio eixo, assim também o individuo humano participa do curso do
desenvolvimento da humanidade, ao mesmo tempo que persegue 0 seu proprio
caminho na vida. Para nossos olhos enevoados, porém, o jogo de forcas nos céus
parece fixado numa ordem que jamais muda; no campo da vida organica, ainda
podemos perceber como as forcas lutam umas com as outras e como os efeitos desse
conflito estdo em permanente mudanca. Assim também as duas preméncias, a que se
volta para a felicidade pessoal e a que se dirige para a unido com 0s outros seres
humanos, devem lutar entre si em todo individuo, e assim também os dois processos
de desenvolvimento, o individual e o cultural, tém de colocar-se numa oposic¢éao hostil
um para com o outro e disputar-se mutuamente a posse do terreno. Contudo, essa luta
entre o individuo e a sociedade ndo constitui um derivado da contradicdo —
provavelmente irreconciliavel — entre os instintos primevos de Eros e da morte. Trata-
se de uma luta dentro da economia da libido, comparavel aquela referente a
distribuicédo da libido entre o ego e os objetos, admitindo uma acomodacéo final no
individuo, tal como, pode-se esperar, também o fara no futuro da civilizacao, por mais
que atualmente essa civilizagcdo possa oprimir a vida do individuo.

A analogia entre o processo civilizatério e o caminho do desenvolvimento
individual € passivel de ser ampliada sob um aspecto importante. Pode-se afirmar que
também a comunidade desenvolve um superego sob cuja influéncia se produz a
evolucéo cultural. Constituiria tarefa tentadora para todo aquele que tenha um



conhecimento das civilizagbes humanas, acompanhar pormenorizadamente essa
analogia. Limitar-me-ei a apresentar alguns pontos mais notaveis. O superego de uma
época de civilizacdo tem origem semelhante a do superego de um individuo. Ele se
baseia na impressdo deixada atras de si pelas personalidades dos grandes lideres —
homens de esmagadora forca de espirito ou homens em quem um dos impulsos
humanos encontrou sua expressao mais forte e mais pura e, portanto, quase sempre,
mais unilateral. Em muitos casos, a analogia vai mais além, como no fato de, durante
a sua vida, essas figuras — com bastante frequéncia, ainda que ndo sempre — terem
sido escarnecidas e maltratadas por outros e, até mesmo, liquidadas de maneira cruel.
Do mesmo modo, na verdade, o pai primevo ndo atingiu a divindade sendo muito
tempo depois de ter encontrado a morte pela violéncia. O exemplo mais evidente dessa
conjuncdo fatidica pode ser visto na figura de Jesus Cristo — se, em verdade, essa
figura ndo faz parte da mitologia, que a conclamou a existéncia a partir de uma
obscura lembranga daquele evento primevo. Outro ponto de concordancia entre o
superego cultural e o individual é que o primeiro, tal como o ultimo, estabelece
exigéncias ideais estritas, cuja desobediéncia é punida pelo ‘medo da consciéncia’,ver
[[1]]. Aqui, em verdade, nos deparamos com a notavel circunstancia de que, na
realidade, os processos mentais relacionados sdo mais familiares para nds e mais
acessiveis a consciéncia tal como vistos no grupo, do que o podem ser no individuo.
Neste, quando a tensdo cresce, € apenas a agressividade do superego que, sob a forma
de censuras, se faz ruidosamente ouvida; com frequéncia, suas exigéncias reais
permanecem inconscientes no segundo plano. Se as trazemos ao conhecimento
consciente, descobrimos que elas coincidem com os preceitos do superego cultural
predominante. Neste ponto os dois processos, 0 do desenvolvimento cultural do grupo
e 0 do desenvolvimento cultural do individuo, se acham, por assim dizer, sempre
interligados. Dai algumas das manifestacdes e propriedades do superego poderem ser
mais facilmente detectadas em seu comportamento na comunidade cultural do que no
individuo isolado.O superego cultural desenvolveu seus ideais e estabeleceu suas
exigéncias. Entre estas, aquelas que tratam das relagdes dos seres humanos uns com o0s
outros estdo abrangidas sob o titulo de ética. As pessoas, em todos os tempos, deram o
maior valor a ética, como se esperassem que ela, de modo especifico, produzisse
resultados especialmente importantes. De fato, ela trata de um assunto que pode ser
facilmente identificado como sendo o ponto mais doloroso de toda civilizacdo. A ética
deve, portanto, ser considerada como uma tentativa terapéutica — como um esforgo
por alcancar, atraves de uma ordem do superego, algo até agora nao conseguido por
meio de quaisquer outras atividades culturais. Como ja sabemos, o problema que
temos pela frente é saber como livrar-se do maior estorvo a civilizacdo — isto &, a
inclinagdo, constitutiva dos seres humanos, para a agressividade mutua; por isso
mesmo, estamos particularmente interessados naquela que é provavelmente a mais
recente das ordens culturais do superego, 0 mandamento de amar ao préximo como a
si mesmo.Ver [[1].] Em nossa pesquisa de uma neurose e em sua terapia, Somos
levados a fazer duas censuras contra o superego do individuo. Na severidade de suas
ordens e proibicOes, ele se preocupa muito pouco com a felicidade do ego, ja que
considera de modo insuficiente as resisténcias contra a obrigacdo de obedecé-las — a
forca instintiva do id [em primeiro lugar] e as dificuldades apresentadas pelo meio
ambiente externo real [em segundo]. Por conseguinte, somos frequentemente
obrigados, por propdsitos terapéuticos, a Nnos opormos ao superego e a nNos



esforcarmos por diminuir suas exigéncias. Exatamente as mesmas objecGes podem ser
feitas contra as exigéncias éticas do superego cultural. Ele também néo se preocupa de
modo suficiente com os fatos da constituicdo mental dos seres humanos. Emite uma
ordem e ndo pergunta se é possivel as pessoas obedecé-la. Pelo contrario, presume que
0 ego de um homem € psicologicamente capaz de tudo que lhe é exigido, que 0 ego
desse homem disp&e de um dominio ilimitado sobre seu id. Trata-se de um equivoco e,
mesmo naquelas que sdo conhecidas como pessoas normais, o id ndo pode ser
controlado além de certos limites. Caso se exija mais de um homem, produzir-se-a
nele uma revolta ou uma neurose, ou ele se tornaré infeliz. O mandamento ‘Ama a teu
proximo como a ti mesmo’ constitui a defesa mais forte contra a agressividade
humana e um excelente exemplo dos procedimentos ndo psicoldgicos do superego
cultural. E impossivel cumprir esse mandamento; uma inflagio tdo enorme de amor
sO pode rebaixar seu valor, sem se livrar da dificuldade. A civilizacdo ndo presta
atencao a tudo isso; ela meramente nos adverte que quanto mais dificil € obedecer ao
preceito, mais meritorio é proceder assim. Contudo, todo aquele que, nacivilizacao
atual, siga tal preceito, so se coloca em desvantagem frente a pessoa que despreza esse
mesmo preceito. Que poderoso obstaculo a civilizacdo a agressividade deve ser, se a
defesa contra ela pode causar tanta infelicidade quanto a propria agressividade! A
ética ‘natural’, tal como é chamada, nada tem a oferecer aqui, exceto a satisfacéo
narcisica de se poder pensar que se € melhor do que os outros. Nesse ponto, a ética
baseada na religido introduz suas promessas de uma vida melhor depois da morte.
Enquanto, porém, a virtude nédo for recompensada aqui na Terra, a ética, imagino eu,
pregara em vao. Acho também bastante certo que, nesse sentido, uma mudanca real
nas relacoes dos seres humanos com a propriedade seria de muito mais ajuda do que
quaisquer ordens éticas; mas o reconhecimento desse fato entre os socialistas foi
obscurecido, e tornado inuatil para fins préaticos, por uma nova e idealista concepgao
equivocada da natureza humana.Ver [[1].]

Creio que a linha de pensamento que procura descobrir nos fendmenos de
desenvolvimento cultural o papel desempenhado por um superego promete ainda
outras descobertas. Apresso-me a chegar ao fim, mas ha uma questdo a que
dificilmente posso fugir. Se o desenvolvimento da civilizagdo possui uma semelhanga
de tdo grande alcance com o desenvolvimento do individuo, e se emprega 0S mesmos
métodos, ndo temos nos justificativa em diagnosticar que, sob a influéncia de
preméncias culturais, algumas civilizacbes, ou algumas épocas da civilizacdo -
possivelmente a totalidade da humanidade — se tornaram ‘neurdticas’? Uma
dissecacdo analitica de tais neuroses poderia levar a recomendacfes terapéuticas
passiveis de reivindicarem um grande interesse pratico. Eu ndo diria que uma
tentativa desse tipo, de transportar a psicandlise para a comunidade cultural, seja
absurda ou que esteja fadada a ser infrutifera. Mas teriamos de ser muito cautelosos e
nao esquecer que, em suma, estamos lidando apenas com analogias e que é perigoso,
ndo somente para 0s homens mas também para os conceitos, arranca-los da esfera em
que se originaram e se desenvolveram. Além disso, a diagnose das neuroses comunais
se defronta com uma dificuldade especial. Numa neurose individual, tomamos como
nosso ponto de partida o contraste que distingue o paciente do seu meio ambiente, o
qual se presume ser ‘normal’. Para um grupo de que todos os membros estejam
afetados pelo mesmo distarbio, ndo poderia existir esse pano de fundo; ele teria de ser



buscado em outro lugar. E, quanto a aplicacédo terapéutica de nosso conhecimento,
qual seria a utilidade da mais corretaanalise das neuroses sociais, se ndo se possuli
autoridade para impor essa terapia ao grupo? No entanto, e a despeito de todas essas
dificuldades, podemos esperar que, um dia, alguém se aventure a se empenhar na
elaboracgdo de uma patologia das comunidades culturais.

Por uma ampla gama de raz0es, esta muito longe de minha intengdo exprimir
uma opinido sobre o valor da civilizagdo humana. Esforcei-me por resguardar-me
contra o preconceito entusiastico que sustenta ser a nossa civilizacdo a coisa mais
preciosa que possuimos ou poderiamos adquirir, e que seu caminho necessariamente
conduzira a apices de perfeicdo inimaginada. Posso, pelo menos, ouvir sem indignacéo
0 critico cuja opinido diz que, quando alguém faz o levantamento dos objetivos do
esforco cultural e dos meios que este emprega, esta fadado a concluir que néo vale a
pena todo esse esforco e que seu resultado s6 pode ser um estado de coisas que 0
individuo sera incapaz de tolerar. Minha imparcialidade se torna mais facil para mim
na medida em que conhe¢o muito pouco a respeito dessas coisas. Sei que apenas uma
delas € certa: é que os juizos de valor do homem acompanham diretamente 0s seus
desejos de felicidade, e que, por conseguinte, constituem uma tentativa de apoiar com
argumentos as suas ilusdes. Acharia muito compreensivel que alguém assinalasse a
natureza obrigatoria do curso da civilizacdo humana e que dissesse, por exemplo, que
as tendéncias para uma restricdo da vida sexual ou para a instituicdo de um ideal
humanitario a custa da selecdo natural foram tendéncias de desenvolvimento
impossiveis de serem desviadas ou postas de lado, e as quais € melhor para nds nos
submetermos, como se constituissem necessidades da natureza. Também estou a par
da objecdo que pode ser levantada contra isso, objecdo segundo a qual, na historia da
humanidade, tendéncias como estas, consideradas insuperaveis, freqientemente
foram relegadas e substituidas por outras. Assim, ndo tenho coragem de me erguer
diante de meus semelhantes como um profeta; curvo-me a sua censura de que néo lhes
posso oferecer consolo algum, pois, no fundo, € isso que todos estdo exigindo, e 0s mais
arrebatados revolucionarios ndo menos apaixonadamente do que 0s mais Virtuosos
crentes.

A questdo fatidica para a espécie humana parece-me ser saber se, e até que
ponto, seu desenvolvimento cultural conseguira dominar a perturbacao de sua vida
comunal causada pelo instinto humano de agresséo e autodestruicdo. Talvez,
precisamente com relacdo a isso, a época atual mereca um interesse especial. Os
homens adquiriram sobre as forgas da natureza um tal controle, que, com sua ajuda,
ndo teriam dificuldades em se exterminarem uns aos outros, até o ultimo homem.
Sabem disso, e é dai que provém grande parte de sua atual inquietacéo, de sua
infelicidade e de sua ansiedade. Agora s6 nos resta esperar que o outro dos dois
‘Poderes Celestes’ ver [[1]], o eterno Eros, desdobre suas forcas para se afirmar na
luta com seu ndo menos imortal adversario. Mas quem pode prever com que sucesso €
com que resultado?



