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ANTONIO CANDIDO

NoOTA PREVIA

O que segue € um resumo da literatura brasileira escrito em 1987

para leitores estrangeiros, como capitulo de uma obra coletiva
sobre o Brasil a ser editada na Itdlia no quadro das comemoracdes do 5°
Centendrio do descobrimento da América, tendo como organizador o
professor Ricardo Campa. Atendendo a esta circunstancia, o critério foi
dar destaque ao que se pode chamar o movimento geral da literatura,
encarada historicamente, reduzindo ao minimo possivel o nimero de au-
tores e obras citadas, para evitar o tipo catdlogo, que serve para quem
estd mais ou menos dentro da matéria. Também por isso pus de lado a
pretensdo de informar sobre o estado atual da nossa literatura, o que
levaria a alinhar uma quantidade de nomes ainda no triados pela passa-
gem do tempo. O meu marco terminal foi o decénio de 1950, depois do
qual dei apenas algumas indicacdes.

Como a obra italiana acabou ndo sendo publicada, decidi retirar o
meu resumo da gaveta, quase dez anos depois, ndo a fim de fazer dele um
pequeno livro regularmente editado, o que seria redundante em face das
obras correntes; mas para publicd-lo como texto interno da nossa Facul-
dade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao
Paulo, onde estudei de 1939 a 1942 e onde ensinei de 1942 a 1978, com
um prolongamento até 1992 como orientador em pos-graduacdo. O meu
intuito € oferecer aos jovens da Casa uma espécie de aide mémoire que
esclareca o desenho geral da literatura brasileira e sirva de complemento
a textos mais substanciosos.

Sao Paulo, agosto de 1996

Antonio Candido de Mello e Souza



ANTONIO CANDIDO

InTRODUCAO

Literatura do Brasil faz parte das literaturas do Ocidente da Eu-
ropa. No tempo da nossa independéncia, proclamada em 1822,
formou-se uma teoria nacionalista que parecia incomodada por este dado
evidente e procurou minimiza-lo, acentuando o que haveria de original, de
diferente, a ponto de rejeitar o parentesco, como se quisesse descobrir
um estado ideal de comeco absoluto. Trata-se de atitude compreensivel
como afirmacao politica, exprimindo a ansia por vezes patética de identi-
dade por parte de uma nagao recente, que desconfiava do proprio ser e
aspirava ao reconhecimento dos outros. Com o passar do tempo foi fi-
cando cada vez mais visivel que a nossa é uma literatura modificada pelas
condi¢des do Novo Mundo, mas fazendo parte organica do conjunto das
literaturas ocidentais.
Por isso, o conceito de “‘comeco” € nela bastante relativo, e dife-
rente do mesmo fato nas literaturas matrizes. A literatura portuguesa, a
francesa ou a italiana foram se constituindo lentamente, a0 mesmo tempo
que se formavam os respectivos idiomas. Lingua, sociedade e literatura
parecem nesses casos configurar um processo continuo, afinando-se mu-
tuamente e alcangando aos poucos a maturidade. Nao € o caso das litera-
turas ocidentais do Novo Mundo.

Com efeito, no momento da descoberta e durante o processo de
conquista e colonizacao, houve o transplante de linguas e literaturas ja
maduras para um meio fisico diferente, povoado por povos de outras
racas, caracterizados por modelos culturais completamente diferentes,
incompativeis com as formas de expressao do colonizador. No caso do
Brasil, os povos autdctones eram primitivos vivendo em culturas rudimen-
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tares. Havia, portanto, afastamento maximo entre a cultura do conquista-
dor e a do conquistado, que por isso sofreu um processo brutal de impo-
sicao. Este, além de genocida, foi destruidor de formas culturais superio-
res no caso do México, da América Central e das grandes civilizagdes
andinas.

A sociedade colonial brasileira ndo foi, portanto (como teria prefe-
rido que fosse certa imaginacdo romantica nacionalista), um prolonga-
mento das culturas locais, mais ou menos destruidas. Foi transposicao
das leis, dos costumes, do equipamento espiritual das metrépoles. A par-
tir dessa diferenca de ritmos de vida e de modalidades culturais formou-
se a sociedade brasileira, que viveu desde cedo a dificil situacao de
contacto entre formas primitivas e formas avangadas, vida rude e vida
requintada. Assim, a literatura ndo “nasceu” aqui: veio pronta de fora para
transformar-se a medida que se formava uma sociedade nova.

Os portugueses do século X VI trouxeram formas literérias refina-
das, devidas geralmente a influéncia italiana do Renascimento, que em
Portugal superou a maioria das formas de origem medieval, talvez melhor
adequadas ao gé€nio nacional e sem ddvida mais arraigadas na cultura
popular. Esta linguagem culta e elevada, nutrida de humanismo e tradi¢ao
greco-latina, foi o instrumento usado para exprimir a realidade de um mundo
desconhecido, selvagem em comparagao ao do colonizador. A literatura
brasileira, como as de outros paises do Novo Mundo, resulta desse pro-
cesso de imposicao, ao longo do qual a expressao literdria foi se tornando
cada vez mais ajustada a uma realidade social e cultural que aos poucos
definia a sua particularidade. De certo modo, poderiamos dizer, como um
escritor italiano, que a literatura brasileira “é a imagem profunda de um
mundo que em vao chamamos ferceiro, pois na verdade é a segunda
Europa” (Ruggero Jacobbi).

Portanto, como toda a cultura dominante no Brasil, a literatura culta
foi aqui um produto da colonizac¢io, um transplante da literatura portu-
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ANTONIO CANDIDO

guesa, da qual saiu a nossa como prolongamento. No pais primitivo, povo-
ado por indigenas na Idade da Pedra, foram implantados a ode e o soneto,
o tratado moral e a epistola erudita, o sermao e a cronica dos fatos.

A partir dai desenvolveu-se o processo de formacao da literatura,
como adaptacdo da palavra culta do Ocidente, que precisou assumir no-
vos matizes, para descrever e transfigurar a realidade nova. Do seu lado,
a sociedade nascente desenvolveu sentimentos diversos, novas maneiras
de ver o mundo, que resultaram numa variante original da literatura portu-
guesa. A histéria da literatura brasileira é em grande parte a histéria de
uma imposicao cultural que foi aos poucos gerando expressao literaria
diferente, embora em correlagao estreita com os centros civilizadores da
Europa.

Esta imposi¢@o atuou também no sentido mais forte da palavra, isto
€, como instrumento colonizador, destinado a impor e manter a ordem
politica e social estabelecida pela Metrdpole, através inclusive das classes
dominantes locais.

Com efeito, além da sua fun¢ao prépria de criar formas expressi-
vas, a literatura serviu para celebrar e inculcar os valores cristdos e a
concepcao metropolitana de vida social, consolidando nao apenas a pre-
senca de Deus e do Rei, mas 0o monopdlio da lingua. Com isso, desqualificou
e proscreveu possiveis fermentos locais de divergéncia, como os idiomas,
crengas e costumes dos povos indigenas, e depois os dos escravos afri-
canos. Em suma, desqualificou a possibilidade de expressao e visdo-de-
mundo dos povos subjugados.

Essa literatura culta de senhores foi a matriz da literatura brasileira
erudita. A partir dela formaram-se aos poucos a divergéncia, o
inconformismo, a contestacio, assim como as tentativas de modificar as
formas expressivas. A propria literatura popular sofreu a influéncia absor-
vente das classes dominantes e sua ideologia.

13
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A vista do que ficou dito, podemos discernir na literatura brasileira
um duplo movimento de formagao. De uma lado, a visdo da nova realida-
de que se oferecia e devia ser transformada em “temas”, diferentes dos
que nutriam a literatura da Metrépole. Do outro lado, a necessidade de
usar de maneira por vezes diferentes as “formas”, adaptando os géneros
as necessidades de expressdo dos sentimentos e da realidade local.

Tudo isso era regido por uma espécie de imperativo: exprimir o
novo sem abandonar o velho, ou seja, manifestar a singularidade do Novo
Mundo sem perder contacto inspirador com as matrizes do Ocidente,
que eram condicao de entendimento entre os homens cultos. Por isso, a
critica nacionalista falhou quando viu, por exemplo, no uso das formas
classicas e da mitologia greco-latina uma diminuicdo e uma subserviéncia.
Na verdade, elas eram a maneira de afirmar a nossa realidade de “segun-
da Europa”, para repetir o conceito de Ruggero Jacobbi.

E preciso, por isso, considerar como produgdes da literatura do
Brasil tanto as obras feitas pela transposi¢ao pura e simples dos modelos
ocidentais, quanto as que diferiam deles no temdrio, na tonalidade espiri-
tual, nas modifica¢des do instrumento expressivo. Ambas as tendéncias
exprimem o processo formativo de uma literatura derivada, que acabou
por criar o seu timbre préprio, a medida que a Colonia se transformava
em Nacdo e esta desenvolvia cada vez mais a sua personalidade.

De que maneira ocorreu este processo, que nao € necessariamente
um progresso do ponto de vista estético, mas o € certamente do ponto de
vista histérico? Poderfamos talvez esquematiza-lo, distinguindo na litera-
tura brasileira trés etapas: (1) a era das manifestacoes literdrias, que vai
do século XVI ao meio do século XVIII; (2) a era de configuracdo do
sistema literdrio, do meio do século X VIII a segunda metade do século
XIX; (3) aerado sistema literdrio consolidado, da segunda metade do
século XIX aos nossos dias. Entendo aqui por sistema a articulag@o dos

14



ANTONIO CANDIDO

elementos que constituem a atividade literdria regular: autores formando
um conjunto virtual, e veiculos que permitem o seu relacionamento, defi-
nindo uma “vida literdria”: publicos, restritos ou amplos, capazes de ler
ou ouvir as obras, permitindo com isso que elas circulem e atuem; tradi-
¢do, que € o reconhecimento de obras e autores precedentes, funcionan-
do como exemplo ou justificativa daquilo que se quer fazer, mesmo que
seja para rejeitar.

Na primeira etapa, o Barroco literario € a linha de maior interesse.
Na segunda, assistimos (1) a transformacg@o do Barroco; (2) as tentativas
de renovagao arcddica e neo-classica; (3) a grande fratura do Romantis-
mo e seus prolongamentos. A terceira abrange (1) as tendéncias
finisseculares; (2) outra grande ruptura, que foi 0 Modernismo dos anos
de 1920; (3) e as tendéncias posteriores.

15
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| — MANIFESTACOES LITERARIAS

preciso imaginar o que era o Brasil no século X VI, para ter uma

idéia do que poderia significar a literatura transplantada de Por-
tugal. Uma vasta extensio de terras quase totalmente desconhecidas, cujas
fronteiras com os dominios espanhois eram indefinidas, habitada por indi-
genas que pareciam ao conquistador seres de uma espécie diferente, tal-
vez nao inteiramente humanos. Uma natureza selvatica e exuberante, cheia
de animais e vegetais insolitos, formando um espaco que ao mesmo tem-
po aterrorizava e deslumbrava o europeu. Quanto ao deslumbramento,
nada mais eloqiiente do que um dos documentos iniciais sobre a nova
terra, publicado em 1504 e atribuido a um dos seus primeiros e mais
capazes conhecedores, Amerigo Vespucci, onde se I€; “‘se no mundo existe
algum paraiso terrestre, com certeza nao deve estar longe desses lugares”.

Ao pequeno Reino de Portugal cabia a tarefa sobrehumana de ocu-
par, defender, povoar e explorar essa terra incognita, uma das muitas
que faziam parte de sua prodigiosa expansao. Essa tarefa se desdobrava
em vdrios aspectos: administrativo, econdmico, militar, religioso.

Os homens que vieram para o Brasil de maneira regular e com
mente fundadora, a partir de 1530, tiveram inicialmente necessidade de
descrever e compreender a terra e os seus habitantes, com um intuito
pragmatico necessario para melhor dominar e tirar proveito. Ao mesmo
tempo, precisaram criar os veiculos de comunicacao e impor o seu equi-
pamento ideoldgico, tendo como base a religido catdlica. Tais homens
eram administradores e magistrados, soldados e agricultores, mercadores
e sacerdotes, aos quais devemos os primeiros escritos feitos aqui. Esses
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escritos sdo descri¢des do pais e seus naturais, relatorios administrativos
ou poemas de fundo religioso, destinados ao trabalho de pregacao e con-
versao dos indios. Dessa massa de escritos destacam-se os dos jesuitas,
que vieram a partir de 1549, e sobretudo os de um natural das Ilhas
Canarias, parente de Santo Indcio de Loiola, que veio muito jovem e
poderia ser considerado uma espécie de patriarca da nossa literatura: José
de Anchieta (1534-1597).!

Homem de boa formagao cléssica, profundamente identificado ao
pais e aos indios, devem-se a ele ndo apenas relatdrios penetrantes sobre
a atuacdo da sua Ordem, iluminando a vida social da Col6nia, mas obras
especificamente literdrias, em quatro linguas, algumas vezes misturadas:
portugués, espanhol, latim e tupi.

A sua principal obra latina € um poema épico sobre os feitos milita-
res do Governador Geral Mem de Sa. So recentemente verificou-se que
havia sido impresso em Lisboa no ano de 1563, o que lhe d4 a posicio de
primeiro livro produzido no Brasil. Seu tradutor para o portugués, o Pa-
dre Armando Cardoso (1958), assinala a influéncia de Virgilio e a pureza
classica do latim de Anchieta, registrando a importancia de uma epopéia
feita no calor dos acontecimentos narrados e baseada no testemunho de
protagonistas, além da propria experi€ncia do autor, que colaborou com
Mem de S4. Ao leitor de hoje, impressionam a capacidade narrativa e o
estranho gosto pela descricao da crueldade.

Além dessa obra de maior vulto, Anchieta escreveu poesias e atos
teatrais de cunho religioso, sempre com o intuito de tornar a fé catdlica
acessivel ao povo, em geral, e aos indios catequizados, em particular.
Usar a lingua espanhola era comum entre os escritores portugueses do

! Numa sintese como esta, serdo citados apenas os nomes de maior relevo em

cada fase, e alguns outros por serem representativos de tendéncias e estilos.
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tempo. Mas € singular a produgdo poética no idioma dos Tupi, grupo
lingiiistico que ocupava quase todo o litoral brasileiro no século XVI. Os
jesuitas submeteram esse idioma a disciplina gramatical e ele se tornou,
com a designagdo expressiva da “lingua geral”, o principal veiculo de co-
municagdo entre colonizadores e indigenas; depois, entre os descenden-
tes dos colonizadores, muitos deles mesticos. A obra de Anchieta e a
préatica extensiva da lingua geral indicam que poderia ter-se desenvolvido
no Brasil uma cultura paralela e um bilingiiismo equivalente ao que ainda
existe no Paraguai (devido também a catequese jesuitica). Essa concor-
réncia alarmou as autoridades metropolitanas, interessadas em usar o seu
proprio idioma como instrumento de dominio € homogeneizacao cultural,
aponto de, no século X VIII, proibirem o uso da lingua geral nas regides
onde ela predominava.

Isto € dito para destacar uma das funcdes da literatura culta no
Brasil Colonial; impor a lingua portuguesa e registra-la em escritos que
ficassem como marcos, ressaltando a sua dignidade de idioma dos senho-
res, ao qual todos deveriam submeter-se, como afinal acabou acontecen-
do. A ndo ser o caso das tribos indigenas sobreviventes, e de alguma
persisténcia da lingua geral na Amazonia, os idiomas indigenas foram pros-
critos, assim como os africanos, que vieram com a importagado de escra-
vos. Trata-se de um verdadeiro processo de dominagdo lingiiistica, as-
pecto da dominagdo politica, no qual a literatura culta, repito, desempe-
nhou papel importante. Foi pena que a grande percep¢ao de Anchieta
nao tivesse seguidores, pois ele combinava a tradicao classica, redefinida
pelo humanismo do Renascimento, com certos veios mais populares da
tradicdo ibérica, visiveis nos autos teatrais e na escolha das formas métri-
cas de sua lirica. Além disso, acolheu e procurou dar dignidade a prépria
expressao lingiifstica do indigena, mostrando que seria possivel uma cul-
tura menos senhorial, mais aberta aos grupos dominados.

19
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Portanto, o que aqui predominou e deu a tonica foi uma literatura
de senhores, que transpds o requinte da literatura metropolitana e nem
sempre foi capaz de sentir a complexidade da sociedade nova. Mas é
preciso ndo encard-la com espirito de compéndio ou manual, isto €, como
se as listas de nomes, obras e temas, postos em sucessdo no espaco da
pagina, significassem a existéncia de uma verdadeira vida literaria, que s6
ocorrerd a partir do século X VIII, quando se esbo¢ca uma “Republica das
Letras”. Nos séculos XVI e XVII o que havia eram autores ocasionais,
ou circunscritos a sua regido, produzindo obras que na maioria absoluta
nao foram impressas, inclusive porque o Brasil s6 teve licenca para pos-
suir tipografias depois de 1808. Algumas dessas produgdes foram edita-
das em Portugal, mas outras de grande importancia conheceram apenas a
difusdo oral ou manuscrita, atingindo circulos restritos € s6 no século XIX
chegaram ao livro.

Isolados, separados por centenas e milhares de quilometros uns
dos outros, esses escritores dispersos pelos raros nicleos de povoamen-
to podem ser comparados a vagalumes numa noite densa. Podia haver
lugares, como a Bahia, onde se reuniam homens cultos, sobretudo cléri-
gos e legistas. Podia haver sermdes brilhantes que encantavam o audit6-
rio, ou poetas de mérito recitando e passando cOpias de seus poemas.
No conjunto, eram manifestagoes literdrias que ainda ndo correspon-
diam a uma etapa plenamente configurada da literatura, pois os pontos de
referéncia eram externos, estavam na Metrépole, onde os homens de le-
tras faziam os seus estudos superiores e de onde recebiam prontos 0s
instrumentos de trabalho mental.

Durante cerca de um século depois da atividade poética de Anchieta,
quase nao houve no Brasil a produg¢do de escritos onde predominasse a
imaginagdo poética ou ficcional, exceptuando-se coisas tao insignificantes
quanto o primeiro poema €pico escrito aqui em portugues, a Prosopopéia
(1601), de Bento Teixeira (155?-1600), que s6 tem o mérito da prece-
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déncia. O que houve foi uma producio de cronicas e relatos no sentido ja
exposto, segundo quatro grandes linhas: informacao sobre a natureza e os
indios; narrativa dos acontecimentos; edificacao religiosa e catequese;
defesa da Colonia contra invasores estrangeiros, sobretudo franceses e
holandeses. As quatro podem misturar-se na mesma obra, € claro, mas
sempre hé alguma predominancia.

Na primeira linha se enquadram, por exemplo, o Tratado descriti-
vo do Brasil em 1587%*, de Gabriel Soares de Sousa, plantador de cana
na Bahia, homem culto e perspicaz; e os Didlogos das Grandezas do
Brasil* (compostos pela altura de 1618), de outro plantador de cana,
Ambrésio Fernandes Brandio. A segunda linha pertence a Histdria do
Brasil*, terminada em 1627, do franciscano Frei Vicente do Salvador
(1567-1637), cronista objetivo e simples. Da terceira linha podemos citar
a Vida do Venerdvel Padre José de Anchieta (1672), do jesuita Simao
de Vasconcelos (1596-1671), que é também autor de uma crénica sobre
a acdo da sua Ordem no Brasil. A quarta linha tem como precursor o
poema de Anchieta sobre os feitos de Mem de S4, e nela se enquadram
O Valeroso Lucideno (1648), de Frei Manuel Calado (1584-1654),¢ A
Nova Lusitania (1675), de Francisco de Brito Freire ( ?-1692), obras
que podem ter contribuido para desenvolver um esboco de sentimento
localista entre os colonos, baseado no orgulho pelas proezas militares.

Alguns desses escritores manifestam em grau maior ou menor o
maneirismo do século X VI, que aparece inclusive nos jogos de palavras e
nas antiteses dos despretensiosos poemas de Anchieta. Ligando-se a ten-
déncia hiperbolica freqiiente nas descri¢des da terra, esse espirito de ar-
glcia se ajustou com facilidade ao Barroco, gerando um veio de celebra-
cdo exaltada do pais, que durante quase trés séculos serviu de compensa-

2*  Ag obras marcadas com asterisco s6 foram publicadas no século XIX.
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¢do para o atraso e primitivismo reinantes. Do fundo do século X VII até
quase os nossos dias, o brasileiro se habituou a mascarar a realidade por
meio de imagens e da énfase, que mostravam o seu pais como paraiso
terrestre e lugar predestinado a um futuro espléndido.

Isso é visivel na transfiguragio a que a literatura submeteu a realidade
fisica, substituindo a simplicidade documentaria de muitos cronistas por uma
linguagem hipertrofiada, que embelezou e deu valor simbdlico a florae a
fauna, passando delas para os atos do homem. Um exemplo ajudara a
compreender o que chamo de transfiguracio, processo importante na for-
macao da literatura brasileira: o do abacaxi, fruta americana que os euro-
peus conheceram com certo pasmo e submeteram a um curioso processo
de enriquecimento alegérico. Em muitos cronistas, como os citados, ele é
referido simplesmente como fruta saborosa e rara, mas Simao de Vascon-
celos jd o apresenta como fruta régia, armada de espinhos defensivos e
encimado pela coroa. E n’As Frutas do Brasil (1702), do franciscano Frei
Francisco do Rosdrio, a alegoria se eleva a um engenhoso simbolismo mo-
ral, pois, diz o autor, a sua polpa € doce e agraddvel as linguas sadias, mas
mortifica as que estiverem machucadas, ou seja: ele € como a vontade divi-
na, que € balsamo para as almas arrependidas, mas caustica as rebeldes. A
partir dai o autor elabora um sistema complicado de alegorias teoldgicas,
ensopado de retdrica barroca. O abacaxi continuou dali por diante a sua
curiosa carreira, aparecendo em cronistas e poetas, até o século XIX, como
alegoria e simbolo, valendo por elemento representativo do pais. Este pe-
queno exemplo mostra a importancia do processo transfigurador, que foi
favorecido pelo Barroco e mais tarde pelo espirito nativista, estendendo-se
a dreas mais amplas e significativas da realidade.

No século X VII apareceram na zona mais culta da Colonia, a Bahia,
duas das maiores figuras da literatura brasileira, cuja obra até hoje perma-
nece viva e presente: Antonio Vieira e Gregorio de Matos.
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Antonio Vieira (1608-1697) nasceu em Portugal mas veio muito
novo para o Brasil, onde morreu e onde viveu intermitentemente a maior
parte da vida. A outra parte, viveu-a na Europa.

Jesuita e catequisador, € contudo o oposto de Anchieta, que foi
beatificado e estd em vias de ser canonizado. Vieira era um homem do
mundo, ambicioso e aventureiro, cuja verdadeira vocagao foi a politica,
tendéncia alids freqiiente na sua Ordem. Confessor da Rainha de Portu-
gal, conselheiro e homem de confianca do Rei D. Jodo IV, intrigou e ar-
mou projetos, desempenhou missdes meio secretas na Franca, Holanda e
Itdlia, exerceu cargos da sua Ordem no Brasil e parece que via nareligido
um lado temporal tdo importante quanto o outro. A sua vida foi bastante
atormentada. A certa altura caiu em desgraca junto ao novo Rei; vindo
para o Brasil, foi expulso pelos colonos escravagistas, contra os quais
defendia os indios; de volta a Portugal, foi processado e condenado pela
Inquisi¢cdo, — mas sempre se reconstituiu, perseguindo com tenacidade
certos propositos, que revelam interessante contraste entre a credulidade
messianica e o realismo. Este o fez conceber planos econdmicos avanca-
dos e a aconselhar a alianga com os fornecedores disponiveis de capitais,
os judeus, que sempre defendeu contra a Inquisi¢ao, preconizando uma
politica de tolerancia. Por outro lado, era obcecado pela preparagdo vi-
siondria de uma monarquia predestinada a ser o Quinto Império, a portu-
guesa, com sede no Brasil.

Também como escritor € oposto a Anchieta, pois em vez de ajustar-
se amente do povo e dos indios, preferiu impor-lhes o estilo rutilante da sua
oratdria, prolixa, densa, cheia de alusdes alegoricas, nutrida das argucias do
raciocinio, tendo muitas vezes objetivos temporais sob a superficie conven-
cional da doutrina. Como tinha grande magnetismo, despertou sempre o
entusiasmo dos ouvintes, fossem eles indios, colonos, cortesios, estadistas,
ou Cristina da Suécia e os prelados que acorreram para vé-lo pregar em
italiano por ocasido de sua estada em Roma (1669-1675).
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Os seus sermdes, que ele proprio organizou na primeira edicdo em
15 volumes, mostram, mesmo sem o calor da presenga, que ele foi o
maior orador sacro da lingua. Deixou também vasta correspondéncia, da
qual boa parte se preservou e foi editada no século X VIII em trés tomos.
Escreveu ainda relatdrios de grande interesse e tratados onde d4 largas
ao profetismo, como a curiosa Historia do Futuro, inacabada e de publi-
cacdo postuma. Escritor ardente, correto, a sua linguagem cheia de vigor
e harmonia tornou-se um dos modelos da escrita cldssica portuguesa.

Seu contemporaneo Gregdrio de Matos (1636-1696)* viveu mui-
tos anos na Metrépole, onde se formou em leis, e de volta a sua terra, a
Bahia, levou uma vida irregular, a que nao faltaram escandalos, a prisao e
um exilio na Africa, dando lugar a lendas to tenazes quanto duvidosas. A
sua obra poética € das mais altas da literatura brasileira, mas s6 conheceu
(parcialmente) a forma do livro nos meados do século XIX, ndo tendo até
hoje sido editada de maneira correta e fidedigna. Ele recitava os seus
poemas, que eram transcritos por terceiros, ou oferecia os manuscritos a
amigos e admiradores, que os copiavam.

Nessa obra hd poemas liricos, religiosos e satiricos, que constroem
um retrato de sua personalidade revolta e um retrato do Brasil seiscentista,
0 mais completo até entdo. Nele, ndo hd o animo documentério ou a
transfiguracao hiperbélica, mas o flagrante expressivo até a caricatura, o
ataque se elevando a dentincia, a ironia alegre ombreando com a revolta
amarga, em contraste com a transfiguracao euforica de outros autores do
tempo, em relacdo aos quais a sua poesia satirica aparece como
contracorrente desmistificadora. Ele desdenha as aparéncias do mundo e
desvenda a sua iniqiiidade, com um pessimismo realista que ndo hesita em

3 Os escritores serdo designados pelos nomes pelos quais sdo conhecidos, nem
sempre os completos.
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entrar pela obscenidade e a crueza da vida do sexo. Poucos foram tao
fundo nos aspectos considerados baixos, que ele ndo trata com a com-
placéncia de um Villon (ao qual foi expressivamente aproximado pelo cri-
tico Ronald de Carvalho), mas com uma espécie de impeto justiceiro, que
forra de inesperado moralismo as suas diatribes. Através da sua obra de
rebelde apaixonado, transparece a irregularidade do mundo brasileiro de
entdo, com a sociedade onde o branco brutalizava o indio e o negro, as
autoridades prevaricavam, os clérigos pecavam a valer e a virtude parecia
as vezes uma farsa dificil de representar.

A poesia religiosa € nele marcada pelas tensdes do pecado, en-
quanto o lirismo amoroso entra pela idealizagao petrarquiana e camonia-
na, por meio de uma linguagem na qual os recursos que na sitira serviam
para efeitos comicos se tornam veiculos de uma comovente pesquisa da
alma e do sentimento. E o caso de certos tracos queridos do espirito
barroco, como a antitese, o jogo de palavras, o equivoco, que usa de
maneira parecida a de seus mestres espanhdis: Gongora, Quevedo.

Além desses dois homens eminentes, e dos prosadores de que ci-
tamos alguns, o século XVII pouco tem a oferecer ao leitor de hoje. Ano-
temos que a vida religiosa e civil continuava a fornecer ocasioes para uma
espécie de literatura oficial e comemorativa: celebrag@o de datas da Casa
Real, festas de santos, chegada ou partida de dignatérios. Nesses mo-
mentos, os letrados da Coldnia, sobretudo clérigos, produziam sermoes,
discursos, descricdes, sonetos, odes, epistolas, mostrando o cunho
pesadamente oficial da vida literaria e a funcdo social das letras, como
elemento de solidariedade entre os homens cultos e de reforco dos valo-
res religiosos da Metrépole. Essa atividade se intensificou no século X VIII,
quando, a exemplo do que era feito em Portugal, fundaram-se aqui algu-
mas associacdes que tencionavam durar, as Academias. Nelas, a ativida-
de intelectual ganhou maior solidez e constituiu um elemento importante
na formacao da vida literdria, pela regularizacao de um pequeno publico.
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A producdo desses grémios ficou na maior parte manuscrita; s6 nos nos-
sos dias foi reunida e estd sendo publicada num corpo homogéneo por
José Aderaldo Castello.

A esse espirito entre devoto e cortesao se vincula um escritor de
certo interesse, Manoel Botelho de Oliveira (1636-1711), exemplo tipico
do falseamento a que chegou o espirito barroco nos seus aspectos meno-
res, quando a argucia virou pedantismo e a sutileza um mero exibicionismo,
dando a impressdo de que a palavra rodava em falso, a procura de nada.
E 0 que vemos quase sempre no material da Academia Brasilica dos Re-
nascidos, fundada na Bahia em 1724 e extinta no ano seguinte, depois de
intensa atividade. Um dos seus fundadores foi Sebastiao da Rocha Pita
(1660-1738), escritor fecundo como poeta, cronista, orador, que de cer-
to modo coroa a primeira era da nossa literatura com a sua Histdria da
América Portuguesa (1730). Este livro € marcado pelo &nimo hiperbdlico
e transfigurador com que a natureza e os fatos eram vistos, num exemplo
elogiiente da fun¢do que o Barroco exerceu como apoio para a ideologia
do nativismo, isto é, a formagao do sentimento de aprego pelo pais e a
tendéncia para compensar as suas lacunas por meio da deformacao re-
dentora.

Salvo José de Anchieta, que viveu no Sul, quase todos os escrito-
res e todos os fatos literarios mencionados até aqui tiveram como sede a
Bahia, que era entdo a capital do Brasil. L4 se concentrava a cultura, o
maior refinamento dos costumes, o maior poderio econdmico. Portanto,
0 que vimos até agora foi mais uma literatura local da Bahia, diretamente
ligada a Metrépole, onde iam formar-se os homens cultos. A partir da
metade do século X VIII ocorre uma significativa ampliaciao de ambito,
com a descoberta das minas de ouro e de diamantes em regides do Sul e
anecessidade de definir as fronteiras meridionais com os dominios espa-
nhois do Rio da Prata. O eixo politico se desloca e o Sul adquire uma
importancia que crescerd até os nossos dias, predominando cada vez mais
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na vida do pais. No decénio de 1760 a capital € transferida para o Rio de
Janeiro, porto de entrada da regiao das minas, e o Governador Geral se
torna Vice-Rei. A vida urbana tem grande impulso, criando condi¢des
para um florescimento cultural que transforma o Rio de Janeiro, modifica
Sao Paulo e, penetrando fundo no interior, vé surgir na Capitania das
Minas Gerais manifestagdes importantes na arquitetura, na escultura, na
musica e na literatura, fazendo da segunda metade do século XVIII um
momento de densidade cultural, ndo concentrada apenas num lugar, mas
comecando a manifestar-se em outros simultaneamente. Mais ainda: o
movimento das Academias estabeleceu os primeiros lacos visiveis entre
intelectuais dos diversos pontos da Coldnia, ajudando a formar-se o sen-
timento de uma atividade literaria comum.

Em 1758, um jovem do Rio de Janeiro, Feliciano Joaquim de Sousa
Nunes (173?-1807?), publicou em Lisboa o primeiro e inico volume de
uma obra que deveria ter sete, Discursos Politico-Morais, sendo a edi-
cao confiscada e destruida por ordem do Governo. Talvez essa incrivel
severidade em relagc@o a um escritor nada heterodoxo se deva ao fato de,
nele, aparecer algo novo, embora de maneira discreta: o descontenta-
mento do intelectual da Coldnia. De fato, Sousa Nunes insinua que o
brasileiro nao tinha oportunidades, sofria 0o menosprezo dos reindis e a
sua produ¢@o mental ficava na obscuridade. Era sem divida uma afirma-
cdo nativista, marcando o desejo de que fosse reconhecida a expressao
cultural do Brasil.
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Il — A CONFIGURACAO DO SISTEMA LITERARIO

I ndicios como estes mostram que a partir da metade do século

XVIII ja se pode falar pelo menos do esboco de uma literatura
como fato cultural configurado, ndo apenas como produg¢des individuais
de pouca repercussado. A consciéncia de grupo por parte dos intelectuais,
o reconhecimento que comecou a existir de um passado literdrio local, o
comego de maior receptividade por parte de publicos, embora débeis e
pouco numerosos, come¢am a definir uma articulagdo dos fatos literarios.
Esta foi a importincia decisiva do século X VIII, cuja base € o movimento
das Academias e cujo coroamento serd a plena consciéncia de autonomia
no século XIX.

A Academia dos Renascidos, fundada em 1759 na Bahia, apre-
senta um significativo elemento novo: ela recruta sécios no Sul, mostrando
que comecava a haver articulagdes entre os homens cultos. A sua orienta-
c¢do ainda cabe dentro do espirito retorico, que ja ndo predomina na Aca-
demia Cientifica, fundada em 1771 no Rio de Janeiro, ndo por magistra-
dos e proprietarios rurais, mas por médicos interessados no conhecimen-
to racional da natureza e sua exploracao para o bem coletivo. Transfor-
mada em 1786 com o nome de Sociedade Literdria, ela durou até 1795,
quando foi fechada sob a alegacao de que os seus membros pregavam
doutrinas subversivas, baseadas em Rousseau, Mably e os enciclopedistas
franceses. J4 entdo os intelectuais da Colonia estavam acertando o passo
com a Filosofia das Luzes, a que se ligou de certo modo a transformacao
estética conhecida em Portugal e no Brasil sob o nome de Arcadismo. Ela
comecou em Lisboa na Arcadia Lusitana (1756) e teve como objetivo
combater o artificialismo, a falsa argticia e o palavreado oco a que haviam
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chegado as tendéncias barrocas na sua fase de decadéncia. A exemplo
dos cléssicos franceses e dos drcades italianos, os seus membros procu-
ravam uma dic¢cdo mais natural e se interessavam pela modernizacio da
sociedade, do ensino, do governo. Na pratica, permaneceu muito do es-
pirito barroco, misturado a naturalidade e ao realismo.

No Brasil, o Arcadismo é contemporaneo da passagem do eixo
politico e econdmico para o Sul. No Rio de Janeiro e nas cidades da
Capitania das Minas Gerais ocorre o movimento cultural e literdrio mais
caracteristico na segunda metade do século X VIII e comeco do século
XIX, jé4 ligados a crise do estatuto colonial e as aspiracdes de indepen-
déncia em relagdo a Metrépole. Alguns poetas arcadicos serdo proces-
sados, presos, desterrados, devido a sua posicao critica em relagdo ao
Governo Portugués e a projetos mais ou menos vagos de separacao.

Esse momento é de amadurecimento para todo o Brasil, que final-
mente adquire um contorno geografico bem préximo do que tem hoje e
ve nicleos de povoamento se espalharem por todas as regides, embora a
populacgdo fosse rala e continuasse concentrada no litoral e adjacéncias.
Esse amadurecimento se reflete na quantidade de homens cultos que atua-
ram aqui e na Metrépole, — sacerdotes, naturalistas, administradores,
matematicos, poetas, publicistas, — formando o primeiro grande conjunto
de brasileiros capazes de ombrear com os naturais de Portugal.

Na literatura sobressai um grupo de poetas que nasceram ou vive-
ram em Minas Gerais e no Rio de Janeiro, quase todos marcados pelo
espirito renovador da Arcddia Lusitana, e alguns deles realmente moder-
nos pela escrita e a atitude mental.

Comecemos por um mais velho, que ndo se ligou aos outros e foi
sob muitos aspectos retardatdrio, pois adotou a maneira camoniana € nao
participou da Ilustracdo: o frade agostiniano José de Santa Rita Durdo
(1722-1784). O seu poema épico Caramuru (1781) € mesmo uma respos-
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ta ao pequeno poema Uraguai (1769), onde José Basilio da Gama (1741-
1795) manifestava mentalidade ilustrada e anti-jesuitica. Ambos expu-
nham pela primeira vez um novo modo de ver o confronto entre coloniza-
dores e indigenas, maneira moderna em que sobressai o aspecto de cho-
que das culturas, com um espirito de perplexidade ante a destruicao da
vida do indio, da qual a andlise mostrara aos poetas a validade e adequa-
¢do. Mas enquanto Basilio da Gama o fez de maneira inovadora, num
pequeno poema carregado de modernidade para o tempo, Durdo se ape-
gou ao modelo tradicional dos Lusiadas, com a mesma oitava herdica de
decassilabos, a mesma divisdo em dez cantos, misturando a tradi¢ao
renascentista a restos do estilo cultista.

Sob certo aspecto, 0 Caramuru é uma chave de ab6bada forman-
do par com a Historia, de Rocha Pita. Ele faz uma espécie de balango da
colonizagdo, no momento em que iam aparecer as tendéncias nativistas
mais atuantes, que levariam a Independéncia em 1822. E a sua matéria
sintetiza as linhas tematicas que vimos acima: descri¢@o hiperbdlica da
natureza; descricao da vida indigena; celebracao da defesa do pais contra
invasores estrangeiros, vista como episddio da implantacao da fé verda-
deira, a catélica, elemento central desse poema eminentemente religioso.

O Uraguai é, ao contrario, moderno pelo laicismo, a solugdo for-
mal e o espirito de adesdo a politica do despotismo ilustrado, representa-
do em Portugal pelo governo do Ministro Marqués de Pombal. A sua
maneira de descrever o choque de culturas, fatal para a do indio, implica
em relacdo a este uma adesdo simpética e melancoélica, que prenuncia o
indianismo romantico e amaina a tonalidade épica em favor do lirismo.
Apesar do tema herdico, também na forma predomina o lirismo, traduzi-
do num verso branco fluente e melodioso, que parece matriz de versos
romanticos.
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Esses dois poetas foram considerados pelos romanticos como fon-
tes da poesia “nacional”, porque tomaram como personagem o indio, que
ia se tornando aos poucos uma espécie de simbolo da pétria.

As tendéncias ilustradas do governo de Pombal, de que Basilio da
Gama foi adepto, tiveram a adesdo de outros escritores brasileiros, que
celebraram as suas reformas, como trés poetas que conviveram em Mi-
nas e participaram dos projetos de separacao politica, conhecidos pelo
nome de Inconfidéncia Mineira (1789): Claudio Manuel da Costa,
Alvarenga Peixoto e Tomas Antonio Gonzaga.

O primeiro suicidou-se na prisao, os dois outros morreram exila-
dos na Africa, sendo considerados precursores da Independéncia.

Cl4udio Manuel da Costa (1729-1789) € um poeta de transi¢cao
entre Barroco e Arcadismo, que também, como Dur@o, parece remontar
ao século XVI e aos modelos camonianos. A tradi¢ao petrarquista € visi-
vel nos seus admiraveis sonetos de toque maneirista, alguns dos quais es-
critos emitaliano, lingua que cultivou com destreza. Nos sonetos e nas éclogas,
surpreendemos uma curiosa impregnacao da natureza rochosa de sua re-
gido natal (a das minas de ouro), que se infiltra no modelo virgiliano, com-
pondo uma espécie de didlogo implicito entre colonia e metrdpole, barbarie
e civilizacdo. Isso apareceria de forma explicita no poema épico Vila Rica *
(c.1773), onde narra o encontro das culturas e a vitéria da ordem civil
sobre a confusdo dos aventureiros a busca de ouro.

Em Claudio ocorre um procedimento tematico de certo alcance na
formagdo de uma sensibilidade nacional na literatura: a da metamorfose,
—que consiste em imaginar que acidentes naturais, como arvores, rios,
montanhas, s3o personagens mitoldgicas transformadas. Com isso, area-
lidade do pais € traduzida em termos da tradicao cléssica e, de certo
modo, se consagra perante a moda literaria do Ocidente. Este procedi-
mento € importante na obra brasileira de um dos fundadores da Arcédia,
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Cruz e Silva (1731-1799), que viveu no Brasil como magistrado vinte
anos da sua vida e aqui produziu muito, inclusive a série de poemas des-
critivos, nalguns dos quais aparece o referido tratamento antropomorfico.
Esta tendéncia terd certo papel nas geragdes futuras, em poemas neo-
classicos tardios e na obra de alguns romanticos.

A realidade da regido mineira aparece, mas agora em feicao realis-
ta, em alguns poemas de Alvarenga Peixoto (1744-1793) e de Tomds
Antdnio Gonzaga (1744-1810), que sofreram a influéncia de Claudio
Manuel da Costa e formaram com ele um grupo de amigos fraternos.
Gonzaga é o mais moderno deles, o que atingiu os ideais arcadicos de
naturalidade,— naturalidade relativa, € claro, pois o termo de comparacio
era a complica¢do extrema do Barroco final.

A sua obra lirica consiste numa cole¢@o de poemas amorosos de-
dicados a pastora Marilia, que, ao contrério da produ¢@o dos outros
arcades, tiveram grande voga no Brasil e em Portugal, sendo que muitos
deles foram musicados e se tornaram cancdes difundidas no povo. Deve-
se distinguir nele uma parte anacredntica, em metros curtos, que tem a
frivolidade amaneirada do Rococd, e uma parte de andlise pessoal e de-
bate sobre o destino, escrita quase toda na prisao, em metros longos e
grande densidade espiritual. Nesta aparece uma visao horaciana da vida,
na qual certos criticos viram com razdo uma poesia burguesa muito mo-
derna no tempo, voltada para o quotidiano e a consciéncia do Eu. Além
disso, hoje se atribui a Gonzaga, com certeza quase absoluta, a autoria do
poema satirico inacabado Cartas Chilenas * (1789), onde assume posi-
cdo de revolta aristocratica contra certo governador de Minas Gerais,
populista e acusado por ele de nepotismo e corrupgio. E grande a impor-
tancia deste poema como descri¢ao e andlise da sociedade do tempo, em
versos brancos de boa fatura, valendo como documento do inconformismo
das elites coloniais contra a administracdo metropolitana.
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Toda essa producao € de fato marcada pelo requinte das elites, e
historicamente importa como maneira de confirmar a preeminéncia social
dos grupos cultos da Colonia, ja impacientes com a prepoténcia de Por-
tugal e interessados nos movimentos revolucionarios dos Estados Unidos
e da Franca.

Muito inclinado neste sentido foi um amigo e companheiro de Basi-
lio da Gama, Silva Alvarenga (1749-1814), que depois de graduar-se na
Universidade de Coimbra, em Portugal, (como todos os demais), viveu
no Rio de Janeiro, onde teve papel de mestre e formador de muitos que
participariam da Independéncia.

A sua posi¢ao ideoldgica e estética foi bastante definida desde os
tempos de estudante em Portugal, quando escreveu o poema heréi-comi-
co O Desertor (1774), apoiando a modernizacao dos estudos universita-
rios empreendida pelo Marqués de Pombal por influéncia do pensamento
ilustrado. Em poemas didéticos, exprimiu uma posicao neo-classicae o
gosto pela manifestacao do sentimentalismo que apareceriam na sua obra
principal, Glaura (1799), série de madrigais e de pequenos poemas de
grande e facil musicalidade, a que chamou rondds, construidos segundo
um esquema de estribilho obrigatdrio, inventado por ele a partir da adap-
tacdo de modelos italianos, sobretudo arias de Metastasio. Além disso,
foi o principal animador da Sociedade Literdria, ja citada, espécie de clu-
be liberal que insinuava a mudanga do estatuto politico da Colonia. Por
isso, foi preso e processado com diversos outros companheiros, passan-
do na prisao quatro anos.

Aderindo as reformas brutais mas progressistas do Marqués de
Pombal, os intelectuais brasileiros se opuseram em geral ao retrocesso
que seguiu a sua queda. Assim como Alvarenga escrevera O Desertor
em apoio a reforma universitaria, Francisco de Melo Franco (1757-1823),
médico que foi o introdutor da puericultura no mundo luso-brasileiro, sa-
tirizou a volta da rotina no poema O Reino da Estupidez * (1785).
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Ao mesmo tipo de atitude ilustrada pertence Sousa Caldas (1762-
1814), adepto das idéias de Rousseau, que foi processado pela Inquisi¢ao
e, apesar de ter-se ordenado sacerdote mais tarde, ndo abandonou as
idéias liberais, que aparecem no poemeto didatico “As aves”. Escreveu
poemas de rigoroso corte neo-classico e, depois da ordenacao, dedicou-
se a poesia religiosa, traduzindo parte dos Salmos de Davi, além de ga-
nhar fama como pregador. Hoje interessam dois escritos dele: uma en-
cantadora epistola em verso e prosa, escrita em viagem para a Itdlia, em
1790, onde toma posicao contra a tirania dos modelos greco-latinos; e
um livro sob a forma de cartas, na maior parte perdidas, tipicas das posi-
coOes mais avangadas dos intelectuais brasileiros as vésperas da Indepen-
déncia.

Em 1808 aconteceu um fato decisivo para o Brasil, o mais impor-
tante depois de seu descobrimento em 1500: a vinda da Familia Real
Portuguesa, acompanhada por parte da Corte e do funcionalismo, fugin-
do a invasao napolednica,— o que fez do Rio de Janeiro a sede da mo-
narquia e acelerou o ritmo do progresso, inclusive intelectual.

Basta dizer que s6 entdo comecou para nés a era da tipografia,
com a impressao de livros e a publicacdo de periddicos; e que sO entdo a
hegemonia cultural saiu dos conventos para ter nas atividades laicas o seu
ponto de apoio, inclusive gragas a fundacdo de escolas técnicas e superi-
ores. Ao mesmo tempo o pais adquiriu a possibilidade de comunicar-se
com outros centros de cultura além de Portugal, e recebeu deles contri-
bui¢des, como uma missao artistica francesa e a visita de viajantes ale-
maes, ingleses, franceses, russos, muitos deles cientistas de valor, que
escreveram boas descrigdes da sociedade local e contribuiram para nos
tornar conhecidos.

Eminentes estadistas, funcionarios, escritores, sabios, administra-
dores, que antes prestavam servico na Metrépole, voltaram ao seu pais; e
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0s que viviam aqui encontraram maior campo de acdo. Em 1816 o Brasil
foi elevado a categoria de Reino Unido, e quando o Rei D. Jodo VI voltou
a Lisboa, em 1821, os brasileiros ndo se conformaram com a perda de
status. A independéncia foi proclamada no ano seguinte pelo Principe
Herdeiro, que ficara como Regente e se tornou Imperador com o nome
de Pedro 1.

Nesses acontecimentos os intelectuais tiveram papel importante e a
literatura adquiriu novas tonalidades, com a poesia patridtica, o ensaio
politico, o serm@o nacionalista, fazendo dessa fase entre o fim do século
XVIII e 0 advento do Romantismo, nos anos de 1830, um momento de
intensa participacdo ideoldgica das letras. Do ponto de vista estritamente
literario, a producio foi secunddria, para dizer o menos. Poetas rotinei-
ros, alguns de tipo arcéddico, outros mais propriamente neo-cldssicos, ra-
ros denotando tragos que poderiam ser chamados de pré-romanticos.
Elementos pré-romanticos podem ser considerados o caréter afetivo que
areligido foi assumindo (mais estado de alma do que devog¢do), o gosto
pela maceracdo sentimental, certa pieguice melancoélica associada ao luar,
aos salgueiros e aos lugares sombrios. Por outro lado, assume conotag¢ao
francamente patritica o nativismo pitoresco, que vinha do fundo dos tem-
pos coloniais, assim como a celebracao dos feitos militares do passado.
Nao é preciso citar, num resumo como este, os nomes secunddrios dessa
fase de rotina e débil transicdo. Basta dizer que com a Independéncia
desenvolveu-se cada vez mais a consciéncia de que a literatura brasileira
era ou devia ser diferente da portuguesa, pois o critério da nacionalidade
ganhou no mundo contemporaneo uma importancia que superou as con-
sideracdes estéticas.

Portanto, esse foi um momento de defini¢des criticas importantes,
tanto mais quanto coincidiram com o Romantismo, que, num pais novo,
recém-chegado a independéncia politica, pareceu uma reden¢do, uma li-
bertacdo dos padrdes classicos, que foram identificados a era colonial.
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Nesse sentido, influiram os pontos de vista criticos do francés Ferdinand
Denis, autor do primeiro escrito onde se reconhece uma literatura brasi-
leira distinta, o Résumé de I’ Histoire Littéraire du Brésil (1825). Denis,
que viveu aqui alguns anos e se ocupou de assuntos brasileiros pelo resto
da vida, manifestava o ponto de vista nacionalista recente: um pais inde-
pendente possui uma literatura independente. No caso, esta deveria afir-
mar-se pela descricdo da natureza especifica dos tropicos e os temas
indigenas. Um verdadeiro convite ao exotismo, que cabia na mentalidade
romantica e 0s n0ssos escritores aceitaram com entusiasmo.

Com efeito, o apelo de Denis foi ouvido anos depois por alguns
jovens que estavam estudando em Paris, onde fundaram em 1836 arevis-
ta Niteroi, em cujo primeiro nimero apareceu o manifesto fundador, es-
crito por Gongalves de Magalhaes, preconizando o abandono da mitolo-
gia cldssica e dos modelos portugueses, propondo o indio como tema
nacional, o sentimento religioso como critério e o sentimentalismo como
tonalidade. Estava comegando o0 nosso Romantismo, e, simbolicamente,
isto acontecia na Franga, que seria a partir de entdo o principal ponto de
referéncia para os escritores brasileiros.

Entre Arcadismo e Romantismo hd uma ruptura estética evidente,
mas ha também continuidade histérica, pois ambos s3o momentos solida-
rios na formacao do sistema literdrio e no desejo de ver uma producao
regular funcionando na patria. Significativamente, os romanticos conside-
ravam seus precursores os poetas classicos da segunda metade do século
XVIII e comego do século XIX que versavam temas indigenas e religio-
SOS.

No Arcadismo predomina a dimensao que se pode considerar mais
cosmopolita, intimamente ligada as modas literdrias da Europa, desejan-
do pertencer a mesma tradi¢@o e seguir os mesmos modelos, o0 que per-
mitiu incorporar a producao mental da col6nia inculta ao universo das
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formas superiores de expressao. Ao lado disso, o Arcadismo continuou
os esbogos particularistas que vinham do passado local, dando importan-
ciarelevante tanto ao indio e ao contacto de culturas, quanto a descricao
da natureza, mesmo que fosse em termos classicos, como o recurso a
metamorfose e as referéncias pastorais.

No Romantismo predomina a dimensdo mais localista, com o es-
forco de ser diferente, afirmar a peculiaridade, criar uma expressao nova
e se possivel Unica, para manifestar a singularidade do pais e do Eu. Dai o
desenvolvimento da confissdo e do pitoresco, bem como a transformagao
do tema indigena em simbolo nacional, considerado conditio sine qua
para definir o cardter brasileiro e portanto legitimo do texto.

Mas € claro que isso continuou a ser feito sob influéncia européia,
devido a nossa ligacao organica com a cultura ocidental e apesar das
afirmacoes utdpicas de originalidade radical. Ossian e Chateaubriand
marcaram o indianismo mais do que Basilio da Gama ou Durao, enquanto
apoesia religiosa e sentimental seguiu os passos de Lamartine. A inde-
pendéncia literdria foi em parte uma substitui¢do de influéncias, com a
Francga tomando o lugar da Metrépole portuguesa.

Devido a continuidade entre Arcadia e Romantismo, ndo espanta
que tenha havido um momento de transi¢ao onde os primeiros romanticos
parecem arcades retardados, assim como alguns drcades pareciam ro-
manticos antecipados. Apesar do manifesto de 1836, s6 dez anos depois
surgem obras que podem ser consideradas de fato romanticas.

Antes de falar delas, € preciso insistir um pouco mais nas continui-
dades, inclusive porque elas sdo a base do que serao as transformacdes.
E o caso da poesia anfigirica, mergulhada no nonsense, da qual temos
raros documentos, mas que foi cultivada, no comeco do século XIX, por
certos poetas populares, e, depois de 1840, pelos estudantes da Facul-
dade de Direito de Sao Paulo. Através do nonsense, comunicam-se oS
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dois momentos da literatura brasileira, formando a base de onde emergi-
rdo poetas de voo mais largo, como Sousa Andrade (1833-1902) em
meados do século XIX. Este foi em nossos dias restaurado pela critica de
vanguarda, como experimentador ousado e quase precursor, em ruptura
com as tendéncias dominantes em seu tempo.

Outro veio € o da poesia satirica, que passa por cima das modas e
das escolas, fora versada por Gregdrio de Matos no século XVII e nunca
mais deixou de ser praticada na sua facilidade coloquial de censora dos
costumes, para no Romantismo ter representantes de interesse, como Luis
Gama (1830-1882). (Um pequeno poema deste, “Quem sou eu?”, € ad-
miravel pela for¢a desmistificadora da comicidade com que denuncia a
tolice do preconceito de cor em nossa sociedade largamente mestica).

Dessas continuidades que irmanam os periodos por cima das fratu-
ras estéticas e ideoldgicas, talvez a mais importante seja a da poesia
musicada. O século XVIII, em Portugal e no Brasil, foi fértil neste terreno,
sobretudo com o nascimento e a grande voga das modinhas, cancdes
inspiradas pelas érias de Opera, cheias de fiorituras, languidas e sentimen-
tais, que avassalaram a sensibilidade dos arcades e dos pré-romanticos.
Ja vimos que muitos poemas de Toméas Antonio Gonzaga foram musicados,
e houve um poeta brasileiro seu contemporaneo que praticamente encarnou
o espirito da modinha, ndo apenas porque as comp0s, mas porque as
cantava nos saldes de Lisboa: Domingos Caldas Barbosa (1738-1800).

Ora, durante o Romantismo deu-se uma invasdo ainda mais com-
pleta da poesia pela musica, devido ndo apenas ao emprego sistematico
dos procedimentos métricos mais melodiosos, mas porque generalizou-
se 0 habito de musicar poemas eruditos. Este traco une os dois periodos
e contribui em ambos, mas sobretudo no Romantismo, para dar a poesia
uma penetracao popular maior, quebrando a separacao abrupta entre cultos
e incultos num pais onde os homens instruidos eram pequena minoria.
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Portanto, Arcadismo e Romantismo sao dois momentos dialéticos
no processo de formagao do sistema literario, a0 mesmo tempo opostos
e complementares. O Romantismo terd maior importancia historica, por-
que atuou num pais independente, de densidade cultural aprecidvel em
comparacao com a do século anterior. A partir de 1808 foi ininterrupto o
movimento de criacdo dos mais diversos instrumentos culturais, inclusive
as escolas de ensino superior, que o Brasil ndo possuia, obrigando os seus
filhos a irem estudar na Europa, sobretudo Portugal. Assim € que foram
surgindo bibliotecas, associacOes cientificas e literarias, tipografias, jor-
nais, revistas, teatros. Em torno do Instituto Histdrico e Geografico, fun-
dado em 1836, e de revistas como a Minerva Brasiliense (1843-1845)
e a Guanabara (1851-1855), organizaram-se, ao lado da pesquisa his-
torica, o debate de idéias e a andlise critica, inclusive com a formacdo de
uma teoria nacionalista da literatura e o estudo sistematico do passado
literario. O segundo Imperador, Pedro II (1825-1891), que reinou de
1840 a 1889, era homem culto e apaixonado pelo saber, tendo exercido
ndo apenas 0 mecenato, mas um estimulo constante para o desenvol-
vimento das letras e das ciéncias, — chegando ele proprio a participar sob
pseuddnimo de uma polémica literaria.

No decénio de 1840 apareceu o romance, género que teve grande
éxito e mostrou excepcional vitalidade. Ao mesmo tempo floresceu 0 maior
comedidgrafo brasileiro, Martins Pena (1815-1848). Ambos os fatos
enriquecem o panorama literario, quebrando pela sua tendéncia realista o
sentimentalismo e a idealiza¢ao romantica, que no entanto se manifesta-
riam também no teatro e na narrativa, apesar de terem na poesia a sua
sede principal.

Os primeiros poetas brasileiros considerados romanticos sao me-
diocres. Gongalves de Magalhdes (1811-1882) foi a principio um arcade
estrito, mas a sua estadia em Paris lhe trouxe a revelacdo das novas ten-
déncias, que abracou com entusiasmo, vendo nelas sobretudo religido e
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patriotismo, sendo que a forma mais legitima deste estaria no indianismo,
tendéncia a que consagrou um fastidioso poema épico em dez cantos.
Chefe de escola, cioso da sua lideranga, foi aclamado como fundador da
literatura verdadeiramente nacional e reverenciado por um grupo de fer-
vorosos seguidores. Mas na perspectiva de hoje o primeiro poeta roman-
tico de valor é Gongalves Dias (1823-1864), que é também o unico
indianista de interesse da nossa poesia. O seu poemeto “I-Juca Pirama”,
obra de grande qualidade, narra a histéria de um prisioneiro que vai ser
sacrificado ritualmente por uma tribo inimiga. O relato se desdobra como
demonstracao de virtuosismo, usando os mais variados metros e sugerin-
do com rara maestria tanto os movimentos quanto as emocdes.

A sua poesia lirica compreende mais alguns bons poemas, no tema
indianista ou fora dele, e se caracteriza pela seguranca da lingua, que sou-
be manipular com pureza elegante, as vezes meio afetada. Os seus Pri-
meiros Cantos (1846) o consagraram como grande modelo dos jovens,
e durante todo o Romantismo foi um dos pontos de referéncia da poesia
brasileira. Foi também estudioso da etnografia e linguas indigenas, além
de teatrélogo de valor, com pelo menos uma pega que ainda hoje se re-
presenta bem: Leonor de Mendonga (1847).

Para compreender o Indianismo € preciso lembrar o que dissemos
paginas atrds sobre a transfiguracio da natureza, exemplificando com o
abacaxi. Depois da natureza, trata-se agora de uma transfiguracao do
“homem natural”, que nos séculos XVI e XVII foi apenas descrito, nem
sempre com tolerancia, e algumas vezes satirizado (como € o caso de
Gregorio de Matos). No século X VIII a Academia dos Renascidos (1759)
deu destaque aos chefes indigenas que desempenharam papel importante
no passado, incorporando-os a tradi¢do brasileira. Pouco depois, os in-
dios foram tratados com grande simpatia no Uraguai (1769), de Basilio
da Gama, e no Caramuru (1781), onde Durdo ressaltou a organizagao
harmoniosa da sua vida. Por ocasido da Independéncia eles ja estavam
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instalados no papel de elemento simbdlico da pétria, prontos para o reto-
que decisivo que os romanticos lhes darao, assimilando-os ao cavaleiro
medieval, embelezando os seus costumes, emprestando-lhes comporta-
mento requintado e suprema nobreza de sentimentos.

Mediante essa transfigurag@o, o indianismo foi importante histérica
e psicologicamente, dando ao brasileiro a ilusdo compensadora de um
altivo antepassado fundador, que, justamente por ser idealizado com ar-
bitrio, satisfez a necessidade que um pais jovem e em grande parte mesti-
co tinha de atribuir a sua origem um cunho dignificante. Serviu inclusive
para mascarar (como disse Roger Bastide) a heranca africana, considera-
da entdo menos digna, porque o negro ainda era escravo e nao fora idea-
lizado pelas literaturas da Europa, que, ao contrario, fizeram do indigena
um personagem cheio de encanto e nobreza, como se deu na obra de
Chateaubriand e, na América do Norte, na de Fenimore Cooper.

No entanto, esteticamente o Indianismo foi bem fraco e se desgas-
tou no tempo de uma geracao. A producao que suscitou estd esquecida,
salvo alguns poemas de Gongalves Dias e algumas narrativas de José de
Alencar, figura dominante do nosso Romantismo, autor de romances
indianistas como O Guarani (1857) e Iracema (1863), sendo que este é
mais um poema em prosa. Ambos foram sempre populares e até hoje sao
estimados e lidos em larga escala, gracas sobretudo a seducao do estilo e
a convencao ao mesmo tempo sentimental e herdica que rege a caracteri-
zagao dos personagens. O Indianismo foi um fendmeno de adolescéncia
nacionalista na literatura brasileira.

Talvez tenha sido também fendmeno de adolescéncia o lirismo sub-
jetivo dos sucessores de Gongalves Dias, correspondente a fase que os
criticos portugueses chamam de Ultra-Romantismo. Sdo dezenas de poetas
de algum valor e meia diizia que ainda podem interessar. Com eles a lite-
ratura brasileira alcangou publicos numerosos, atraidos pelo verso senti-
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mental e facil, parecendo confissdo sincera de almas irmas, muitas vezes
postos em melodias que aumentavam a sua penetragado, inclusive pela
voga das serenatas. Tanto os versos de poetas mais duros, como Maga-
lhdes, quanto os de poetas extremamentos fluidos, como Casimiro de
Abreu, foram musicados e conquistaram o pais.

Além dessa poesia sentimental, 0 Romantismo brasileiro conheceu
ahumoristica e irOnica, a satanica e a social, formando uma gama bastante
extensa que aumentou a possibilidade de penetracao junto a piblicos
amplos. Muito importante como ambiente que estimulava a produgao, e
ao mesmo tempo fornecia um primeiro nivel de receptividade criticae
afetiva, foram as Faculdades de Direito, fundadas, uma no Norte, em
Olinda (transferida a seguir para Recife), outra no Sul, em Sao Paulo, no
ano de 1827, e que foram os principais centros de formacao das elites
intelectuais e politicas do Império e da Reptiblica em sua primeira fase.
Sendo um grupo meio aparte, dotado de forte espirito corporativo, os
estudantes constituiam um publico literdrio privilegiado e uma caixa de
ressonancia para a literatura, que se difundiria em parte através deles.

Tipico desse mundo juvenil foi o poeta que talvez seja o mais inte-
ressante do Romantismo brasileiro, Alvares de Azevedo (1831-1851),
menino-prodigio que teve tempo na vida breve de se cultivar bastante e
produzir uma obra relativamente volumosa, além de variada, publicada
depois de sua morte com enorme €xito. Nela, sobressai o espirito critico,
inclusive no sentido préprio, pois ele escreveu ensaios sobre temas e au-
tores com o tom declamatdrio caracteristico do tempo, mas inegavel
discernimento dos valores literarios. O mesmo discernimento aparece na
maneira por que encarava a sua propria obra, deixando claro o intuito de
criar a contradi¢do e o choque de tonalidades, préprios do Romantismo.
Na sua poesia hd um lado sentimental que nao se eleva muito acima dos
chavdes correntes na época. Mas ha momentos de tensdo dramatica que
a diferenciam e, sobretudo, um lado de ironia e sarcasmo que estd em
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grande parte vivo pela contengdo da idéia e a secura freqiientemente hu-
moristica do verso. E o lado melhor e duradouro da dualidade antitética
que ele denominava “binomia”e considerava norma da sua producao po-
ética. O poema “Idéias intimas” pertence a esta vertente, e no imperfeito
mas sugestivo drama em prosa Macdrio se reinem todas as suas facetas
de leitor de Shakespeare, Byron, Hoffmann, Heine e Musset, com um
gosto acentuado pelo satanismo que fascinou a sua geracao.

O modo sentimental e intimista, colorido ou nao pelo pessimismo
mais ou menos satanico, € um tom geral nesse tempo entre os poetas
jovens (muitos dos quais mortos na quadra dos vinte anos), € 1SS0 0s
tornou populares numa sociedade sequiosa de emocgdes faceis. Alguns
sao quase femininos pela plangéncia melancélica e a delicadeza da ex-
pressao, como Casimiro de Abreu (1839-1860), que alcancou uma es-
pécie de perfei¢ao na banalidade e se tornou predileto das leitoras. Ou-
tros sao mais asperos, como o desesperado Junqueira Freire (1832-1855),
em cuja obra irregular de frade revoltado ha alguns momentos de lancinante
emocao. Esses jovens poetas que se apresentavam como rejeitados pelas
convengoes e incompreendidos pela sociedade, foram paradoxalmente
os mais queridos e difundidos no Brasil do século XIX, chegando as
camadas modestas pela onda de recitais e serenatas que cobriu o pais.

Um pouco mais jovem, e tendo vivido mais tempo, Fagundes Varela
(1841-1875) foi o ultimo dos poetas ultra-romanticos de algum valor, e 0
que realizou obra mais ambiciosa, inclusive um longo e mediocre poema
sobre a catequese, Anchieta ou O Evangelho na Selva (1875). Na poesia
lirica ele levou a0 médximo a fluidez cantante do verso rimado e a melodia
do decassilabo solto. Com isso, € com um toque muito pessoal de deva-
neio, pode criar alguns dos mais belos poemas do tempo, marcados pela
atmosfera de magia e encantamento, que se encontram principalmente no
livro Cantos e Fantasias (1865). Uma caracteristica de sua poesia € a
oposicao entre o universo do campo e o da cidade, que naquela altura do
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século ja comegava a crescer de importancia. Outros tragos dele s@o o
que se poderia chamar de patriotismo continental, abrangendo a Améri-
ca, e o comeco da poesia de solidariedade em relagdo aos escravos. Se
por um lado foi sucessor dos ultra-romanticos, por outro € antecessor do
lirismo social que marcard o fim do Romantismo no Brasil.

Pela altura dos anos de 1850 e 1860, um fato importante foi a voga
do romance, que serviu de instrumento para revelar o pais através da
descricao de lugares e modos de vida. Ha o romance de costumes, de um
realismo misturado ao destempero melodramatico, ou atenuado pelo bom
humor mediano, na obra do fecundo Joaquim Manoel de Macedo (1820-
1882), autor de um dos maiores sucessos de publico da nossa literatura,
A Moreninha (1844), narrativa ligeira e agradavel de amores convencio-
nais da classe média, que se tornou verdadeiro padrdo para os escritores
mais jovens e deu ao género uma dignidade que consolidou o seu presti-
gio. Na obra de Macedo (mais de vinte romances, quase vinte pegas de
teatro, poemas, obras de divulgacdo, humorismo), aparece pela primeira
vez no Brasil a figura virtualmente profissional do escritor, o homem que
mesmo nao vivendo da sua obra (o que seria impossivel no acanhado
meio do Rio de Janeiro daquele tempo), se apresenta e € avaliado como
produtor regular de textos que formam um conjunto, mediante o qual serd
aplaudido ou rejeitado. O seu papel social, sob este aspecto, foi decisivo.

Diferentes foram a obra e o destino de Manuel Antonio de Almeida
(1831-1861), que viveu obscuro e morreu cedo, ndo seguiu modas litera-
rias nem foi reconhecido em vida. Alids, parece que nao tinha grande
confianga nos proprios méritos, pois o seu unico livro, Memdrias de um
sargento de milicias, que apareceu primeiro sob forma seriada num jor-
nal (1852-3), depois em volume (1854-5), saiu andnimo, e s6 depois da
sua morte comegou a ter prestigio. Em compensacao, até hoje, e cada
vez mais, € lido e querido pelo publico e a critica, atraidos pela bonomia e
a simplicidade do realismo com que descreve a vida da pequena burgue-
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sia no comeco do século XIX, com uma graga irbnica, certo desencanto
e o senso agudo dos caricaturistas. Por ndo ser um escritor ligado as
esferas oficiais, livrou-se da convengao retérica e do sentimentalismo de
praxe, encarando a realidade de maneira direta e expressiva.

Esses dois autores sdo do Rio de Janeiro, onde se situa quase toda
a sua obra. Mas houve simultaneamente a entrada em cena de uma linha
persistente da fic¢do brasileira, o regionalismo, aplicado em descrever os
lugares remotos do interior, os costumes caracteristicos e aquilo que di-
vergia dos padroes urbanos. Essa tendéncia incorreu nos vicios habituais
do género, que sao o pitoresco superficial e as conclusdes bem-pensantes
sobre a pureza rural oposta ao artificialismo da cidade. Mas por outro
lado teve a vantagem de ser uma descri¢do extensiva do pais, revelando
muita coisa do Brasil aos brasileiros, freqiientemente presos demais as
novidades européias. Bernardo Guimaraes (1825-1884) foi um dos mais
destacados representantes do regionalismo daquele tempo, além de poe-
ta de certo valor, sobretudo nalguns poemas obscenos, caricaturais ou
anfiguricos, que formam uma contra-corrente em relacao a poesia geral-
mente bem comportada dos seus pares.

Mas a grande figura de ficc¢do brasileira dessa época foi José de
Alencar (1829-1877), ja mencionado como indianista. De certo modo
ele ocupou o proscénio durante o espago de uma geracio e, apesar de ter
morrido relativamente cedo, foi o primeiro escritor que se impds a opinido
publica como figura de eminéncia equivalente aos governantes, aos milita-
res, aos poderosos. A sua obra extensa e desigual esteve sempre ligada a
posicdes tedricas definidas, e por isso nos aparece ainda hoje como um
ato relevante de consciéncia literdria e nacional.

Inspirado pelo exemplo da Comédia Humana, de Balzac, tencio-
nou representar os diversos aspectos do pais, inclusive em épocas passa-
das, através de narrativas ficcionais cujo pressuposto formal era a liber-

46



ANTONIO CANDIDO

dade da expressao brasileira em relagdo as normas portuguesas. Apesar
de conhecer muito bem o idioma e escrever com perfeita correcao,
flexibilizou a lingua e procurou tonalidades diferentes para descrever a
natureza e a sociedade.

A vida colonial foi objeto de diversos romances dele, inclusive os
dois citados, onde o indio aparece no seu ambiente (/racema) ou em
contacto com o colonizador (O Guarani). Em As Minas de Prata (1862-
1865) e mais dois romances narrou aventuras ligadas a episddios histori-
cos. Noutros, tratou da vida sentimental com a pieguice corrente no tem-
po, como é o caso de A pata da gazela (1870) ou Sonhos d’Ouro (1872).
As sociedades rurais do extremo Sul, do Centro e do Nordeste, consa-
grou trés narrativas. Mas a parte mais atual da sua obra € para nds “Perfis
de Mulher”: Diva (1864), sobretudo Luciola (1862) e Senhora (1873).

Nos dois tltimos, Alencar denota a capacidade de analisar a per-
sonalidade em confronto com as condic¢des sociais, entrando pelo estudo
da prostitui¢io e da venalidade matrimonial com uma forga desmistificadora
que era novidade na literatura brasileira do tempo. Apesar das conces-
soes ao gosto médio, inclusive a punic¢ao dos erros e os finais artificial-
mente felizes, consegue elaborar narrativas musculosas, com situagdes
simbdlicas muito eficientes e notdvel adequacdo da linguagem.

Foi também autor teatral de algum mérito, jornalista, ensaista poli-
tico de idéias conservadoras, preconizando o fortalecimento da autorida-
de pela efetiva participacdo do Imperador nas decisdes politicas e admi-
nistrativas.

O 1ltimo poeta romantico de importancia foi Castro Alves (1847-
1871), que superou a plangé€ncia dos ultra-romanticos, tanto pela sensu-
alidade exuberante e a for¢a plastica, quanto pelo corte humanitério da
sua poesia social. Muito influenciado por Victor Hugo, foi como ele capaz
de percorrer uma gama extensa, das tonalidades épicas ao lirismo senti-
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mental. Mais de um critico viu que havia nele um orador em verso, cuja
eloqiiéncia arrebatava os auditorios e desempenhou papel importante,
mesmo depois de sua morte, na campanha pela aboli¢ao da escravidao
negra, que a partir de 1870 conquistou aos poucos a opinido publica do
pais. Essa eloqiiéncia ocorre também no calor da sua lirica amorosa e o
afasta das tonalidades médias do lirismo roméantico. Praticando o jogo
das antiteses e inflando o verso pela hipérbole, € também um poderoso
criador de imagens. Mas essas qualidades deslizam freqiientemente para
a énfase e a intemperancga verbal, como se a sua extrema energia de ex-
pressdo o levasse a perder o equilibrio. Nele, devemos estar preparados
para ver o melhor passar de repente para o pior.

O tnico livro que publicou em vida foi Espumas Flutuantes (1867).
Depois da sua morte foram reunidos os poemas abolicionistas em A Ca-
choeira de Paulo Afonso, editado no mesmo ano que o seu drama poli-
tico Gonzaga ou A Revolugdo de Minas (1876).

No decénio de 1870 o quadro cultural do Brasil era bem diverso
do que fora na primeira metade do século, em seguida ao desenvolvimento
econdmico e ao progresso material dos anos de 1850 e 1860, prejudica-
dos em parte pela sangrenta guerra contra o Paraguai (1865-1870), que
abalou a sociedade tradicional e abriu caminho para grandes transforma-
coes. O Rio de Janeiro foi modernizado: desenvolveu-se a viacdo férrea;
houve sensivel atualizagdo da informacao cientifica e filoséfica; aperfei-
coou-se 0 ensino superior de cunho técnico; aimprensa ganhou amplitude
e apareceram novas revistas de excelente nivel, como a Revista Brasilei-
ra (2° fase, 1879-1881), enquanto a erudi¢do e a pesquisa documentaria,
antes reduzidas quase apenas a Revista do Instituto Historico e Geo-
grdfico Brasileiro, fundada em 1836, recebeu o apoio dos importantes
Anais da Biblioteca Nacional a partir de 1878. Os estudos literdrios
conheceram grande desenvolvimento, com edi¢des dos escritores brasi-
leiros antigos e contemporaneos, muitas delas contendo importantes ele-
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mentos biograficos e histéricos, devidos a estudiosos dos quais se desta-
ca pela sua operosidade e consciéncia Joaquim Norberto (1820-1891).
A essa altura, jd havia publicos relativamente densos, uma pequena tradi-
cdo dos estudos literdrios, associagdes € movimentos mais ou menos du-
radouros, casas editoras em boa atividade, umas imprimindo os livros
aqui, outras em Portugal ou na Franca, como as mais importantes delas,
Garnier, que foi um notével meio de difusao cultural. Havia inclusive um
comeg¢o de amadurecimento na consciéncia critica, que passara do nacio-
nalismo indiscriminado dos primeiros tempos, baseado sobretudo no lou-
vor e na exigéncia de temdrio especifico, para as tentativas de correlacionar
aproducdo literdria com a sociedade e avaliar as obras segundo padroes
mais universais.

Uma curiosa figura desse momento de transi¢ao foi Franklin Tavora
(1842-1888), paladino do regionalismo e, sob este aspecto, representan-
do uma forga de resisténcia a0 movimento mais fecundo da literatura, que
era a expressao integrada, sem preconceito localista, aberta para as rela-
codes normais com as culturas matrizes da Europa. Embora ligado ao mo-
vimento cultural de renovacao, e embora fosse um dos diretores da citada
Revista Brasileira, como tedrico e como romancista € um homem cheio
de nostalgias do passado. Natural do Nordeste, escreveu romances loca-
lizados no seculo X VIII em Pernambuco, nos quais a tonica regional era
vista na perspectiva da histéria, como se ele desejasse manifestar a di-
mensao completa da sua regido.Tdvora achava que esta havia produzido
uma literatura independente da do Sul, e que no Brasil se deveria reco-
nhecer esta dualidade, certamente com o intuito de evitar a absor¢ao das
atividades culturais das regides pela predominancia cada vez mais defini-
da do Rio de Janeiro. A posi¢ao restritiva de Tavora é forma extremada
de uma dialética secular do Brasil: a tensao entre localismo e centralismo,
na politica e na cultura.
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Inteiramente diverso foi outro regionalista, Alfredo d’Escragnolle
Taunay (1843-1899), do Rio de Janeiro, escritor de maior envergadura e
formacao cosmopolita, embora profundamente identificado ao pais, que
conheceu bem como engenheiro militar, combatente da guerra do Para-
guai e administrador de provincias. O seu romance Inocéncia (1872) é
talvez o melhor na producao regionalista do tempo. Mas ele escreveu
outros, muito interessantes, sobre a vida dos grandes proprietérios rurais
e a alta sociedade do Rio de Janeiro, encerrando a carreira com uma
curiosa narrativa, No Declinio (1899), sobre o descompasso entre a pai-
xao e o envelhecimento. A ele devemos o livro mais sugestivo a respeito
da guerra (A Retirada da Laguna, 1871), memorias, estudos criticos
sobre literatura e musica. Na sua obra se manifesta a linha mais equilibra-
da de uma literatura jovem que deseja afirmar-se sem perder contacto
com as origens.

Nos anos de 70 e 80, como vimos, houve dois movimentos de
idéias que sacudiram o pais e tiveram grande efeito, tanto na vida mental
quanto na vida social: a divulgacao das novas correntes européias de pen-
samento e o Abolicionismo, ou seja, a campanha pela aboli¢do do regime
servil, afinal decretada em 1888 por uma decisdo governamental que aba-
lou os alicerces da sociedade brasileira, condenando a Monarquia ao ali-
enar o apoio que lhe davam os grandes proprietarios territoriais, senhores
dos escravos.

Para a literatura, esta campanha importa na medida em que inspi-
rou poemas, como os ja citados de Castro Alves, e romances, como A
Escrava Isaura (1875) de Bernardo Guimaraes, ou As Vitimas Algozes
(1869), novelas de Joaquim Manuel de Macedo. Além disso, suscitou
discursos, ensaios, artigos sem conta, entre os quais € preciso destacar os
de Joaquim Nabuco (1849-1910), figura impressionante de aristocrata
que esposou as causas populares. Escritor de grande qualidade, seu livro
O Abolicionismo (1883) é um dos exemplos mais altos do ensaio politico

50



ANTONIO CANDIDO

no Brasil, marcado por uma radicalidade generosa que aparece também
nos seus discursos e conferéncias desse momento. Depois da proclama-
cdo da Republica, em 1889, Joaquim Nabuco passou um longo periodo
de afastamento da vida publica, durante o qual escreveu a sua maior obra,
Um Estadista do Império, em 3 volumes (1897-99), onde, a partir da
biografia de seu pai, politico eminente, tracou do reinado de Pedro Il um
panorama admiravel, considerado por muitos a obra-prima da historio-
grafiabrasileira.

Outra forma de radicalidade foi o movimento das novas idéias filo-
soficas e literdrias que comec¢ou mais ou menos em 1870 e se estendeu
até o comeco do século XX, tendo como nticleo inicial a cidade do Reci-
fe, capital de Pernambuco, e sua Faculdade de Direito. La e em outros
centros, como o Ceara e sobretudo o Rio de Janeiro, desenvolveu-se um
agudo espirito critico, voltado para analisar de maneira moderna a socie-
dade, a politica, a cultura do Brasil, com inspira¢do, primeiro no
Positivismo, de Augusto Comte; em seguida, nas diversas modalidades
de Evolucionismo, das quais teve aqui maior voga a filosofia de Herbert
Spencer. Acrescente-se a divulgacio das novas ciéncias como Biologia,
Lingiiistica, Etnografia, Antropologia, Fisica. A este movimento, e a lite-
ratura que sofreu o seu impacto, o critico José Verissimo chamou “Mo-
dernismo”, designagdo justa, mas que nao pegou.

Foi de fato uma transformacao cheia de modernidade, que pds em
cheque o idealismo romantico e as explicacdes religiosas, questionando a
legitimidade das oligarquias, propondo explicagdes cientificas e interpre-
tacOes de cunho relativista e comparativo, inclusive pela transformacao
profunda dos estudos de Direito, que formavam o centro da cultura aca-
démica. Geralmente republicanos, abolicionistas e alguns deles até proxi-
mos do socialismo, esses intelectuais questionaram os fundamentos tradi-
cionais da sociedade brasileira, como a monarquia, a religido, as hierar-
quias do privilégio, procurando explica¢des nas for¢as do meio e daraga,
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considerados entdo fatores que permitiam conhecer cientificamente os
produtos da cultura. E o que um dos jovens inovadores chamava orgulho-
samente “método quantitativo”, em substituicao ao “método qualitativo”
baseado nas impressoes € no gosto. A partir daf surgiu o naturalismo em
estética e em critica, substituindo as concepg¢des romanticas.

Nesse tempo podemos considerar como configurado e amadureci-
do o sistema literario do Brasil, ou seja, uma literatura que ndo consta
mais de producdes isoladas, mesmo devidas a autores eminentes, mas é
atividade regular de um conjunto numeroso de escritores, exprimindo-se
através de veiculos que asseguram a difusao dos escritos e reconhecendo
que, a despeito das influéncias estrangeiras normais, ja podem ter como
ponto de referéncia uma tradi¢ao local. O sinal deste amadurecimento € a
obra de Machado de Assis (1839-1908). Para muitos o maior escritor
que o Brasil teve até hoje, ele era simbolicamente filho de um operario
mulato e uma pobre imigrante portuguesa, reunindo na sua pessoa com-
ponentes bem caracteristicos da populacao brasileira do tempo.
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Ill — O SISTEMA LITERARIO CONSOLIDADO

M achado de Assis era dotado de raro discernimento literdrio e

adquiriu por esfor¢o proprio uma forte cultura intelectual, basea-
da nos cldssicos mas aberta aos fildsofos e escritores contemporaneos.
Apesar da condi¢do social modesta, impds-se aos grupos dominantes
pela originalidade da obra e o vigor da personalidade discreta, chegando
aum reconhecimento publico que raros escritores conseguiram no Brasil.
Na velhice, era considerado a figura mais importante das letras e objeto
de uma veneragdo quase sem excecoes.

Sua obra é variada e tem a caracteristica das produ¢des eminentes:
satisfaz tanto aos requintados quanto aos simples. Ela tem, sobretudo, a
possibilidade de ser reinterpretada a medida que o tempo passa, porque,
tendo uma dimensao profunda de universalidade, funciona como se se
dirigisse a cada época que surge. Ele foi excelente jornalista, razodvel
poeta e comedidgrafo de certo interesse. Mas foi sobretudo ficcionista,
autor de nove romances e mais de uma centena de contos, quase sempre
de alta qualidade. A melhor fase de sua produ¢do comegou na idade
madura, quando atingiu os quarenta anos, mas desde o comego ja eram
pessoais o seu estilo e visdo do mundo.

Além de certas colectaneas de contos, como Papéis Avulsos
(1882), Historias sem Data (1884), Vdrias Historias (1896), sobres-
saem na sua obra os seguintes romances: Memdrias Postumas de Brds
Cubas (1881), Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899), Esaii e
Jaco (1904), Memorial de Aires (1908).
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Um dos tracos salientes da narrativa de Machado de Assis é o
afastamento das modas literdrias, que lhe permitiu grande liberdade no
tratamento da matéria. Ele € um continuador sui generis de Joaquim Manuel
de Macedo e José de Alencar, quanto ao tipo de sociedade incorporada
aficcdo. Mas se afasta deles na qualidade do estilo e na singularidade do
olhar. A sua linguagem ndo tem a banalidade de um, nem a €nfase do
outro: tem a simplicidade densa que € produto extremo do requinte e a
fascinante clareza que encobre significados complexos, de dificil avalia-
cdo. Em face da sua obra, toda conclusao do leitor € um risco, porque
nela o senso do mistério que estd no fundo da conduta se traduz por um
desencanto aparentemente desapaixonado, mas que abre a porta para os
sentidos alternativos e transforma toda no¢ao em ambigiiidade.

Portanto, hd nele um elemento fugidio, que provoca perplexidade e
¢ uma das suas forgas. Ele parece, por exemplo, contemplar com
cepticismo a vida do seu tempo, e de fato assim €. No entanto, nos refolhos
da frase, no subentendido das cenas, no esfor¢co aparentemente casual da
descricdo, estd escondido o interesse licido pela realidade social e 0 sen-
timento das suas contradi¢cdes. Do mesmo modo, consegue despistar o
leitor por meio de uma frieza irbnica que pode significar desapreco pelo
homem, mas pode ser também um método de afastamento, recobrindo a
compreensao piedosa. Por causa dessa capacidade de fundir frieza e pai-
x40, serenidade e revolta, elegincia e violéncia, a sua escrita € um prodi-
gio de elaboracdo, que, tendo-se despojado dos acessoérios, € sempre
moderna, apesar de raros tragos de preciosismo. Gracas a riqueza do seu
texto, Machado de Assis € o primeiro narrador brasileiro que suporta
uma leitura filoséfica. Além disso, seus temas foram incrivelmente precur-
sores, obrigando a critica atual, para explicd-lo, a evocar autores que
vieram depois, como Pirandello, Proust, Katka, sem falar de seu contem-
poraneo Dostoievski.
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Note-se que talvez ele seja o primeiro escritor que teve no¢ao exa-
ta do processo literdrio brasileiro, em alguns artigos de rara inteligéncia
critica. O ensaio “Instinto de Nacionalidade” (1873) faz um balango das
tendéncias nacionalistas, sobretudo o indianismo, mostrando que a ab-
sor¢do nos temas locais foi um momento a ser superado, e que a verda-
deira literatura depende, ndo do registro de aspectos exteriores € modis-
mos sociais, mas da formag¢do de um “sentimento intimo” que, embora
fazendo do escritor um homem “do seu tempo e do seu pais”, assegure a
sua universalidade. H4 nesse ensaio uma espécie de reivindicagao ticita
do direito a expressdo liberada das injun¢des contingentes do nacionalis-
mo estético, o que faz dele, como de outros escritos de Machado de
Assis, um certificado de maioridade da literatura brasileira através da cons-
ciéncia critica.

Nesse tempo foi importante o desenvolvimento da critica literéria,
orientada pela divulgac@o cientifica e pelos tedricos positivistas ou natura-
listas (em sentido amplo), como Taine, que inspirou mais de uma geragcao
brasileira. Silvio Romero (1851-1914), ruidoso e combativo, preconizou
o estudo da literatura pelos fatores externos e a personalidade do autor,
vinculando a histdria literdria a uma teoria da sociedade e da cultura com
base no conceito de raga, que era entio decisivo no pensamento. Mau
critico, forte agitador de idéias, historiador literdrio de vistas amplas, foi
um motor eficiente de modernizagao, € a sua Histdria da Literatura Bra-
sileira (1888) € um marco importante, pois mostrou como a producdo
literaria do pais ja formava um corpus, dotado de caracteristicas distinti-
vas. Devem-se a ele estudos de filosofia, sociologia, politica e as primei-
ras coletaneas amplas da literatura oral, que analisou segundo o critério
étnico, opinando que era a base indispensdvel para o estudo das formas
eruditas.

O honesto e equilibrado José Verissimo (1857-1916) procurou
nortear a andlise pela composicao e a linguagem, embora num sentido as
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vezes demasiado gramatical. Exerceu nos jornais o comentdrio de livros,
de modo constante e grande senso de responsabilidade, produzindo no
Brasil a primeira obra critica que funcionou como testemunho da pro-
ducdo de cada dia. Os seus ensaios e artigos, reunidos nos Estudos de
Literatura Brasileira (6 séries entre 1901 e 1907), formam um conjunto
de grande importancia; a Historia da Literatura Brasileira (1916), onde
se orienta sobretudo pelas qualidades estéticas e o significado histérico, €
das melhores que temos até hoje.

Araripe Junior (1848-1911) foi 0 mais inquieto e original dos trés.
Embora tenha comegado pela visdo estreita das influéncias do meio fisico
sobre a cultura, acabou desenvolvendo o senso da estrutura literaria, com
grande liberdade de apreciagdao. Menos valorizado no seu tempo, mo-
desto a ponto de deixar esparsa grande parte dos seus escritos, tende
hoje a ser mais apreciado que os outros dois, que formam com ele a
chamada “trfade” da critica brasileira tradicional. A ele devemos a primei-
ra grande monografia critica sobre um autor brasileiro, José de Alencar
(1882). E a amplitude dos seus interesses € evidenciada pelo assunto de
seu ultimo livro: uma monografia sobre Ibsen (1911).

Esses autores, mesmo o inconformado Silvio Romero, fizeram par-
te da Academia Brasileira de Letras, fundada em 1897, da qual Machado
de Assis foi presidente até a morte, em 1908. Ela nasceu das reunides na
redagdo da excelente Revista Brasileira (3" fase, 1895-1898), dirigida
por José Verissimo, e corresponde a uma certa alianga entre a literatura,
os poderes e o gosto médio, favorecendo uma produgdo convencional,
bem aceita pela ideologia dominante.

Ao contrério dos criticos do tempo do Romantismo, os dessa fase
tiveram que enfrentar uma realidade literdria e ideolégica muito mais com-
plexa e mével, pois a reagdo anti-romantica desaguou numa variedade de
tendéncias, denominadas, segundo os modelos franceses que as inspira-
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ram, Naturalismo, Parnasianismo, Simbolismo. Simultaneamente, desen-
volveram-se em relacdo a sociedade brasileira pontos de vista mais criti-
cos e realistas, expressos por um ensaismo pouco conformista, que en-
contrava paralelo na visao desmistificadora e contundente dos narradores
mais avancados.

Isto € visivel na obra desabusada de muitos destes, os que focaliza-
ram com franqueza inovadora a miséria, o isolamento geografico, a ex-
ploragdo econdmica, a sexualidade. Inglés de Sousa (1853-1918) expos
os conflitos morais e sociais na Amazonia, regido imensa e despovoada,
onde é maximo o contraste entre a vida primitiva e a civilizagao urbana.
Ela € o cenério de todos os seus livros, dos quais o mais importante ¢ um
dos ultimos, O Missiondrio (1891), histdria da luta de um jovem padre
contra os instintos, que parecem estar presentes também na vitalidade
gigantesca da selva. No mau romance A carne (1888), Jilio Ribeiro (1845-
1890) escandalizou e fascinou os leitores com uma descri¢ao de franque-
zanunca vista sobre a vida do sexo, misturando a narrativa o arsenal da
divulgacdo cientifica proprio da época. Adolfo Caminha (1867-1897),
indo mais longe e fazendo obra bem melhor, escreveu o primeiro romance
brasileiro centralizado pelo homossexualismo: Bom Crioulo (1895).

Dos inimeros narradores de tendéncia naturalista, o mais impor-
tante foi Aluisio Azevedo (1857-1913), que era também caricaturista e
jornalista. Esta circunstancia influiu na sua escrita e, quando avultou de
maneira excessiva, comprometeu-a sob a forma de esquematizagao e sen-
sacionalismo. Alguns dos seus muitos romances sao apreciaveis, inclusive
um dos primeiros, apesar dos tracos melodramaticos, O Mulato (1881),
estudo do preconceito de cor, tdo odioso quanto irracional num pais mes-
tico como o Brasil. Mais seco e melhor construido é Casa de Pensdo
(1884), violenta descri¢cao dos descaminhos e da morte de um estudante.
Mas ele s6 alcangou a maestrian’O Cortigo (1890), que denota influén-
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cia direta de Emile Zola, sendo o tinico dos seus livros que se sustenta
plenamente.

E a histéria de uma habitago coletiva do Rio de Janeiro, segundo
uma visao naturalista que se desdobra em simbolismos curiosos, inclusive
porque percebemos que o corti¢o € no fundo o préprio Brasil, regido
pela exploracdo econdmica do estrangeiro e a sujei¢ao do povo humilde,
que entdo era composto em grande parte de negros, mesticos e imigran-
tes pobres. O Cortico ilustra uma contribui¢dao importante do romance
naturalista: aampliacdo do panorama ficcional, pela franqueza realista com
que descreveu e deu destaque a esta parte da populacio e seus ambien-
tes, como se estivesse rejeitando a velha tendéncia transfiguradora da
nossa literatura.

Fica meio a parte o atormentado e refinado Raul Pompéia (1863-
1895), autor de O Ateneu (1888), histéria de um menino sensivel num
colégio interno, onde aprende a vida em resumo, fazendo a experiéncia
perturbadora do contraste que opde a moral e a pedagogia ostensivas a
toda a sorte de desvios e falhas. A sua escrita € elaborada até o excesso,
procurando efeitos plasticos e sonoros em obediéncia a uma visao artiste
que mistura o preciosismo a angustia, com vigor narrativo devido em
parte a revolta de um espirito inquieto e inconformado, que parece transi-
tar do autor ao protagonista.

Entre o comeco do decénio de 1880 e o comeco do decénio de
1890 surgiram sucessivamente o Parnasianismo e o Simbolismo, inspira-
dos nos movimentos franceses do mesmo nome, com alguma influéncia
portuguesa lateral. Os parnasianos brasileiros se distinguem dos romanti-
cos pela atenuacgao do sentimentalismo e da melancolia, a auséncia quase
completa de interesse politico no contexto da obra (embora ndo na con-
duta) e (como os modelos franceses) pelo cuidado da escrita, aspirando a
uma expressao de tipo pléstico. Para isso deram preferéncia aos metros
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de dez e doze silabas e procuraram ritmos menos cantantes nos metros
menores. Quanto as formas, restauraram o soneto, (que 0s romanticos
haviam abandonado quase por completo), encontrando na sua estrutura
rigorosa um limite que estimulava a concisao, o escorco plastico e a ex-
pressdo concentrada da idéia e do sentimento. Apesar de alegarem nos
pronunciamentos a impassibilidade em face das emocdes, esses poetas
foram na pratica carregados de emotividade e paixdo, em grande parte de
suas obras. Quanto a linguagem, apegaram-se ao rigor gramatical e res-
tauraram muito da diccao dos cldssicos, fazendo deste modo um retorno
atradicdo. Provavelmente isto contribuiu para lhes dar voga e credibilida-
de, pois facilitava o entrosamento com as aspiracdes dominantes da cul-
tura oficial. O mito da pureza da lingua, do casticismo vernacular abonado
pela autoridade dos autores cldssicos, empolgou toda essa fase da cultura
brasileira e foi um critério de exceléncia. E possivel mesmo perguntar se a
visdo luxuosa dos parnasianos (e de alguns simbolistas), a sua descricao
de vasos de porcelana, salas de marmore, metais preciosos, jdias, tecidos
raros, ndo representava para as classes dominantes uma espécie de
correlativo da prosperidade material, e, para o comum dos leitores, uma
miragem compensadora que dava conforto. Essa visdo externa e opulenta
aparece também no tratamento que os parnasianos deram ao corpo femi-
nino, descrevendo-o com extrema sensualidade como se fosse estatua
viva, —portanto (numa leitura desmistificadora) reduzida ao nivel dos ob-
jetos preciosos. Além disso, deram um cunho de esplendor pléstico a
natureza e a frase, como se a énfase de uma correspondesse a exuberan-
ciada outra. E o fato de praticarem formas poéticas fechadas fez com que
0 poema se tornasse nas maos deles uma espécie de jogo mecanico, que
facilitou a manifestacao dos meros versejadores.

Da legiao de poetas deste tipo, académicos no sentido largo da
palavra, alguns se destacam, sobretudo Olavo Bilac (1865-1918), que
no comego da carreira escreveu poemas ornamentais sobre temas gregos
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e romanos, e depois encontrou um caminho melhor no lirismo amoroso,
destacando-se, no seu livro Poesias (1888), a série denominada ‘““Via
Lactea”, trinta e cinco sonetos formando o roteiro de uma paixao, ex-
pressa com énfase calorosa que parece desmentir os pressupostos dessa
corrente. Na sua obra hé sonetos descritivos muito bem realizados e tam-
bém poemas de inspiracio nacionalista. Na fase final, nova seqiiéncia de
sonetos (7arde, 1918), cuja caracteristica é o desencanto, e que decep-
ciona devido ao contraste entre a imponéncia do tom e a banalidade dos
conceitos.

Olavo Bilac se interessou pelos problemas educacionais, elaboran-
do livros didaticos de tonalidade patridtica; e, depois de certo radicalismo
na mocidade, acabou adotando um nacionalismo convencional, em cam-
panhas pela regeneracao do pais por meio da instru¢@o universal e do
servico militar obrigatério. Como se v€, havia no corte bastante conven-
cional do Parnasianismo um componente de identificacdo aos pontos de
vista do establishment.

Completamente desinteressados de a¢do politica e social foram os
outros dois parnasianos geralmente considerados seus pares: Alberto de
Oliveira e Raimundo Correia.

A obrade Alberto de Oliveira (1857-1937) envelheceu muito, com
a estranha mistura de solenidade e vulgaridade, servidas por uma perfeita
ciéncia da versificacdo. A sua principal capacidade era descrever, des-
crever sempre, com banalidade ou requinte. Grande leitor dos cléssicos,
fez sonetos a maneira dos barrocos e dos arcades, com um rebuscamento
que chega a atrair o leitor, dando-lhe a impressao de estar diante duma
complicada peca de museu. De raro em raro, aparecem na sua obra ex-
tensa e prolixa poemas de grande valor, que permitem conserva-lo na
histéria da literatura. Mais simples e menos desigual foi Raimundo Correia
(1860-1911), que quase nao vai além da mediania, apesar da habilidade

60



ANTONIO CANDIDO

formal e dos momentos felizes onde realiza versos isolados de grande
beleza. O mal maior de sua obra € o gosto pelo poema filosofante, que o
aproxima quase sempre do lugar comum.

O Parnasianismo brasileiro se articulou, como vimos, com o pe-
dantismo gramatical e o rebuscamento da linguagem. Por isso devemos
mencionar na mesma chave certos preciosos “cultores da forma”(como
se dizia), do tipo de Coelho Neto (1864-1934), escritor probo e labori-
0s0, de uma espantosa fecundidade, capaz de construir romances inte-
ressantes, quando nao ficavam sufocados pela exuberancia da sua prosa,
na qual se infiltram elementos “‘decadentes” finisseculares. Mas o gosto
médio do Brasil sentiu-se realmente representado por um jurisconsulto,
politico e sobretudo orador de grande envergadura intelectual, Rui Bar-
bosa (1849-1923), abolicionista, propagandista da Republica, ministro,
senador, candidato duas vezes derrotado a presidéncia, campeao do li-
beralismo e, na tltima fase da vida, corajoso opositor do autoritarismo
militarista. Autor de obra imensa, defendeu tenazmente a correcao gra-
matical e refletiu o pedantismo da época no seu estilo elaborado, a servi-
co de um pensamento generoso. Para o brasileiro médio, Rui Barbosa foi,
durante algumas geragoes, o padrdo da inteligéncia nacional e o modelo
da melhor escrita.

A busca da perfeicao pela correcdo gramatical, a volta aos cléssi-
cos e o rebuscamento marcam uma posi¢do de tipo aristocratico e cons-
tituem um traco saliente da fase que vai dos anos de 1880 até a altura de
1920, correspondendo a um desejo generalizado de elegancia ligado a
modernizacao urbana do pais, sobretudo sua capital, Rio de Janeiro. Do
ponto de vista da literatura, foi uma barreira que petrificou a expressao,
criando um hiato largo entre a lingua falada e a lingua escrita, além de
favorecer o artificialismo que satisfaz as elites, porque marca distancia em
relac@o ao povo; e pode satisfazer a este, parecendo admiti-lo a um terre-
no reservado. Esssa cultura académica, geralmente sancionada pelos Po-
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deres, teve a utilidade de estimular, por reagdo, o surto transformador do
Modernismo, a partir de 1922.

O Simbolismo brasileiro poderia ter sido, e foi na intengdo de al-
guns dos seus adeptos, uma contra-corrente inconformista, batendo em
brecha o formalismo triunfante dos parnasianos e dos oradores consagra-
dos. Mas, apesar dos intuitos, conservou muita coisa deles e teve a pouca
sorte de ser praticado por poetas e prosadores na maioria mediocres,
nao merecendo representar os fermentos de reforma contidos na sua ati-
tude estética. Ele coexistiu com o Parnasianismo € se misturou a ele, mas
pOs em jogo uma série de concepgdes e praticas que acabaram por dis-
solver a rotunda imponéncia da literatura oficial, como o gosto pela im-
precisdo, o vocabuldrio mistico, a quebra da rigidez no verso e a pritica
do verso livre. Este aparece sobretudo em representantes menores, mas
foi uma significativa tomada de posi¢ao.

Além dos vagos sinais precursores, 0 comeco do Simbolismo bra-
sileiro costuma ser datado de 1893, quando apareceram dois livros de
Cruz e Sousa (1861-1898), o tnico escritor eminente de pura raca negra
na literatura brasileira, onde sao numerosos os mesti¢os. Formado dentro
da filosofia evolucionista, sofreu o impacto de Baudelaire e sentiu a atra-
¢ao do vago espiritualismo finissecular, que lhe permitiu elaborar poemas
cheios de sugestiva nebulosidade. Tanto na vertente mais tipicamente sim-
bolista, quanto na vertente ainda parnasiana, manifestou grande poder
verbal, que chega a expressao palavrosa e até incoordenada (sobretudo
nos poemas em prosa), mas € redimida aqui e ali pela felicidade dos acha-
dos poéticos. A coexisténcia do cinzelador, artifice de sonetos perfeitos,
com o sonhador que procura alargar o limite das palavras em busca do
indefinivel, d4 a sua obra um cardter curiosamente ambiguo, uma tensao
espiritual pouco freqiiente na poesia do tempo.

O outro poeta simbolista de valor, Alphonsus de Guimaraens (1870-
1921), foi bem diferente de Cruz e Sousa, nada tendo de parnasiano nem

62



ANTONIO CANDIDO

de verboso. O seu verso € simples, de uma musicalidade feita de tons
menores, dotado de um encantamento meio deligiiescente, proprio para
exprimir os estados de ternura e contemplacao, a visdo sonhadora das
coisas e dos sentimentos. Profundamente cristio, a sua religiosidade pa-
rece feita de experi€ncia interior e encantamento exterior pelo culto caté-
lico, a ponto de gerar uma poesia devota e litiirgica no sentido exato dos
termos. Esse estado de animo estabelece uma corrente reversivel entre
lirismo amoroso e lirismo religioso, criando uma atmosfera de sentimenta-
lismo onde o afeto se torna culto, e o culto adquire a ternura familiar dos
afetos singelos. Escreveu bastante em francés e o seu poeta afim € Verlaine,
mas um Verlaine sem combatividade nem satanismo, como o que se ma-
nifesta em La Bonne Chanson e Sagesse.

Exceptuados esses dois, os poetas e prosadores do Simbolismo
brasileiro foram de qualidade muito inferior. Porém, no conjunto forma-
ram grupos interessantes e sobretudo uma “atmosfera”. Alguns deles,
postos a margem da cultura de tipo oficial, representam certo
inconformismo, através da excentricidade e do culto pelo esoterismo (que
em alguns casos chegou a pratica), aos quais podia acrescentar-se a sim-
patia pelo anarquismo, misturada algumas vezes a admiragao por Nietzsche.
De certo modo foram mais modernos que os ‘“‘cultores da forma”, prati-
cando ousadias, como o que se pode chamar poema-figura (palavras dis-
postas em forma de losango, tridngulo, taga), a pagina colorida, a substi-
tuicdo do livro pelo estojo, no esforco de usar os elementos visuais como
elementos de significacido. Mais para o fim do periodo o Simbolismo foi
se dissolvendo numa poesia tipo crepuscular, que convergiu com a in-
fluéncia das vanguardas européias para gerar a transformacao modernis-
ta, ao longo do qual a sua heranga sobreviveu em grupos de tendéncia
espiritualista.

O principal apoio critico do Simbolismo foi dado por Nestor Victor
(1868-1932), critico literario que combateu tenazmente o Parnasianismo
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e 0 pensamento positivista-naturalista, afinando com a reagao espiritualista
devida a escritores e pensadores como o filésofo Farias Brito (1862-1917).

Nos primeiros anos do século XX apareceram algumas obras de
géneros diversos, que marcam uma espécie de ruptura inconformada com
as tendéncias predominantes. E o caso de Os Sertdes (1902), de Euclides
da Cunha (1866-1909), descri¢ao da luta entre grupos rurais dirigidos
por um lider messinico e as tropas do exército, que transformaram a
repressdo em guerra de exterminio, encerrada em 1897. O autor esteve
como correspondente de um jornal na tltima fase da luta e sentiu toda a
tragédia do choque de culturas. Gragas a conjung@o de um acontecimen-
to dramatico, da férvida imagina¢@o de um observador privilegiado e da
forca de um estilo enfético, a opinido publica sentiu que a sociedade bra-
sileira repousava sobre a contradicao entre o progresso material das are-
as urbanizadas e o atraso que marginalizava as populagdes isoladas do
interior. Faltou a Euclides da Cunha apenas salientar a miséria que acom-
panha esta situagcdo de abandono, para mostrar que se tratava de algo
quase tdo grave quanto a escravidao, que tinha sido abolida pouco antes.
Ele baseou o seu livro no esquema determinista em voga naquele tempo,
indicando como o meio fisico e a raca condicionavam os grupos sociais, €
como a diferenca de ritmos da evolugdo gerava desarmonias catastrofi-
cas. A sua escrita transforma a pretendida objetividade cientifica em tes-
temunho indignado e licido, resultando em dentincia do exército e da
politica dominante. Apesar disso Euclides da Cunha (que tivera formagao
na Escola Militar) foi glorificado de imediato e o seu livro tornou-se um
classico, conhecendo um dos maiores éxitos editoriais que o Brasil vira
até entdo. Um dos motivos disto pode ter sido o fato de ele haver desper-
tado na consciéncia das classes médias o sentido de problemas que ela
ignorava ou recalcava. Mas deve ter contribuido, também, o voo retérico
do estilo, inclusive no rebuscamento do vocabuldrio e das construgdes
sintaticas, bem-vindos aos ‘“cultores da forma”.
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Ao contrario, ficou na meia obscuridade outro escritor de alta ten-
sdo critica, este um verdadeiro inconformado, que se pds voluntariamente
amargem da sociedade dominante, pela repulsa dos seus padrdes: Lima
Barreto (1881-1922). Contrariando as normas preconizadas, a sua es-
crita € cursiva e a mais simples possivel, buscando o ritmo coloquial, des-
preocupada da “pureza verndcula”, freqiientemente incorreta, parecendo
desafiar intencionalmente a gramadtica. A sua tendéncia mais natural era o
comentdrio jornalistico e a apresentacao pitoresca de costumes, regidos
pelo sarcasmo e dirigidos contra o pedantismo, a falsa ciéncia, as aparén-
cias hipdcritas da ideologia oficial. Mas o bloco principal de sua obra € a
narrativa, que deixa a impressao de esfor¢o mal realizado, apesar da ge-
nerosidade das posi¢des. Nela se destaca o romance O triste fim de
Policarpo Quaresma (1915), satira quase tragica dos equivocos do pa-
triotismo (muito invocado naquela fase inicial da Republica), onde conta a
destrui¢ao de um inofensivo idealista pela realidade feia e mesquinha da
politica e dos fariseus.

Augusto dos Anjos (1884-1914) foi também um marginal, ndo pela
conduta, mas pela singularidade do seu unico livro, Eu (1912). Sao poe-
mas, na maioria sonetos, quase tinicos na literatura brasileira. A sua escrita
aproveita a divulgacio cientifica que dominou o fim do século XIX e que ele
elaborou num verdadeiro sistema poético, marcado pela influéncia de
Baudelaire e do portugués Antero de Quental, além da de Cruz e Sousa. A
sua matéria sao o microbio, a célula, o embrido, o escarro, a ferida, a de-
composicao da carne, que ele combina em poemas pessimistas e agressi-
vos, fascinado pela cadeia que liga o infinitamente pequeno ao infinitamente
grande, o destino da matéria e a vertigem dos mundos. As suas imagens sao
tomadas a ciéncia e a técnica, cravando-se na sonoridade agressiva de um
verso que incorpora a énfase retérica e o mau gosto com tamanho destemor,
que a aparente vulgaridade torna-se grandiosa e a oratdria sai da banalida-
de para gerar uma espécie de mensagem apocaliptica.

65



INICIACAO A LITERATURA BRASILEIRA

Esses primeiros anos do século XX (momento de grandes transfor-
macoOes materiais e sociais) foram fecundos e desiguais na literatura. A
vida literdria, centralizada de maneira absorvente pelo Rio de Janeiro,
conheceu um periodo de grande sociabilidade, com a moda das confe-
réncias, a multiplicagdo de jornais e revistas, o nimero crescente de poe-
tas, narradores, ensaistas. Nota-se a coexisténcia aparentemente insélita
de um surto regionalista e da literatura de saldo, elegante, por vezes frivo-
la, imitando as modas francesas e sofrendo influéncias de Oscar Wilde,
D’ Annunzio e outros.

Desses escritores sociaveis deve ser mencionado o fecundo Afra-
nio Peixoto (1876-1947), romancista de varios temas (inclusive
regionalistas), ensaista, divulgador, que encarnou os aspectos mundanos
e oficiais da literatura, com base na Academia Brasileira de Letras, na
qual estimulou a publicacdo de textos raros. A ele deve-se a introducao
do conceito de Pré-Romantismo em nossa critica, além de estudos inte-
ressantes de literatura comparada.

O regionalismo a que aludo entrou em voga nos anos de 1890 atra-
vés do conto e teve até o decénio de 1920 um momento de éxito
avassalador, que no fundo afinava com a literatura mundana. Como esta,
era superficial e meio leviano, pois se baseava no interesse elitista pelo
homem do campo, visto @ maneira de um objeto pitoresco e caricatural,
podendo nos cultores menores chegar a uma vulgaridade folclérica ao
mesmo tempo tola e degradante.

A sociedade brasileira € assustadoramente desigual quanto aos ni-
veis econdmicos e os graus do progresso técnico. Dai produzir tipos ex-
tremos, que por sua vez produzem maneiras muito discrepantes dos gru-
pos sociais se verem e se avaliarem. Baseado na descricdo de dreas rurais
pouco desenvolvidas, o regionalismo teve aspectos positivos, como des-
tacar as culturas locais, com seus costumes e linguagem. Mas teve aspec-
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tos negativos, quando viu no homem do campo um modelo meio caricatural
que o homem da cidade se felicitava por haver superado, e lhe aparecia
agora como algo exético, servindo para provar a sua propria superiorida-
de e lhe dar um bem-estar feito de complacéncia.

Mas houve um ou outro escritor regionalista que soube manter tan-
to a dignidade do tema quanto a exceléncia do tratamento literdrio. A
critica reconhece hoje que o mais original e o mais realizado deles foi
Simdes Lopes Neto (1865-1916), que superou o afastamento entre
narrador culto e homem rustico, usando um personagem fixo, ao qual, em
cada um dos seus excelentes Contos gauchescos (1912), delega a medi-
acdo narrativa, exercida através de uma prosa construida na confluéncia
da fala popular com a estilizacdo erudita.

Parcialmente regionalista € a obra de Monteiro Lobato (1882-
1948), escritor inquieto e personalidade poderosa, que misturava o senso
moderno dos problemas a um naturalismo j4 superado, em contos orde-
nados em torno da anedota-chave. Mas sua maior contribuicdo literaria
foram os livros infantis, de uma invenc¢do original e moderna, escritos em
linguagem da mais encantadora vivacidade. No comego da carreira fra-
cassou como proprietdrio rural, e isso talvez haja contribuido para o des-
prezo amargo com que tratou 0 homem do campo em vérios contos e
artigos. A seguir fundou em Sdo Paulo a importante Revista do Brasil
(1916-1925) e uma editora que revolucionou a feitura do livro. Antes,
este era, ou editado na Europa, ou editado aqui de maneira graficamente
incaracteristica, por empresas de pequeno porte ou associadas a firmas
européias. Monteiro Lobato concebeu um tipo materialmente original de
livro, barato e elegante, destinado a publicar autores brasileiros contem-
poraneos. A tentativa acabou alguns anos depois no malogro econdmico,
mas a editora que fundou tornou-se, noutras maos, uma das mais impor-
tantes do Brasil.
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Nos anos de 1910 a 1920 floresceu o Penumbrismo, nome dado
por um dos seus adeptos, inspirado pela designacao italiana de uma ten-
déncia andloga, o Crepuscolarismo. Ele deve ser lembrado ndo apenas
como manifestagdo final de certas tend€ncias simbolistas, sobretudo a
esfumatura das percepg¢des e do sentimento, por meio de um verso dis-
creto e macio, mas como preparacio do terreno para o Modernismo, na
preferéncia pelos temas quotidianos e a prética tanto do verso livre quan-
to dos versos regulares de ritmo liberado. Os melhores poetas penumbristas
passarao ao Modernismo, como foi o caso de Manuel Bandeira, Guilher-
me de Almeida e Ribeiro Couto.

Parnasianismo, Simbolismo e Penumbrismo na poesia; Realismo
naturalista, mundano ou regionalista, formaram um bloco de literatura con-
vencional que marcou o gosto médio no Brasil e resistiu a mudancga das
estéticas renovadoras, ficando como padrao da literatura convencional
durante muito tempo, com o apoio das Academias de Letras, do ensino e
do préprio espirito das classes médias, contra os quais se insurgiram os
modernistas.

O Modernismo nao foi apenas um movimento literario, mas, como
tinha sido o Romantismo, um movimento cultural e social de &mbito bas-
tante largo, que promoveu a reavalia¢do da cultura brasileira, inclusive
porque coincidiu com outros fatos importantes no terreno politico e artis-
tico, dando a impressao de que na altura do Centenario da Independéncia
(1922) o Brasil efetuava uma revisao de si mesmo e abria novas perspec-
tivas, depois das transformagdes mundiais da Guerrade 1914-1918, que
aceleraram o processo de industrializacao e abriram um breve periodo de
prosperidade para o nosso principal produto de exportagao, o café.

Como no caso de movimentos literarios anteriores, 0 Modernismo
resultou de impulsos internos e do exemplo europeu. No caso, as van-
guardas francesas e italianas, a comegar pelo Futurismo, que ofereceram
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modelos adequados para exprimir a civilizagdo mecanica e o ritmo das
grandes cidades, além de valorizar as componentes primitivas, que no
Brasil faziam parte da realidade. O livro inicial do movimento foi Paulicéia
Desvairada (1922), de Mério de Andrade, cujo principal personagem é
acidade de Sao Paulo, em processo de desenvolvimento vertiginoso e
em vias de transformar-se na mais importante do pais pela populagao e a
poténcia econdmica, baseada na agricultura e comercializac¢do do café,
na industria e na hegemonia politica.

Tipico danova era, Sao Paulo se caracterizava pela massa de imi-
grantes recebidos desde os anos de 1880 e por um setor culto da oligar-
quia, que patrocinou as manifestacoes da vanguarda artistica e literaria,
de que foi um dos centros dominantes. O outro centro foi o Rio de Ja-
neiro, onde a maior tradi¢cao urbana havia gerado manifestagoes culturais
mais resistentes, resultando formas menos agressivas de modernizagao.
Em Sao Paulo teve lugar a histérica Semana de Arte Moderna (1922),
(precedida por artigos de Menotti del Picchia e Oswald de Andrade des-
de 1920), que langou publicamente a renovagao, encarnada por jovens
escritores como, além dos dois citados, Mario de Andrade e Guilherme
de Almeida, de Sao Paulo, Manuel Bandeira e Ronald de Carvalho, do
Rio de Janeiro, aos quais € preciso juntar os nomes dos pintores Emiliano
Di Cavalcanti e Anita Malfatti, do escultor Victor Brecheret, do composi-
tor Vila-Lobos.

O Modernismo Brasileiro foi complexo e contraditério, com linhas
centrais e linhas secunddrias, mas iniciou uma era de transformacdes es-
senciais. Depois de ter sido considerado excentricidade e afronta ao bom-
gosto, acabou tornando-se um grande fator de renovacao e o ponto de
referéncia da atividade artistica e literdria. De certo modo, abriu a fase
mais fecunda da literatura brasileira, porque ja entdo havia adquirido ma-
turidade suficiente para assimilar com originalidade as sugestdes das ma-
trizes culturais, produzindo em larga escala uma literatura propria.
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A sua contribui¢do fundamental foi a defesa da liberdade de cria-
¢do e experimentagdo, comecando por bater em brecha a estética acadé-
mica, encarnada sobretudo na poesia e na prosa oratéria, mecanizadas
nas formas endurecidas que serviam para petrificar a expressao a servico
das idéias mais convencionais. Para isso, os modernistas valorizaram na
poesia os temas quotidianos tratados com prosaismo e quebraram a hie-
rarquia dos vocabulos, adotando as expressdes coloquiais mais singelas,
mesmo vulgares, para desqualificar a solenidade ou a elegancia afetada.
Neste sentido, combateram a mania gramatical e pregaram o uso da lingua
segundo as caracteristicas diferenciais do Brasil, incorporando o vocabu-
lario e a sintaxe irregular de um pais onde as ragas e as culturas se mistu-
ram.

Além disso, passaram por cima das distingdes entre os géneros,
injetando poesia e insdlito na narrativa em prosa, abandonando as formas
poéticas regulares, misturando documento e fantasia, 16gica e absurdo,
recorrendo ao primitivismo do folclore e ao portugués deformado dos
imigrantes, chegando a usar como exemplo extremo contra a linguagem
oficial certas ordenacdes sintdticas tomadas a linguas indigenas. Os ro-
manticos haviam “civilizado”a imagem do indio, injetando nele os padrdes
do cavalheirismo convencional. Os modernistas, ao contrario, procura-
ram nele e no negro o primitivismo, que injetaram nos padroes da civiliza-
¢do dominante como renovagado e quebra das convencdes académicas.
Mas nesse jogo muitos acabaram num artificialismo equivalente ao dos
romanticos, sobretudo os que foram buscar na tradi¢@o indigena alimento
para um patriotismo ornamental. Assim foi que alguns modernistas secun-
darios de Sdo Paulo denunciaram as tendéncias cosmopolitas e
demolidoras, criando o grupo Verde-Amarelo, patridtico e sentimental,
que terminou politicamente em atitudes conservadoras.

A figura central do Modernismo foi Mério de Andrade (1893-1945),
poeta, narrador, ensaista, musicologo, folclorista e lider cultural. Escritor
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de grande fecundidade e senso dos deveres intelectuais, exerceu uma es-
pécie de magistério renovador, através ndo apenas do exemplo de suas
obras de fic¢do e poesia, mas dos escritos tedricos e de uma intensa
atividade epistolar e jornalistica. Na fase final da vida organizou o depar-
tamento de cultura da sua cidade de Sao Paulo (1935-1938). Entao, rea-
lizou uma das maiores obras que o Brasil conheceu no terreno da divulga-
c¢do cultural, procurando com éxito levar ao povo os produtos eruditos da
musica e da literatura por meio de servigos eficientes, como discoteca,
bibliotecas ambulantes, conjuntos instrumentais, que contribuiram para
mudar o gosto. Além disso promoveu pesquisas de etnografia e folclore,
sistematizando o interesse dos modernistas pelo conhecimento objetivo
das culturas primitivas e populares.

Indo as conseqiiéncias finais da posic¢ao de José de Alencar no
Romantismo, Mario de Andrade adotou como base da sua obra o esfor-
co de escrever numa lingua inspirada pela fala corrente e os modismos
populares, nao hesitando em usar formas consideradas incorretas, desde
que legitimadas pelo uso brasileiro. Com isso, foi 0 maior demolidor da
“pureza vernacula” e do “culto da forma”. O preco que pagou foi certo
pedantismo as avessas, que muitas vezes dd a sua linguagem, sobretudo
na fase inicial da luta renovadora, uma afetacdo inversa a que desejaria
anular. Apesar disso, ela é nao apenas original e expressiva, mas muito
harmoniosa, sempre que sublimou os excessos combativos de programa,
pois tudo o que escrevia era baseado no saber seguro e na grande capa-
cidade de reflexao.

A erudig¢do e a cultura lhe permitiram ser o principal tedrico do
Modernismo, em obras como A Escrava que ndo é Isaura (1925), que
constitui com o “Prefécio Interessantissimo” do livro Paulicéia Desvai-
rada a plataforma da nova poética. Como poeta foi irregular, dentro de
uma gama extensa que vai dos pequenos flashes do quotidiano as longas
meditagdes; do verso-prosa descarnado até os decassilabos mais musi-
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cais. Com isso, construiu uma obra onde a manifestacdo atormentada da
personalidade busca, como compensagdo, os estados de plenitude
construida; e onde conseguiu o feito raro de unir num mesmo corpo ex-
pressivo a manifestacio do eu e a manifestacdo do pais, como se ambos
procurassem a respectiva identidade num s6 movimento: consciéncia, de
um lado; civilizagdo, de outro.

Mairio de Andrade publicou um romance inovador, Amar, verbo
instransitivo (1927), e contos de grande qualidade. Mas a sua obra-
prima como narrador € a “Rapsddia” Macunaima (1928), na qual, par-
tindo da mitologia amazonica, fundiu as tradi¢des brasileiras numa féerie
rabelaisiana desprovida das dimensdes de tempo e espaco. Essa narrati-
va fantastica visa entre outras coisas a ser um retrato satirico do brasileiro,
e nela arealidade local se eleva, pela imaginacao solta, ao nivel dos gran-
des relatos mitoldgicos, numa prosa trepidante e pitoresca, gragas a qual
a vasta informagao € dissolvida pelo ritmo vertiginoso.

Como critico de arte Mario de Andrade revalorizou o Barroco bra-
sileiro e analisou com justeza o movimento das artes figurativas do seu
tempo. Music6logo competente (era professor de Historia da Musica),
analisou com espirito critico renovador a producao dos compositores e
virtuosos seus contemporaneos, além de dedicar-se a pesquisa e anélise
da musica e dangas populares. Mencionemos afinal a preocupacdo cons-
tante com a participacdo do artista e do escritor na vida social, reflexo do
senso de dever com que sempre encarou a sua atividade.

O grande agitador do Modernismo foi Oswald de Andrade (1890-
1954), que todavia nunca realizou a fusdo dos elementos contraditérios
que dividem a sua obra, na qual sobreviveram tracos de decandentismo,
como & notorio nos romances Os Condenados (1922) e Estrela de Absinto
(1927). Simultaneamente, inventava a escrita admiravel que caracteriza a
melhor parte da sua obra e estd nos pequenos romances Memorias sen-
timentais de Jodo Miramar (1924) e Serafim Ponte Grande (escrito
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em 1927, publicado em 1933). Neles, a sua composi¢ao fragmentaria
alcanca o ponto alto, numa prosa criadora que incorpora livremente os
valores da poesia e permite ao autor exprimir com extraordindria eficacia
uma visao demolidora da burguesia brasileira. Nos poemas de Pau Bra-
sil (1925) e Primeiro caderno de poesia (1927) encontramos o gosto
pelo fragmento e o escor¢o levado ao méximo, associado as técnicas de
colagem de textos e amostras da fala quotidiana, num primitivismo elabo-
rado que foi um golpe duro na €nfase e no preciosismo da literatura aca-
démica.

O primitivismo levou Oswald de Andrade a uma interpretacao fe-
cunda da cultura brasileira como assimilag@o destruidora e recriadora da
cultura européia, com vistas a uma civiliza¢ao desrecalcada e anti-autori-
tdria, cujo marco se encontra no importante ‘“Manifesto Antrop6fago”
(1928) e varios escritos da combativa Revista de Antropofagia (1928-
1929), que ele fundou e orientou. Na sua obra, as sugestdes da vanguar-
da francesa foram transpostas com inventividade original.

Depois de 1930 aderiu ao comunismo, militando na luta operaria e
anti-fascista com o vigor polémico de um sarcasmo arrasador. Escreveu
entdo algumas pecas de teatro, onde a vanguarda politica e estética se
combinam de maneira feliz, como O homem e o cavalo (1934). Menos
feliz foi o intuito de fazer narrativa politica ao seu modo, na série de ro-
mances Marco Zero, de que publicou apenas dois volumes, em 1943 e
1945. O mau resultado talvez proviesse de ele ndo ter conseguido adap-
tar aos designios partidarios a liberdade da sua técnica fragmentista; ou
talvez porque a propria visao partiddria ndo se coadunasse com a extre-
ma liberdade da sua natureza. Rompendo com o Partido Comunista em
1945, retomou as idéias da Antropofagia com vistas a sua velha luta con-
tra o autoritarismo, expresso na imagem do pai e nos sistemas sociais que
aprolongam, contra os quais fez a apologia do matriarcado.
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Oswald de Andrade foi sempre um grande polemista, agressivo e
acido até a mais desabrida violéncia verbal, que todavia humanizava gra-
cas a alegria na demoli¢do e a0 bom humor devido a uma veia comica
irresistivel. Depois de sua morte, e de esquecidos os antagonismos que
despertou, a sua obra foi enfim avaliada e exerceu grande influéncia em
geracdes mais jovens que assumiram posicao de vanguarda.

Mirio e Oswald de Andrade representam a ala inovadora e
combativa do Modernismo, localizada sobretudo em Sdo Paulo. Junto
deles atuaram diversos escritores que contribuiram para a propaganda e a
implantagcdo do movimento, mas que, vistos de hoje, parecem autores de
compromisso, como € o caso de Guilherme de Almeida (1890-1969),
grande malabarista do verso, que veio do intimismo sentimental, passou
pelos aspectos exteriores do Modernismo e terminou na poesia mundana
e arcaizante. Ou de Menotti del Picchia (1892-1988), combativo
divulgador do Futurismo desde 1920, cujos primeiros poemas sao do
tipo retérico mais convencional, e que depois entrou pelo nacionalismo
pitoresco, conservando a énfase anterior.

O outro nticleo importante do Modernismo, estreitamente ligado
ao de Sao Paulo, foi o do Rio de Janeiro, onde estava o lider nominal do
movimento, convidado pelos jovens por ser um escritor famoso e algo
inconformado, Graga Aranha (1868-1931), que publicara em 1902 um
romance que fez época, Canaan. Ele procurou canalizar o Modernismo
paraa sua filosofia superficial, baseada numa loquacidade teldrica e vitalista
sem maior significado.

Muitos escritores do Rio de Janeiro, ou que viveram 14, sdo mais
conservadores que os de Sao Paulo, e isso € visivel, por exemplo, no
grupo darevista Festa (1928), marcado por um espiritualismo de filiacao
simbolista, nele se destacando Cecilia Meireles (1901-1964), poeta de
ritmos fluidos. As posicoes avangadas do Modernismo se manifestaram
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narevista Estética (1924-25), dirigida por dois jovens criticos de grande
valor, Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982), que se tornaria um dos
maiores historiadores brasileiros, e Prudente de Moraes, neto (1905-
1977). No Rio vivia Alceu Amoroso Lima (1893-1984), o critico entdo
mais famoso e respeitado do Brasil, que encarou o Modernismo com
interesse mas distanciamento, apontando nele o que lhe parecia excesso
de contingéncia e pitoresco, que a seu ver poderiam prejudicar a expres-
sdo mais essencial. A partir de 1928 voltou a fé religiosa e se tornou lider
catélico, o que aumentou as suas reservas neste sentido. Os seus artigos,
reunidos nas cinco séries de Estudos (1927-1933) formam um bloco
central na critica brasileira.

Ligado aos modernistas de Sao Paulo foi sempre Manuel Bandeira
(1886-1968), um dos poetas mais importantes da nossa literatura, cuja
obra tem uma plenitude que nao se encontra na dos outros dessa primei-
ra fase modernista, e € devida a maestria com que vai dos poemas
metrificados com perfeicdo ortodoxa até a libertade dos objets trouvés,
dando sempre a impressdo de fatura tao perfeita quanto necesséria. A
sua escrita parece realizar a forma insubstituivel, e talvez se possa dizer
dele o que disse de Mozart o music6logo Alfred Einstein; “pertence ao
género raro dos revoluciondrios conservadores, ou dos conservadores
revoluciondrios”.

Bandeira se formou na tradicdo dos parnasianos e simbolistas,
associada a um curioso bom-gosto gramatical, mas desde logo procu-
rou formas mais livres, favorecidas pelo momento de transi¢cao que foi o
Penumbrismo. A sua formag¢ao ndo o prendeu ao passado, € a sua von-
tade de mudanca nio foi transitéria, como em outros penumbristas. Elas
se combinaram, facultando-lhe a0 mesmo tempo o dominio rigoroso da
linguagem e a préitica das maiores liberdades; Libertinagem é o titulo
do livro onde recolheu a parte mais radical da sua poesia modernista em
1930.
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Nas formas fixas, no verso livre, no poema sem verso, Bandeira
manifesta sempre a capacidade de transfigurar o prosaismo e dar a mais
pura simplicidade aos temas consagrados. H4 nos seus poemas uma es-
pécie de halo, de misteriosa ressonancia, por mais comuns que sejam 0s
assuntos; e, a0 mesmo tempo, uma naturalidade que se aproxima do leitor
como numa conversa de tipo especial. Isto € visivel no tratamento do
amor, que ele aborda quase sempre pelo lado tangivel da carne, mas com
espontaneidade tdo singela, que a expressao parece nascer apenas do
fervor espiritual. Essa familiaridade superior no tratamento do amor, da
morte, da natureza, da existéncia didria, faz da sua poesia experiéncia
interior de cada um de nés, humanizando a vida sem nenhum sentimenta-
lismo.

A partir de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro, a renovacao literdria se
difundiu pelo Brasil, ja entdo pais relativamente desenvolvido, que passa-
va por uma fase de prosperidade econdmica. Através de grupos, revistas,
secgoes de jornais, manifestos, intercdmbio intenso entre as regides, 0
Modernismo se difundiu e, se ndo derrubou a cultura de tipo académico,
criou ao lado dela uma alternativa que acabaria por se impor como a mais
viva e criadora.

No Estado de Minas Gerais surgiu um grupo importante em Belo
Horizonte, ao redor da Revista (1925-1926), e outro menor, muito
combativo, na cidade de Cataguazes, em torno da revista Verde (1927),
ambos constituidos por jovens escritores que se tornariam famosos, como
no primeiro, Carlos Drummond de Andrade, Joao Alphonsus, Emilio
Moura, Pedro Nava; no segundo, Guilhermino Cesar e Rosério Fusco.

Estes grupos estavam bem proximos esteticamente dos de Sao Paulo
e Rio de Janeiro, cuja influéncia no Estado do Rio Grande do Sul atuou
em geral pelas modalidades mais conservadoras, associando-se a duas
tendéncias locais que a modificaram: a heranga simbolista e o regionalis-
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mo, muito vivaz numa regiao bastante diferenciada, onde assume impor-
tancia folcldrica e politica o tipo do gaticho. Deste grupo se destacou
sobretudo Augusto Meyer (1902-1970), poeta de valor e critico notavel,
um dos mais bem dotados que o Brasil ja teve, pela alianca entre a rigoro-
sa erudicdo, o gosto finissimo e o estilo admiravelmente lticido.

No Nordeste do pais as influéncias modernistas foram contraba-
lancadas por um forte movimento tradicionalista, cujo programa foi reno-
var mediante uma espécie de explosao do regionalismo, fazendo dele ins-
trumento ndo apenas de reinterpretacdo histérico-social, mas de biissola
na escolha dos temas poéticos e narrativos, numa retomada distante de
certas preocupagdes do século passado, como se manifestavam em
Franklin Tévora e Silvio Romero. A cidade de Recife foi o centro desse
regionalismo modernizador, tendo como tedrico e figura central Gilberto
Freyre (1900-1987), socidlogo, historiador social, escritor de rara imagi-
nacao criadora, que contribuiu de modo decisivo para reorientar os estu-
dos sobre o Brasil.

O decénio de 1920 foi cheio de aspiracdes e medidas renovadoras
em todos os campos da vida cultural e social, manifestando uma vitalida-
de nunca vista antes, que foi a sementeira de profundas modifica¢des no
futuro préximo. Os intelectuais, em geral, os artistas e escritores, em par-
ticular, passaram a encarar a realidade com olhar mais critico, denuncian-
do ainsuficiéncia de uma visao oficial que procurava mostrar o pais como
extensdo do modo de ser, de viver e de pensar das suas elites tradicionais.
As presencgas do negro, do mesti¢o, do proletério, do campesino espoli-
ado, do imigrante se fizeram sentir com for¢a gracas a mudanca social e
ao advento de novas relagdes de trabalho, no quadro da urbanizacio e da
industria em desenvolvimento. Os modernistas foram sensiveis a esse Brasil
novo, procurando exprimir a sua variedade por diversas maneiras. Raul
Bopp (1898-1984), descendente de alemaes, escreveu um poema telirico
baseado em mitos amazonicos, Cobra Norato (1931), e poemas inspira-
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dos na vida e nos ritmos dos negros (Urucungo, 1933). Reciprocamen-
te, Antdnio de Alcantara Machado (1901-1935), de uma velha familia de
pioneiros, escreveu contos pitorescos sobre os imigrantes italianos, Brds
Bexiga e Barra-Funda (1927). A tradicdo revista e 0s tragcos novos se
misturavam para inspirar a criagao literaria, por meio do estilo trepidante,
sincopado e sem preconceito dos modernistas.

Nesse processo, o marco divisor foi 0 movimento armado de 1930,
nascido de uma disputa eleitoral no seio das oligarquias, mas abrindo um
periodo novo, pela coincidéncia com a crise econdmica mundial e as for-
cas transformadoras que atuavam em todo o mundo ocidental desde o fim
da Guerra de 1914-1918, na politica, no pensamento, na arte, na literatu-
ra, no estilo de vida.

A fase que vai de 1930 até o fim da Segunda Guerra assistiu ao
comeco da grande mudanga social, econdmica e cultural do Brasil, com o
declinio das velhas oligarquias de base agraria e o ascenso da burguesia
industrial, que passa lentamente aos controles do mando, a0 mesmo tem-
po que as classes médias crescem em volume e participagdo social, e o
operariado entra na vida politica em larga escala. Culturalmente essa fase
érica e diversificada, inclusive com o estabelecimento das universidades,
pois até entdo o Brasil s6 possuia escolas superiores isoladas de finalida-
de profissional imediata (Direito, Medicina, Engenharia, Farmécia, Agro-
nomia, etc.), algumas delas agrupadas sob a designac@o puramente nomi-
nal de universidade. Esta s6 aparece realmente em 1934 com a de Sao
Paulo, na qual pela primeira vez o ensino e a investigacao foram concebi-
dos como unidade orgénica, a partir da pesquisa desinteressada, tanto no
dominio das ciéncias quanto no das humanidades. Foi s6 entao que se
estabeleceu no Brasil o ensino superior das Letras, da Histodria, das Cién-
cias Sociais; e isso repercutiu de modo positivo na histéria e na critica
literaria.
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Outro trago novo nessa fase foi a acentuada politizacdo dos inte-
lectuais, devido a presenca das ideologias que atuavam na Europa e in-
flufam em todo o mundo, sobretudo o comunismo e o fascismo. A iSso se
liga a intensificagdo e a renovacao dos estudos sobre o Brasil, cujo passa-
do foi revisto a luz de novas posicdes tedricas, com desenvolvimento de
investigacdes sobre 0 negro, as populagdes rurais, a imigracio e o contacto
de culturas, — gracas a aplicacdo das correntes modernas de sociologia e
antropologia, gracas também ao marxismo e a filosofia da cultura, com o
aparecimento de algumas obras de larga influéncia, como Casa Grande e
Senzala (1933), de Gilberto Freyre, Raizes do Brasil (1936), de Sérgio
Buarque de Holanda, Evolugdo Politica do Brasil (1933) e Formagdo
do Brasil Contempordneo (1942), de Caio Prado Junior.

Simultaneamente desenvolveu-se a industria do livro, inclusive com
aformacao de colecdes especializadas de estudos brasileiros, num mo-
mento em que o pais parecia analisar febrilmente o seu espirito e o0 seu
corpo, em desenvolvimento rapido, para conhecer a sua verdadeira natu-
reza e tragar os rumos do seu destino. Alguns editores corajosos e clari-
videntes decidem-se, como Monteiro Lobato fizera antes, a editar as no-
vidades literdrias brasileiras, sobretudo a narrativa, que tem nessa fase um
momento de grande fecundidade e difusao.

Do ponto de vista da histéria do gosto, os anos de 1930 e 1940 se
caracterizam pela aceitacio crescente das obras e do espirito modernista,
que passam a fazer parte da cultura e a dar cada vez mais o tom. Ao seu
lado, agem outras tendéncias renovadoras, como o regionalismo critico
do Nordeste, que, sem derivar do Modernismo, lucrou com a sua luta
pela liberdade de expressdo e teve o campo livre para se difundir. Se os
anos de 1920 foram de luta modernista, os de 1930 e 1940 foram de
modernizacao geral, em sentido lato, desde as ci€ncias até as artes, pas-
sando pelo ensino, a edi¢do, a critica, a producao literaria.
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Os grandes modernistas que mencionamos continuam ativos nessa
fase e publicam obras importantes, enquanto os mais mogos estréiam em
livro pela altura de 1930, como € o caso de Carlos Drummond de Andrade
(1902-1987) com seu livro daquele ano, Alguma poesia.

Neste, e no seguinte, ele parece um modernista de programa, apli-
cando meticulosamente os preceitos estabelecidos; mas € que eles cor-
respondiam a sua mais profunda natureza poética, cheia de pudor e an-
gustia, encontrando-se bem no verso duro e seco, proprio para dissolver
naironia e no sarcasmo qualquer laivo de sentimentalismo ou €nfase, que
ele sabe anular pelo recurso ao estilo coloquial mais quotidiano. Drummond
€ o primeiro grande poeta brasileiro nascido intelectualmente dentro do
Modernismo, sem laivo de passado nem perigo de volta a ele. Sob este
aspecto, aimpressao do leitor desse livro e do seguinte, Brejo das Almas
(1934) é que Drummond deseja instaurar uma poesia nao-poética, sem
complacéncia com o mundo e sobretudo o préprio eu. No entanto, o
leitor sente a0 mesmo tempo que a for¢a poética vem das emogdes re-
presadas, que parecem a cada instante brotar como erva renitente por
entre as frestas desse pedregoso universo.

Os livros seguintes mostram um acordo maduro entre essas ten-
déncias contraditdrias, e o poeta adquire a possibilidade de manifestar os
seus impulsos, transferindo-os em parte para o passado da familia (com-
ponente tradicional) e o desejo de redencao social (componente utépica).
Além de alcangar grande maturidade na expressao implacédvel do eu, ele
atinge entdo uma coisa bastante rara na poesia contemporanea: a expres-
sdo politica sem qualquer aspecto de programa, como se fosse manifesta-
¢do da mais profunda necessidade pessoal. Partindo da descri¢do seca
da vida e das coisas, chega assim a trés dimensdes complementares, re-
fletidas nos proprios titulos das coletaneas de versos: Sentimento do
mundo (1940), José (1942), Rosa do povo (1945). Poesia indidivual e
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poesia social fundidas na poesia que penetra a realidade mais intima da
vida.

A partir dai Drummond continuou a sua produgao poética, talvez
com menos amargura e prosaismo, e mais naturalidade no tratamento das
emocg0es individuais, abandonando a dureza sarcastica do inicio. Conti-
nuou também a produgdo de contista e jornalista, além de praticar uma
espécie de cronica em verso que fica entre a poesia e o registro da memo-
ria. Com isso alcangou grande penetracdo no publico, e quando morreu,
aos oitenta e cinco anos, era considerado por consenso nacional o maior
escritor do momento e um dos raros grandes que o Brasil produziu.

Bem diferente foi Murilo Mendes (1901-1975), poeta dos con-
trastes e dos contrarios, que comegou pela poesia humoristica e, depois
de sofrer a impregnacdo surrealista, voltou a fé catdlica, passando a uma
expressao cheia de sentimento do mistério e transcendéncia, com o mais
completo senso do insélito da nossa poesia contemporanea. Afinal, ten-
deu para o verso breve e descarnado, guardando o toque de fantasmagoria
que € um dos seus encantos.

A sua obra é extensa e obriga o leitor, mais do que qualquer outra,
auma adesdo incondicional. E preciso aceitar o universo surpreendente
que ele cria, onde o quotidiano beira o excepcional e, assim como o mila-
gre pode acontecer em tudo, qualquer coisa banal pode parecer miraculosa.
No cerne dos seus processos poéticos estd o pressuposto de metamorfo-
se (nome de um dos seus livros), que explica a liberdade com que combi-
na os elementos mais dispares para gerar uma fascinante realidade além
darealidade, e a0 mesmo tempo aderente a ela. Por isso Manuel Bandei-
ra o saudou como “Conciliador de contrérios — Incorporador do eterno
ao contingente”.

Murilo Mendes publicou um livro em conjunto com Jorge de Lima
(1893-1953), poeta que comegou nos anos 10 como perfeito metrificador,
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mas depois do Modernismo rejeitou a poética tradicional e, nos anos 20,
praticou uma poesia pitoresca, adequada aos aspectos do Nordeste, sua
regido, incorporando os ritmos e os aspectos da vida do negro. Depois
de 1930 fez uma poesia catélica de ritmos amplos, por meio dos quais
exprimiu um fervor onde a busca da transcendéncia se misturava, como
em Murilo Mendes, a toques surrealistas, como se fossem as duas faces
de um insélito mundo poético. O surrealismo domina no pequeno roman-
ce O Anjo (1934) e nas fotomontagens de A pintura em pdnico (1943).
Na fase final, a melhor, voltou a um soneto liberto de convencionalismo e
realizou com grande variedade métrica A Invencdo de Orfeu (1952),
tentativa de “modernizacdo da epopéia”, como a definiu, dizendo: “Uma
epopéia moderna ndo teria mais conteudo novelesco —ndo dependeria
mais de uma histdria geografica, nem dos modelos cldssicos da epopéia.
Veritfiquei, depois da obra pronta e escrita, que quase inconscientemente,
devido a minha entrega ao poema, ndo s6 o Tempo como o Espaco esta-
vam ausentes deste meu longo poema e que eu tinha assentado as suas
fundagdes nas tradi¢cdes gratas a uma epopéia brasileira, principalmente
em tradicOes remotamente lusas € camonianas”.

Augusto Frederico Schmidt (1906-1965) fez também poesia de
sentimento religioso, mas bem diversa. E um neo-romantico que reagiu
contra o Modernismo, acusando-o de valorizar a banalidade exterior em
detrimento dos valores eternos, que procurou exprimir pela restauracao
do mistério no tratamento do amor, da morte, em versos melodiosos e
faceis, banhados de sentimentalismo. Nesse periodo, também Vinicius de
Moraes (1913-1980) seguiu a linha dos poetas catolicos, parecendo buscar
a transcendéncia em cada coisa por meio de certa solenidade, que depois
abandonaria por completo, tornando-se um cantor da paixao e da simpli-
cidade quotidiana em versos de grande fatura técnica e prodigiosa capa-
cidade de achados.
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A obra desses quatro ultimos poetas se enquadra numa das gran-
des op¢des ideoldgicas daquele momento, a volta a religido, que animou
intensamente a vida cultural, sob a lideranca de pensadores como Alceu
Amoroso Lima, prolongando-se politicamente pela A¢do Catdlicae, a
certa altura, pelas formas extremadas da direita, como o Integralismo,
versdo local do Fascismo, fundado e dirigido por um escritor modernista
de Sao Paulo, Plinio Salgado (1895-1975), integrante do grupo Verde-
Amarelo. Ensaista de direita atraido pelos aspectos dramaticos do catoli-
cismo foi Otédvio de Faria (1908-1980), que empreendeu como roman-
cistauma obra ciclicaem 13 volumes, Tragédia Burguesa (1937-1977),
série prolixa e irregular, de uma escrita pouco elaborada, onde passam os
temas da adolescéncia em face do pecado, o conflito entre vocacdo e
convengdes numa atmosfera de crise dos valores da classe média, marcada
pela tensdo e a angustia dos dramas de consciéncia. O romance de tona-
lidade espiritualista, permeado pelo senso do mistério, teve cultores nos
anos de 1930 e 1940, valendo citar um que se destacou pela superiorida-
de daimaginacg@o e da escrita: Liicio Cardoso (1913-1968), cujo livro de
maturidade é Crénica da casa assassinada (1959).

Mas o impacto maior sobre a critica e o publico foi devido a um
tipo oposto de narrativa, o chamado “romance nordestino”, geralmente
orientado por um realismo de corte naturalista e ancorado nos aspectos
regionais. Portanto, foi até certo ponto uma retomada do regionalismo,
mas sem pitoresco e com perspectiva diferente, pois o homem pobre do
campo e da cidade apareciam, ndo como objeto, mas, finalmente, como
sujeito, na plenitude da sua humanidade. Isso, devido a uma consciéncia
critica que torna a maioria desses autores verdadeiros radicais por meio
da literatura. E preciso observar que a etiqueta “regionalismo” se deve em
parte ao fato de as avaliacOes literarias terem como base o Rio de Ja-
neiro, ainda entdo o grande centro intelectual do pais. Por isso, as narra-
tivas que tinham por quadro as provincias podiam ser vistas como exoti-
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cas, na medida em que descreviam um mundo diferente do da capital.
Regionalismo significa as vezes, para a perspectiva desta, simples distan-
ciamento geografico.

Assim € que a etiqueta se aplica s6 em parte a Graciliano Ramos
(1892-1953), 0o mais eminente dos “nordestinos’ € um dos maiores escri-
tores da literatura brasileira. Dos seus quatro romances, apenas Vidas
Secas (1938), o tltimo, € regionalista. Ele narra a vida de uma familia de
vaqueiros reduzida ao minimo possivel para a sobrevivéncia, em quadros
destacados que formam um retabulo rdstico, numa prosa admiravel que,
reduzida também ao minimo, parece espelhar no laconismo e na elipse a
humanidade espoliada dos personagens. Bem diferente € Sdo Bernardo
(1934), histdria de um trabalhador rural que se eleva a grande proprieta-
rio e transporta para a vida afetiva a violéncia implacdvel que usou para
emergir da miséria. O estilo ainda € descarnado e traduz pelo uso da
primeira pessoa a brutalidade direta do protagonista, mas a composi¢ao é
muito mais complexa. A complexidade chega a0 méximo em Angiistia
(1936), que ao contrario dos outros € longo e desenvolve com detalhe a
andlise interior, contando, também na primeira pessoa, o drama de um
mediocre desajustado, que compensa a fraqueza pelo crime, configurado
lentamente nas suas elucubragdes, ao longo de uma narrativa tortuosa e
patética.

Graciliano Ramos abominava o Modernismo e a vanguarda em geral,;
tendo-se formado pela leitura dos grandes autores do passado, era infle-
xivel quanto a corre¢do gramatical e a normalidade da escrita. Pode-se
dizer que nele a modernidade estd no refinamento da tradi¢cao e na capa-
cidade de reduzir o real as suas linhas essenciais, contrariando o “‘culto da
forma” e as elegincias académicas. J4 o seu primeiro romance, Caetés
(1933), mostrava essas caracteristicas, mostrando também uma amargu-
ra cujo pessimismo € em parte corrigido pela retidao que parece existir
como meta final da sua visdo do homem, e que ele procurava sem cessar
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na vida e na arte. Dos seus livros pessoais, Infancia (1945) € uma evoca-
c¢do cheia de encanto da quadra infantil; o outro, Memorias do Cdrcere
(1953), conta a experiéncia da prisao que sofreu de 1935 a 1936.

José Lins do Rego (1901-1957) € o oposto de Graciliano Ramos,
pela escrita abundante e até desordenada, que procura os ritmos da fala
regional e parece ndo temer o excesso. Nele o pitoresco triunfa, gragas a
capacidade de fazer sentir a consisténcia da terra, a presenga da dgua e
do vento, a natureza gorda da cana de acucar e a natureza magra do
sertdo ressecado. Na sua obra, sao melhores os livros situados na regiao
nordestina, sobretudo os que giram em torno da sua propria experiéncia
de rebento duma velha familia de senhores rurais. “Ciclo da cana de acu-
car” foi a denominacao geral que deu durante algum tempo aos seus cinco
primeiros romances, que vao da infancia no engenho de acticar (Menino
de engenho, 1932) até a absor¢ado das propriedades de familia pela in-
dustrializacdo (Usina, 1936).

Este ciclo € dominado pela idéia de decadéncia, que assinala a
mudanga das estruturas sociais e arrasta os individuos. Depois, Lins do
Rego cuidou de outros temas e outras dreas. Mas foi quando voltou aos
Iniciais que, ja amadurecido, produziu a obra prima, Fogo Morto (1943),
narrativa estruturada em torno da triste condi¢ao de um seleiro rural, um
decadente senhor de engenho reduzido a miséria e uma espécie de vaga-
bundo, rebento perdido da classe dominante, obcecado pela mania de
prestigio, que desenvolve um estranho senso de justica e se torna cam-
pedo dos oprimidos. Neste livro, a escrita irregular e inspirada de Lins do
Rego alcan¢a uma espécie de plenitude, como se ele houvesse afinal cri-
ado a expressao mais fiel da sua regido.

Jorge Amado (n. 1912) comegou pelo que se chamava entdo “ro-
mance proletdrio”, que praticou tanto em relacio aos trabalhadores rurais
(Cacau, 1933) quanto urbanos (Suor, 1934). A maneira de Lins do Rego,
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foi produzindo como se tivesse projetado um ciclo sobre o povo humilde
da sua terra, e de fato “Romances da Bahia” € a designacdo com que
reuniu os dois citados e mais trés, entre os quais Jubiabd (1935). Nesses
livros o negro entrou pela primeira vez maci¢camente na fic¢io brasileira,
com a sua poesia e a sua pobreza, as suas lutas e crengas. Escritor cursi-
vo, irregular, Jorge Amado insuflou todavia na sua obra uma poesia e uma
vibracdo que pareciam redimir as falhas, tornadas no entanto bastante
visiveis pela passagem do tempo. Nesses romances hd um intuito ideol6-
gico ostensivo demais, que, por ndo ser incorporado como elemento ne-
cessdrio a composi¢ao, parece com freqiiéncia superposicao indigerida.
Isso se atenuou em livros posteriores mais bem feitos, como Zerras do
Sem Fim (1942), até desaparecer na obra madura, onde o ataque ideo-
16gico cedeu lugar a uma identificacao afetiva com o povo, cujos lados
pitorescos aparecem realgcados por um humorismo picaresco e sentimen-
tal, numa prosa generosa, comunicativa, que fez de Jorge Amado o ro-
mancista mais popular do Brasil, e o Ginico a conquistar publicos aprecia-
veis no Exterior. Com o tempo ele se tornou uma espécie de figura tutelar
na Bahia, cujarealidade complexa e festiva soube tao bem representar na
literatura. Gabriela, cravo e canela (1958), Velhos Marinheiros (1961),
Dona Flor e seus dois maridos (1966), Tenda dos milagres (1969),
representam bem a fase mais madura da sua producao.

O “romance nordestino” conquistou a opinido do pais a partir de A
bagaceira (1928), de José Américo de Almeida (1887-1980), e O Quinze
(1930), de Rachel de Queiroz (n. 1910). Enquanto aquele teve apenas o
mérito da precedéncia, este se sustenta ainda hoje pela forca do estilo
simples e expressivo, que revelou uma escritora cujo grande talento foi
confirmado pelos livros posteriores: Jodo Miguel (1932), também de
assunto regionalista, Caminho de Pedra (1937), sobre as lutas politicas
de esquerda, Trés Marias (1939), excelente andlise da adolescéncia fe-
minina. Rachel de Queiroz tornou-se mais tarde uma praticante notivel da
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“cronica”, género literario muito popular no Brasil, consistindo num pe-
queno artigo sobre qualquer assunto, em tom coloquial, procurando esta-
belecer com o leitor uma intimidade afetuosa que o leva a se identificar a
matéria exposta. Os “cronistas” sempre foram numerosos na imprensa
didria ou semanal, e Machado de Assis foi um mestre do género. Enquan-
to os maiores o praticaram como atividade lateral, Rubem Braga (1913-
1990) pode ser considerado ‘“‘cronista puro”, e talvez o maior da literatura
brasileira contemporanea. O seu estilo singelo, correto e elegante, cheio
de humor e poesia, ¢ admiravelmente apto para comunicar o sentimento
da vida didria e descobrir 0s aspectos sugestivos dos mais variados as-
pectos darealidade. Reunidas em livro, as suas pequenas cronicas guar-
dam o interesse das obras plenamente realizadas.

A literatura do Estado mais meridional do Brasil, Rio Grande do
Sul, teve tragos diferenciais, que a aproximam um pouco do regionalismo
das literaturas do Uruguai e da Argentina. Além disso, houve nela uma
espécie de prolongamento do Simbolismo, que se misturou as sugestoes
modernistas. Depois de 1930 a literatura do Rio Grande tornou-se co-
nhecida no resto do pais, devido a projecao politica que o Estado assu-
miu na Federag@o e a uma ativa e inteligente atividade editorial. Muitos
narradores de orientacdo regionalista chegaram assim ao ambito nacional,
mas o que se tornou realmente famoso, Erico Verissimo (1905-1975),
escapa em grande parte a esta classificacao, pois na sua obra o homem e
a sociedade locais aparecem sobretudo no universo urbano, com um to-
que humanitario e sentimental que pode ser decepcionante. Mas as suas
qualidades de narrador sdo grandes, inclusive pela sobriedade do estilo
discreto e despretensioso. A sua obra-prima € a primeira parte do ciclo O
Tempo e o Vento, onde tragou a evolugao histérica do seu Estado, do
século XVIII aos nossos dias (O Continente, 1949).

Menos famoso foi Dionélio Machado (1895-1982), em cuja obra
se destaca o romance de estréia, Os ratos (1935), que nada tem de re-
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gionalismo. Construido com grande economia verbal e um perfeito domi-
nio da narrativa, ele se situa bem acima da média da fic¢do brasileira,
contando a histdria do dia de um pobre homem a busca de dinheiro, no
meio da insensibilidade opaca da grande cidade.

Um importante grupo regional sem regionalismo foi o do Estado de
Minas Gerais, que ja encontramos ao falar da difusdo do Modernismo.
Nos anos de 1930 estreiaram em livro diversos narradores de qualidade,
geralmente cuidadosos na escrita, laconicos, mas capazes de infundir na
sua matéria desencantada ou irdnica uma dose aprecidvel de poesia. Ani-
bal Machado (1894-1964) publicou relativamente pouco, inclusive al-
guns dos melhores contos da literatura brasileira, como “A morte da Por-
ta-Estandarte” e “O iniciado do vento”, que tiveram edi¢ao definitiva na
coletanea Novelas reunidas (1959). Outro contista de qualidade foi Jodo
Alphonsus (1901-1944), cujas narrativas parecem se ordenar misterio-
samente em torno de nada. Ciro dos Anjos (1906-1993) teve éxito de
qualidade com o primeiro romance, O Amanuense Belmiro (1937), his-
toria de um funciondrio timido e introspectivo, que hesita diante da vidae
acaba se recolhendo a anotag@do das proprias emocdes, que constituem a
matéria desse livro escrito sob a forma de didrio, numa prosa concisa e
lirica, adequada a expressdo do desencanto e da ironia serena. A este
grupo de Minas se ligam os poetas Carlos Drummond de Andrade, ja
mencionado, e Emilio Moura (1902-1971), autor de uma obra discreta e
calorosa, depurada ao longo dos anos até alcancar a pureza essencial.

Nos anos de 1930 e 1940 a critica literaria teve muita presencga,
inclusive a praticada pelos criadores, como Mario de Andrade. Mas quem
nos anos 40 analisou de maneira regular e segura a produc@o que estamos
mostrando foi Alvaro Lins (1912-1970), que manteve em alto nivel a
tradic@o do “rodapé”, ou seja, o artigo semanal situado na parte inferior
da pagina de jornal, destinado a comentar os livros novos. Num estilo
incisivo, soube apontar o que havia de melhor, fazendo da critica uma
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conseqiiéncia da personalidade bem formada e bem orientada do critico.
Os seis volumes onde recolheu os artigos, Jornal de Critica (1941-1951),
seguidos por um tltimo em 1963, talvez sejam a melhor coletanea deste
género na literatura brasileira, enquanto a monografia sobre A técnica do
romance em Marcel Proust (1951) mostra a sua capacidade de
aprofundar a anélise dos problemas de composicao.

Costuma-se ver no ano de 1945 o comec¢o de uma nova fase, que
coincide com o fim da Segunda Guerra Mundial e, simbolicamente, a morte
de Mario de Andrade. Manifesta-se entdo uma geracao nova, na prosa
narrativa, na poesia, na critica. Esta comeca a mostrar os efeitos do en-
sino superior das letras, que motivou a sistematiza¢ao da pesquisa, com
aumento do nimero de monografias; de tal modo que a partir de 1960 a
critica dos universitarios tornou-se modalidade predominante. Outro gé-
nero que conheceu desenvolvimento notdvel foi a dramaturgia, estimulada
pelarenovagdo por que passou o teatro, a partir de grupos amadores que
acabaram por transformar completamente a concepcao do espetaculo,
com destaque para a dire¢ao e a montagem. Dramaturgos de grande va-
lor foram Nelson Rodrigues (1912-1980), cuja peca Vestido de noiva
(1943) foi uma verdadeira revolucao pela ousadia da composicdo e da
encenagdo; Jorge Andrade (1922-1984), analista da decadéncia da ve-
lha oligarquia rural; Ariano Suassuna (n. 1927), que tratou a luz de um
cristianismo aberto e popular os temas regionais do Nordeste. Simulta-
neamente, cria-se a nova critica teatral, na qual se destacam figuras como
ade Décio de Almeida Prado (n. 1917), verdadeiro mestre pela seguran-
ca analitica e a beleza da escrita, e Sdbato Magaldi (n. 1927).

Na poesia, ¢ o momento da chamada “geracao de 45”, que expri-
miu as suas posi¢des em revistas como Orfeu e Revista Brasileira de
Poesia, ambas fundadas em 1947. Assumindo posi¢ao critica em relagdo
ao Modernismo, esses poetas preconizaram a retomada do poema
metrificado e a elevacio dos temas, sem no entanto deixar de lado o
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verso livre nem a conquista do quotidiano familiar como assunto valido.
Os mais caracteristicos dentre eles praticaram o poema longo de metros
largos, para exprimir uma atitude de meditagdo ou traduzir as emocoes
com refinamento formal. Deixando de lado as influéncias da vanguarda
européia mais agressiva que tinham agido sobre os modernistas, além de
abandonarem o pitoresco e qualquer inteng@o nacionalista, tomaram como
pontos de referéncia poetas em cuja obra € forte a atmosfera de busca da
transcendéncia, como um certo Fernando Pessoa e o Rilke das “Elegias
de Duino”. Outros se prenderam mais a Valéry e T. S. Eliot, ou se manti-
veram independentes de tais influéncias, como um dos mais bem dotados,
Bueno de Rivera (1914-1982), cuja marcada personalidade € visivel na
forca descritiva de seus poemas breves, onde os fatos e os sentimentos
parecem adquirir a solidez neutra dos objetos. Dos mais tipicos da “gera-
cdo de 45”, podemos citar Geir Campos (n. 1924), Ledo Ivo (n. 1924),
José Paulo Moreira da Fonseca (n. 1922), Domingos Carvalho da Silva
(n. 1915), Péricles Eugénio da Silva Ramos (1919-1992).

Geralmente incluido nesse conjunto, distingue-se dele todavia sob
muitos aspectos Jodo Cabral de Melo Neto (n. 1920), um dos maiores
poetas brasileiros, criador de linguagem original, capaz de seduzir pela
pura qualidade verbal e pela capacidade de exprimir de maneira podero-
sa uma realidade que parece todavia nascer da experi€éncia com a pala-
vra. O seu primeiro livro, Pedra de Sono (1942), tinha elementos surrealistas
curiosamente associados a um designio construtivista que se aproximaria
mais do cubismo e seria a dominante na sua obra posterior. O titulo do
segundo livro, O engenheiro (1945), exprime essa disposi¢ao, gracas a
qual foi elaborando uma poesia seca, restrita aos metros curtos, capaz de
fazer do poema um objeto sélido que se apresenta ao leitor como se
existisse materialmente. Uma longa estadia na Espanha (é diplomata) fa-
miliarizou-o com os aspectos descarnados da sua cultura: o ascetismo, a
austeridade, a retiddo, que dissolvem a sensualidade formal e parecem
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simbolizados no titulo de um de seus livros, A educacdo pela pedra
(1966). Da poesia espanhola tomou o gosto pela rima toante e certa to-
nalidade de romancero, mais visiveis nas obras em que representa poeti-
camente a sua regido, o Nordeste, onde se alternam a paisagem arida do
interior seco e a paisagem luxuriante da faixa litoranea, assim como a
opuléncia se alterna com a miséria. Neste rumo escreveu Morte e vida
Severina (1955), onde o drama social da sua regido, a mais pobre do
Brasil, encontrou uma expressio de rigorosa pungéncia. E visivel nas suas
fases iniciais certa marca de Murilo Mendes e sobretudo Carlos Drummond
de Andrade, sem prejuizo de uma forte originalidade, que foi-se acentu-
ando até fazer da sua poesia um inconfundivel monumento de radicalidade
poética, onde a for¢a da mensagem € funcao exata do rigor da constru-
c¢do, que experimenta com as sonoridades mais secas da palavra, medi-
ante um animo combinatdrio de que resultam figuras verbais com alto
poder de sugestao.

A elaboragdo original da palavra aparece também na prosa narra-
tiva de Clarice Lispector (1920-1977), cujo livro de estréia, Perto do
coragdo selvagem (1944), trouxe algo novo a literatura brasileira, pela
capacidade de elevar a descri¢ao das coisas e dos estados de espirito a
um nivel radioso de expressividade, como se dos fatos mais simples bro-
tasse a cada instante o indefinivel. A for¢a desta escritora parece estar na
capacidade de manipular os detalhes, que vao se juntando para formar a
narrativa e sugerir o mundo, sem que haja necessidade de uma estrutura-
caorigorosa. Dai a fluidez imprecisa que dissolve muitas das suas histo-
rias, ou, pelo contrdrio, o destaque luminoso que elas ganham na intimida-
de sugerida pela ampliagc@o do pormenor. Talvez o conto, mais do que o
romance, seja o instrumento ideal dessa escritora que parece extrair o
essencial das dobras do acessdrio.

Outro narrador original € Murilo Rubido (1916-1991), cuja obra
inovadora custou a se impor, mas que hoje € reconhecido como um mes-
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tre na narrativa fantastica, a partir do livro de contos O ex-mdgico (1947).
Um dos seus tragos caracteristicos € a naturalidade com que narra as
coisas insdlitas, fazendo-as parecerem elementos do quotidiano mais nor-
mal, o que é reforcado pelo contraste com a extrema simplicidade da
escrita, despida de efeitos, como se o autor decidisse confiar apenas na
forca da urdidura, que vai envolvendo o leitor numa das atmosferas mais
atraentes da fic¢do brasileira contemporanea. Com os seus contos do
absurdo, Murilo Rubido quebrou a linha dominante da narrativa de seu
tempo, ignorando completamente o realismo documentario, a introspeccao,
o pitoresco regional.

A obrade Ligia Fagundes Telles (n. 1921) realiza a exceléncia den-
tro das maneiras estabelecidas de narrar. Mas ela sabe fecundé-las gra-
cas ao encanto com que compde, a capacidade de apreender a realidade
pelos aspectos mais inesperados, traduzindo-a de modo harmonioso. Tanto
no conto quanto no romance, ela tem realizado um trabalho ainda em
pleno desenvolvimento, sempre vélido e caracterizado pela serena maestria.
Mais ambicioso, sob o ponto de vista técnico, foi Osman Lins (1924-
1978), cujos contos de Nove, Novena (1966) se organizam em sistema
planejado. Inquieto e vario € Valdomiro Autran Dourado (n. 1926), inte-
ligéncia critica aplicada a fic¢do, a qual confere um toque de refinamento
na organizagao segura e na capacidade de ver o real através da deforma-
c¢ao criadora. Dalton Trevisan (n. 1926) encontrou um modo pessoal de
desmascarar a grande cidade como uma espécie de floresta misteriosa,
onde a vulgaridade, a violéncia, o prosaismo se traduzem em narrativas
curtas de grande impacto.

Essa amostra minima e necessariamente arbitraria tenciona sugerir
a tonalidade média da narrativa brasileira dessa geracdo que amadureceu
durante a Segunda Guerra e representa um momento de expansao e con-
solidag@o da cultura no Brasil. Como pudemos ver anteriormente, a partir
do Modernismo, sobretudo nos anos de 1930, os centros de atividade
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literaria e cultural se tornaram mais numerosos e importantes. Em lugar de
haver apenas os maiores e mais ricos, como Rio de Janeiro e Sdo Paulo,
avida literdria e cultural se tornou aprecidvel pelo menos em Porto Alegre
e Curitiba, no Sul, Belo Horizonte, no Sudeste, além dos ja tradicionais
Bahia e Recife, no Nordeste. Esta expansao parece culminar simbolica-
mente no aparecimento de uma obra onde a dimensao regional perde o
carater contingente, para tornar-se veiculo de uma mensagem da mais
completa universalidade: a de Jodo Guimaraes Rosa (1908-1967), inicia-
da em 1946 com Sagarana, livro de contos regionais diferentes, com
uma elaborag¢do da linguagem que os transporta acima do nivel comum
e faz o leitor pensar menos no pitoresco do que nas situagdes narrativas
que abrem perspectivas inesperadas sobre o ser. Dez anos depois, em
1956, Guimaraes Rosa publicou simultaneamente o romance Grande
Sertdo: Veredas, e seis novelas com o titulo geral de Corpo de Baile, e
entdo verificou-se a existéncia de um dos maiores escritores que o Bra-
sil ja teve. O mais impressionante na sua realizacdo € a fragilidade apa-
rente da base, pois o regionalismo, como temos dito aqui, € uma ten-
déncia cheia de perigos, tanto pela reduc¢ao de humanidade dos perso-
nagens e o pitoresco superficial, quanto pela dificuldade de ajustar a
linguagem culta aos torneios populares. Além disso, ele pode corres-
ponder a uma visao saudosista e conservadora, o que, hum pais novo e
dependente, vale muitas vezes por falta de ajustamento as tarefas do
presente e do futuro. No entanto, o regionalismo nao é uma simples
alternativa descartdvel, pois em tais paises a realidade das regides atra-
sadas € muito viva e problemaética, impondo-se a consciéncia dos escri-
tores. Nos paises avancados da Europa, em nosso tempo o regionalis-
mo é, ou uma tendéncia menor, ou apenas uma alternativa possivel. Em
paises como os da América Latina, ele invade imperiosamente o campo
da inspiracdo, porque representa o direito a existéncia por parte dos
marginalizados pela cultura dominante, geralmente privilégio de minori-
as, as quais pertencem também os escritores.
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Por isso, a escolha de Guimaraes Rosa denota o profundo senso
doreal e ¢ um repto perigoso, que poderia té-lo enquadrado no pelotdo
dos regionalistas pitorescos, ou dos regionalistas criticos. Mas ele supe-
rou os perigos e elaborou a matéria regional com um senso transfigurador,
que fez dos seus livros maduros experiéncias de vanguarda dentro de um
temario tradicional. Como outros escritores latino-americanos, foi capaz
de fundir a perspectiva local do regionalismo com os meios técnicos das
vanguardas, para chegar a uma escrita original e integrada, a cujo respeito
pode-se falar de super-regionalismo (por analogia com ““surrealismo”).

O seu livro mais importante, Grande Sertdo: veredas, é o longo
monologo de um velho bandido, contando a sua vida e o seu estranho
amor por um companheiro de armas, na verdade mulher travestida, como
fica evidente depois da morte. Para realizar uma vinganga do grupo ele
invoca o demonio e, a partir de entio, consegue tudo, mas ganha por toda
a vida o tormento de saber se fez ou ndo fez o pacto, se o demonio existe
ou nao. Em torno dessa diivida ordena-se uma narrativa fascinante, onde
passa o sertdo brasileiro com as suas figuras e a sua natureza dspera, por
meio de uma linguagem artificial e perfeita, onde as diversas camadas da
lingua se combinam segundo um critério rigoroso de inveng¢ao, de maneira
a produzir um texto onde ndo se sabe se a realidade suscita o discurso, ou
se o discurso institui uma realidade. Com Guimaraes Rosa o processo
que estamos analisando na literatura brasileira chega a um ponto culmi-
nante, porque o assunto perde a soberania e parece produto da escrita,
tornando caducas as discussdes sobre os critérios nacionalistas tradicio-
nais. Com efeito, ele parece dizer que a presenca mimética da terra e do
homem deve ser dissolvida na autonomia relativa do discurso para chegar
a categoria de universalidade.

A obra de Guimaraes Rosa completa as de Jodao Cabral e Clarice
Lispector, no sentido de modificar a relacio entre o tema e o discurso.
Isto chegaria as conseqii€éncias mais avangadas, embora nao no mesmo
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nivel de qualidade, com os movimentos de vanguarda que, a partir do fim
dos anos de 1950, comecgaram a modificar essencialmente as obsessoes
tradicionais da literatura brasileira.

No processo que acompanhamos até aqui, a busca da expressao
literéria caracteristica teve sempre como pedra de toque a tendéncia, pri-
meiro inconsciente, depois consciente, de exprimir a realidade local. E a
perspectiva que se definiu no século XIX como nacionalista e que os
modernistas refundiram, atualizando-a conforme inspira¢des de vanguar-
da. Segundo tal perspectiva, a legitimidade seria um problema ligado so-
bretudo a natureza da matéria elaborada, isto €, os temas e assuntos,
tomados como critério de avaliacdo. Agora, entra cada vez mais em linha
de conta a no¢ao de preeminéncia do discurso, que vai modificar ndo
apenas a linguagem dos poetas, mas a propria visao realista dos narrado-
res, em parte devido ao fim da obediéncia as normas dos géneros. Sob
este aspecto, o Concretismo, iniciado em 1956, teve significado histérico
relevante, inclusive por haver posto drasticamente de lado as op¢des de
tipo nacionalista, produzindo como se o espago literario fosse uma reali-
dade acima do ambito dos paises e, portanto, o escritor nao precisasse
justificar-se pela referéncia a qualquer aspecto local, mas apenas a elabo-
racdo da linguagem. Com isso manifestava-se uma forma de maturidade
da consciéncia literdria e um momento antitético da oscilagdo pendular
entre localismo e cosmopolitismo, prépria da literatura dos paises coloni-
zados.

Os movimentos de vanguarda recente nao tiveram a importancia
do Modernismo, que foi uma espécie de vanguarda total, influindo nos
mais diversos setores da cultura e invalidando as alternativas anteriores.
Mas, embora parciais e menos profundos no seu efeito, esses movimen-
tos agucaram as tendéncias de radicalidade, marcando na literatura brasi-
leira uma espécie de crise da mimese, como a que se manifestara nas artes
figurativas desde os anos de 1940, avultando no seguinte.

95



INICIACAO A LITERATURA BRASILEIRA

Ao mesmo tempo, ocorreu na narrativa o que se poderia chamar
de mutac¢do do realismo, também ligada a uma alteracdo da equagdo
tema-discurso, com a tendéncia a dar a este uma preeminéncia criadora
que antes era rara. Tomemos como exemplo as obras de Rubem Fon-
seca (n. 1925) e Jodao Antonio (1937-1996), que estreiaram em 1963 e
arespeito dos quais se pode falar num “realismo feroz”. Embora dife-
rentes, esses dois autores procuraram aproximar-se ao maximo da lin-
guagem falada, usando a primeira pessoa e reduzindo a distincia entre
autor e narrador-personagem. Em certos contos de Rubem Fonseca, o
préprio tempo narrativo se confunde com o tempo narrado, como se a
acao fosse simultanea ao relato. Aqui, estamos longe da posicao realista
tradicional, onde € importante a objetividade, que pressupde afasta-
mento. Além disso, a linguagem que ambos os autores pretendem re-
criar €, nos seus escritos mais felizes, a dos marginais urbanos, os boé-
mios e em geral aqueles considerados “‘escéria da sociedade”. Esta opgao
¢ alids bastante generalizada na narrativa brasileira contemporanea, na
qual a violéncia da linguagem se associa a violéncia dos assuntos. Numa
sociedade brutal como a nossa, onde as diferencas econdmicas sao
maximas e € monstruosa a presenca da miséria, rural e urbana, o escri-
tor reage adotando quase iconicamente uma escrita adequada.

Na poesia o Concretismo rejeitou a expressao subjetiva e preco-
nizou o fim do verso, com a liberdade de combinar e desarticular as
palavras segundo afinidades sonoras, dispondo-as como realidade vi-
sual. Dos poetas concretos destacam-se Décio Pignatari (n. 1927),
Haroldo de Campos (n. 1929) e seu irmao Augusto de Campos (n.
1931), que sdo a0 mesmo tempo os fundadores, os tedricos e os prin-
cipais realizadores. A sua atividade tem cunho polémico de animo trans-
formador; e talvez, nela, seja mais importante a parte doutrindria e criti-
ca. Surgido do Concretismo, mas afastado dele com violenta ruptura,
Mario Chamie (n. 1933) criou a Poesia-Praxis, movimento que recupe-
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rou o verso de maneira renovada e intensificou a referéncia as circuns-
tancias do mundo.

k ok ok ock sk ok

Com estas observacoes, esta realizado o intuito de mostrar um pro-
cesso literdrio chegado a maturidade plena. Sera dificil enumerar e avaliar
os autores recentes, trabalhando em geral desligados de tendéncias e
movimentos, € ainda ndo integrados na perspectiva histdrica, na qual de-
liberadamente se situou este ensaio. Eles sao freqiientemente de boa qua-
lidade, e talvez nunca a literatura brasileira tenha conhecido uma média
tdo satisfatoria, o que € sem duvida sinal do amadurecimento de uma
cultura. Mas o certo € que entre eles nao hé figuras de alto relevo, poden-
do-se dizer que os ultimos grandes da nossa literatura foram Jodo Cabral,
ainda vivo, Guimaraes Rosa e, até certo ponto, Clarice Lispector. Ha
obviamente estréias interessantes, realizacdes de qualidade e obras valio-
sas, inclusive no género agora muito em voga da autobiografia, que pare-
ce compensar o relativo impasse dos géneros narrativos. Sobretudo quando
o material da memoria € tratado com olhar ficcional, como € o caso nota-
vel de Pedro Nava (1901-1984), médico eminente que depois dos seten-
ta anos publicou, de 1972 a 1983, sob diversos titulos, seis volumes onde
anarrativa autobiogréfica parece romance, constituindo uma das produ-
coOes mais importantes da nossa literatura atual. Também curioso € o caso
de um antrop6logo como Darcy Ribeiro (n. 1922), que no romance Maira
(1976) renovou o tema indigena, superando a barreira dos géneros numa
admirdvel narrativa onde o mitoldgico, o social e o individual se cruzam
para formar um espaco novo e raro. Ou, ainda, o de um critico de cinema
como Paulo Emilio Salles Gomes (1916-1977), que nos contos de Trés
mulheres de trés pés (1977) produziu uma espécie de farsa sentimental

97



INICIACAO A LITERATURA BRASILEIRA

cheia de humor e requinte, fora dos habitos da nossa escrita. Diga-se,
afinal, que a critica literaria esta passando por um momento excepcional-
mente brilhante, pela qualidade e o nimero dos praticantes de bom nivel,
geralmente ligados ao ensino universitério. A velha e util critica jornalistica
se eclipsou, quem sabe temporariamente, para ceder lugar a um novo tipo
de anélise que, mesmo quando publicada nos suplementos dos jornais,
traz a marca de um ensaismo e uma erudi¢ao que denotam a impregnagao
universitaria.
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