A VERDADE DA REPRESSAO

Balzac, que percebeu tanta coisa, percebeu também qual era o pape que a
policia estava comegando a desempenhar no mundo contemporéneo. Fouché a tinha
transformado num instrumento preciso e onipotente, necessario para manter a ditadura
de Napoledo. Mas criando dentro da ditadura um mundo paralelo, que se torna fator
determinante e ndo apenas elemento determinado.

O romancista tinha mais ou menos dezesseis anos quando Napoledo caiu, e
assim pbde ver como a policia organizada por Fouché adquirira por acréscimo (numa
espécie de desenvolvimento natural das fungdes) o seu grande papel no mundo burgués
e constitucional que entdo se abria: disfarcar o arbitrio da vontade dos dirigentes por
meio da simulagdo de legalidade.

A policia de um soberano absoluto € ostensiva e brutal, porque o soberano
absoluto ndo se preocupa em justificar demais os seus atos. Mas a de um Estado
congtitucional tem de ser mais hermética e requintada. Por isso, vai-se misturando
organicamente com o resto da sociedade, pondo em pratica um modelo que se poderia
chamar de “veneziano” — ou sgja, 0 que estabelece uma rede sutil de espionagem e de
delacdo irresponsavel (cobertas pelo anonimato) como alicerce do Estado.

Para este fim, criam-se por toda a parte vinculos intimos e profundos. A policia
se disfarca e assume uma organizagdo dupla, bifurcando-se numa parte visivel (com os
seus distintivos e as suas siglas) e numa parte secreta, com 0 seu exército impressentido
de espides e alcaglietes, que em geral aparecem como exercendo ostensivamente outra

atividade. Este funcionamento duplo permite satisfazer também a um requisito



intransigente da burguesia desde os tempos de Balzac e dispensado s nos casos de
salvacdo da classe: atarefa policial deve ser executada implacavel mente, mas sem ferir
demais a sensibilidade dos bem-postos na vida. Para isso, € preciso esconder tanto
guanto possivel os aspectos mais desagradaveis dainvestigacéo e da repressao.

Para obter esse resultado, a sociedade suscita milhares de individuos de alma
convenientemente deformada. Assim como os “comprachicos” d’O Homem que Ri, de
Victor Hugo, estropiavam fisicamente as criangas a fim de obterem aleijbes para
divertimento dos outros, a sociedade puxa para fora daqueles individuos a brutalidade, a
privacdo, afrustracdo, atorpeza, atara— e os remete a fungao repressora.

Dai o interesse da literatura pela policia, desde que Balzac viu a solidariedade
organicaentre elae asociedade, o poder dos seus setores ocultos e 0 aproveitamento do
marginal, do degenerado, para o fortalecimento da ordem. Nos seus livros hd um
momento onde o transgressor ndo se distingue do repressor, mesmo porque este pode ter
sido antes um transgressor, como € o0 caso de Vautrin, a0 mesmo 0 Seu maior Criminoso
e 0 seu maior policial.

Dostoievski percebeu uma coisa mais sutil: a funcdo simbdlica do policial como
sucedaneo possivel da consciéncia, — a sociedade entrando na de cada um através da
pressdo ou do desvendamento que ele efetua. Em Crime e Castigo, o juiz de instrucéo
Porfirio Porfiriovitch vai-se tornando para Raskolnikof uma espécie de desdobramento
dele mesmo.

Mas foi Kafka, n’O Processo, quem viu o aspecto por assim dizer essencia e ao
mesmo tempo profundamente social. Viu a policia como algo insepardvel da justica, e
esta assumindo cada vez mais um aspecto da policia. Viu de que maneira a fungdo de
reprimir (mostrada por Balzac como fung&o normal da sociedade) adquire um sentido
transcendente, ao ponto de acabar se tornando sua propria finalidade. Quando isso
ocorre, ela desvenda aspectos bésicos do homem, repressor e reprimido.

Para entrar em funcionamento, a policia-justica de Kafka ndo tem necessidade de
motivos, mas apenas de estimulos. E uma vez em funcionamento ndo pode mais parar,
por que a sua finalidade é ela propria. Paraisso, ndo hesita em tirar qualquer homem do
seu trilho até liquidé-lo de todo, fisica ou moralmente. N&o hesita em p6-lo (seja por
gue meio for) a margem da ag&o, ou da suspeita de agdo, ou da vaga possibilidade de
acao que o Estado quer reprimir, sem se importar se o individuo visado esta envolvido

nela. Em face da importancia ganha pelo processo punitivo (que acaba tendo o alvo



espurio de funcionar, pura e simplesmente, mesmo sem motivo), a materialidade da
culpa perde sentido.

A policia aparece entdo como um agente que viola a personalidade, roubando ao
homem os precérios recursos de equilibrio de que usuamente dispde: pudor, controle
emocional, lealdade, discricdo, — dissolvidos com pericia ou brutalidade profissionais.
Operando como poderosa forca redutora, ela traz a superficie tudo o que tinhamos
conseguido reprimir, e transforma o pudor em impudor, o controle em desmando, a
lealdade em delag&o, a discrigdo em bishilhotice trégica.

Dal uma espécie de monstruosa verdade suscitada pela policia. Verdade oculta
de um ser que ia penosamente se apresentando com outro, que de fato era outro, na
medida em que ndo era obrigado a recair nas suas profundidades abissais. Aliés, seria
mais correto dizer que o0 outro € o suscitado pela policia. O outro, com a sua verdade
imposta ou desentranhada pelo processo repressor, extraida, contra a vontade, dos
pordes onde tinha sido mais ou menos trancada.

De fato, a policia tem necessidade de construir a verdade do outro para poder
manipular o eu do seu paciente. A suaforga consiste em opor o outro ao eu, até que este
sgja absorvido por aguele e, deste modo, esteja pronto para 0 que se espera dele:
colaboracdo, submissdo, omissdo, siléncio. A policia esculpe o outro por meio do
interrogatorio, o vasculhamento do passado, a exposi¢ao da fragueza, a violéncia fisica
e moral. No fim, se for preciso, poderainclusive empregar a seu servico este outro, que
€ um novo eu, manipulado pela dosagem de um ingrediente da mais alta eficacia: o

medo, — em todos 0s seus graus e modalidades.

Um exemplo dessa redugdo degradante € o comportamento do delegado com o
encanador, no filme Inquérito sobre um cidaddo acima de qualquer suspeita, de Elio
Petri.

O delegado, que é também o criminoso, resolve brincar com o destino e como
gue provar 0 mecanismo autodeterminante da policia, a sua finadidade em s mesma.
Para isso, dirige-se a um transeunte qualquer, escolhido ao acaso, e confessa que € o
matador procurado, dando como prova a gravata azul celeste que usa e fora vista nele.

Convence entdo o pobre transeunte a ir a policia e relatar o fato, dando-lhe para levar



como indicio (e evidentemente como baralhamento do indicio) diversas gravatas iguais,
gue mostrariam como era a do assassino.

Chegando a policia, o transeunte, que é encanador, d& de cara com 0 assassino
gue se confessara na rua, e que ia delatar; mas gue agora esta no seu papel de delegado.
Este o interroga com brutalidade e o pressiona fisica e moralmente para dizer quem era
0 assassino que se desvendara a ele na rua. Mas o pobre diabo, completamente
desorganizado pela contradicdo inexplicavel, ndo tem coragem paratanto. Com isso, vai
ficando suspeito, vai-se caracterizando legamente como possivel criminoso, até
desaparecer dos nossos olhos, trépego, arrasado, por uns corredores sujos que levam
aonde bem suspeitamos.

A forca que o paralisa, e que nos paraisaria eventualmente, vem de uma
ambiguidade, misteriosa na aparéncia, mas eficaz, cuja natureza foi sugerida acima: o
repressor e o transgressor sao 0 mesmo, ndo apenas fisicamente e do ponto de vista dos
papéis sociais, mas ontologicamente (0 outro é o eu).

Tudo nesse episddio é modelar: a gratuidade com que se escolhe o culpado; a
imposi¢do de um comportamento ndo intencional (ir & policia com as gravatas azuis no
braco, delatar um criminoso sem nome, que ndo interessa); o baralhamento da verdade,
guando ele constata que o homem que se denunciara como assassino € também o
delegado; a transformagéo do inocente em suspeito e do suspeito em delinqlente, aceita
pelo préprio inocente, do fundo da sua desorganizaco mental, forjada pelainquiricao.

O fulcro desse processo talvez seja agquele momento do interrogatério em que o
delegado pergunta ao pobre diabo, ja zonzo, qual é a sua profissdo.

“— Sou hidraulico”, responde ele.

O delegado esbraveja:

“— Qual hidraulico qual nada! Agora toda a gente quer ser alguma coisa bonital
O que voceé é é encanador, ndo €? En-ca-na-dor! Por que hi-drau-li-co?”

E o desgracado, ja sem félego nem prumo:

“— Sim, sou encanador.”

(Cito de memoria porque néo tenho o roteiro).

Vé-se que o pobre homem, a exemplo de toda a sua categoria profissional, tinha
adotado uma designacédo de cunho técnico (idraulico, em italiano), que o afasta davelha
designacéo artesanal “encanador” (stagnaro, em italiano), e assim Ihe da ailusdo de um

nivel aparentemente mais elevado, ou pelo menos mais cientifico e atualizado. Mas o



policial o reduz ao nivel anterior, desmascara a sua autopromocao, tira para fora a sua
verdade indesgjada. E no fim, € como se ele dissesse:

“— Sim, confesso, Ndo sou um técnico de nome sonoro, que evoca inocentemente
alguma coisa de engenharia; sou mesmo um pobre diabo, um encanador. Estou reduzido
a0 meu verdadeiro eu, libertado do outro”.

Mas na verdade, foi a policia que Ihe imp6s o outro como eu. A policia efetuou
um desmantelamento da personalidade, arduamente construida, e trouxe de volta o que
0 homem tinha superado. Sinistra mentalidade redutora, que nos obriga a ser, ou voltar a
ser, 0 que ndo queremos ser; e que mostra como Alfred de Vigny tinha razéo, quando
anotou no seu diario:

“N&o tenho medo da pobreza, nem do exilio, nem da prisdo, nem da morte. Mas

tenho medo do medo”.

Antonio Candido

Publicado em Opinido, n° 11, 15-22, |, 1972, e republicado em Candido, A. Teresina etc. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1980.



This document was created with Win2PDF available at http://www.daneprairie.com.
The unregistered version of Win2PDF is for evaluation or non-commercial use only.



http://www.daneprairie.com

