EL PRINCIPIO DEL ESTADO
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En el fondo, la conquista no sélo es el origen, es también el fin supremo de todos los
Estados grandes o pequefos, poderosos o débiles, despoticos o liberales, monarquicos o
aristocraticos, democraticos y socialistas también, suponiendo que el ideal de los socialistas
alemanes, el de un gran Estado comunista, se realice alguna vez.

Que ella fue el punto de partida de todos los Estados, antiguos y modernos, no podra ser
puesto en duda por nadie, puesto que cada péagina de la historia universal lo prueba
suficientemente. Nadie negard tampoco que los grandes Estados actuales tienen por objeto, mas o
menos confesado, la conquista. Pero los Estados medianos y sobre todo los pequetios, se dird, no
piensan mas que en defenderse y seria ridiculo por su parte sofiar en la conquista.

Todo lo ridiculo que se quiera, pero sin embargo es su suefio, como el suefio del mas
pequeno campesino propietario es redondear sus tierras en detrimento del vecino; redondearse,
crecer, conquistar a todo precio y siempre, es una tendencia fatalmente inherente a todo Estado,
cualquiera que sea su extension, su debilidad o su fuerza, porque es una necesidad de su naturaleza.
(Qué es el Estado si no es la organizacion del poder? Pero estd en la naturaleza de todo poder la
imposibilidad de soportar un superior o un igual, pues el poder no tiene otro objeto que la
dominacion, y la dominacién no es real mas que cuando le estd sometido todo lo que la obstaculiza;
ningln poder tolera otro mas que cuando estd obligado a ello, es decir, cuando se siente impotente
para destruirlo o derribarlo. El solo hecho de un poder igual es una negacion de su principio y una
amenaza perpetua contra su existencia; porque es una manifestacion y una prueba de su
impotencia. Por consiguiente, entre todos los Estados que existen uno junto al otro, la guerra es
permanente y su paz no es mas que una tregua.

Esta en la naturaleza del Estado el presentarse tanto con relacion a si mismo como frente a
sus subditos, como el objeto absoluto. Servir a su prosperidad, a su grandeza, a su poder, esa es la
virtud suprema del patriotismo. El Estado no reconoce otra, todo lo que le sirve es bueno, todo lo
que es contrario a sus intereses es declarado criminal; tal es la moral de los Estados.

Es por eso que la moral politica ha sido en todo tiempo, no s6lo extraiia, sino absolutamente
contraria a la moral humana. Esa contradiccion es una consecuencia inevitable de su principio: no
siendo el Estado mas que una parte, se coloca y se impone como el todo; ignora el derecho de todo
lo que, no siendo ¢l mismo, se encuentra fuera de €I, y cuando puede, sin peligro, lo viola. El
Estado es la negacion de la humanidad.

(Hay un derecho humano y una moral humana absolutos? En el tiempo que corre y viendo
todo lo que pasa y se hace en Europa hoy , estd uno forzado a plantearse esta cuestion.
Primeramente; (existe lo absoluto, y no es todo relativo en este mundo? Respecto de la moral y del
derecho: lo que se llamaba ayer derecho ya no lo es hoy, y lo que parece moral en China puede no
ser considerado tal en Europa. Desde este punto de vista cada pais, cada época no deberian ser
juzgados mas que desde el punto de vista de las opiniones contemporaneas y locales, y entonces no
habria ni derecho humano universal ni moral humana absoluta.

De este modo, después de haber sofiado lo uno y lo otro, después de haber sido metafisicos
o cristianos, vueltos hoy positivistas, deberiamos renunciar a ese sueflo magnifico para volver a
caer en las estrecheces morales de la antigiiedad, que ignoran el nombre mismo de la humanidad,
hasta el punto de que todos los dioses no fueron més que dioses exclusivamente nacionales y
accesibles solo a los cultos privilegiados.
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Pero hoy que el cielo se ha vuelto un desierto y que todos los dioses, incluso naturalmente,
el Jehova de los judios, se hallan destronados, hoy seria eso poco todavia: volveriamos a caer en el
materialismo craso y brutal de Bismarck, de Thiers y de Federico II, de acuerdo a los cuales dios
esta siempre de parte de los grandes batallones, como dijo excelentemente este Ultimo; el inico
objeto digno de culto, el principio de toda moral, de todo derecho, seria la fuerza; esa es la
verdadera religion del Estado.

iY bien, no! Por ateos que seamos y precisamente porque somos ateos, reconocemos una
moral humana y un derecho humano absolutos. So6lo que se trata de entenderse sobre la
significacion de esa palabra absoluto. Lo absoluto universal, que abarca la totalidad infinita de los
mundos y de los seres, no lo concebimos, porque no sélo somos incapaces de percibirlo con
nuestros sentidos, sino que no podemos siquiera imaginarlo. Toda tentativa de este género nos
volveria a llevar al vacio, tan amado de los metafisicos, de la abstraccion absoluta.

Lo absoluto de que nosotros hablamos es un absoluto muy relativo y en particular relativo
exclusivamente para la especie humana. Esta tltima esta lejos de ser eterna; nacida sobre la tierra,
morira en ella, quizas antes que ella, dejando el puesto, seglin el sistema de Darwin, a una especie
mas poderosa, mas completa, mas perfecta. Pero en tanto que existe, tiene un principio que le es
inherente y que hace que sea precisamente lo que es: es ese principio el que constituye, en relacion
a ella, lo absoluto. Veamos cudl es ese principio.

De todos los seres vivos sobre esta tierra, el hombre es a la vez el més social y el mas
individualista. Es sin contradiccion también el mas inteligente. Hay tal vez animales que son mas
sociales que ¢€l, por ejemplo las abejas, las hormigas; pero al contrario, son tan poco individualistas
que los individuos que pertenecen a esas especies estan absolutamente absorbidos por ellas y como
aniquilados en su sociedad: son todo para la colectividad, nada o casi nada par si mismos. Parece
que existe una ley natural, conforme a la cual cuanto més elevada es una especie de animales en la
escala de los seres, por su organizacion mas completa, tanto mas latitud, libertad e individualidad
deja a cada uno. Los animales feroces, que ocupan incontestablemente el rango mas elevado, son
individualistas en un grado supremo.

El hombre, animal feroz por excelencia, es el mas individualista de todos. Pero al mismo
tiempo —y este es uno de sus rasgos distintivos- es eminente, instintiva y fatalmente socialista. Esto
es de tal modo verdadero que su inteligencia misma, que lo hace tan superior a todos los seres
vivos y que lo constituye en cierto modo en el amo de todos, no puede desarrollarse y llegar a la
conciencia de si mismo mas que en sociedad y por el concurso de la colectividad eterna.

Y en efecto, sabemos bien que es imposible pensar sin palabras: al margen o antes de la
palabra pudo muy bien haber representaciones o imdgenes de las cosas, pero no hubo
pensamientos. El pensamiento vive y se desarrolla solamente con la palabra. Pensar es, pues, hablar
mentalmente consigo mismo. Pero toda conversacion supone al menos dos personas, la una sois
vosotros, ;quién es la otra? Es todo el mundo humano que conocéis.

El hombre, en tanto que individuo animal, como los animales de todas las otras especies,
desde el principio y desde que comienza a respirar, tiene el sentimiento inmediato de su existencia
individual; pero no adquiere la conciencia reflexiva de si, conciencia que constituye propiamente
su personalidad, mas que por medio de la inteligencia, y por consiguiente so6lo en la sociedad.
Vuestra personalidad mas intima, la conciencia que tenéis de vosotros mismos en vuestro fuero
interno, no es en cierto modo mas que el reflejo de vuestra propia imagen, repercutida y enviada de
nuevo como por otros tantos espejos por la conciencia tanto colectiva como individual de todos los
seres humanos que componen vuestro mundo social. Cada hombre que conocéis y con el cual os
hallais en relaciones, sean directas sean indirectas, determina mas o menos vuestro ser mas intimo,
contribuye a haceros lo que sois, a constituir vuestra personalidad. Por consiguiente, si estais
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rodeados de esclavos, aunque seais su amo, no dejais de ser un esclavo, pues la conciencia de los
esclavos no puede enviaros sino vuestra imagen envilecida. La imbecilidad de todos os imbeciliza,
mientras que la inteligencia de todos os ilumina, os eleva; los vicios de vuestro medio social son
vuestros vicios y no podriais ser hombres realmente libres sin estar rodeados de hombres
igualmente libres, pues la existencia de un solo esclavo basta para aminorar vuestra libertad. En la
inmortal declaracion de los derechos del hombre, hecha por la Convencion nacional, encontramos
expresada claramente esa verdad sublime, que la esclavitud de un solo ser humano es la esclavitud
de todos.

Contienen toda la moral humana, precisamente lo que hemos llamado la moral absoluta,
absoluta sin duda en relacion s6lo a la humanidad, no en relacion al resto de los seres, no menos
aun en relacion a la totalidad infinita de los mundos, que nos es eternamente desconocida. La
encontramos en germen mas o menos en todos los sistemas de moral que se han producido en la
historia y de los cuales fue en cierto modo como la luz latente, luz que por lo demdas no se ha
manifestado, con mucha frecuencia, mas que por reflejos tan inciertos como imperfectos. Todo lo
que vemos de absolutamente verdadero, es decir, de humano, no es debido mas que a ella.

(Y como habria de ser de otra manera, si todos los sistemas de moral que se desarrollaron
sucesivamente en el pasado, lo mismo que todos los demas desenvolvimientos del hombre, incluso
los desenvolvimientos teoldgicos y metafisicos, no tuvieron jamas otra fuente que la naturaleza
humana, no han sido sus manifestaciones mas o menos imperfectas? Pero esta ley moral que
llamamos absoluta, ;qué es sino la expresion mas pura, la mas completa, la méas adecuada, como
dirian los metafisicos, de esa misma naturaleza humana, esencialmente socialista e individualista a
la vez?

El defecto principal de los sistemas de moral ensefiados en el pasado, es haber sido
exclusivamente socialistas o exclusivamente individualistas. Asi, la moral civica, tal como nos ha
sido transmitida por los griegos y los romanos, fue una moral exclusivamente socialista, en el
sentido que sacrifica siempre la individualidad a la colectividad: sin hablar de las miriadas de
esclavos que constituyen la base de la civilizacion antigua, que no eran tenidos en cuenta mas que
como cosas, la individualidad del ciudadano griego o romano mismo fue siempre patridticamente
inmolada en beneficio de la colectividad constituida en Estado. Cuando los ciudadanos, cansados
de esa inmolacidon permanente, se rehusaron al sacrificio, las reptblicas griegas primero, después
romanas, se derrumbaron. El despertar del individualismo caus6 la muerte de la antigiiedad.

Ese individualismo encontr6 su mdas pura y completa expresion en las religiones
monoteistas, en el judaismo, en el mahometanismo y en el cristianismo sobre todo. El Jehova de los
judios se dirige aun a la colectividad, al menos bajo ciertas relaciones, puesto que tiene un pueblo
elegido, pero contiene ya todos los gérmenes de la moral exclusivamente individualista.

Deberia ser asi: los dioses de la antigiiedad griega y romana no fueron en ultimo andlisis
mas que los simbolos, los representantes supremos de la colectividad dividida, del Estado. Al
adorarlos, se adoraba al Estado, y toda la moral que fue ensefiada en su nombre no pudo por
consiguiente tener otro objeto que la salvacion, la grandeza y la gloria del Estado.

El dios de los judios, déspota envidioso, egoista y vanidoso si los hay, se cuid6 bien, no de
identificar, sino s6lo de mezclar su terrible persona con la colectividad de su pueblo elegido,
elegido para servirle de alfombra predilecta a lo sumo, pero no para que se atreviera a levantarse
hasta €l. entre ¢l y su pueblo hubo siempre un abismo. Por otra parte, no admitiendo otro objeto de
adoracion que €l mismo, no podia soportar el culto al Estado. Por consiguiente, de los judios, tanto
colectiva como individualmente, no exigié6 nunca mas que sacrificios para si, jamds para la
colectividad o para la grandeza y la gloria del Estado.
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Por lo demads, los mandamientos de Jehovd, tal como nos han sido transmitidos por el
decalogo, no se dirigen casi exclusivamente mas que al individuo: no constituyen excepcion mas
que aquellos cuya ejecucion supera las fuerzas del individuo y exige el concurso de todos; por
ejemplo: la orden tan singularmente humana que incita a los judios a extirpar hasta el ultimo,
incluso las mujeres y nifios, a todos los paganos que encuentren en la tierra prometida, orden
verdaderamente digna del padre de nuestra santa trinidad cristiana, que se distingue, como se sabe,
por su amor exuberante hacia esta pobre especie humana.

Todos los otros mandamientos no se dirigen mas que al individuo; no mataras (exceptuados
los casos muy frecuentes en que te lo ordene yo mismo, habria debido afiadir); no robaras ni la
propiedad ni la mujer ajenas (siendo considerada esta ultima como una propiedad también);
respetards a tus padres. Pero sobre todo me adorards a mi, el dios envidioso, egoista, vanidoso y
terrible, y si no quieres incurrir en mi cdlera, me cantaras alabanzas y te prosternards eternamente
ante mi.

En el mahometanismo no existe ni la sombra del colectivismo nacional y restringido que
domina en las religiones antiguas y del que se encuentran siempre algunos débiles restos hasta en el
culto judaico. El Coran no conoce pueblo elegido; todos los creyentes, a cualquier nacién o
comunidad que pertenezcan, son individualmente, no colectivamente, elegidos de dios. Asi, los
califas, sucesores de Mahoma, no se llamaran nunca Sion, jefes de los creyentes.

Pero ninguna religiéon impuls6d tan lejos el culto del individualismo como la religion
cristiana. Ante las amenazas del infierno y las promesas absolutamente individuales del paraiso,
acompanadas de esta terrible declaracion que sobre muchos llamados habrda sino muy pocos
elegidos, la religion cristiana provoco un desorden, un general salvese el que pueda; una especie de
carrera de apuesta en que cada cual era estimulado s6lo por una preocupacion Unica, la de salvar su
propia almita. Se concibe que una tal religion haya podido y debido dar el golpe de gracia a la
civilizaciéon antigua, fundada exclusivamente en el culto a la colectividad, a la patria, al Estado y
disolver todos sus organismos, sobre todo en una época en que moria ya de vejez. jEI
individualismo es un disolvente tan poderoso! Vemos la prueba de ello en el mundo burgués actual.

A nuestro modo de ver, es decir segun nuestro punto de vista de la moral humana, todas las
religiones monoteistas, pero sobre todo la religion cristiana, como la mas completa y la mas
consecuente de todas, son profunda, esencial, principalmente inmorales: al crear su dios, han
proclamado la decadencia de todos los hombres, de los cuales no admitieron la solidaridad mas que
en el pecado; y al plantear el principio de la salvacion exclusivamente individual, han renegado y
destruido, tanto como les fue posible hacerlo, la colectividad humana, es decir el principio mismo
de la humanidad.

No es extrafio que se haya atribuido al cristianismo el honor de haber creado la idea de la
humanidad, de la que, al contrario, fue el negador mas completo y mas absoluto. Bajo un aspecto
pudo reivindicar este honor, pero solamente bajo uno: ha contribuido de una manera negativa,
cooperando potentemente a la destruccion de las colectividades restringidas y parciales de la
antigliedad, apresurando la decadencia natural de las patrias y de las ciudades que, habiéndose
divinizado en sus dioses, formaban un obstaculo a la constitucion de la humanidad; pero es
absolutamente falso decir que el cristianismo haya tenido jamas el pensamiento de constituir esta
ultima, o que haya comprendido o siquiera presentido lo que llamamos hoy la solidaridad de los
hombres, ni la humanidad, que es una idea completamente moderna, entrevista por el
Renacimiento, pero concebida y enunciada de una manera clara y precisa sélo en el siglo XVIII.

El cristianismo no tiene absolutamente nada que hacer con la humanidad, por la simple
razon de que tiene por objeto Unico la divinidad, pues una excluye a la otra. La idea de la
humanidad reposa en la solidaridad fatal, natural, de todos los hombres. Pero el cristianismo,
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hemos dicho, no reconoce esa solidaridad mas que en el pecado, y la rechaza absolutamente en la
salvacion, en el reino de ese dios que sobre muchos llamados no hace gracia méas que a muy pocos
elegidos, y que en su justicia adorable, impulsado sin duda por ese amor infinito que lo distingue,
antes mismo de que los hombres hubiesen nacido sobre esta tierra, habia condenado a la inmensa
mayoria a los sufrimientos eternos del infierno, y eso para castigarlos por un pecado cometido, no
por ellos mismos, sino por sus antepasados primeros, que estuvieron obligados a cometerlo: el
pecado de infligir una desmentida a la presciencia divina.

Tal es la logica sana y la base de toda moral cristiana ;Qué tienen que hacer con la logica y
la moral humanas?

En vano se esforzardn por probarnos que el cristianismo reconoce la solidaridad de los
hombres, citdndonos féormulas del evangelio que parecen predecir el advenimiento de un dia en que
no habrd mas que un solo pastor y un solo rebafio; en que se nos mostrara la iglesia catolica
romana, que tiende incesantemente a la realizacion de ese fin por la sumision del mundo entero al
gobierno del papa. La transformacion de la humanidad entera en un rebafio, asi como la
realizacion, felizmente imposible, de esa monarquia universal y divina no tiene absolutamente nada
que ver con el principio de la solidaridad humana, que es lo Unico que constituye lo que llamamos
humanidad. No hay ni la sombra de esa solidaridad en la sociedad tal como la suefian los cristianos
y en la cual no se es nada por la gracia de los hombres, sino todo por la gracia de dios, verdadero
rebafio de carneros disgregados y que no tienen ni deben tener ninguna relacién inmediata y natural
entre si, hasta el punto que les es prohibido unirse para la reproduccion de la especie sin el permiso
o la bendicion de su pastor, pues solo el sacerdote tiene derecho a casarlos en nombre de ese dios
que forma el unico rasgo de una unién legitima entre ellos: separados fuera de ¢él, los cristianos no
se unen ni pueden unirse mas que en él. Fuera de esa sancion divina, todas las relaciones humanas,
aun los lazos de la familia, son alcanzados por la maldicién general que afecta a la creacion; son
reprobados la ternura de los padres, de los esposos, de los hijos, la amistad fundada en la simpatia y
en la estima reciprocas, el amor y el respeto de los hombres, la pasion de lo verdadero, de lo justo y
de lo bueno, la de la libertad, y la mas grande de todas, la que implica todas las demas, la pasion de
la humanidad; todo eso es maldito y no podria ser rehabilitado més que por la gracia de dios. todas
las relaciones de hombre a hombre deben ser santificadas por la intervencién divina; pero esa
intervencion las desnaturaliza, loas desmoraliza, las destruye. Lo divino mata lo humano y todo el
culto cristiano no consiste propiamente mas que en esa inmolacion perpetua de lo humano en honor
de la divinidad.

Que no se objete que el cristianismo ordena a los nifios a mar a sus padres, a los padres a
amar a sus hijos, a los esposos afeccionarse mutuamente. Si, les manda eso, pero no les permite
amarlo inmediata, naturalmente y por si mismos, sino s6lo en dios y por dios; no admite todas esas
relaciones actuales més que a condicion de que dios se encuentre como tercero, y ese terrible
tercero mata las uniones. El amor divino aniquila el amor humano. El cristianismo ordena, es
verdad, amar a nuestro projimo tanto como a nosotros mismos, pero nos ordena al mismo tiempo
amar a dios mas que a nosotros mismos y por consiguiente también mas que al prdjimo, es decir
sacrificarle el projimo por nuestra salvacion, porque al fin de cuentas el cristiano no adora a dios
mas que por la salvacion de su alma.

Aceptando a dios, todo eso es rigurosamente consecuente: dios es lo infinito, lo absoluto, lo
eterno, lo omnipotente; el hombre es lo finito, lo impotente. En comparacion con dios, bajo todos
los aspectos, no es nada. Sélo lo divino es justo, verdadero, dichoso y bueno, y todo lo que es
humano en el hombre debe ser por eso mismo declarado falso, inicuo, detestable y miserable. El
contacto de la divinidad con esa pobre humanidad debe devorar, pues, necesariamente, consumir,
aniquilar todo lo que queda de humano en los hombres.

La intervencion divina en los asuntos humanos no ha dejado nunca de producir efectos
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excesivamente desastrosos. Pervierte todas las relaciones de los hombres entre si y reemplaza su
solidaridad natural por la préctica hipocrita y malsana de las comunidades religiosas, en las que
bajo las apariencias de la caridad, cada cual piensa s6lo en la salvacion de su alma, haciendo asi,
bajo el pretexto del amor divino, egoismo humano excesivamente refinado, lleno de ternura para si
y de indiferencia, de malevolencia y hasta de crueldad para el projimo. Eso explica la alianza
intima que ha existido siempre entre el verdugo y el sacerdote, alianza francamente confesada por
el célebre campeodn del ultramontanismo, Joseph de Maistre, cuya pluma elocuente, después de
haber divinizado al papa, no dejé de rehabilitar al verdugo; uno era en efecto el complemento del
otro.

Pero no es solo en la iglesia catdlica donde existe y se produce esa ternura excesiva hacia el
verdugo. Los ministros sinceramente religiosos y creyentes de los diferentes cultos protestantes,
(no han protestado unanimemente en nuestros dias contra la abolicién de la pena de muerte? No
cabe duda que el amor divino mata el amor de los hombres en los corazones que estan penetrados
de ¢l; tampoco cabe duda que todos los cultos religiosos en general, pero entre ellos el cristianismo
sobre todo, no han tenido jamas otro objeto que el sacrificio de los hombres a los dioses. Y entre
todas las divinidades de que nos habla la historia, ;hay una sola que haya hecho verter tantas
lagrimas y sangre como ese buen dios de los cristianos o que haya pervertido hasta tal punto las
inteligencias, los corazones y todas las relaciones de los hombres entre si?

Bajo esta influencia malsana, el espiritu se eclipsé y la investigacion ardiente de la verdad
se transform6 en un culto complaciente a la mentira; la dignidad humana se envilecia, el hombre
(una palabra ilegible en el original) se convertia en traidor, la bondad cruel, la justicia inicua y el
respeto humano se transformaron en un desprecio creyente para los hombres; el instinto de la
libertad termind en el establecimiento de la servidumbre, y el de la igualdad en la sancion de los
privilegios mas monstruosos. La caridad, al volverse delatora y persecutora, ordend la masacre de
los heréticos y las orgias sangrientas de la Inquisicion; el hombre religioso se llamo jesuita, devoto
o pietista 'renunciando a la humanidad se encaminé a la santidad' y el santo, bajo la apariencias de
una humanidad mas (una palabra ilegible en el original), se volvid hipocrita, y con la caridad
oculto el orgullo y el egoismo inmensos de un yo humano absolutamente aislado que se ama a si
mismo en su dios. Porque no hay que engafarse: lo que el hombre religioso busca sobre todo y lo
cree encontrar en la divinidad que ama, es a si mismo, pero glorificado, investido por la
omnipotencia ¢ inmortalizado. También sac6é de ¢l muy a menudo pretextos e instrumentos para
someter y para explotar el mundo humano.

He ahi, pues la primera palabra del culto cristiano: es la exaltacion del egoismo que, al
romper toda solidaridad social, se ama a si mismo en su dios y se impone a la masa ignorante de los
hombres en nombre de ese dios, es decir en nombre de su yo humano, consciente e
inconscientemente exaltado y divinizado por si mismo. Es por eso también que los hombres
religiosos son ordinariamente tan feroces: al defender a su dios, toman partido por su egoismo, por
su orgullo y por su vanidad.

De todo esto resulta que el cristianismo es la negacion mas decisiva y la mas completa de
toda solidaridad entre los hombres, es decir de la sociedad, y por consiguiente también de la moral,
puesto que fuera de la sociedad, creo haberlo demostrado, no quedan mas que relaciones religiosas
del hombre aislado con su dios, es decir consigo mismo.

Los metafisicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado de restablecer la moral,
fundéndola, no en dios, sino en el hombre. Por desgracia, obedeciendo a las tendencias de su siglo,
tomaron por punto de partida, no al hombre social, vivo y real, que es el doble producto de la
naturaleza y de la sociedad, sino el yo abstracto del individuo, al margen de todos sus lazos
naturales y sociales, aquel mismo a quien divinizé el egoismo cristiano y a quien todas las iglesias,
tanto catolicas como protestantes, adoran como su dios.
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(Como naciod el dios tnico de los monoteistas? Por la eliminacion necesaria de todos los
seres reales y vivos.

Para explicar lo que entendemos por eso, es necesario decir algunas cosas sobre la religion.
No quisiéramos hablar de ella, pero en el tiempo que corre es imposible tratar cuestiones politicas y
sociales sin tocar la cuestion religiosa.

Se pretendid erroneamente que el sentimiento religioso no es propio mas que de los
hombres; se encuentran perfectamente todos los elementos constitutivos en el reino animal, y entre
esos elementos el principal es el miedo. "El temor de dios 'dicen los tedlogos' es el comienzo de la
sabiduria". Y bien, ;no se encuentra ese temor excesivamente desarrollado en todos los animales, y
no estan todos los animales constantemente amedrentados? Todos experimentan un terror instintivo
ante la omnipotencia que los produce, los cria, los nutre, es verdad, pero al mismo tiempo loas
aplasta, los envuelve por todas partes, que amenaza su existencia a cada hora y que acaba siempre
por matarlos.

Como los animales de todas las demas especies no tienen ese poder de abstraccion y de
generalizacion de que so6lo el hombre estd dotado, no se representan la totalidad de los seres que
nosotros llamamos naturaleza, pero la sienten y la temen. Ese es el verdadero comienzo del
sentimiento religioso.

No falta en ellos siquiera la adoracion. Sin hablar del estremecimiento de alegria que
experimentan todos los seres vivos al levantarse el sol, ni de sus gemidos a la aproximacion de una
de esas catastrofes naturales terribles que los destruyen por millares; no se tiene mas que
considerar, por ejemplo, la actitud del perro en presencia de su amo. ;No esta por completo en ella
la del hombre ante dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalizacion de los fendmenos naturales, y no
ha llegado a la concepcion de la naturaleza como ser Gnico més que después de muchos siglos de
desenvolvimiento moral. El hombre primitivo, el salvaje, poco diferente del gorila, compartié sin
duda largo tiempo todas las sensaciones y las representaciones instintivas del gorila; no fue sino a
la larga como comenz6 a hacerlas objeto de sus reflexiones, primero necesariamente infantiles,
darles un nombre y por eso mismo a fijarlas en su espiritu naciente.

Fue asi como tomo cuerpo el sentimiento religioso que tenia en comun con los animales de
las otras especies, como se transformé en una representacion permanente y en el comienzo de una
idea, la de la existencia oculta de un ser superior y mucho mas poderoso que ¢l y generalmente
muy cruel y muy malhechor, del ser que le ha causado miedo, en una palabra, de su dios.

Tal fue el primer dios, de tal modo rudimentario, es verdad, que, el salvaje que lo busca por
todas partes para conjurarlo, cree encontrarlo a veces en un trozo de madera, en un trapo, en un
hueso o en una piedra: esa fue la época del fetichismo de que encontramos aun vestigios en el
catolicismo.

Fueron precisos aun siglos, sin duda para que el hombre salvaje pasase del culto de los
fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al de los brujos. Llega a €l por una larga serie de
experiencias y por el procedimiento de la eliminacion: no encontrando la potencia temible que
queria conjurar en los fetiches, la busca en el hombre-dios, el brujo.

Mas tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminacion y haciendo abstraccion
del brujo, de quien por fin la experiencia le demostro la impotencia, el salvaje adord sucesivamente
todos los fendmenos mas grandiosos y terribles de la naturaleza: la tempestad, el trueno, el viento
y, continuando asi, de eliminacion en eliminacion, ascendid finalmente al culto del sol y de los
planetas. Parece que el honor de haber creado ese culto pertenece a los pueblos paganos.
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Eso era ya un gran progreso. Cuanto mas se alejaba del hombre la divinidad, es decir la
potencia que causa miedo, mas respetable y grandiosa parecia. No habia que dar mas que un solo
gran paso para el establecimiento definitivo del mundo religioso, y ese fue el de la adoracion de
una divinidad invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoracion de lo visible a la adoracion de lo invisible, los
animales de las otras especies habian podido, con rigor, acompafiar a su hermano menor, el
hombre, en todas sus experiencias teologicas. Porque ellos también adoran a su manera los
fendomenos de la naturaleza. No sabemos lo que pueden experimentar hacia otros planetas; pero
estamos seguros de que la Luna y sobre todo el Sol ejercen sobre ellos una influencia muy sensible.
Pero la divinidad invisible no pudo ser inventada mas que por el hombre.

Pero el hombre mismo, ;por qué procedimiento ha podido descubrir ese ser invisible, del
que ninguno de sus sentidos, ni su vista han podido ayudarle a comprobar la existencia real, y por
medio de qué artificio ha podido reconocer su naturaleza y sus cualidades? ;Cual es, en fin, ese ser
supuesto absoluto y que el hombre ha creido encontrar por encima y fuera de todas las cosas?

El procedimiento no fue otro que esa operacion bien conocida del espiritu que llamamos
abstraccion o eliminacion, y el resultado final de esa operacion no puede ser mas que el abstracto
absoluto, la nada. Y es precisamente esa nada a la cual el hombre adora como su dios.

Elevandose por su espiritu sobre todas las cosas reales, incluso su propio cuerpo, haciendo
abstraccion de todo lo que es sensible o siquiera visible, inclusive el firmamento con todas las
estrellas, el hombre se encuentra frente al vacio absoluto, a la nada indeterminada, infinita, sin
ningun contenido, sin ningtn limite.

En ese vacio, el espiritu del hombre que lo produjo por medio de la eliminacién de todas las
cosas, no pudo encontrar necesariamente mas que a si mismo en estado de potencia abstracta;
viéndolo todo destruido y no teniendo ya nada que eliminar, vuelve a caer sobre si en una inaccion
absoluta; y considerandose en esa completa inaccion un ser diferente de si, se presenta como su
propio dios y se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacio a fuerza de abstraccion o
de eliminacion de todo lo que es real y vivo. Precisamente de ese modo lo concibié Buda, que, de
todos los reveladores religiosos, fue ciertamente el mas profundo, el més sincero, el mas verdadero.

S6lo que Buda no sabia y no podia saber que era el espiritu humano mismo el que habia
creado ese dios-nada. Apenas hacia el fin del siglo Gltimo comenzo6 la humanidad a percatarse de
ello, y s6lo en nuestro siglo, gracias a los estudios mucho més profundos sobre la naturaleza y
sobre las operaciones del espiritu humano, se ha llegado a dar cuenta completa de ello.

Cuando el espiritu humano cred a dios, procedié con la mas completa ingenuidad; y sin
saberlo, pudo adorarse en su dios-nada.

Sin embargo, no podia detenerse ante esa nada que habia hecho ¢l mismo, debia llenarla a
todo precio y hacerla volver a la tierra, a la realidad viviente. Llego6 a ese fin siempre con la misma
ingenuidad y por el procedimiento mas natural, mas sencillo. Después de haber divinizado su
propio yo en ese estado de abstraccion o de vacio absoluto, se arrodilld ante €I, lo adord y lo
proclamo la causa y el autor de todas las cosas; ese fue el comienzo de la teologia.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el tnico ser vivo, poderoso y real, y el mundo
viviente y por consecuencia necesaria la naturaleza, todas las cosas efectivamente reales y
vivientes, al ser comparadas con ese dios fueron declaradas nulas. Es propio de la teologia hacer de
la nada lo real y de lo real la nada.
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Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor conciencia de lo que
hacia, el hombre usé de un medio muy ingenioso y muy natural a la vez para llenar el vacio
espantoso de su divinidad: le atribuy6d simplemente, exagerandolas siempre hasta proporciones
monstruosas, todas las acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y propiedades, buenas o
malas, benéficas o maléficas, que encontr6 tanto en la naturaleza como en la sociedad. Fue asi
como la tierra, entregada al saqueo, se empobrecio en provecho del cielo, que se enriquecid con sus
despojos.

Resultd de esto que cuanto mas se enriquecié el cielo —la habitacion de la divinidad-, mas
miserable se volvio la tierra; y bastaba que una cosa fuese adorada en el cielo, para que todo lo
contrario de esa cosa se encontrase realizada en este bajo mundo. Eso es lo que se llama ficciones
religiosas; a cada una de esas ficciones corresponde, se sabe perfectamente, alguna realidad
monstruosa; asi, el amor celeste no ha tenido nunca otro efecto que el odio terrestre, la bondad
divina no ha producido sino el mal, y la libertad de dios significa la esclavitud aqui abajo. Veremos
pronto que lo mismo sucede con todas las ficciones politicas y juridicas, pues unas y otras son por
lo demas consecuencias o transformaciones de la ficcion religiosa.

La divinidad asumié de repente ese cardcter absolutamente maléfico. En las religiones
panteistas de Oriente, en el culto de los brahamanes y en el de los sacerdotes de Egipto, tanto como
en las creencias fenicias y siriacas, se presenta ya bajo un aspecto bien terrible. El Oriente fue en
todo tiempo y es aun hoy, en cierta medida al menos, la patria de la divinidad despotica,
aplastadora y feroz, negacion del espiritu de la humanidad. Esa es también la patria de los esclavos,
de los monarcas absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza —su unidad misteriosa, reconocida en Oriente s6lo por
los sacerdotes, su caracter atroz y sombrio son relegados en el fondo de la mitologia helénica-, al
panteismo sucede el politeismo. El Olimpo, imagen de la federacion de las ciudades griegas, es una
especie de republica muy débilmente gobernada por el padre de los dioses, Jupiter, que obedece ¢l
mismo los decretos del destino.

El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible de las cosas, ante la
cual debe plegarse todo, hombres y dioses. Por lo demas, entre esos dioses, creados por los poetas,
ninguno es absoluto; cada uno representa so6lo un aspecto, una parte, sea del hombre, sea de la
naturaleza en general, sin cesar sin embargo de ser por eso seres concretos y vivos. Se completan
mutuamente y forman un conjunto muy vivo, muy gracioso y sobre todo muy humano.

Nada de sombrio en esa religion, cuya teologia fue inventada por los poetas, afiadiendo
cada cual libremente algin dios o alguna diosa nuevos, segin las necesidades de las ciudades
griegas, cada una de las cuales se honraba con su divinidad tutelar, representante de su espiritu
colectivo. Esa fue la religion, no de los individuos, sino de la colectividad de los ciudadanos de
tantas patrias restringidas y (la primera parte de una palabra ilegible)...mente libres, asociadas por
otra parte entre si mas o menos por una especie de federacion imperfectamente organizada y muy
(una palabra ilegible).

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue ciertamente el menos
teologico, el menos serio, el menos divino y a causa de eso mismo el menos malhechor, el que
obstaculizd menos el libre desenvolvimiento de la sociedad humana. La sola pluralidad de los
dioses mas o menos iguales en potencia era una garantia contra el absolutismo; perseguido por
unos, se podia buscar la proteccion de los otros y el mal causado por un dios encontraba su
compensacion en el bien producido por otro. No existia, pues, en la mitologia griega esa
contradiccion loégica y moralmente monstruosa, del bien y del mal, de la belleza y la fealdad, de la
bondad y la maldad, del amor y el odio concentrados en una sola y misma persona, como sucede
fatalmente en el dios del monoteismo.
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Esa monstruosidad la encontramos por completo activa en el dios de los judios y de los
cristianos. Era una consecuencia necesaria de la unidad divina; y, en efecto, una vez admitida esa
unidad, ;como explicar la coexistencia del bien y del mal? Los antiguos persas habian imaginado al
menos dos dioses: uno, el de la luz y del bien, Ormuzd; el otro, el del mal y de las tinieblas,
Ahriman; entonces era natural que se combatieran, como se combaten el bien y el mal y triunfan
sucesivamente en la naturaleza y en la sociedad. Pero, ;como explicar que un solo y mismo dios,
omnipotente, todo verdad, amor, belleza, haya podido dar nacimiento al mal, al odio, a la fealdad, a
la mentira?

Para resolver esta contradiccion, los tedlogos judios y cristianos han recurrido a las
invenciones mas repulsivas y mas insensatas. Primeramente atribuyeron todo el mal a Satanas. Pero
Satanas, ;de donde procede? ;Es, como Ahriman, el igual de dios? De ningin modo; como el resto
de la creacion, es obra de dios. Por consiguiente, ese dios fue el que engendrd el mal. No,
responden los tedlogos; Satanas fue primero un angel de luz y desde su rebelion contra dios se
volvié angel de las tinieblas. Pero si la rebelion es un mal —lo que estd muy sujeto a caucion, y
nosotros creemos al contrario que es un bien, puesto que sin ella no habria habido nunca
emancipacion social-, si constituye un crimen, ;quién ha creado la posibilidad de ese mal? Dios,
sin duda, os responderan aun los mismos tedlogos, pero no hizo posible el mal mas que para dejar a
los angeles y a los hombres el libre arbitrio. ;Y qué es el libre arbitrio? Es la facultad de elegir
entre el bien y el mal, y decidir espontaneamente sea por uno sea por otro. Pero para que los
angeles y los hombres hayan podido elegir el mal, para que hayan podido decidirse por el mal, es
preciso que el mal haya existido independientemente de ellos, ;y quién ha podido darle esa
existencia, sino dios?

También pretenden los tedlogos que, después de la caida de Satanas, que precedi6 a la del
hombre, dios, sin duda esclarecido por esa experiencia, no queriendo que otros angeles siguieran el
ejemplo de Satanas les privé del libre arbitrio, no dejandoles mas que la facultad del bien, de suerte
que en lo sucesivo son forzosamente virtuosos y no se imaginan otra felicidad que la de servir
eternamente como criados a ese terrible sefior.

Pero parece que dios no ha sido suficientemente esclarecido por su primera experiencia,
puesto que, después de la caida de Satands, cred al hombre y, por ceguera o maldad, no dejo de
concederle ese don fatal del libre arbitrio que perdié a Satands y que debia perderlo también a él.

La caida del hombre, tanto como la de Satanas, era fatal, puesto que habia sido determinada
desde la eternidad en la presciencia divina. Por lo demads, sin remontar tan alto, nos permitiremos
observar que la simple experiencia de un honesto padre de familia habria debido impedir al buen
dios someter a esos desgraciados primeros hombres a la famosa tentacion. El mas simple padre de
familia sabe muy bien que basta que se impida a los nifios tocar una cosa para que un instinto de
curiosidad invencible los fuerce absolutamente a tocarla. Por tanto, si ama a los hijos y si es
realmente justo y bueno, les ahorrara esa prueba tan inatil como cruel.

Dios no tuvo ni esa razén ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegible) y aunque supiese de
antemano que Adéan y Eva debian sucumbir a la tentacion, en cuanto se cometid ese pecado, helo
ahi que se deja llevar por un furor verdaderamente divino. No se contenta con maldecir a los
desgraciados desobedientes, maldice a toda su descendencia hasta el fin de los siglos, condenando
a los tormentos del infierno a millares de hombres que eran evidentemente inocentes, puesto que ni
siquiera habian nacido cuando se cometid el pecado. No se contentd con maldecir a los hombres,
maldijo con ellos a toda la naturaleza, su propia creacion, que habia encontrado ¢l mismo tan bien
hecha.

Si un padre de familia hubiese obrado de ese modo, ;no se le habria declarado loco de atar?
(Como se han atrevido los tedlogos a atribuir a su dios lo que habrian considerado absurdo, cruel
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(una palabra ilegible), anormal de parte de un hombre? jAh, es que han tenido necesidad de ese
absurdo! ;Coémo, si no, habrian podido explicar la existencia del mal en este mundo que debia
haber salido perfecto de manos de un obrero tan perfecto, de este mundo creado por dios mismo?

Pero, una vez admitida la caida, todas las dificultades se allanan y se explican. Lo pretenden
al menos. La naturaleza, primero perfecta, se vuelve de repente imperfecta, toda la maquina se
descompone; a la armonia primitiva sucede el choque desordenado de las fuerzas; la paz que
reinaba al principio entre todas las especies de animales, deja el puesto a esa carniceria espantosa,
al devoramiento mutuo; y el hombre, el rey de la naturaleza, la sobrepasa en ferocidad. La tierra se
convierte en el valle de sangre y de lagrimas, y la ley de Darwin —la lucha despiadada por la
existencia- triunfa en la naturaleza y en la sociedad. El mal desborda sobre el bien, Satanés ahoga a
dios.

Y una inepcia semejante, una fabula tan ridicula, repulsiva, monstruosa, ha podido ser
seriamente repetida por grandes doctores en teologias durante mas de quince siglos, ;qué digo?, lo
es todavia; mas que eso, es oficialmente, obligatoriamente ensefiada en todas las escuelas de
Europa. ;Qué hay que pensar, pues, después de eso de la especie humana? ;Y no tienen mil veces
razoén los que pretenden que traicionamos aun hoy mismo nuestro proximo parentesco con el
gorila?

Pero el espiritu (una palabra ilegible) de los tedlogos cristianos no se detiene en eso. En la
caida del hombre y en sus consecuencias desastrosas, tanto por su naturaleza como por si mismo,
han adorado la manifestacion de la justicia divina. Después han recordado que dios no sélo era la
justicia, sino que era también el amor absoluto y, para conciliar uno con otro, he aqui lo que
inventaron:

Después de haber dejado esa pobre humanidad durante millares de afios bajo el golpe de su
terrible maldicion, que tuvo por consecuencia la condena de algunos millares de seres humanos a la
tortura eterna, sintido despertarse el amor en su seno, jy que hizo? ;Retir6 del infierno a los
desdichados torturados? No, de ningiin modo; eso hubiese sido contrario a su eterna justicia. Pero
tenia un hijo tnico; como y por qué lo tenia, es uno de esos misterios profundos que los tedlogos,
que se lo dieron, declaran impenetrable, lo que es una manera naturalmente coémoda para salir del
asunto y resolver todas las dificultades. Por tanto, ese padre lleno de amor, en su suprema
sabiduria, decide enviar a su hijo unico a la tierra, a fin de que se haga matar por los hombres, para
salvar, no las generaciones pasadas, ni siquiera las del porvenir, sino, entre las ultimas, como lo
declara el Evangelio mismo y como lo repiten cada dia tanto la iglesia catdlica como los
protestantes, s6lo un nimero muy pequefio de elegidos.

Y ahora la carrera esta abierta; es, como lo dijimos antes, una especie de carrera de apuesta,
un salvese el que pueda, por la salvacion del alma. Aqui los catolicos y los protestantes se dividen:
los primeros pretenden que no se entra en el paraiso mas que con el permiso especial del padre
santo, el papa; los protestantes afirman, por su parte, que la gracia directa e inmediata del buen dios
es la Uinica que abre las puertas. Esta grave disputa continia aiin hoy; nosotros no nos mezclamos
en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana:

Hay un dios, ser absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia, la verdad, la
justicia, la belleza y la felicidad, el amor y el bien absolutos. En él todo es infinitamente grande,
fuera de ¢l esta la nada. Es, en fin de cuentas, el ser supremo, el ser tnico.

Pero he aqui que de la nada —que por eso mismo parece haber tenido una existencia aparte,
fuera de €I, lo que implica una contradiccion y un absurdo, puesto que si dios existe en todas partes
y llena con su ser el espacio infinito, nada, ni la misma nada puede existir fuera de €1, lo que hace
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creer que la nada de que nos habla la Biblia estuviese en dios, es decir que el ser divino mismo
fuese la nada-, dios cre6 el mundo.

Aqui se plantea por si misma una cuestion. La creacion, ;fue realizada desde la eternidad o
bien en un momento dado de la eternidad? En el primer caso, es eterna como dios mismo y no pudo
haber sido creada ni por dios ni por nadie; porque la idea de la creacion implica la precedencia del
creador a la criatura. Como todas las ideas teoldgicas, la idea de la creacion es una idea por
completo humana, tomada en la practica de la humana sociedad. Asi, el relojero crea un reloj, el
arquitecto una casa, etc. En todos estos casos el productor existe al crear (?) el producto; fuera del
producto, y es eso lo que constituye esencialmente la imperfeccion, el caracter relativo y por
decirlo asi dependiente tanto del productor como del producto.

Pero la teologia, como hace por lo demés siempre, ha tomado esa idea y ese hecho
completamente humanos de la produccion y al aplicarlos a su dios, al extenderlos hasta el infinito y
al hacerlos salir por eso mismo de sus proporciones naturales, ha formado una fantasia tan
monstruosa como absurda.

Por consiguiente, si la creacion es eterna, no es creacion. El mundo no ha sido creado por
dios, por tanto tiene una existencia y un desenvolvimiento independientes de ¢l —la eternidad del
mundo es la negacion de dios mismo- pues dios era esencialmente el dios creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad en que no existia. en
consecuencia, paso toda una eternidad durante la cual dios absoluto, omnipotente, infinito, no fue
un dios creador, o no lo fue mas que en potencia, no en el hecho.

(Por qué no lo fue? ;Es por capricho de su parte, o bien tenia necesidad de desarrollarse
para llegar a la vez a potencia efectiva creadora?

Esos son misterios insondables, dicen los te6logos. Son absurdos imaginados por vosotros
mismos, les respondemos nosotros. comenzais por inventar el absurdo, después nos lo imponéis
como un misterio divino, insondable y tanto mas profundo cuanto més absurdo es.

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum.

Otra cuestion: la creacion, tal como sali6é de las manos de dios, ¢ fue perfecta? Si no lo fu,
no podia ser creacion de dios, porque el obrero, es el evangelio mismo el que lo dice, se juzga
segun el grado de perfeccion de su obra. Una creacion imperfecta supondria necesariamente un
creador imperfecto. Por tanto, la creacion fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la creacion absoluta
excluye toda idea de dependencia o de relacion. Fuera de ella no podria existir nada. Si el mundo es
perfecto, dios no puede existir.

La creacion, responderan los tedlogos, fue seguramente perfecta, pero sélo por relacion, a
todo lo que la naturaleza o los hombres pueden producir, no por relacion a dios. Fue perfecta, sin
duda, pero no perfecta como dios.

Les responderemos de nuevo que la idea de perfeccion no admite grados, como no los
admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto. No puede tratarse de mas o menos. La perfeccion es
una. Por tanto, si la creacion fue menos perfecta que el creador, fue imperfecta. Y entonces
volveremos a decir que dios, creador de un mundo imperfecto, no es mas que un creador
imperfecto, lo que equivaldria a la negacion de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible con la del mundo. Si
existe el mundo, dios no puede existir. Pasemos a otra cosa.
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Ese dios perfecto crea un mundo mas o menos imperfecto. Lo crea en un momento dado de
la eternidad, por capricho y sin duda para combatir el hastio de su majestuosa soledad. De otro
modo, ;jpara qué lo habria creado? Misterios insondables, nos gritaran los tedlogos. Tonterias
insoportables, les responderemos nosotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creacion. Dios es un ser esencialmente
vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para ser adorado y alabado por ellos. Otros pretenden que la
creacion fue el efecto de su amor infinito. ;Hacia quién? ;Hacia un mundo, hacia seres que no
existian, o que no existian al principio mas que en su idea, es decir, siempre para ¢1?



