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En el  fondo, la conquista  no sólo es el  origen,  es también el  fin supremo de todos los 
Estados  grandes  o  pequeños,  poderosos  o  débiles,  despóticos  o  liberales,  monárquicos  o 
aristocráticos,  democráticos  y  socialistas  también,  suponiendo  que  el  ideal  de  los  socialistas 
alemanes, el de un gran Estado comunista, se realice alguna vez.

Que ella fue el punto de partida de todos los Estados, antiguos y modernos, no podrá ser 
puesto  en  duda  por  nadie,  puesto  que  cada  página  de  la  historia  universal  lo  prueba 
suficientemente. Nadie negará tampoco que los grandes Estados actuales tienen por objeto, más o 
menos confesado, la conquista. Pero los Estados medianos y sobre todo los pequeños, se dirá, no 
piensan más que en defenderse y sería ridículo por su parte soñar en la conquista.

Todo lo ridículo  que se quiera,  pero sin embargo es su sueño, como el  sueño del más 
pequeño campesino propietario  es redondear sus tierras en detrimento del vecino;  redondearse, 
crecer, conquistar a todo precio y siempre, es una tendencia fatalmente inherente a todo Estado, 
cualquiera que sea su extensión, su debilidad o su fuerza, porque es una necesidad de su naturaleza. 
¿Qué es el Estado si no es la organización del poder? Pero está en la naturaleza de todo poder la 
imposibilidad  de  soportar  un  superior  o  un  igual,  pues  el  poder  no  tiene  otro  objeto  que  la 
dominación, y la dominación no es real más que cuando le está sometido todo lo que la obstaculiza; 
ningún poder tolera otro más que cuando está obligado a ello, es decir, cuando se siente impotente 
para destruirlo o derribarlo. El solo hecho de un poder igual es una negación de su principio y una 
amenaza  perpetua  contra  su  existencia;  porque  es  una  manifestación  y  una  prueba  de  su 
impotencia. Por consiguiente, entre todos los Estados que existen uno junto al otro, la guerra es 
permanente y su paz no es más que una tregua.

Está en la naturaleza del Estado el presentarse tanto con relación a sí mismo como frente a 
sus súbditos, como el objeto absoluto. Servir a su prosperidad, a su grandeza, a su poder, esa es la 
virtud suprema del patriotismo. El Estado no reconoce otra, todo lo que le sirve es bueno, todo lo 
que es contrario a sus intereses es declarado criminal; tal es la moral de los Estados.

Es por eso que la moral política ha sido en todo tiempo, no sólo extraña, sino absolutamente 
contraria a la moral humana. Esa contradicción es una consecuencia inevitable de su principio: no 
siendo el Estado más que una parte, se coloca y se impone como el todo; ignora el derecho de todo 
lo que, no siendo él mismo, se encuentra fuera de él, y cuando puede, sin peligro, lo viola. El 
Estado es la negación de la humanidad. 

¿Hay un derecho humano y una moral humana absolutos? En el tiempo que corre y viendo 
todo  lo  que  pasa  y  se  hace  en  Europa  hoy  ,  está  uno  forzado  a  plantearse  esta  cuestión. 
Primeramente; ¿existe lo absoluto, y no es todo relativo en este mundo? Respecto de la moral y del 
derecho: lo que se llamaba ayer derecho ya no lo es hoy, y lo que parece moral en China puede no 
ser considerado tal en Europa. Desde este punto de vista cada país, cada época no deberían ser 
juzgados más que desde el punto de vista de las opiniones contemporáneas y locales, y entonces no 
habría ni derecho humano universal ni moral humana absoluta.

De este modo, después de haber soñado lo uno y lo otro, después de haber sido metafísicos 
o cristianos, vueltos hoy positivistas, deberíamos renunciar a ese sueño magnífico para volver a 
caer en las estrecheces morales de la antigüedad, que ignoran el nombre mismo de la humanidad, 
hasta el  punto de que todos los dioses no fueron más que dioses exclusivamente  nacionales  y 
accesibles sólo a los cultos privilegiados.
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Pero hoy que el cielo se ha vuelto un desierto y que todos los dioses, incluso naturalmente, 
el Jehová de los judíos, se hallan destronados, hoy sería eso poco todavía: volveríamos a caer en el 
materialismo craso y brutal de Bismarck, de Thiers y de Federico II, de acuerdo a los cuales dios  
está siempre de parte de los grandes batallones,  como dijo excelentemente este último; el único 
objeto  digno  de  culto,  el  principio  de  toda  moral,  de  todo derecho,  sería  la  fuerza;  esa  es  la 
verdadera religión del Estado.

¡Y bien, no! Por ateos que seamos y precisamente porque somos ateos, reconocemos una 
moral  humana  y  un  derecho  humano  absolutos.  Sólo  que  se  trata  de  entenderse  sobre  la 
significación de esa palabra absoluto. Lo absoluto universal, que abarca la totalidad infinita de los 
mundos  y  de  los  seres,  no  lo  concebimos,  porque  no  sólo  somos  incapaces  de  percibirlo  con 
nuestros sentidos, sino que no podemos siquiera imaginarlo.  Toda tentativa de este género nos 
volvería a llevar al vacío, tan amado de los metafísicos, de la abstracción absoluta.

Lo absoluto de que nosotros hablamos es un absoluto muy relativo y en particular relativo 
exclusivamente para la especie humana. Esta última está lejos de ser eterna; nacida sobre la tierra, 
morirá en ella, quizás antes que ella, dejando el puesto, según el sistema de Darwin, a una especie 
más poderosa, más completa, más perfecta. Pero en tanto que existe, tiene un principio que le es 
inherente y que hace que sea precisamente lo que es: es ese principio el que constituye, en relación 
a ella, lo absoluto. Veamos cuál es ese principio.

De todos los seres vivos sobre esta tierra, el hombre es a la vez el más  social y el mas 
individualista. Es sin contradicción también el mas inteligente. Hay tal vez animales que son más 
sociales que él, por ejemplo las abejas, las hormigas; pero al contrario, son tan poco individualistas 
que los individuos que pertenecen a esas especies están absolutamente absorbidos por ellas y como 
aniquilados en su sociedad: son todo para la colectividad, nada o casi nada par sí mismos. Parece 
que existe una ley natural, conforme a la cual cuanto más elevada es una especie de animales en la 
escala de los seres, por su organización más completa, tanto más latitud, libertad e individualidad 
deja a cada uno. Los animales feroces, que ocupan incontestablemente el rango más elevado, son 
individualistas en un grado supremo.

El hombre, animal feroz por excelencia, es el más individualista de todos. Pero al mismo 
tiempo –y este es uno de sus rasgos distintivos- es eminente, instintiva y fatalmente socialista. Esto 
es de tal modo verdadero que su inteligencia misma, que lo hace tan superior a todos los seres 
vivos y que lo constituye en cierto modo en el amo de todos, no puede desarrollarse y llegar a la 
conciencia de sí mismo más que en sociedad y por el concurso de la colectividad eterna.

Y en efecto, sabemos bien que es imposible pensar sin palabras: al margen o antes de la 
palabra  pudo  muy  bien  haber  representaciones  o  imágenes  de  las  cosas,  pero  no  hubo 
pensamientos. El pensamiento vive y se desarrolla solamente con la palabra. Pensar es, pues, hablar 
mentalmente consigo mismo. Pero toda conversación supone al menos dos personas, la una sois 
vosotros, ¿quién es la otra? Es todo el mundo humano que conocéis.

El hombre, en tanto que individuo animal, como los animales de todas las otras especies, 
desde el principio y desde que comienza a respirar, tiene el sentimiento inmediato de su existencia 
individual; pero no adquiere la conciencia reflexiva de si, conciencia que constituye propiamente 
su personalidad,  más que por medio de la inteligencia,  y por consiguiente  sólo en la sociedad. 
Vuestra personalidad más íntima, la conciencia que tenéis de vosotros mismos en vuestro fuero 
interno, no es en cierto modo más que el reflejo de vuestra propia imagen, repercutida y enviada de 
nuevo como por otros tantos espejos por la conciencia tanto colectiva como individual de todos los 
seres humanos que componen vuestro mundo social. Cada hombre que conocéis y con el cual os 
halláis en relaciones, sean directas sean indirectas, determina más o menos vuestro ser más íntimo, 
contribuye  a  haceros  lo  que  sois,  a  constituir  vuestra  personalidad.  Por  consiguiente,  si  estáis 
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rodeados de esclavos, aunque seáis su amo, no dejáis de ser un esclavo, pues la conciencia de los 
esclavos no puede enviaros sino vuestra imagen envilecida. La imbecilidad de todos os imbeciliza, 
mientras que la inteligencia de todos os ilumina, os eleva; los vicios de vuestro medio social son 
vuestros  vicios  y  no  podríais  ser  hombres  realmente  libres  sin  estar  rodeados  de  hombres 
igualmente libres, pues la existencia de un solo esclavo basta para aminorar vuestra libertad. En la 
inmortal declaración de los derechos del hombre, hecha por la Convención nacional, encontramos 
expresada claramente esa verdad sublime, que la esclavitud de un solo ser humano es la esclavitud  
de todos.

Contienen toda la moral humana, precisamente lo que hemos llamado la  moral absoluta,  
absoluta sin duda en relación sólo a la humanidad, no en relación al resto de los seres, no menos 
aún en relación a la totalidad infinita  de los mundos,  que nos es eternamente desconocida.  La 
encontramos en germen más o menos en todos los sistemas de moral que se han producido en la 
historia y de los cuales fue en cierto modo como la luz latente, luz que por lo demás no se ha 
manifestado, con mucha frecuencia, más que por reflejos tan inciertos como imperfectos. Todo lo 
que vemos de absolutamente verdadero, es decir, de humano, no es debido más que a ella.

¿Y cómo habría de ser de otra manera, si todos los sistemas de moral que se desarrollaron 
sucesivamente en el pasado, lo mismo que todos los demás desenvolvimientos del hombre, incluso 
los desenvolvimientos teológicos y metafísicos, no tuvieron jamás otra fuente que la naturaleza 
humana,  no han sido sus  manifestaciones  más  o  menos  imperfectas?  Pero esta  ley moral  que 
llamamos absoluta, ¿qué es sino la expresión más pura, la más completa, la más adecuada, como 
dirían los metafísicos, de esa misma naturaleza humana, esencialmente socialista e individualista a 
la vez?

El  defecto  principal  de  los  sistemas  de  moral  enseñados  en  el  pasado,  es  haber  sido 
exclusivamente socialistas o exclusivamente individualistas. Así, la moral cívica, tal como nos ha 
sido transmitida por los griegos y los romanos,  fue una moral  exclusivamente socialista,  en el 
sentido que sacrifica  siempre  la individualidad  a la colectividad:  sin hablar  de las miríadas  de 
esclavos que constituyen la base de la civilización antigua, que no eran tenidos en cuenta más que 
como cosas, la individualidad del ciudadano griego o romano mismo fue siempre patrióticamente 
inmolada en beneficio de la colectividad constituida en Estado. Cuando los ciudadanos, cansados 
de esa inmolación permanente, se rehusaron al sacrificio, las repúblicas griegas primero, después 
romanas, se derrumbaron. El despertar del individualismo causó la muerte de la antigüedad.

Ese  individualismo  encontró  su  más  pura  y  completa  expresión  en  las  religiones 
monoteístas, en el judaísmo, en el mahometanismo y en el cristianismo sobre todo. El Jehová de los 
judíos se dirige aún a la colectividad, al menos bajo ciertas relaciones, puesto que tiene un pueblo 
elegido, pero contiene ya todos los gérmenes de la moral exclusivamente individualista.

Debería ser así: los dioses de la antigüedad griega y romana no fueron en último análisis 
más  que los  símbolos,  los  representantes  supremos  de la  colectividad  dividida,  del  Estado.  Al 
adorarlos,  se adoraba al  Estado,  y toda la moral  que fue enseñada en su nombre  no pudo por 
consiguiente tener otro objeto que la salvación, la grandeza y la gloria del Estado.

El dios de los judíos, déspota envidioso, egoísta y vanidoso si los hay, se cuidó bien, no de 
identificar,  sino sólo de  mezclar  su  terrible  persona  con la  colectividad  de  su  pueblo  elegido, 
elegido para servirle de alfombra predilecta a lo sumo, pero no para que se atreviera a levantarse 
hasta él. entre él y su pueblo hubo siempre un abismo. Por otra parte, no admitiendo otro objeto de 
adoración que él mismo, no podía soportar el culto al Estado. Por consiguiente, de los judíos, tanto 
colectiva  como  individualmente,  no  exigió  nunca  más  que  sacrificios  para  sí,  jamás  para  la 
colectividad o para la grandeza y la gloria del Estado.
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Por lo  demás,  los mandamientos  de Jehová,  tal  como nos  han sido transmitidos  por el 
decálogo, no se dirigen casi exclusivamente más que al individuo: no constituyen excepción más 
que aquellos cuya ejecución supera las fuerzas del individuo y exige el concurso de todos; por 
ejemplo:  la orden tan singularmente humana que incita  a los judíos a extirpar  hasta el  último, 
incluso las mujeres y niños,  a todos los paganos que encuentren en la tierra  prometida,  orden 
verdaderamente digna del padre de nuestra santa trinidad cristiana, que se distingue, como se sabe, 
por su amor exuberante hacia esta pobre especie humana.

Todos los otros mandamientos no se dirigen más que al individuo; no matarás (exceptuados 
los casos muy frecuentes en que te lo ordene yo mismo, habría debido añadir); no robarás ni la 
propiedad  ni  la  mujer  ajenas  (siendo  considerada  esta  última  como  una  propiedad  también); 
respetarás a tus padres. Pero sobre todo me adorarás a mí, el dios envidioso, egoísta, vanidoso y 
terrible, y si no quieres incurrir en mi cólera, me cantarás alabanzas y te prosternarás eternamente 
ante mí.

En el mahometanismo no existe ni la sombra del colectivismo nacional y restringido que 
domina en las religiones antiguas y del que se encuentran siempre algunos débiles restos hasta en el 
culto  judaico.  El  Corán  no  conoce  pueblo  elegido;  todos  los  creyentes,  a  cualquier  nación  o 
comunidad que pertenezcan,  son individualmente,  no colectivamente,  elegidos de dios. Así, los 
califas, sucesores de Mahoma, no se llamarán nunca Sión, jefes de los creyentes.

Pero  ninguna  religión  impulsó  tan  lejos  el  culto  del  individualismo  como  la  religión 
cristiana. Ante las amenazas del infierno y las promesas absolutamente individuales del paraíso, 
acompañadas  de  esta  terrible  declaración  que  sobre  muchos  llamados  habrá  sino  muy  pocos 
elegidos, la religión cristiana provocó un desorden, un general sálvese el que pueda; una especie de 
carrera de apuesta en que cada cual era estimulado sólo por una preocupación única, la de salvar su 
propia almita. Se concibe que una tal religión haya podido y debido dar el golpe de gracia a la 
civilización antigua, fundada exclusivamente en el culto a la colectividad, a la patria, al Estado y 
disolver  todos  sus  organismos,  sobre  todo  en  una  época  en  que  moría  ya  de  vejez.  ¡El 
individualismo es un disolvente tan poderoso! Vemos la prueba de ello en el mundo burgués actual. 

A nuestro modo de ver, es decir según nuestro punto de vista de la moral humana, todas las 
religiones  monoteístas,  pero  sobre  todo  la  religión  cristiana,  como  la  más  completa  y  la  más 
consecuente  de  todas,  son  profunda,  esencial,  principalmente  inmorales:  al  crear  su  dios,  han 
proclamado la decadencia de todos los hombres, de los cuales no admitieron la solidaridad más que 
en el pecado; y al plantear el principio de la salvación exclusivamente individual, han renegado y 
destruido, tanto como les fue posible hacerlo, la colectividad humana, es decir el principio mismo 
de la humanidad.

No es extraño que se haya atribuido al cristianismo el honor de haber creado la idea de la 
humanidad, de la que, al contrario, fue el negador más completo y más absoluto. Bajo un aspecto 
pudo reivindicar  este  honor, pero solamente bajo uno: ha contribuido de una manera negativa, 
cooperando  potentemente  a  la  destrucción  de  las  colectividades  restringidas  y  parciales  de  la 
antigüedad, apresurando la decadencia  natural  de las patrias y de las ciudades que, habiéndose 
divinizado  en  sus  dioses,  formaban  un  obstáculo  a  la  constitución  de  la  humanidad;  pero  es 
absolutamente falso decir que el cristianismo haya tenido jamás el pensamiento de constituir esta 
última, o que haya comprendido o siquiera presentido lo que llamamos hoy la solidaridad de los 
hombres,  ni  la  humanidad,  que  es  una  idea  completamente  moderna,  entrevista  por  el 
Renacimiento, pero concebida y enunciada de una manera clara y precisa sólo en el siglo XVIII.

El cristianismo no tiene absolutamente nada que hacer con la humanidad,  por la simple 
razón  de  que  tiene  por  objeto  único  la  divinidad,  pues  una  excluye  a  la  otra.  La  idea  de  la 
humanidad  reposa  en  la  solidaridad  fatal,  natural,  de  todos  los  hombres.  Pero  el  cristianismo, 
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hemos dicho, no reconoce esa solidaridad más que en el pecado, y la rechaza absolutamente en la 
salvación, en el reino de ese dios que sobre muchos llamados no hace gracia más que a muy pocos 
elegidos, y que en su justicia adorable, impulsado sin duda por ese amor infinito que lo distingue, 
antes mismo de que los hombres hubiesen nacido sobre esta tierra, había condenado a la inmensa 
mayoría a los sufrimientos eternos del infierno, y eso para castigarlos por un pecado cometido, no 
por ellos mismos,  sino por sus antepasados primeros,  que estuvieron obligados a cometerlo:  el 
pecado de infligir una desmentida a la presciencia divina.

Tal es la lógica sana y la base de toda moral cristiana ¿Qué tienen que hacer con la lógica y 
la moral humanas?

En vano se esforzarán por probarnos que el  cristianismo reconoce la solidaridad de los 
hombres, citándonos fórmulas del evangelio que parecen predecir el advenimiento de un día en que 
no habrá más  que un solo pastor y un solo rebaño;  en que se nos mostrará  la iglesia  católica 
romana, que tiende incesantemente a la realización de ese fin por la sumisión del mundo entero al 
gobierno  del  papa.  La  transformación  de  la  humanidad  entera  en  un  rebaño,  así  como  la 
realización, felizmente imposible, de esa monarquía universal y divina no tiene absolutamente nada 
que ver con el principio de la solidaridad humana, que es lo único que constituye lo que llamamos 
humanidad. No hay ni la sombra de esa solidaridad en la sociedad tal como la sueñan los cristianos 
y en la cual no se es nada por la gracia de los hombres, sino todo por la gracia de dios, verdadero 
rebaño de carneros disgregados y que no tienen ni deben tener ninguna relación inmediata y natural 
entre si, hasta el punto que les es prohibido unirse para la reproducción de la especie sin el permiso 
o la bendición de su pastor, pues sólo el sacerdote tiene derecho a casarlos en nombre de ese dios 
que forma el único rasgo de una unión legítima entre ellos: separados fuera de él, los cristianos no 
se unen ni pueden unirse más que en él. Fuera de esa sanción divina, todas las relaciones humanas, 
aun los lazos de la familia, son alcanzados por la maldición general que afecta a la creación; son 
reprobados la ternura de los padres, de los esposos, de los hijos, la amistad fundada en la simpatía y 
en la estima recíprocas, el amor y el respeto de los hombres, la pasión de lo verdadero, de lo justo y 
de lo bueno, la de la libertad, y la más grande de todas, la que implica todas las demás, la pasión de 
la humanidad; todo eso es maldito y no podría ser rehabilitado más que por la gracia de dios. todas 
las relaciones  de hombre a hombre deben ser santificadas  por la intervención divina;  pero esa 
intervención las desnaturaliza, loas desmoraliza, las destruye. Lo divino mata lo humano y todo el 
culto cristiano no consiste propiamente más que en esa inmolación perpetua de lo humano en honor 
de la divinidad.

Que no se objete que el cristianismo ordena a los niños a mar a sus padres, a los padres a 
amar a sus hijos, a los esposos afeccionarse mutuamente. Sí, les manda eso, pero no les permite 
amarlo inmediata, naturalmente y por sí mismos, sino sólo en dios y por dios; no admite todas esas 
relaciones  actuales  más que a condición de que dios se encuentre  como tercero,  y ese terrible 
tercero mata  las  uniones.  El  amor  divino aniquila  el  amor  humano.  El  cristianismo ordena,  es 
verdad, amar a nuestro prójimo tanto como a nosotros mismos, pero nos ordena al mismo tiempo 
amar a dios más que a nosotros mismos y por consiguiente también más que al prójimo, es decir 
sacrificarle el prójimo por nuestra salvación, porque al fin de cuentas el cristiano no adora a dios 
más que por la salvación de su alma.

Aceptando a dios, todo eso es rigurosamente consecuente: dios es lo infinito, lo absoluto, lo 
eterno, lo omnipotente; el hombre es lo finito, lo impotente. En comparación con dios, bajo todos 
los aspectos, no es nada. Sólo lo divino es justo, verdadero, dichoso y bueno, y todo lo que es 
humano en el hombre debe ser por eso mismo declarado falso, inicuo, detestable y miserable. El 
contacto de la divinidad con esa pobre humanidad debe devorar, pues, necesariamente, consumir, 
aniquilar todo lo que queda de humano en los hombres.

La intervención divina en los asuntos humanos no ha dejado nunca de producir  efectos 
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excesivamente desastrosos. Pervierte todas las relaciones de los hombres entre sí y reemplaza su 
solidaridad natural por la práctica hipócrita y malsana de las comunidades religiosas, en las que 
bajo las apariencias de la caridad, cada cual piensa sólo en la salvación de su alma, haciendo así, 
bajo el pretexto del amor divino, egoísmo humano excesivamente refinado, lleno de ternura para sí 
y de indiferencia,  de malevolencia  y hasta de crueldad para el  prójimo.  Eso explica la alianza 
íntima que ha existido siempre entre el verdugo y el sacerdote, alianza francamente confesada por 
el célebre campeón del ultramontanismo, Joseph de Maistre, cuya pluma elocuente,  después de 
haber divinizado al papa, no dejó de rehabilitar al verdugo; uno era en efecto el complemento del 
otro.

Pero no es sólo en la iglesia católica donde existe y se produce esa ternura excesiva hacia el 
verdugo. Los ministros sinceramente religiosos y creyentes de los diferentes cultos protestantes, 
¿no han protestado unánimemente en nuestros días contra la abolición de la pena de muerte? No 
cabe duda que el amor divino mata el amor de los hombres en los corazones que están penetrados 
de él; tampoco cabe duda que todos los cultos religiosos en general, pero entre ellos el cristianismo 
sobre todo, no han tenido jamás otro objeto que el sacrificio de los hombres a los dioses. Y entre 
todas las divinidades  de que nos habla la  historia,  ¿hay una sola que haya  hecho verter  tantas 
lágrimas y sangre como ese buen dios de los cristianos o que haya pervertido hasta tal punto las 
inteligencias, los corazones y todas las relaciones de los hombres entre sí?

Bajo esta influencia malsana, el espíritu se eclipsó y la investigación ardiente de la verdad 
se transformó en un culto complaciente a la mentira; la dignidad humana se envilecía, el hombre 
(una palabra ilegible en el original) se convertía en traidor, la bondad cruel, la justicia inicua y el 
respeto humano se transformaron en un desprecio creyente  para los hombres;  el  instinto de la 
libertad terminó en el establecimiento de la servidumbre, y el de la igualdad en la sanción de los 
privilegios más monstruosos. La caridad, al volverse delatora y persecutora, ordenó la masacre de 
los heréticos y las orgías sangrientas de la Inquisición; el hombre religioso se llamó jesuita, devoto 
o pietista 'renunciando a la humanidad se encaminó a la santidad' y el santo, bajo la apariencias de 
una humanidad más (una palabra ilegible en el original), se volvió hipócrita,  y con la caridad 
ocultó el orgullo y el egoísmo inmensos de un yo humano absolutamente aislado que se ama a sí 
mismo en su dios. Porque no hay que engañarse: lo que el hombre religioso busca sobre todo y lo 
cree  encontrar  en  la  divinidad  que  ama,  es  a  sí  mismo,  pero  glorificado,  investido  por  la 
omnipotencia e inmortalizado. También sacó de él muy a menudo pretextos e instrumentos para 
someter y para explotar el mundo humano.

He ahí, pues la primera palabra del culto cristiano: es la exaltación del egoísmo que, al 
romper toda solidaridad social, se ama a sí mismo en su dios y se impone a la masa ignorante de los 
hombres  en  nombre  de  ese  dios,  es  decir  en  nombre  de  su  yo  humano,  consciente  e 
inconscientemente  exaltado  y  divinizado  por  sí  mismo.  Es  por  eso  también  que  los  hombres 
religiosos son ordinariamente tan feroces: al defender a su dios, toman partido por su egoísmo, por 
su orgullo y por su vanidad.

De todo esto resulta que el cristianismo es la negación más decisiva y la más completa de 
toda solidaridad entre los hombres, es decir de la sociedad, y por consiguiente también de la moral, 
puesto que fuera de la sociedad, creo haberlo demostrado, no quedan más que relaciones religiosas 
del hombre aislado con su dios, es decir consigo mismo.

Los metafísicos  modernos,  a  partir  del  siglo XVII,  han tratado de restablecer  la  moral, 
fundándola, no en dios, sino en el hombre. Por desgracia, obedeciendo a las tendencias de su siglo, 
tomaron por punto de partida, no al hombre social,  vivo y real,  que es el doble producto de la 
naturaleza  y  de la  sociedad,  sino el  yo  abstracto  del  individuo,  al  margen  de  todos  sus  lazos 
naturales y sociales, aquel mismo a quien divinizó el egoísmo cristiano y a quien todas las iglesias, 
tanto católicas como protestantes, adoran como su dios. 
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¿Cómo nació el dios único de los monoteístas? Por la eliminación necesaria de todos los 
seres reales y vivos.

Para explicar lo que entendemos por eso, es necesario decir algunas cosas sobre la religión. 
No quisiéramos hablar de ella, pero en el tiempo que corre es imposible tratar cuestiones políticas y 
sociales sin tocar la cuestión religiosa.

Se  pretendió  erróneamente  que  el  sentimiento  religioso  no  es  propio  más  que  de  los 
hombres; se encuentran perfectamente todos los elementos constitutivos en el reino animal, y entre 
esos elementos el principal es el miedo. "El temor de dios 'dicen los teólogos' es el comienzo de la 
sabiduría". Y bien, ¿no se encuentra ese temor excesivamente desarrollado en todos los animales, y 
no están todos los animales constantemente amedrentados? Todos experimentan un terror instintivo 
ante la omnipotencia que los produce, los cría, los nutre, es verdad, pero al mismo tiempo loas 
aplasta, los envuelve por todas partes, que amenaza su existencia a cada hora y que acaba siempre 
por matarlos.

Como los animales de todas las demás especies no tienen ese poder de abstracción y de 
generalización de que sólo el hombre está dotado, no se representan la totalidad de los seres que 
nosotros  llamamos  naturaleza,  pero  la  sienten  y  la  temen.  Ese  es  el  verdadero  comienzo  del 
sentimiento religioso.

No  falta  en  ellos  siquiera  la  adoración.  Sin  hablar  del  estremecimiento  de  alegría  que 
experimentan todos los seres vivos al levantarse el sol, ni de sus gemidos a la aproximación de una 
de  esas  catástrofes  naturales  terribles  que  los  destruyen  por  millares;  no  se  tiene  más  que 
considerar, por ejemplo, la actitud del perro en presencia de su amo. ¿No está por completo en ella 
la del hombre ante dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalización de los fenómenos naturales, y no 
ha llegado a la concepción de la naturaleza como ser único más que después de muchos siglos de 
desenvolvimiento moral. El hombre primitivo, el salvaje, poco diferente del gorila, compartió sin 
duda largo tiempo todas las sensaciones y las representaciones instintivas del gorila; no fue sino a 
la larga como comenzó a hacerlas objeto de sus reflexiones, primero necesariamente infantiles, 
darles un nombre y por eso mismo a fijarlas en su espíritu naciente.

Fue así cómo tomó cuerpo el sentimiento religioso que tenía en común con los animales de 
las otras especies, cómo se transformó en una representación permanente y en el comienzo de una 
idea, la de la existencia oculta de un ser superior y mucho más poderoso que él y generalmente 
muy cruel y muy malhechor, del ser que le ha causado miedo, en una palabra, de su dios.

Tal fue el primer dios, de tal modo rudimentario, es verdad, que, el salvaje que lo busca por 
todas partes para conjurarlo, cree encontrarlo a veces en un trozo de madera, en un trapo, en un 
hueso o en una piedra: esa fue la época del  fetichismo de que encontramos aún vestigios en el 
catolicismo.

Fueron precisos aún siglos, sin duda para que el hombre salvaje pasase del culto de los 
fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al de los  brujos. Llega a él por una larga serie de 
experiencias y por el  procedimiento de la eliminación:  no encontrando la potencia  temible  que 
quería conjurar en los fetiches, la busca en el hombre-dios, el brujo.

Más tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminación y haciendo abstracción 
del brujo, de quien por fin la experiencia le demostró la impotencia, el salvaje adoró sucesivamente 
todos los fenómenos más grandiosos y terribles de la naturaleza: la tempestad, el trueno, el viento 
y,  continuando así, de eliminación en eliminación, ascendió finalmente al culto del sol y de los 
planetas. Parece que el honor de haber creado ese culto pertenece a los pueblos paganos.
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Eso era ya un gran progreso. Cuanto más se alejaba del hombre la divinidad, es decir la 
potencia que causa miedo, más respetable y grandiosa parecía. No había que dar más que un solo 
gran paso para el establecimiento definitivo del mundo religioso, y ese fue el de la adoración de 
una divinidad invisible.

Hasta  ese  salto  mortal de  la  adoración de lo  visible  a  la  adoración  de lo  invisible,  los 
animales  de  las  otras  especies  habían  podido,  con  rigor,  acompañar  a  su  hermano  menor,  el 
hombre,  en  todas  sus  experiencias  teológicas.  Porque  ellos  también  adoran  a  su  manera  los 
fenómenos de la naturaleza. No sabemos lo que pueden experimentar hacia otros planetas; pero 
estamos seguros de que la Luna y sobre todo el Sol ejercen sobre ellos una influencia muy sensible. 
Pero la divinidad invisible no pudo ser inventada más que por el hombre.

Pero el hombre mismo, ¿por qué procedimiento ha podido descubrir ese ser invisible, del 
que ninguno de sus sentidos, ni su vista han podido ayudarle a comprobar la existencia real, y por 
medio de qué artificio ha podido reconocer su naturaleza y sus cualidades? ¿Cuál es, en fin, ese ser 
supuesto absoluto y que el hombre ha creído encontrar por encima y fuera de todas las cosas?

El procedimiento no fue otro que esa operación bien conocida del espíritu que llamamos 
abstracción o eliminación, y el resultado final de esa operación no puede ser más que el abstracto 
absoluto, la nada. Y es precisamente esa nada a la cual el hombre adora como su dios.

Elevándose por su espíritu sobre todas las cosas reales, incluso su propio cuerpo, haciendo 
abstracción de todo lo que es sensible o siquiera visible, inclusive el firmamento con todas las 
estrellas, el hombre se encuentra frente al vacío absoluto,  a la nada indeterminada,  infinita,  sin 
ningún contenido, sin ningún límite.

En ese vacío, el espíritu del hombre que lo produjo por medio de la eliminación de todas las 
cosas, no pudo encontrar  necesariamente más que a sí mismo en estado de potencia  abstracta; 
viéndolo todo destruido y no teniendo ya nada que eliminar, vuelve a caer sobre sí en una inacción 
absoluta; y considerándose en esa completa inacción un ser diferente de sí, se presenta como su 
propio dios y se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacío a fuerza de abstracción o 
de eliminación de todo lo que es real y vivo. Precisamente de ese modo lo concibió Buda, que, de 
todos los reveladores religiosos, fue ciertamente el más profundo, el más sincero, el más verdadero.

Sólo que Buda no sabía y no podía saber que era el espíritu humano mismo el que había 
creado ese dios-nada. Apenas hacia el fin del siglo último comenzó la humanidad a percatarse de 
ello, y sólo en nuestro siglo, gracias a los estudios mucho más profundos sobre la naturaleza y 
sobre las operaciones del espíritu humano, se ha llegado a dar cuenta completa de ello.

Cuando el espíritu humano creó a dios, procedió con la más completa ingenuidad; y sin 
saberlo, pudo adorarse en su dios-nada.

Sin embargo, no podía detenerse ante esa nada que había hecho él mismo, debía llenarla a 
todo precio y hacerla volver a la tierra, a la realidad viviente. Llegó a ese fin siempre con la misma 
ingenuidad y por  el  procedimiento  más  natural,  más  sencillo.  Después  de haber  divinizado su 
propio yo en ese estado de abstracción o de vacío absoluto, se arrodilló ante él,  lo adoró y lo 
proclamó la causa y el autor de todas las cosas; ese fue el comienzo de la teología.

Dios,  la  nada absoluta,  fue proclamado el  único ser vivo,  poderoso y real,  y el  mundo 
viviente  y  por  consecuencia  necesaria  la  naturaleza,  todas  las  cosas  efectivamente  reales  y 
vivientes, al ser comparadas con ese dios fueron declaradas nulas. Es propio de la teología hacer de 
la nada lo real y de lo real la nada.
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Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor conciencia de lo que 
hacía,  el  hombre usó de un medio  muy ingenioso y muy natural  a  la vez para llenar  el  vacío 
espantoso de su divinidad:  le  atribuyó  simplemente,  exagerándolas  siempre  hasta  proporciones 
monstruosas, todas las acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y propiedades, buenas o 
malas,  benéficas o maléficas, que encontró tanto en la naturaleza como en la sociedad. Fue así 
como la tierra, entregada al saqueo, se empobreció en provecho del cielo, que se enriqueció con sus 
despojos.

Resultó de esto que cuanto más se enriqueció el cielo –la habitación de la divinidad-, más 
miserable se volvió la tierra; y bastaba que una cosa fuese adorada en el cielo, para que todo lo 
contrario de esa cosa se encontrase realizada en este bajo mundo. Eso es lo que se llama ficciones 
religiosas;  a  cada  una  de  esas  ficciones  corresponde,  se  sabe  perfectamente,  alguna  realidad 
monstruosa; así, el amor celeste no ha tenido nunca otro efecto que el odio terrestre, la bondad 
divina no ha producido sino el mal, y la libertad de dios significa la esclavitud aquí abajo. Veremos 
pronto que lo mismo sucede con todas las ficciones políticas y jurídicas, pues unas y otras son por 
lo demás consecuencias o transformaciones de la ficción religiosa.

La  divinidad  asumió  de  repente  ese  carácter  absolutamente  maléfico.  En las  religiones 
panteístas de Oriente, en el culto de los brahamanes y en el de los sacerdotes de Egipto, tanto como 
en las creencias fenicias y siríacas, se presenta ya bajo un aspecto bien terrible. El Oriente fue en 
todo  tiempo  y  es  aún  hoy,  en  cierta  medida  al  menos,  la  patria  de  la  divinidad  despótica, 
aplastadora y feroz, negación del espíritu de la humanidad. Esa es también la patria de los esclavos, 
de los monarcas absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza –su unidad misteriosa, reconocida en Oriente sólo por 
los sacerdotes, su carácter atroz y sombrío son relegados en el fondo de la mitología helénica-, al 
panteísmo sucede el politeísmo. El Olimpo, imagen de la federación de las ciudades griegas, es una 
especie de república muy débilmente gobernada por el padre de los dioses, Júpiter, que obedece él 
mismo los decretos del destino.

El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible de las cosas, ante la 
cual debe plegarse todo, hombres y dioses. Por lo demás, entre esos dioses, creados por los poetas, 
ninguno es absoluto; cada uno representa sólo un aspecto, una parte, sea del hombre, sea de la 
naturaleza en general, sin cesar sin embargo de ser por eso seres concretos y vivos. Se completan 
mutuamente y forman un conjunto muy vivo, muy gracioso y sobre todo muy humano.

Nada de sombrío en esa religión,  cuya teología fue inventada por los poetas, añadiendo 
cada cual  libremente algún dios o alguna diosa nuevos,  según las necesidades  de las ciudades 
griegas, cada una de las cuales se honraba con su divinidad tutelar, representante de su espíritu 
colectivo. Esa fue la religión, no de los individuos, sino de la colectividad de los ciudadanos de 
tantas patrias restringidas y (la primera parte de una palabra ilegible)...mente libres, asociadas por 
otra parte entre sí más o menos por una especie de federación imperfectamente organizada y muy 
(una palabra ilegible).

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue ciertamente el menos 
teológico, el menos serio, el menos divino y a causa de eso mismo el menos malhechor, el que 
obstaculizó menos el  libre desenvolvimiento de la  sociedad humana.  La sola pluralidad de los 
dioses más o menos iguales en potencia era una garantía contra el absolutismo; perseguido por 
unos,  se  podía  buscar  la  protección  de  los  otros  y  el  mal  causado por  un  dios  encontraba  su 
compensación  en  el  bien  producido  por  otro.  No  existía,  pues,  en  la  mitología  griega  esa 
contradicción lógica y moralmente monstruosa, del bien y del mal, de la belleza y la fealdad, de la 
bondad y la maldad, del amor y el odio concentrados en una sola y misma persona, como sucede 
fatalmente en el dios del monoteísmo.
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Esa monstruosidad la encontramos por completo activa en el dios de los judíos y de los 
cristianos. Era una consecuencia necesaria de la unidad divina; y, en efecto, una vez admitida esa 
unidad, ¿cómo explicar la coexistencia del bien y del mal? Los antiguos persas habían imaginado al 
menos dos dioses: uno, el de la luz y del bien, Ormuzd; el otro, el del mal y de las tinieblas,  
Ahriman; entonces era natural que se combatieran, como se combaten el bien y el mal y triunfan 
sucesivamente en la naturaleza y en la sociedad. Pero, ¿cómo explicar que un solo y mismo dios, 
omnipotente, todo verdad, amor, belleza, haya podido dar nacimiento al mal, al odio, a la fealdad, a 
la mentira?

Para  resolver  esta  contradicción,  los  teólogos  judíos  y  cristianos  han  recurrido  a  las 
invenciones más repulsivas y más insensatas. Primeramente atribuyeron todo el mal a Satanás. Pero 
Satanás, ¿de dónde procede? ¿Es, como Ahriman, el igual de dios? De ningún modo; como el resto 
de  la  creación,  es  obra  de  dios.  Por  consiguiente,  ese  dios  fue  el  que  engendró  el  mal.  No, 
responden los teólogos; Satanás fue primero un ángel de luz y desde su rebelión contra dios se 
volvió ángel de las tinieblas. Pero si la rebelión es un mal –lo que está muy sujeto a caución, y 
nosotros  creemos  al  contrario  que  es  un  bien,  puesto  que  sin  ella  no  habría  habido  nunca 
emancipación social-, si constituye un crimen, ¿quién ha creado la posibilidad de ese mal? Dios, 
sin duda, os responderán aun los mismos teólogos, pero no hizo posible el mal más que para dejar a 
los ángeles y a los hombres el libre arbitrio. ¿Y qué es el libre arbitrio? Es la facultad de elegir 
entre el  bien y el mal,  y decidir  espontáneamente sea por uno sea por otro. Pero para que los 
ángeles y los hombres hayan podido elegir el mal, para que hayan podido decidirse por el mal, es 
preciso  que  el  mal  haya  existido  independientemente  de  ellos,  ¿y  quién  ha  podido  darle  esa 
existencia, sino dios?

También pretenden los teólogos que, después de la caída de Satanás, que precedió a la del 
hombre, dios, sin duda esclarecido por esa experiencia, no queriendo que otros ángeles siguieran el 
ejemplo de Satanás les privó del libre arbitrio, no dejándoles mas que la facultad del bien, de suerte 
que en lo sucesivo son forzosamente virtuosos y no se imaginan otra felicidad que la de servir 
eternamente como criados a ese terrible señor.

Pero parece que dios no ha sido suficientemente esclarecido por su primera experiencia, 
puesto que, después de la caída de Satanás, creó al hombre y, por ceguera o maldad, no dejó de 
concederle ese don fatal del libre arbitrio que perdió a Satanás y que debía perderlo también a él.

La caída del hombre, tanto como la de Satanás, era fatal, puesto que había sido determinada 
desde la eternidad en la presciencia divina. Por lo demás, sin remontar tan alto, nos permitiremos 
observar que la simple experiencia de un honesto padre de familia habría debido impedir al buen 
dios someter a esos desgraciados primeros hombres a la famosa tentación. El más simple padre de 
familia sabe muy bien que basta que se impida a los niños tocar una cosa para que un instinto de 
curiosidad  invencible  los  fuerce  absolutamente  a  tocarla.  Por  tanto,  si  ama a  los  hijos  y  si  es 
realmente justo y bueno, les ahorrará esa prueba tan inútil como cruel.

Dios no tuvo ni esa razón ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegible) y aunque supiese de 
antemano que Adán y Eva debían sucumbir a la tentación, en cuanto se cometió ese pecado, helo 
ahí que se deja llevar  por un furor verdaderamente  divino.  No se contenta  con maldecir  a  los 
desgraciados desobedientes, maldice a toda su descendencia hasta el fin de los siglos, condenando 
a los tormentos del infierno a millares de hombres que eran evidentemente inocentes, puesto que ni 
siquiera habían nacido cuando se cometió el pecado. No se contentó con maldecir a los hombres, 
maldijo con ellos a toda la naturaleza, su propia creación, que había encontrado él mismo tan bien 
hecha.

Si un padre de familia hubiese obrado de ese modo, ¿no se le habría declarado loco de atar? 
¿Cómo se han atrevido los teólogos a atribuir a su dios lo que habrían considerado absurdo, cruel 
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(una palabra ilegible), anormal de parte de un hombre? ¡Ah, es que han tenido necesidad de ese 
absurdo! ¿Cómo, si no, habrían podido explicar la existencia del mal en este mundo que debía 
haber salido perfecto de manos de un obrero tan perfecto, de este mundo creado por dios mismo?

Pero, una vez admitida la caída, todas las dificultades se allanan y se explican. Lo pretenden 
al menos. La naturaleza,  primero perfecta, se vuelve de repente imperfecta, toda la máquina se 
descompone;  a  la  armonía  primitiva  sucede  el  choque desordenado de las  fuerzas;  la  paz  que 
reinaba al principio entre todas las especies de animales, deja el puesto a esa carnicería espantosa, 
al devoramiento mutuo; y el hombre, el rey de la naturaleza, la sobrepasa en ferocidad. La tierra se 
convierte en el  valle de sangre y de lágrimas,  y la ley de Darwin –la lucha despiadada por la 
existencia- triunfa en la naturaleza y en la sociedad. El mal desborda sobre el bien, Satanás ahoga a 
dios.

Y una inepcia  semejante,  una fábula  tan ridícula,  repulsiva,  monstruosa,  ha podido ser 
seriamente repetida por grandes doctores en teologías durante más de quince siglos, ¿qué digo?, lo 
es  todavía;  más  que  eso,  es  oficialmente,  obligatoriamente  enseñada  en  todas  las  escuelas  de 
Europa. ¿Qué hay que pensar, pues, después de eso de la especie humana? ¿Y no tienen mil veces 
razón los  que  pretenden  que  traicionamos  aun hoy mismo  nuestro  próximo parentesco  con  el 
gorila?

Pero el espíritu (una palabra ilegible) de los teólogos cristianos no se detiene en eso. En la 
caída del hombre y en sus consecuencias desastrosas, tanto por su naturaleza como por sí mismo, 
han adorado la manifestación de la justicia divina. Después han recordado que dios no sólo era la 
justicia,  sino que era también  el  amor  absoluto y,  para  conciliar  uno con otro,  he aquí  lo que 
inventaron:

Después de haber dejado esa pobre humanidad durante millares de años bajo el golpe de su 
terrible maldición, que tuvo por consecuencia la condena de algunos millares de seres humanos a la 
tortura  eterna,  sintió  despertarse  el  amor  en  su  seno,  ¿y  que  hizo?  ¿Retiró  del  infierno  a  los 
desdichados torturados? No, de ningún modo; eso hubiese sido contrario a su eterna justicia. Pero 
tenía un hijo único; cómo y por qué lo tenía, es uno de esos misterios profundos que los teólogos, 
que se lo dieron, declaran impenetrable, lo que es una manera naturalmente cómoda para salir del 
asunto  y  resolver  todas  las  dificultades.  Por  tanto,  ese  padre  lleno  de  amor,  en  su  suprema 
sabiduría, decide enviar a su hijo único a la tierra, a fin de que se haga matar por los hombres, para 
salvar, no las generaciones pasadas, ni siquiera las del porvenir, sino, entre las últimas, como lo 
declara  el  Evangelio  mismo  y  como  lo  repiten  cada  día  tanto  la  iglesia  católica  como  los 
protestantes, sólo un número muy pequeño de elegidos.

Y ahora la carrera está abierta; es, como lo dijimos antes, una especie de carrera de apuesta, 
un sálvese el que pueda, por la salvación del alma. Aquí los católicos y los protestantes se dividen: 
los primeros pretenden que no se entra en el paraíso más que con el permiso especial del padre 
santo, el papa; los protestantes afirman, por su parte, que la gracia directa e inmediata del buen dios 
es la única que abre las puertas. Esta grave disputa continúa aún hoy; nosotros no nos mezclamos 
en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana:

Hay un dios, ser absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia, la verdad, la 
justicia, la belleza y la felicidad, el amor y el bien absolutos. En él todo es infinitamente grande, 
fuera de él está la nada. Es, en fin de cuentas, el ser supremo, el ser único.

Pero he aquí que de la nada –que por eso mismo parece haber tenido una existencia aparte, 
fuera de él, lo que implica una contradicción y un absurdo, puesto que si dios existe en todas partes 
y llena con su ser el espacio infinito, nada, ni la misma nada puede existir fuera de él, lo que hace 
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creer que la nada de que nos habla la Biblia estuviese en dios, es decir que el ser divino mismo 
fuese la nada-, dios creó el mundo.

Aquí se plantea por sí misma una cuestión. La creación, ¿fue realizada desde la eternidad o 
bien en un momento dado de la eternidad? En el primer caso, es eterna como dios mismo y no pudo 
haber sido creada ni por dios ni por nadie; porque la idea de la creación implica la precedencia del 
creador  a  la  criatura.  Como todas  las  ideas  teológicas,  la  idea  de  la  creación  es  una idea  por 
completo humana, tomada en la práctica de la humana sociedad. Así, el relojero crea un reloj, el 
arquitecto una casa, etc. En todos estos casos el productor existe al crear (?) el producto; fuera del 
producto,  y  es  eso  lo  que constituye  esencialmente  la  imperfección,  el  carácter  relativo  y por 
decirlo así dependiente tanto del productor como del producto.

Pero  la  teología,  como  hace  por  lo  demás  siempre,  ha  tomado  esa  idea  y  ese  hecho 
completamente humanos de la producción y al aplicarlos a su dios, al extenderlos hasta el infinito y 
al  hacerlos  salir  por  eso  mismo  de  sus  proporciones  naturales,  ha  formado  una  fantasía  tan 
monstruosa como absurda.

Por consiguiente, si la creación es eterna, no es creación. El mundo no ha sido creado por 
dios, por tanto tiene una existencia y un desenvolvimiento independientes de él –la eternidad del 
mundo es la negación de dios mismo- pues dios era esencialmente el dios creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad en que no existía. en 
consecuencia, pasó toda una eternidad durante la cual dios absoluto, omnipotente, infinito, no fue 
un dios creador, o no lo fue más que en potencia, no en el hecho.

¿Por qué no lo fue? ¿Es por capricho de su parte, o bien tenía necesidad de desarrollarse 
para llegar a la vez a potencia efectiva creadora?

Esos son misterios insondables, dicen los teólogos. Son absurdos imaginados por vosotros 
mismos, les respondemos nosotros. comenzáis por inventar el absurdo, después nos lo imponéis 
como un misterio divino, insondable y tanto más profundo cuanto más absurdo es.

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum.

Otra cuestión: la creación, tal como salió de las manos de dios, ¿fue perfecta? Si no lo fu, 
no podía ser creación de dios, porque el obrero, es el evangelio mismo el que lo dice, se juzga 
según el grado de perfección de su obra. Una creación imperfecta supondría necesariamente un 
creador imperfecto. Por tanto, la creación fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la creación absoluta 
excluye toda idea de dependencia o de relación. Fuera de ella no podría existir nada. Si el mundo es 
perfecto, dios no puede existir.

La creación, responderán los teólogos, fue seguramente perfecta, pero sólo por relación, a 
todo lo que la naturaleza o los hombres pueden producir, no por relación a dios. Fue perfecta, sin 
duda, pero no perfecta como dios.

Les responderemos de nuevo que la idea de perfección no admite  grados,  como no los 
admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto. No puede tratarse de más o menos. La perfección es 
una.  Por  tanto,  si  la  creación  fue  menos  perfecta  que  el  creador,  fue  imperfecta.  Y  entonces 
volveremos  a  decir  que  dios,  creador  de  un  mundo  imperfecto,  no  es  más  que  un  creador 
imperfecto, lo que equivaldría a la negación de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible con la del mundo. Si 
existe el mundo, dios no puede existir. Pasemos a otra cosa.
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Ese dios perfecto crea un mundo más o menos imperfecto. Lo crea en un momento dado de 
la eternidad, por capricho y sin duda para combatir el hastío de su majestuosa soledad. De otro 
modo,  ¿para  qué  lo  habría  creado?  Misterios  insondables,  nos  gritarán  los  teólogos.  Tonterías 
insoportables, les responderemos nosotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creación. Dios es un ser esencialmente 
vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para ser adorado y alabado por ellos. Otros pretenden que la 
creación fue el efecto de su amor infinito. ¿Hacia quién? ¿Hacia un mundo, hacia seres que no 
existían, o que no existían al principio más que en su idea, es decir, siempre para él? 
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