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El curso que hoy empezamos lleva el subtitulo de «Introducciéns.
Este subtitulo es ambiguo, pues lo mismo puede significar «Intro-
duccién a la terminologfa filoséfica», como «Introduccién a la filoso-
flay. Tal ambigiiedad es voluntaria. La finalidad de este curso debe
set, tanto introducitles a ustedes en la terminologia filoséfica, a lo
que tiene derecho todo el que se ocupa de esta ciencia, como tam-
bién introducirles en la filosofia de un modo quizd algo novedoso
y desacostumbrado mediante la discusién de sus términos. La cues-
tién filoséfica con la que quisiera familiarizarles radica en un modo
de pensamiento no afectado por el sistematismo habitual, puesto
que cuando se lleva a cabo una introduccién a la filosoffa apoyén-
dose en palabras o en conceptos aislados, es inevitable aceptar tam-
bién la contingencia y aislamiento de tales palabras y conceptos.
Estoy en el deber de afiadir que tal aislamiento es sélo aparente,
pues en realidad las palabras filoséficas no sdlo se conexionan entre
si, sino también con las cosas.

Al decir que es apropiado hacer una introduccién a la filosofia
como introduccién a la terminologia, me gufo por un punto de vista
que seguramente no es extrafio a muchos de ustedes y que por lo
demds estd manifiesto en los campos més diversos del pensamiento
filos6fico contemporineo. A la filosoffa le es esencial su lenguaje.
Los problemas filoséficos son ampliamente problemas del lenguaje
filoséfico, y la diferenciacién entre palabras y cosas que se halla en
las llamadas ciencias positivas, no vale para la filosofia de la misma
manera. S6lo es necesario recordar que en el mundo anglosajén el
peso decisivo del trabajo filoséfico, para bien o para mal, lo cons-
tituyen el trabajo y critica del lenguaje filoséfico. Las orientaciones
que antes se llamaban semdntica, y que ahota se prefiere llamar
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filosofia analitica son, en general, crftica del lenguaje. En el 4mbito
alemdn un vistazo a los escritos de Heidegger les ensefiard que en
tales escritos la expresién hablada, la formacién lingiifstica, juegan
un papel central a diferencia de un texto de mecénica o de un libro
cualquiera de historia.

No intento partir de conceptos supremos ya fijados, acufiados,
sino ordenar esta introduccién al pensamiento filoséfico en torno
a ciertos miicleos, tal como se nos ofrecen en la figura de los térmi-
nos mds importantes.

Evidentemente no pretendo ofrecerles un catdlogo o indice de
todos los términos filoséficos, no sélo por la magnitud de la tarea,
sino por su estupidez e inutilidad. Me propongo escoger algunos
términos concretos en los que aparecen concentrados problemas, y
ofrecerles algo de su contenido segtin métodos de aprendizaje ejem-
plar hoy en boga.

Es evidente que para comprender la filosoffa hay que conocer
y comprender los términos que en ella se emplean. Sin embargo,
esta terminologfa filoséfica es especialmente dificil, y ficilmente se
reprochan a la filosofia exigencias que en otra ciencia positiva se con-
sideran evidentes: términos técnicos, expresiones, que tienen dentro
de la filosoffa un lugar fijo en un 4mbito especializado.

Cuando, por ejemplo, un dermatélogo emplea un vocabulario
especialmente dificil e ininteligible para el no dermatélogo, nadie
ve en ello nada malo. No siento inclinacién ninguna a formular que-
jas sentimentales diciendo que lo que es licito a un dermatdlogo
debe concedérsele a un fildsofo. Pienso que hay que buscar la justi-
ficacién de esta diferencia si hemos de comportarnos filosficamente,
pues la filosofia no es tanto una temdtica cuanto un modo de com-
portamiento del espiritu, un modo de comportamiento de la con-
ciencia.

Con ello tropezamos con el hecho de que la filosoffa misma
tiene una conformacién paradéjica. Simultdneamente es y no es
una especialidad. Y esa resistencia especffica contra un lenguaje filo-
s6fico especializado tiene seguramente su razén de ser, su momento
de verdad en que cuando uno se ocupa de la filosofia, espera algo
distinto de lo que se ofrece en las llamadas ciencias y disciplinas
singulares y positivas. Se ha de tratar en la filosofia de cosas que
son esenciales a todo hombre, y que no se resuelven en la divisién
del ‘trabajo social, ni siquiera en la divisién del trabajo cientifico.
Ello se traduce en una dificultad que constituye también la difi-
cultad de la terminologfa filoséfica. Ciertamente debe clarificarse en
la filosofia, que reflexiona no poco sobre las ciencias, lo que en las
mismas ciencias no estd atin claro. Debe surgir una exigencia espe-
cial en la precisién de los conceptos, y también en la precisién de
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la expresién linglistica de los conceptos. Por otra parte, se experi-
menta un desencanto con la filosoffa. No se puede establecer una
lista simple de significados filoséficos, tal y como es posible en las
ciencias positivas. Podtfa ocurtirsele ingenuamente a alguien que se
ocupa en cuestiones filoséficas empleando el sentido comiin la si-
guiente pregunta, que quizd no pocos de ustedes hayan formulado:
¢por qué no definir simplemente los conceptos fundamentales?

En primer lugar, tal exigencia de definicién no es ella misma
tan sencilla como pudiera parecetles, y posteriormente mostraré que
no se progresa en la filosoffa con el método de las definiciones. En
el libro sobre la definicién de mi amigo Walter Dubislav, desapare-
cido en circunstancias muy tristes durante el Tercer Reich, encon-
tramos compendiadas cuatro teorfas sobre la definicién . Importa
menos el acierto en la diferenciacién precisa que encuentra Dubislav,
que su intento de ver cémo se pueden entender por definicién cosas
diferentes: «z) Una definicién se ocupa de lo principal, es decir,
de una determinacién esencial o explicacién de la cosa.» Podrfamos
decir que se ocupa de la determinacién de lo que es esencial al defi-
niendum, prescindiendo de determinaciones mds accesorias, acciden-
tales o cambiantes. «5) Una definicién se ocupa esencialmente de una

1 «Los conceptos mds importantes propuestos sobre la definicién son los
signientes:

A. Una definicién consiste en lo esencial de una determinacién real
(explicacién objetiva). : .

B. Una definicién consiste en lo esencial de una detéerminacién con-
ceptual (construccién. o andlisis conceptual).

C. Una definicién consiste en la comprobacién (no la estipulacién) del
significado que posee un signo, o de su aplicacién.

D. Una definicién consiste en la estipulacién (no la comprobacién) de
la significacién de un signo que hay que introducir, o de la aplicacién
que debe encontrar.»

De Warrer DusisLav, Die Definition, 3 edicién reelaborada y ampliada,
Leipzig, 1931, pdg. 2 (separatas de Erkenntnis, 1, ed. por Hans Reichenbach y
Rudolf Carnap. Cfr. también del mismo, Zur kalkiilmissigen Charakterisierung
der Definitionen, en Annalen der Philosopbie und philosophische Kritik, ed. por
Hans Vaihinger, Joseph Petzoldt y Raymund Schmidt, vol. 7, 1928, pig. 136:
«Fs conocida la. discusidén sobre el modo mds conveniente de entender lo que
es una definicién. )

Puede entenderse: 4) una determinacién esencial en sentido atistotélico;
b) una determinacién conceptual analftica en el sentido del andlisis (o exposi-
cién) de un concepto determinado, en sus partes constitutivas; ¢) una determi-
nacién conceptual sintética en el sentido de la construccidén de un concepto a
partir de lo ya existente; d) la comprobacién de la significacién ordinaria de
uno o varios signos; e) un convenio arbitratio o un acuerdo o estipulacién so-
bre el empleo y utilizacién de signos, convenio que en ocasiones degenera
en reglas determinadas de operacién dentro de un cdlculo; f) una afirma-
cién que describe acertadamente una definicién en el sentido de 4), ), ¢) o e).»
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determinacién conceptual, de una construccién o divisién de concep-
tos. ¢) Una definicién consiste esencialmente en la fijacién del sig-
nificado que posee un signo, es decir, en su uso.» Esta caracteriza-
cién c¢), muy simple, de la definicién coincide con bastante exactitud
con una direccién filoséfica de la que todos habrin ofdo hablar, es
decir, la fenomenologfa. En su formulacién cldsica por Husserl esta
orientacién filoséfica se ha asignado la tarea de establecer y elaborar
las significaciones seglin las cuales se utiliza una expresién en ge-
neral. Y, finalmente: «d) Una definicién consiste esencialmente en
la posicién que no es mera comptobacién de un signo que intro-
ducimos por vez primera» 2. Se refiere 2 la introduccién arbitraria
de un simbolo que hay que usar de tal manera, y no de otra. Kant
ha sido quien ha declarado esta dltima forma de definicién como
la tnica posible, de donde se sigue, segin él, que sdlo en las ma-
temdticas puede haber propiamente definiciones. Tal opinién de
Kant quizd sorprenderd a muchos de ustedes que no se han ocu-
pado de filosoffa hasta ahora, y que se acercan a ella con la expec-
tativa de que la filosoffa se ocupa esencialmente de definiciones.

Nuestro proceder con relacién a los términos cortesponde en
esencia a la tercera posibilidad, es decir, a la explicacién de los di-
ferentes significados de los conceptos. Pero quisiera afiadir una
sencilla precisién a los cuatro tipos de definicién. Para representarse
un concepto cualquiera es conveniente siempre delimitatlo frente al
concepto que se le opone especificamente. En este aspecto hay dos
tipos de determinacién de conceptos. Se puede, en ptimer lugar,
determinar conceptos por medio de conceptos. En tal sentido exacto,
definicién significa que un concepto, el concepto sujeto, es determi-
nado por ottos conceptos, por predicados que deben ejercitar su
determinacién de modo definitivo y pleno.

Frente a este ptoceder esti el proceder igualmente justificado,
llamado deictico. Tal palabra viene de la voz griega dsixvopt (de-
txo1g), que significa sefialar. Si quieren ensefiar a alguien lo que
significa rojo, apenas sirve de nada intentar una determinacién
conceptual. Tampoco sitve recurrit a los procesos rojo-verde, que
tienen lugar en los ojos, puesto que aun cuando fueran ciegos tam-
bién podtian conocer los diversos procesos del color en los ojos,
sin percibir por ello la diferencia entre rojo y verde. Para aclarar
a alguien el concepto de rojo, si es que rojo es un concepto en
sentido pleno, se deberd, por ejemplo, sefialar el traje rojo que
lleva una de las damas en el salén; y decir: ese color situado en
una determinada zona, limitada por un lado por el violeta, y por
otro lado por el naranja, es el rojo. Este procedimiento deictico

new

2 DusisrAv, Die Definition, ob. cit., pag. 2.
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se diferencia fundamentalmente del procedimiento definitorio, para
el que la definicién es por el contrario y siempre la aclaracién de
un concepto por otros conceptos. Quizd con esto podrdn ver que
no es tan sencilla la pretensién de la definicién que a menudo se
presenta como la esencia de la cientificidad. Puesto que si se defi-
ne un concepto por otros conceptos, se puede preguntar si tales con-
ceptos desighan adecuadamente el objeto que mienta el concepto a
definir. Pertenece a tal designacién adecuada del concepto el que
se recutra en Gltimo término a la cosa misma tal como se da en la
intuicién y en la experiencia inmediatas. Pero con ello surgen difi-
cultades y complicaciones que no hubieran imaginado la supersticién
dominante de la definicién. Insisto tanto en esta cuestién, porque
ya de antemano tienen que ver que cuando examino aqui conceptos
filos6ficos, no hay vaguedad ni falta de precisién en la filosofia
en comparacién con las ciencias particulares, si, en términos de
Kant, en parte explico y en parte expongo, pero rara vez defino.
Por el contrario, precisamente porque reflexionamos sobre los pro-
cedimientos de las ciencias particulares, ocurre que no podemos sin
més confiar en tales procedimientos, que dentro de las ciencias son
considerados como absolutamente vilidos y evidentes. Esta refle-
xién y meditacién sobre los medios del trabajo racional y cientifico
no son ciertamente el todo, ni siquiera lo esencial de la filosofia,
pero si un momento de ella que no puede separatse de su propio
concepto.

Creo que debo aclarar al menos bésicamente las tres categorfas
més importantes de la légica general. No voy a dejarme llevar por
su compleja problemitica. Sélo les expongo estas estructuras 18gicas
fundamentales para que en su uso inevitable sepan de modo sen-
cillo y sin pretensién alguna lo hay que pensar de ellas.

El concepto es la consolidacién en su mayor parte lingiiistica
al servicio de la unidad de todos los objetos que caen bajo €&l, los
cuales expresan por su medio sus caracteristicas unitarias.

La segunda categoria 16gica fundamental es el juicio al que or-
dinariamente cuando posee una configuracién lingiifsticas llamamos
proposicién. En general, y de modo meramente formal, el juicio
designa la unién de un concepto sujeto con un concepto predicado
por medio de una cSpula. Es ésta una caracterizacién relativamente
externa, orientada en exceso hacia la gramdtica, y con validez exclu-
siva para los tipos de lenguaje formados por proposiciones, y no
para lenguajes de caracteres singulares. Me conformo con darles otra
definicién de juicio, sorprendentemente sencilla. Tiene la ventaja de
que no es fécil encontrar otra mejor ni més convincente, y procede
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de mi antiguo maestro Hans Cornelius *: Juicio es un acta a la que
puede aplicarse con sentido la cuestién de su verdad o falsedad.

La tercera de las tres formas légicas es la conclusién, por la que
se entiende, en general, la unién de dos juicios o proposiciones de
manera que, a partir de tales dos proposiciones o juicios, se derive
uno tercero con pretensién de verdad.

Esta es grosso modo la estructura de los conceptos bésicos de
la légica formal que tenemos que suponer en la aplicacién de los
términos que nos van a ocupar.

Les he dicho que en filosofia no son suficientes las definiciones.
Quisiera mostrarles esto con una experiencia mfa muy temprana, que
supongo que muchos de ustedes también han tenido, apareciendd
luego como consecuencia de un cierto prejuicio y como una cierta opo-
sicién a la filosofia, que después suele enmascararse con la ironia.
Uno de los primeros libros filoséficos con que tropecé de joven fue
la Etica de Spinoza*. Si acometen la lectura del primer libro y em-
piezan a leer lo que dice sobre Dios, encontrardn en seguida una
gran cantidad de definiciones, al igual que en los siguientes libros
de la obra. Tales definiciones se dan justamente al principio, por-
que la intencién de Spinoza fue desarrollar la ética more geometrico,
es decir, a partir de pocos principios y de manera rigutosamente ma-
temdtica. Por ese rigor, al igual que ustedes sienten la exigencia de
rigurosas definiciones, ha colocado Spinoza tales definiciones al prin-
cipio. Debo confesarles que me he sentido ante tales definiciones
como una vaca fuera de su establo, para emplear una comparacién
poco académica. No sabia en absoluto qué hacer con ellas, y creo
que aquéllos de ustedes que todavia no se han enfrentado con la
historia de la filosofia, y que sobre todo todavia no saben nada de
Descartes, experimentardn algo parecido al leer tales definiciones.
En realidad, han de ser entendidas, como ha reconocido Johann
Erdmann en su Historia de la filosofia (que les recomiendo encare-
cidamente 5), con extraordinaria penetracidn al tratar de Spinoza, sélo
por su terminus ad quem, es decir, por sus intenciones. Que, por
ejemplo, atribuya a Dios un ndmero infinito de atributos, sélo tiene
sentido caundo esta sustancia infinita de Dios con infinitos atri-
butos se entiende como una concepcién que Spinoza opone a la

3 Hans Cornerws, Transcendentale Systematik. Untersuchungen zur
Begriindung der Erkenntnistheorie, Munich, 1916, pdg. 164. Cfr. también, del
mismo autor, Einleitung in die Pbilosophbie, Leipzig y Berlin, 1921,

4 BENEDICTUS DE SPINOZA, Ethica (1.2 edicién, 1677). :

5 JoHANN EpuArRD ERDMANN, Versuch einer wissenschaftlichen Darstellung
der Geschichte der Philosophie, 3 partes en 6 vols., 1834-53; del mismo, Grund-
“riss der Geschichte der Philosophie, 2 vols., 1865-67, reelabotada por Cle-
mens, 1930. :

R
S
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d'octrina cartesiana de las dos sustancias, y cuando se sabe que
sitve para unificar las dos sustancias de Descattes, la sustancia exten-
sa, la res extensa, y la sustancia pensante, la res cogitans, separadas
por un abismo, y consideratlas asf como diversas determinaciones de
lq misma sustancia, como atributos suyos. Y asi ocurre con otras defi-
niciones filoséficas. En realidad pretenden desplegar sobre todo las
il}tenciones de toda la filosofia. Es exacto, como lo supone la con-
ciencia general, que sélo se puede entender una filosoffa cuando se
entienden sus términos, y correlativamente que, en general, sélo
se entienden los términos cuando se comprende como un todo la
filosoffa de la que forman parte, y atin més, cuando se comprenden
las funciones especificas que cumplen los términos en dicha filosoffa,
Es por lo demds claro que tales consideraciones que son de natura-
leza muy compleja no pueden llevarse a cabo mediante procedimien-
tos definitorios simples. Ademds hay en la filosofia gran cantidad
de conceptos que no se pueden definir ficilmente, Hagan el intento
sencillo de definir el concepto de espacio o el concepto de tiempo
sin que en tales definiciones se supongan ya conceptos que se refieren
a 19 espacial 0 a lo temporal, incurriendo por tanto en un circulo
vicioso.

No negardn que espacio y tiempo, a los que Kant ha dedicado
una de las partes histéricamente mds decisivas de la Critica de la
raxén pura, son conceptos filoséficos esenciales, pero que constituti-
vamente por su propia peculiaridad se sustraen al proceso de la defi-
nicién. Y si ustedes se interrogan de igual modo por el concepto de
ser, desgraciadamente hoy muy de moda, por decitlo asf, si preten-
den definir el concepto de ser, tropezardn con dificultades semejan-
tes. Para iniciarse en la terminologfa filoséfica no es suficiente el
procedimiento de la definicién.

Finalmente hay que decir que los conceptos no se mantienen
idénticos a lo largo de la historia de la filosofia, sino que se usan
de modo cambiante. Tales cambios no son mera negligencia de los
filésofos incapaces de autodisciplinarse, empleando las mismas pa-
labras con iguales significaciones. M4s bien se puede mostrar en de-
talle cémo tales cambios de los términos estdn condicionados por las
cambiantes construcciones de la filosoffa en la que aparecen. Ahf ra-
dica una especie de legalidad histérica que tiene su aspecto social.
Incluso en nuestra breve historia de la terminologfa filoséfica se
har4 clara una cierta tendencia de la filosoffa a fijar términos cuando
su propio contenido se diferencia esencialmente del que dichos tér-
minos significan en aquella filosoffa de la que los ha recibido. Lo
cual no es vaguedad ni imprecisién, sino que tiene un fundamento
razonable. Como sabemos, sobre todo desde Hegel, no es la historia
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de la filosofia simplemente una especie de sistemas y explicaciones
que se enlazan de manera mds o menos arbitraria. Establece algo asi
como una conexién de fundamentacién, como un enlace continuo
de pensamiento, de manera que se puede hablar de una continuidad,
al menos dentro de ciertas fronteras marcadas por grandes rupturas
como la ocurrida tras el hundimiento de la filosoffa antigua o de
la “escoldstica.

Un problema se transmite de una filosofia a otra, con lo que
la tradicién del problema se conserva variadamente en la forma de
los términos, mientras que el cambio, lo cualitativamente nuevo,
lo que sucede, se deposita en el nuevo empleo que adquieren los
términos. Los términos no sélo forman parte en las diferentes filo-
sofias de diferentes” contextos, sino que cambian en si mismos. Este
hecho se remonta a la antigiiedad. Tiene un fundamento en parte
historicolingiifstico, y no sélo historicofiloséfico. Sabemos, por ejem-
plo, que han acontecido cambios terminolégicos decisivos, cuando
determinadas palabras que en los origenes presoctiticos de la filo-
soffa eran de uso comdn y se entendfan como tales, o bien desapa-
recieron, o, lo que es mds frecuente, en el transcurso de la historia
del lenguaje, adoptaton un significado mucho mds especifico.

Para la palabra «cosa», en latin «res», existia en los arcaicos
tiempos presoctiticos el término xpipa..;

Ahora bien, en el griego cldsico xpipa, y sobre todo el plural
yphpeta, tiene el significado de dinero, y es evidente, que después
que se hubo consumado histéricamente tal cambio decisivo de sig-
nificacién, la expresién ypijpx no puede aplicarse como antes. En
su lugar, aparece la expresién mpdypa. Pero tal expresién se evita
en muchas formulaciones de la filosoffa de la época clésica, a saber,
cuando el concepto de tes, de cosa, estd tan desvanecido que signi-
fica solamente «algo», sin referirse a cosas concretas, individualiza-
das, determinadas en el espacio y el tiempo; un «algo» que, por tan-
to, queda circunscrito de modo simplemente sintdctico.

Puesto que precisamente hablamos de mpdypa, quisiera apro-
vechar la ocasién para prevenitles de modo no sistemdtico frente
a un cambio terminolégico que es frecuente en la filosoffa alemana
contemporénea en conexién con esta expresién. Se lee muchas veces
que tal y cual cosa ocurren por motivos pragmiticos. Se piensa en
el pragmatismo ameticano (vean c6mo cambian los conceptos con el
tiempo), es decir, en la filosoffa fundada por James y Schiller. Aho-
ra pragmatismo significa que s6lo puede interrogarse por la verdad
filoséfica con referencia a la adecuacién a un fin. Pragmatismo
significa tanto como itil o atenido al fin. Este concepto de pragmé-
tico es en realidad falso, porque pragmatismo tiene especialmente
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en la teoria de la historia, en conexién con Tucidides, un significa-
do muy determinado, a saber, lo real, lo no inventado, lo que se
acomoda rigurosamente a las cosas, y que por tanto nada tiene
que ver con la utilidad o finalidad. Por tanto, deben tomar en
consideracién la distincién en este sentido entre pragmdtico como
lo real y adecuado a las cosas, y pragmidtico como lo qtil de alguna
manera o adecuado a fines.

~ En este cambio de términos, se trata no sélo de que hay cam-
bios de la terminologfa filoséfica forzados por la historia del len-
guaje, sino que tales transformaciones son necesarias a la filosofia
ya que los conceptos se acufian en ella precisamente porque la filo.
soffa evoluciona histéricamente. Hay que sacar, pues, la conclusién
de que una introduccién a la terminologfa implica siempre una
relacién complementaria a la totalidad de las filosofias en las que
aparecen los términos. No pueden darse aisladas las explicaciones
de las palabras. Las aclaraciones verbales son sélo un camino, y
86lo son posibles por una relacién explicita al complejo en <’1ue
se dan tales palabras. Se ha dicho de muchas maneras que los con-
ceptos estdn vivos (expresién que creo razonable, aunque su formu-
lacxér} se ha trivializado), y que la vida de los conceptos (Hegel dice
cnfétlcaqlgnte la vida del concepto) es lo mismo que la filosofia.
Y yo quisiera enunciar un programa, para que sepan lo que pueden
esperar: la tarea de un tratamiento filoséfico de la terminologia
filoséfica no puede ser otra cosa que reavivar la vida coagulada en
los términos, en las palabras.

Quisiera volver de nuevo brevemente a la problemética del con-
cepto de definicién. Mientras que, en general, en las ciencias espe-
ciales, y hoy dia también bajo el influjo del positivismo légico, el
concepto de definicién estd en alza, y mientras que muchos de uste-
des, por ejemplo, los juristas, se encuentran frente al postulado de
operar con conceptos definidos con precisidn, la gran filosofia (y
c!lo yale para cualquier momento de la vida de los conceptos) ha
e]er.cldo la critica més decisiva al proceso de la definicién. Esta
critica la} han ejercido filésofos desde puntos de vista opuestos. Po-
drIa'decn:se t,al vez que la filosoffa, en tanto que filosofia y no mera
técnica cientifica, se caracteriza por el hecho de su relacién critica
frente al concepto de definicién. Lo que también vale para Kant
La filosofia kantiana es una critica al racionalismo como filosoffa,
que crefa poder partir de conceptos puros, Con relacién a nuestro
p.roblema, ello significa que la filosofia kantiana es también cri-
tica.

' Piensen en lo que les he dicho sobre Spinoza, en su manera ti-
picamente racionalista de sacar la verdad a partir de conceptos y
de definiciones conceptuales.
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Encontrardn la critica kantiana de la definicién en la segunda
parte, relativamente corta, de la Critica de la razén pura, que ge-
neralmente es poco leida, y que les recomiendo vivamente con esta
ocasién, no sélo porque es mds f4cil de leer que las demds partes,
sino porque estd llena de las mds productivas formulaciones. Tam-
bién en este lugar, en la doctrina trascendental del método, en la
primera seccién de la primera parte de la disciplina de la razén
pura, se ofrece una critica extensa del proceso de la definicién.

8 de mayo de 1962

g
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Las consideraciones criticas acerca del concepto de definicidén
que he apuntado, ni ahuyentan ni niegan simplemente las definicio-
nes de la filosoffa. En la filosoffa, en contraposicién a las ciencias
positivas, el problema de la definicién es especialmente complejo y
diffcil, lo que no deja de ser penoso, porque precisamente en la filo-
soffa, en la que los conceptos afectan a una problemitica mdltiple,
serfan muy de desear los medios auxiliares de las definiciones
fijas.

La problemdtica de la definicién en la filosofia se conexiona
esencialmente con la problemitica temdtica del contenido, y espe-
clalmente en los tiempos nuevos, pues el giro cumplido desde que
el nominalismo salié del pensamiento eclesidstico, secularizdndose,
ha conducido, para decitlo brevemente, a la imposibilidad de filoso-
far a partir de conceptos puros, de sacar conclusiones sobre los lla-
mados principios de la metafisica a partir de conceptos puros, asi
como a reconocer la posibilidad de tales respuestas en cuanto depen-
diente de la confrontacién del concepto y de la cosa. El pensamiento
en otro tiempo, estructurado dogméticamente, habia prosperado en
la cteencia de poder operar por medio de conceptos puros movién-
dose en el interior de la dogmitica. Tal pensamiento es esencial-
mente un pensamiento de definiciones y distinciones conceptuales.
Permftanme aducir aqui el comienzo de la nueva filosofia en Des-
cartes por un lado, y en Bacon por otro, aunque puede discutirse
sobre el convencionalismo de tal atribucién. La historia de la filo-
soffa moderna en cierto modo ha sido la critica del procedimien-
to definitorio por cuanto se vio que los conceptos puros y el des-
arrollo del conocimiento a partir de tales conceptos no conducen a
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nada si no se asegura que al concepto responde una cosa y si el
concepto recubre exacta y fielmente la cosa que piensa. Por ello no
logra evidentemente el pensamiento filoséfico que se mueve en el
material de los conceptos conseguit una formulacién y acufiacién
exactas de sus conceptos. Como consecuencia, hay en toda la historia
de la moderna filosofia una ambivalencia caracteristica frente a la
definicién que alcanza su punto culminante en la doctrina dialéc-
tica de la definicién de Hegel.

Puesto que no pretendo en estos comienzos penetrar en las
dificiles cuestiones de la dialéctica, renuncio a tratar aqui la teorfa
hegeliana de la definicién que se contiene en el tercer tomo de la
Gran Ldégica.

En lugar de ello quisiera aducir algunos ejemplos que muestran
que Kant, al que se considera, con razén, el maestro maximo de las
definiciones, aparte de Aristételes, y cuyas definiciones son de una
insuperable pregnancia, agudeza e intuicién (quizd més en la Cri-
tica de la raxdn prictica que en la Critica de la razén pura), ya ha
abordado el problema de la definicién de modo muy critico, aun
cuando sentfa igualmente la necesidad de definiciones por su rela-
cién con la terminologia filoséfica tradicional.

He caracterizado la exigencia de definiciones en filosofia como
una actitud precritica. Con ello queria aludir a las ciencias particu-
lares, que precisamente porque no reflexionan, en general, sobre sus
conceptos, sino que piensan en sus objetos directamente, in inten-
tione recta, no se percatan del trasfondo que subyace al definir. Se
abandonan a lo que les parece cierto y en cierto modo lo transponen
a la filosofia, que precisamente se ha sacudido tal confianza en la
definicién. Pienso que es un buen comienzo del pensar filoséfico
tener claro que en filosoffa no vale esta confianza como algo dis-
ponible, blanco sobre negro, sino que precisamente lo que en las
restantes ciencias positivas constituye el método evidente y ya dado,
en la filosoffa es precisamente lo problemdtico, porque afecta a la
cuestién de la relacién de los conceptos y términos con las cosas.
Les ofrezco algunos pasajes de la doctrina trascendental del méto-
do, en la segunda gran parte de la Critica de la razén pura, en la
primera seccién del primer capitulo «La disciplina de la razén pura
en su uso dogmético». En ella se habla de lo que es el «definirs,
por tanto, de una definicién de la definicién: «definir significa pro-
plamente, como la misma expresién dice, exponer detalladamente el
concepto de una cosa dentro de sus limites de modo originario» "
Hay que reparar en la expresién «con detalles, que por lo de-
mds, Kant aclara més precisamente, es decir, que la definicién no

" Ibid., pig. 668.
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puede darse siibitamente en una frase, como cuando se piensa po-
pularmente en la concisién con la imagen de alcanzar un concepto
eon un dardo. ‘

Por eso hay que desplegar y explicar apropiadamente lo que
sbarca un concepto, con lo que sin duda se pierde la capacidad de
emplear algo perfilado de modo fijo y univoco.

«Segtin tal exigencia», continda Kant, «un concepto empfrico»

(es decir, un concepto que tiene un contenido que procede de la expe-

tlencla, un concepto experimental) «no puede ser definido, sino sélo
sxplicado. Pues, como tenemos en €l sélo algunos caracteres de una
elorta clase de objetos de los sentidos, no es nunca seguro si bajo

palabra que designa el mismo objeto, unas veces pensamos mds
y otras menos caracteres de lo mismo. Asi uno puede pensar del
oro0, ademés de su peso, color, y dureza, la propiedad de su resis-
tencla a la corrosién, mientras que otro puede ignorar esto. Se echa
mano de las caracteristicas suficientes para poder diferenciatlo; por
ol contrario, unos afiaden nuevas observaciones y otros prescinden

otras»... °. Y no tendria sentido definir tal concepto, puesto
que (...) no se puede exponer lo que uno piensa con un concepto
empirico como el de agua, «sino sélo intentarlo, y la palabra con
los pocos caracteres que se le afiaden, es sélo una designacién y no
un concepto de la cosa...».

Por tanto, no puede expresar la verdadera esencia de la cosa.
Con ello ha excluido Kant la definicién en la inmensa mayotfa de
las palabras. Pero por lo que afecta al concepto en su sentido fuerte
y enfético, es decir, donde puede dominar una coincidencia esencial
satre concepto y cosa, Kant pone en cuestidn el proceso definitorio.

Y precisamente Kant, el apridrico, el que habla de los conceptos
blsicos de la razén, lleva su critica lo suficientemente lejos como
para poner en cuestién la definibilidad de estos conceptos centrales
proplos. Ahi pueden comprender algo de la inaudita honradez y
consecuencia de Kant. Con facilidad se atribuye la honradez a un

ensador si es honrado frente a otros y les tacha de falsedad y tur-
dad. Pero yo prefiero pensar que la honradez de un pensador
empleza cuando se vuelve contra su propio pensamiento, y en cierto
se duele de él. Esto lo ha hecho Kant de modo extraordina-

tlo: «Hablando con precisién, no se puede definir ningtin concepto
dado a priori», y nombra las famosas categorias de su filosoffa ted-
tlen: la sustancia, es decir, lo que es propia y permanentemente el
#er de las cosas, y la causa. Y en la filosoffa moral, la aristotélica, el
derecho, la justicia, etc. «Pues nunca puedo estar seguro» (aqui se
expresa Kant en el lenguaje antiguo, el de la filosoffa leibniziana en

¥ 1bid., pég. 669.
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que se ha educado) «de que se ha desarrollado plenamente la repre-
sentacién clara de un concepto dado (aiin confuso), como cuando
s€ que es adecuado al objeto. Pero como el concepto de algo tal
como se da puede contener muchas representaciones oscuras que
eliminamos en el andlisis, si las necesitamos en alguna aplicacién,
siempre serd dudosa la exhaustividad del andlisis de mi concepto, y
sélo pot medio de miltiples ejemplos pertinentes serd probable,
pero nunca apodictico. En lugar de la palabra definicién» (dice Kant)
«preferiria emplear la de exposicién, que es mds modesta y con la que
el critico puede hasta cierto punto aceptar la definicién consetvan-
do la duda sobre la completa certeza. Puesto que ni los conceptos
empiricos ni los conceptos dados a priori pueden ser definidos, no
puede intentarse la operacién sino sobre los que son arbitrariamente
pensados» °. Como tales conceptos atbitrariamente pensados, es de-
cir, «conceptos construidos por mi mismo», contempla los de las
matemdticas, en los que afirma la posibilidad de una definicién ade-
cuada, porque lo que se piensa bajo la palabra correspondiente de-
pende de mi, y, por tanto, de mi definicién.

Peto éste no es el caso de la definicién de palabras empiricas,
o de aquellas palabras que se refieren a conceptos esenciales, a los
que cortesponde un sentido objetivo.

Con esto pueden ver ya cudn grandemente ha restringido la cti-
tica filoséfica de Kant el concepto de definicién. Kant saca expresa-
mente la consecuencia (les ruego que lo consideren atentamente y
lo asimilen, pues es bueno para su trabajo cientifico que se liberen
de la supersticién de la definicién que domina la conciencia que no
reflexiona filoséficamente) «de que en filosofia no se debe imitar a la
matemdtica, comenzando por las definiciones, a menos que se haga
como simple ensayo» *°.

No quisiera, en absoluto, con todo esto reblandecer la exigencia
de una formacién de conceptos filos6ficos, ni de una realizacién con-
ceptual de una terminologia filoséfica, si bien no se puede despachar
por lo regular dicha exigencia por medio de unas definiciones anti-
cipadas. Precisamente es la prueba de fuego de la filosoffa el lograr
en el curso de su propio desarrollo conseguir definiciones exactas.
El que estas definiciones sutjan de la totalidad de un pensamiento
que se despliega y por el que logran su justificacién, es algo muy dis-
tinto de si se ponen de modo atomista y mds o menos mecénico al
comienzo del pensamiento y al comienzo de la reflexién filoséfica.

Es notable cdmo en la historia moderna coinciden en esta im-

8 Ibid., pags. 669 y sigs. El texto que sigue puesto entre comillas es una

cita sélo segin el sentido.
10 Jbid., pag. 671.
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portante cuestién fildsofos de las mds diversas escuelas, intenciones
y épocas. En su pensamiento, Nietzsche, que no comprendié dema-
siado a Kant, sino que mds bien se burlé de €l, se corresponde con
el pasaje citado de la Critica de la razén pura aunque es probable
que nunca lo haya leido. Dice Nietzsche: «Antes se definfa cuando
se crefa que en cada palabra, en cada concepto, existia un conjunto
de predicados que sélo necesitaban ser extraidos. Ahora bien, en las
palabras no hay mds que una indicacién muy poco segura de las
cosas. Se define racionalmente sélo para decir lo que se quiere ha-
cer entender bajo tal palabra. A cada uno corresponde delimitar
de nuevo el sentido de una palabra: éste no es obligatorio» *.

Es bueno y fructifero el escepticismo de este pdrrafo contra el
proceso mecénico de la definicién. Pero Nietzsche lo hace dema-
siado f4cil, porque en realidad procede como si no hubiera otro
concepto que el establecido arbitrariamente. Dicho en términos de
historia de la filosoffa, Nietzsche representa un nominalismo extre-
mo, es decir, la tesis de que las palabras no son sino un soplo. Quita,
por tanto, del concepto, frente a la conciencia que lo piensa, todo
ser y vida propios, con lo que es injusto con el espiritu del len-
guaje y su objetividad, de los cuales su propia obra constituye un elo-
cuente testimonio. Cuando se comporta un poco caballeresca y so-
beranamente, permanece oculto un problema decisivo; se trata, nada
menos, que de las ventajas y desventajas de la definicién. Pero para
no ser injusto con Nietzsche en esta controversia, quisiera afiadir algo
mis. Algo tan evidentemente légico como la actitud frente a la
definicién y, por tanto, frente la terminologfa filoséfica en general,
no es cuestién de humor o de la intuicién atbitraria de los filésofos
en cuestién, sino que en tal actitud se manifiesta su intuicién filosé-
fica fundamental, asf en Kant su visidén ctitica y en Nietzsche su
vitalismo. Quizd consiga al justificar esto, suscitar en ustedes la
profunda razén de esa oposicién a toda definicién rigida y a los
métodos consiguientes, que Nietzsche ha expresado y que hago mia
sin reserva.

«Se necesita fuerza y movilidad muy diversas para asirse a un
sistema incompleto, con perspectivas libres y abiertas; méds que para
asirse a un mundo dogmitico» . Aqui pueden ver por qué habla
Nietzsche contra ese pensamiento fijo y medido. No se hace justicia a
la vida de las cosas ni a la propia vida, si se espetan los conceptos en
obsequio a los idolos de la pulcritud y univocidad. Se necesita mds
fuerza, dice Nietzsche; es decir, que definir es para él por la misma

1 FriepricH NIETZSCHE, Gessammelte Werke, vol. IX, Munich, 1923,
pagina 361.
12 Del mismo, ibid., vol. XVI, pdgs. 51 y sigs.
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razén tan sospechoso como el sistema; pues en ambos ve la preten-
si6n de que la ordenacién de conceptos que nuestro espiritu impone
a los seres se corresponda a priori y necesariamente a la estructura
de las cosas. Esto es considerado por Nietzsche como supersticién,
y piensa que la cosa misma es, como se dice, irracional, de manera
que no posee en si misma ese orden y esa determinacién que le atri-
buyen el sistema y su célula, su nicleo, la definicién.

Algunas citas mds les dardn acceso a esta dimensién del proble-
ma de la definicién filoséfica: «Hay cabezas esquemiticas, tales que
s6lo tienen por verdadero un complejo de pensamientos cuando se
deja inscribir previamente en un esquema o tabla de categorias ya
trazados. En este campo el autoengafio es multiple, y casi todos
los grandes «sistemas» incurren en él. El prejuicio radical es que el
orden, la distincién, el sistematismo, pettenecen al verdadero ser de
las cosas, y que pot el contrario, el desorden, el caos, lo incalcula-
ble, sélo aparecen en un mundo falso o incompletamente conocido,
son, en suma, un error. Lo cual es un prejuicio moral surgido del
hecho de que el hombre verdadero, fiable, es un hombre de orden,
de méximas, y en conjunto acostumbra a ser calculable y pedante.
Ahora bien, no es demostrable en absoluto que el en si de las cosas
se comporte segtin la receta de tal funcionario modelo» *2,

Si por tanto pretendo despertar en ustedes de antemano una
desconfianza contra las definiciones en la filosofia, quisiera con ello
conseguir que al ocuparse de filosoffa sean hombres que piensan de
modo independiente y auténomo, y no enfético y huero, y que des-
de el principio tengan en claro que la filosofia es lo contrario de Ia
actividad y el pensamiento de un administrativo.

Quisiera afiadir algo mds atin al problema de la definicién, algo
que me parece muy caractetistico de la situacién actual. Las defi-
niciones han caido progresivamente en un cierto descrédito a causa
de su cardcter arcaico y escoldstico, y no seguramente gracias a
Nietzsche, Pero, sin embargo, han dejado su huella en la escucla
fenomenolégica y ontologicoexistencial, que cree poder eludir la
definicién de los conceptos, porque tiene la pretensién de describir
puramente la esencia expresada por un concepto, sin que por ello
tenga que aparecer en un primer plano el cardcter de lo inmévil,

Si leen tales escritos, por ejemplo los de Heidegger, tropezarin
con términos similares. Los términos son conceptos o pueden ser
conceptos de la filosoffa aun cuando sean palabras alemanas, y no
de otro origen. Las palabras que emplea Heidegger, por ejemplo,
estdn muy lejos del uso normal que de ellas 'se hace en el lenguaje.
Pero aun cuando sean neologismos y estén elegidas de manera que

B Ibid., pags. 53 vy sigs.
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no parezcan tener nada que ver con la terminologfa tradicional, tie-
nen en realidad todas las caracteristicas de los términos. A menudo,
si se tiene el ofdo fino, se pueden oir tras ellas los suspiros y gemi-
dos de la simple y honrada palabra extranjera, desplazada de su
lugar, para que el lector no se entregue a malos pensamientos. En
esta especie de criptoterminologia contemporanea, por dec1r19 asf,
que no se da como terminologfa sino como si fuera una experiencia
inmediata que surgiese de nuestro propio idioma, encontraran una
figura muy caracteristica: la de la negacién. Quiero decir ‘la negacién
terminolégica. Se dice que tal concepto no es jpor Dios! esto o
lo otro, que el ser no es jpor Dios! el ente. No necesitan mds que
consultar un texto de Hussetl o de Heidegget, y en seguida encon-
trardn la afirmacién de que tal término no es lo que podtia pensat-
se de €l, si se abandona uno a él simplemente con una cierta inge-
nuidad. No puedo menos de introducir en ustedes como psicélogo
(y pienso en el mejor Nietzsche) una cierta desconfianza contra tal
costumbre.

Freud nos ha ensefiado en un trabajo muy hermoso sobre la
negacién que el gesto exaltado del negador indica que precisamentg
lo negado esté escondido en la realidad psicolégica, como cuando un
hombre afirma con celo extremado que no ha pensado en lo que se
desprende de su manera de expresarse . Creo que tal descor}ﬁanza
psicolégica puede trasladarse al empleo filos6fico del lenguaje, so-
bre todo cuando en la filosofia actual se afirma tan celosamente que
tales determinaciones de la esfera de la esencia o del ser, segln
afirman los filésofos, no tienen nada que ver con lo empirico, lo ma-
terial, lo entitativo. Cuando se afirma y subraya tal cosa sin que tal
diferencia resulte de las palabras mismas, y cuando en lugat de' ello
las palabras se refieren precisamente a lo que niegan tales afirma-
ciones, sutge la sospecha de que en tales palabras se esconde pre-
cisamente lo negado. Por tanto, no hay que creer demasiado en esas
afirmaciones.

Las definiciones son, por tanto, en filosoffa un momento, un mo-
mento de trinsito, casi ditfa un hermoso y feliz subproducto. 'I'::[é,ly
pocas cosas mas felices para un filésofo que lograr una definicién
feliz, pero esto no significa que las definiciones sean instrumentos d_e
la filosoffa. Pero tampoco se debe pensar en alejarse de la praxis
definitoria y entregarse al llamado uso vivo del lenguaje para po-

% La figura de la negacién la ha desarrollado S. Freud en su trabajo Die
Verneinung (Gesammelte Werke, vol. XIV); le corresponde lo que Adorno
llama aqui el «Gestus der Verleugnung», aungue en Freud Verleugnung no
es sinénimo de Verneinung.
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der ser mejor, puesto que uno no se puede abandonar a las palabras
tal como vienen a mano en el lenguaje hablado corrientemente.

Les ofrezco como confirmacién de tal cosa los conceptos de idea-
lista y realista. Cuando se dice de algin colega: es un idealista,
piensan con ello (si es que conozco bien su lenguaje y si todavia no
estdn demasiado contaminados por la filosoffa) que se trata de al-
guien al que importa poco hacerse con una buena posicién econé-
mica, y que prefiere las modestas perspectivas de un filésofo, para
ocuparse de tales cosas (asf al menos piensa al comienzo de sus es-
tudios) con las que se siente identificado y con las que tiene algo
en comun,

Un realista es alguien que dice: todo esto no conduce a ningéin
fin; tengo que pensar en algo para progresar. Estos conceptos que
no se pueden quitar arbitrariamente ni prohibir a los hombres con
un orgulloso gesto educativo, tienen poco en comiin con los con-
ceptos filoséficos de idealista y realista, o de idealismo y tealismo,
poco o tal vez nada. Realista es un hombre que se orienta segin la
configuracién cdsica del mundo y a ella se atiene, mientras que el
idealista se apega a su propia determinacién humana, y defiende su
libertad frente al mundo de las cosas. En Fichte (y sospecho que a
él se remonta tal manera de hablat) encontrardn algo parecido, sélo
que para €l lo contrario de idealista no es realista sino dogmatico,
es decir, el hombre que parte de la figura césica, y no de la pro-
duccién viva de los objetos. Quizd podamos comprender esta dife-
rencia terminoldgica de Fichte como el primer resultado del descu-
brimiento de lo que se puede llamar conciencia cosificada, y que
es de hecho lo m4s opuesto a una conciencia filoséfica.

Examinen ahora los conceptos filoséficos de idealismo y realis-
mo. Entenderdn el realismo como la intuicién de que las cosas
son como son en si mismas, y nuestro conocimiento obtiene la ver-
dad en su ingenua percepcién de las cosas tal como se nos dan,
mientras que el idealismo intuye que el mundo de las apariencias
es algo creado de un material por las formas de nuestra conciencia.
Con lo que parece dificil establecer una vinculacién entre estos con-
ceptos de idealismo y realismo y lo que vulgarmente se entiende
por idealista y realista.

La dificultad de la terminologia filoséfica depende de que la fi-
losoffa no es por una parte ninguna rama, ninguna disciplina cienti-
fica entre otras, sino que es el intento de sustraerse a un pensar
cosificado y especializado; pero que por otra parte no puede evitar
la divisién del trabajo, la fijacién y elaboracién de un lenguaje fijo,
de una terminologfa firme.

Un ejemplo extremado lo constituye laspalabra «concreto» en
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la significacién que tiene en la filosoffa hegeliana. En el lenguaje
diario empleamos la palabra concreto aproximadamente como Aris-
tételes usé el concepto de esto, Tdde Tt, o la terminologfa escolds-
tica el concepto de haec, de aqui y ahora, es decir, la cosa singular
individualizada en el espacio y el tiempo. Frente a esto concibe lo
abstracto la conciencia ingenua: son absorbidas y subsumidas con-
ceptualmente las determinaciones de los fenémenos del aquf y ahora.
En la filosofia de Hegel (y con ello se percatarin de qué manera pa-
radjica puede la terminologfa filoséfica alejarse de la usual) el con-
cepto de concreto significa literalmente lo contrario de lo que aca-
bo de decir. Para ello Hegel recurre en su lenguaje de manera
extrafia a lo que significa filoséficamente la palabra concreto, es
decir: de concrescere, concretum, lo que crece junto, en contraposi-
cién a lo separado. Lo concreto para Hegel es por tanto el todo
(acenttio los términos porque para Hegel no hay tales definiciones
por las razones expuestas anteriormente). Y precisamente lo singu-
lar, aislado, el momento singular (por ejemplo, la subjetividad ais-
lada, independiente de los objetos con los que se ocupa, o por otra
parte las cosas puras independientemente de los momentos de me-
diacién por el pensamiento siempre actuante) son lo abstracto.

Por tanto, a lo que ordinariamente llamamos concreto, lo que en-
contramos aqui y ahora como algo aislado, disperso, y también no-
sotros mismos en cuanto aislados y enfrentados a lo disperso, todo
esto a lo que el uso ordinario del lenguaje llama concreto, Hegel lo
llama abstracto. Por el contrario, sélo el todo, en el que todos es-
tos momentos han crecido juntos, en el que se juntan y convierten
en un todo en virtud de su propia estructura, tiene en él derecho
a la expresién de concreto.

Constituye seguramente una de las dificultades del estudio filo-
séfico el que alguien tenga que decir estas cosas, y creo que con
frecuencia no ocurre asi. Si quieren saber claramente por qué, no
estando formados filoséficamente, peto ocupindose efectivamente de
la filosofia, les resulta tal ocupacién tan dificil, en parte, se debe
simplemente a este hecho, que los términos del contenido de la fi-
losoffa en ocasiones pueden pasar a significar lo contrario de lo acos-
tumbrado. La expresién de concreto designa en Hegel, de modo se-
mejante a como ocurre en el uso corriente del lenguaje, algo muy
positivo, y lo abstracto, lo que prescinde de lo vivo, aparece como
algo negativo. El conocimiento absttacto es un conocimiento que
apenas tiene propiamente la cosa, que no estd en conexién real con
ella. Lo que Hegel contempla como unificacién de momentos, y que
para él es lo concreto, lo ve como producido solamente por el todo
de la filosofia, y no en determinaciones aisladas y singulares de al-
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guna manera. Esto es asf porque toda la filosofia hegeliana cree
poseer la verdad sélo en el concepto de totalidad, mientras que
para ella no hay verdad en los juicios aislados. El concepto de lo
concreto tiene, pues, el significado de coincidit con la verdad. Hay
en Hegel formulaciones tales como: lo verdadero es lo concreto.
Con ello pueden ver que el movimiento de la filosoffa en su ter-
minologfa es también una critica del lenguaje hablado habitual-
mente.

10 de mayo de 1962

e
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He mostrado por una parte lo problemdticas que son las defi-
niciones en filosofia. Hay también en la jurisprudencia un viejo afo-
rismo que afirma de manera semejante que toda definicién es peli-
grosa en el Derecho civil: Omnis definitio periculosa est in iure
civile, si no recuerdo mal.

Por otra parte, he expuesto que entre el uso filoséfico del len-
guaje, entre la terminologia filoséfica y el empleo corriente del
lenguaje, existen diferencias esenciales. Todo esto parece, en cierto
modo, confuso, y les debo una explicacién. Voy a referirme a una
experiencia que hice cuando fui a Inglaterra como emigrante. Mis
conocimientos del idioma inglés eran enormemente modestos. De
manera que me fue necesaira hacerme con el inglés lo més répida-
mente posible. Lo hice leyendo innumerables novelas policfacas y
sin setvirme de un diccionario. Creo que para introducirse en la
terminologfa filoséfica se puede recomendar un procedimiento se-
mejante.

Walter Benjamin ha caracterizado una vez al lenguaje filoséfico
como un lenguaje del hampa, como una especie de lenguaje de ru-
fianes y pillos iniciados. Cuando uno se cerciora de este caricter
chamidnico de la terminologia filoséfica, de ese momento del inter-
cambio de sefiales de los augures, que le es inherente, y se com-
ptueba tal peligto queriendo neutralizar tal momento por la refle-
xién, quizd es lo mejor liarse la manta a la cabeza y hacer como si el
problema no existiese, lo que expresado en términos intelectuales
puede llamarse el problema del privilegio de la cultura.

Cuando uno encuentra la misma expresién en numerosos luga-
res, se acaba sabiendo lo que significa la expresién, y no de modo
abstracto, no sélo en un 4mbito conceptual abstracto, sino que se
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aprende asf lo que es més importante para el uso de la terminologia
filos6fica, a saber, la cualidad figurativa de las palabras y su valor
relativo. Se aprende asi que las palabras no tienen una significacién
permanente, inmodificable, sino que segin el contexto conceptual
y lingtifstico en que aparecen, se modifican. Naturalmente, este pro-
cedimiento tiene la desventaja que tenfa mi manera de aprender in-
glés: quedan muchas cosas vagas y se puede uno equivocar nota-
blemente. Pero me parece que tal inconveniente es minimo en com-
paracién con la ventaja de enfrentarse sin mds con el lenguaje filo-
séfico como algo vivo. Creo que (independientemente de las consi-
deraciones tedricas expuestas) es mejor la introduccién en la termi-
nologfa filoséfica por medio de textos filoséficos, puesto que ante
una expresién nueva o poco precisa, puede extrapolarse su exacto
significado a partir del contexto en que se da.

En favor de tal procedimiento habla también el hecho de otras
resonancias en la resistencia generalizada contra la terminologia
filoséfica. La filosoffa tiene de ‘particular el alejarse de la llamada
vida inmediata, real; el efectuar una especie de extrafiamiento. To-
da persona que vive sencilla e ingenuamente, y revindica su dere-
cho a vivir asi, experimenta una cierta inclinacién a rebelarse si se
le saca de esa inmediatez. Esto se expresa con frecuencia transfi-
riendo a la terminologia resistencias que tendrfan validez para la
filosoffa, puesto que la filosofia estorba la inmediatez de la vida de
manera sensible, de un modo que incluso en ocasiones produce de-
terminadas consecuencias. Para caracterizar la resistencia frente a la
llamada terminologfa filoséfica especializada vale el conocido com-
portamiento de que, cuando arreamos a las alforjas, al que queremos
arrear es al asno; lo que con frecuencia se reprocha a los términos
filos6ficos en cuanto a excesiva complicacién y sutileza (volveremos
sobre esto en el curso de las pocas consideraciones histéricas que
desarrollaremos) se refiere en realidad a lo que la filosoffa pide
al pensamiento: exige de él una masa de diferenciaciones totalmen-
te distinta de lo que es el caso en la vida cotidiana, y tampoco
recompensa tales distinciones como si fueran algo adquirido de lo
que se pueda disponer confiadamente. Examinando su propia rela-
cién con la terminologfa filoséfica, es como pueden meditar sobre
este aspecto de la dificultad y de la pasién que se oponen a ella.

Quisiera ahota entrar en algunas cuestiones histéricas. Podrian
preguntarme a qué terminologia les voy a introducir, puesto que
hay muchas terminologfas filos6ficas, y puesto que cambian con los
diversos filésofos como les he expresado. Quisiera partir de la ter-
minologfa kantiana, que ha ejercido el mayor influjo en la tradi-
cién de la filosofia alemana, y que, en contraposicién con ottas
terminologfas mds antiguas puede experimentarse incluso hoy en
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la experiencia filos6fica viva de modo inmediato. Posee finalmente
una tercera ventaja: que estd relativamente exenta de neologismos
y términos acufiados arbitrariamente, y que- incluso en cierto d4mbito
se atiene a la terminologfa filoséfica transmitida. Cuando se es
capaz de hacer frente terminolégicamente a la Critica de la raxén
pura, no debers ofrecer especiales dificultades la terminologia de la
filosofia posterior. Ademds, hay que hacer constar que Kant de
manera emocionante cuando, al seguit la manera académica latina
de la tradicién de Wolff, emplea expresiones no corrientes, acostum-
bra a poner entre paréntesis lo que tales expresiones significan en
alem4n. También Kant se ha dirigido a sus lectores, a diferencia de
Hegel, de un modo que podtiamos calificar como ilustracién popu-
lar. Hay que ver en ello aquel tipo de unién entre maestro y hombre
de ilustracién que tuvo lugar en la época de Pestalozzi, pero que ha
cambiado radicalmente en el curso del tiempo.

Les decia que la terminologia es esencialmente histérica, y seria
una tarea seductora escribir la historia de la filosofia, no como una
historia de tesis, pensamientos o sistemas, sino como una historia
de la terminologia, porque en tal historia se expresa lo que se va
sedimentando, lo que en cierto sentido es mds importante que las
opiniones de los filésofos tomados individualmente. Se van sedi-
mentando precisamente los intereses, lo tematizado, lo que verdade-
ramente importa en las filosofias. Habria que mostrar que no sélo
cambian los términos (evidentemente cambian, aunque despacio, y
a veces a lo largo de siglos), sino que ante todo se exhiben las ten-
siones existentes entre pensamiento y términos. Habtia que mostrar
(y ello constituirfa el atractivo de tal historia) que las palabras se
fijan de multiples modos, y que, con cierta continuidad y cierta
violencia, adoptan diferentes significaciones, sobre todo porque, en
general, las concepciones filoséficas nuevas y criticas no evitan los
antiguos términos, puesto que no hay otros a disposicién. Los mo-
mentos criticos de la filosofia, los puntos de transicién quedan im-
presos en ese uso terminol6gico. Asi ocurre con el concepto de sus-
tancia, disuelto en el conjunto del nominalismo, pero que juega un
papel decisivo en la filosofia cldsica racionalista, en los tres mds fa-
mosos filésofos racionalistas.

En el primero de los tres, en Descartes, queda la sustancia mo-
dificada decisivamente, frente al concepto aristotélico, como forma
existente objetivamente. Todo eso habtia que desatrollar en tal his-
toria. Existe, al menos en esbozo, una historia de la terminologia
filos6fica. Procede de Rudolf Eucken, que fue uno de los mds fa-
mosos filésofos alemanes antes de la primera guerra mundial, y
adem4s maestro de Max Scheler, Tal libro aparecié en el afio 1879
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y se titula: Historia de la terminologia filoséfica en esbozo . Se basa
en trabajos suyos diversos y, ante todo, en catilogos de términos,
especialmente en la Historia de la légica en Occidente, de Catl
Prantl ®, un libro con més de cien afios, pero reimpreso en fac-
simil fotomecdnico en 1957. Es no sélo una historia de la ldgica,
sino también una de las mejores introducciones a la historia de
la filosofia en general, que les recomiendo junto a la de Johann
Eduard Erdmann. Creo que con estos libros he nombrado aqué-
llos en que encontrardn més cosas para nuestto propésito. No
quiero, sin embargo, sobrevalorar el libto de Eucken. Es un con-
glomerado de juicios multiples y sumarios sobte las realizaciones
terminolégicas de los llamados grandes pensadores (un concepto
que Eucken ha empleado con gran ingenuidad y el correspondiente
éxito), y por otra parte un catdlogo de términos de pensadores
determinados. Falta sobre todo en este libro (cosa caracterfstica de
tal periodo) casi por completo una comprensién del pensamiento
escoldstico, verdaderamente origipal, decisivo para nuestra termino-
logfa, y que para Eucken es mds o menos una evocacién mecénica y
ecléctica del aristotelismo. Es decir, no ve las experiencias origina-
les sedimentadas en el pensamiento escoldstico, como tampoco las
profundas relaciones de la escoldstica con el orden feudal ya en de-
cadencia, lo que naturalmente propotrciona de antemano a tal pensa-
miento jerdrquico un acento muy diferente del que encontramos en
el modelo aristotélico.

Pese a todas estas limitaciones, quisiera decir que Eucken ha
descubierto en la historia de la terminologia filoséfica, sobre todo,
la antigua, un ritmo caracteristico de la estructura histdrica de este
aspecto de la filosoffa.

En el pensamiento arcaico no hay, en general, una terminologfa
fija, no hay diferencia rigida entre el lenguaje filoséfico y el vulgar,
y, sobte todo, no hay diferencias con el lenguaje de las ciencias
particulares, en especial las ciencias de la naturaleza, la fisica y la
cosmologfa. No hay distincién de lenguaje con la jurisprudencia,
en la que tiene sus orfgenes gran ndmero de nuestros conceptos
filoséficos, como ha demostrado Hans Kelsen en un articulo famoso
publicado en la revista «Erkenntnis» hace ya veinte afios *'. Ello sig-

%5 RupoLr EUCkeN, Geschichte der philosophischen Terminologie, im
Umriss dargestellt por R. E., Leipzig, 1879. Reimpresién facsimil de esta edi-
cién, Hildesheim, 1960. .

18 CarL PranTL, Geschichte der Logik im Abendlande, partes I-IV en
tres vols., 1855. Impresién fotomecdnica de la edicién’ de 1855, Darmstadt,
afio 1957.

17 Evidentemente se alude al artfculo de Hans KrLseN, «Die Entstehqng
des Kausalgesetzes aus dem Vergeltungsprinzip», en The Journal of Usnified
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nifica que en los pensadores primitivos no existe una terminologfa
consolidada, lo cual le proporciona la enorme ventaja (cosa que ha
puesto de relieve nuestra époga arcaizante) de que en ella las expe-
riencias del pensamiento se revelan de manera mds inmediata y
menos cosificada que posteriormente. Pero por otra parte, tiene
una desventaja: dado que se trata de un pensamiento especulativo
que, sin embargo, utiliza conceptos que proceden de la experiencia
inmediata, con frecuencia no se ve con claridad lo que se quiere
significar. Sobre todo, no se ve claro a qué esferas corresponden los
enunciados. Probablemente nos estamos permitiendo una proyeccién
anacténica, por cuanto que actualmente estamos inclinados a exigir
una escisién entre significados y afirmaciones metafisicas y ontolé-
gicas por una parte y cientificonaturales, fisicas o cosmolégicas por
otra, cosa que no existia en tal etapa del pensamiento, por ejemplo,
en la filosofia natural jénica. Es més bien caracteristico de la con-
ciencia de ese tiempo el que las esferas no estdn separadas, es decir,
la conciencia de una naturaleza, opuesta con autonomia al espfritu,
estaba penetrada de representaciones miticas y mdgicas, que por pri-
mera vez se subliman conceptualmente en las doctrinas hilozoistas de
los viejos filésofos presocriticos. Lo cual condiciona lo flotante y
dificil de su terminologia. Por lo que se han formulado sobre algu-
nos de ellos, que ya han llegado a nosotros tan sélo de forma frag-
mentaria, juicios que se expresan, por ejemplo, en el sobrenombre
de Herdclito el obscuro, oxotetvés. Aquéllos de ustedes que se
han ocupado de la historia de la filosofia saben que incluso los
términos mds importantes de una obra que se ha conservado en
fragmentos considerables, asi como el poema de Parménides (por
ejemplo el concepto de ser), son objeto de inacabables controversias
dificiles de zanjar entre los intérpretes.

Vino después una fase de la terminologia que podemos designar
con algin fundamento como clésica, si entendemos por clésico el
que los conceptos estdn totalmente formados y clarificados frente
a su configuracién rapsédica y todavia miticamente impura, pero
sin que tales conceptos estén ya cosificados con relacién a aquello
a que se refieren, a su objeto. En la filosofia griega esta fase, al me-
nos segin la tradicién reconocida, la representan Platén y Aristé-
teles, quienes pese a las famosas diferencias, pese a las conocidas
criticas de AristSteles a Platén, no se separan ni oponen tan radi-
calmente como se ha dicho largo tiempo.

Muchos términos acufiados por AristSteles no son mds que ela-
boraciones terminoldgicas de otros no tan pulidos por Platén.

Science («Etkenntnis»), vol. VIII, 193940, ed. por Hans Reichenbach y Ru-
dolf Carnap.
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Una tercera fase serfa aquélla en la que la terminologfa, después
de formada y trabajada, se somete a un proceso de cosificacién, es
decir, que en la confrontacién con sus objetos propios se va despe-
gando y haciéndose independiente. Con ello se reduce la filosofia
més o menos a operaciones llevadas a cabo con los términos y den-
tro del continuo de los mismos, sin acometer lo decisivo, es de-
cir, la confrontacién de los conceptos con lo mentado por ellos, y en
dltimo término con las cosas mismas. El primer gran ejemplo en la
historia es la terminolog:a de la antigiiedad tardfa, dominada esen-
cialmente por la Stoa, en cuyas dltimas fases se introducen elemen-
tos eclécticos del Petipato, esto es, de la escuela aristotélica, asi como
de la Academia platdnica y del epicureismo. Pero ante todo, es obra
de la Stoa la fijacién del lenguaje 16gico. Algo semejante ha tenido
lugar en la escoldstica y, si no nos engafiamos, actualmente en los
paises anglosajones los trabajos semdnticos de andlisis del lenguaje
en boga, que fundamentalmente tratan de distinciones y andlisis ter-
minoldgicos, son también una especie de resurreccién de tales pro-
cesos. Si bien he afirmado que la terminologia es esencialmente algo
histérico, naturalmente hay que incluir en tal concepto, frente al
momento histdrico, el momento de la consolidacién.

Un concepto es precisamente algo que permanece fijo, igiial a si
mismo frente a la multiplicidad de lo que se piensa con él. Lo cual
vale también para las ordenaciones conceptuales generales que repre-
sentan el momento fijo y estable de la historia de la filosofia.

Como consecuencia de lo cual todas las filosofias con una ter-
minologia elaborada, todas las filosofias en las que la terminologia
se autonomiza y adquiere algo asi como un acento propio, tienen
una cierta tendencia a lo permanente, a lo estdtico, a lo jerdrquico.

Las filosofias terminolégicas son, en general, estaticas y jerdrqui-
cas de parte a parte, mientras que, en general, las filosoffas dindmicas
no son tan firmes en su terminologia. Esto es lo que hace tan dificil
comprender exactamente a pensadores muy dindmicos como por
ejemplo Hegel. Se puede decir que en Hegel (y con ello apunto a
la verdadera dificultad terminoldgica para comprendetle) hay un con-
flicto permanente entte la necesidad de operar con una terminologia
firme que afronte su pensamiento cuando quiere expresarse como sis-
tema, y pot otra parte un impulso dindmico en el que tales deter-
minaciones terminolSgicas firmes y singulares se disuelven, pudiendo
casi entonces decirse que la filosofia quisiera liberarse o curarse de
su propia terminologia. Ello conduce con mucha frecuencia a ciertas
violencias y explosiones del lenguaje contra la terminologfa, que en el
intento de reflejar la experiencia filoséfica dindmica por medio de
palabras alemanas inmediatas, anticipan a veces curiosamente ciet-
tas cosas de Heidegger. Asi, pot ejemplo, encontramos en la tercera
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parte de la Ldgica la expresién «arrojado» en .un contexto ontold-
gico. Pero es interesante observar que estas palabras son en Hegel
algo muy distinto de lo que son en Heidegger, porque no estdn con-
sagradas, porque no quieren afirmar algo originario y algo absolu-

to en su originalidad, sino que simplemente proceden de la necesidad

de expresar el momento dindmico, es decir, el momento de la no iden-
tidad, del «no ser igual a's{ mismo» de los conceptos, cosa que no se
podria lograr mediante la estitica y la identidad de la terminologia.

Se podria decir, por tanto, que en un cierto sentido el lenguaje
hegeliano expresa la inadecuacién de la filosofia a la terminologia,
del mismo modo que la terminologfa aristotélica constituye el mo-
mento de coincidencia de sentido del lenguaje y filosofia. En cuanto
a la configuracién histdrica de la terminologia habria que decir que
propiamente el nicleo de la terminologia filosdfica es aristotélico,
como también AristSteles es en Grecia la culminacién de la termi-
nologfa. Su filosoffa est4 firmemente organizada y desarrollada ple-
namente en si misma. Por otra parte, sin embargo, estd inmersa de
tal modo en la esfera de un pensamiento teleolégico, del movimiento
hacia una finalidad, que su terminologfa no es extrafia a esta motiva-
cién del pensamiento, esto es, a esa-metafisica aristotélica.

De tal modo, pues, coincide en cierto modo ‘la terminologfa
con el movimiento filoséfico mismo, y en Aristdteles se correspon-
derfa a lo que (en términos de Hegel) podria llamarse la disposi-
cién de un organismo, en contraposicién a la mera agregacién de
partes de un mecanismo. Por ello se conexiona la fuerza terminol-
gica y el momento histdrico de su filosofia; tanto mds, cuanto que
en Aristételes reina un acuerdo entre la especulacién, es decir, los
motivos conceptuales que se refieren al verdadero ser, y las afirma-
ciones empiricas que se refieren a las dispersas cosas existentes, Este
acuerdo permiti6 que en cierto modo la terminologfa filoséfica se
organizase sin ruptura desde las unidades metafisicas superiores has-
ta los conjuntos empiricos, sin que con ello lo empirico perdiese la
relacién con las supremas categorias filoséficas. Por este caricter es-
pecial de su terminologfa, que resulta de la esencia de su filosofia,
lleva ésta algo en si que la hace apropiada para la presentacién de
contenidos doctrinales dogmdticos. :

Es apta para expresar con todas las mediaciones los motivos
metafisicos en un orden jerdrquico estricto, de manera que puedan
dominar la experiencia inmediata y viva. Y esta aplicacién de la
terminologfa de Aristételes, organizada plenamente en si, licida y
jerdrquica, a contenidos dogm4ticos, constituye un paso en la his-
toria de la terminologfa.

La linea principal de la historia de la terminologia hizo que las
traducciones de Aristételes y los comentarios 4rabes del mismo se
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ttadujesen en Espafia al latin, y que de este modo la filosofia aris-
totélica fuese recibida por la Iglesia. De este modo surgié en la
alta escoldstica, especialmente en Tomds de Aquino, una terminolo-
gia filoséfica totalmente organizada, que en cierto modo se corres-
ponde con la aristotélica, aunque en la escoldstica temprana, por
ejemplo en el maestro de Santo Tomds de Aquino, Alberto Magno,
por lo que se me alcanza, no estaba ain cumplida la recepcién de la
terminologfa aristotélica.

En su siguiente desarrollo, esta terminologia fue elaborada por
la alta escoldstica y conservada por la filosofia posterior, especial-
mente en la orientacién racionalista que insiste en los conceptos fi-
jos frente al contenido de la experiencia. Con ello presentaba de ante-
mano una afinidad con aquel lenguaje firme y conceptual, y ademis
tenfa un interés, al menos en la eleccién de sus términos, en mos-
trarse en buenas relaciones con el Cristianismo, puesto que (cosa
que no hay que olvidar) no podia desplegarse con total autonomia,
sino bajo el amplio control-de los poderes eclesidsticos. Sobtre todo
naturalmente esto ocurte en los sistemas racionalistas, que en su
interior se han alejado suficientemente del cristianismo, como ocu-
ste en Spinoza, en quien en cierto modo es la terminologfa un cet-
tificado de su inocencia con vistas al exterior. Se puede decir que
en la terminologfa, la escoldstica ha sobrevivido a aquéllos que la
vencieron en la historia de la filosoffa, es decir, los nominalistas.
Probablemente la sobrevivencia de la motivacién realista (es decir,
la doctrina que sostiene la realidad de los conceptos) en permanente
conflicto con la motivacién nominalista en la filosoffa moderna se
puede atribuir a que de antemano la aceptacién de la terminologia
comportaba ya cierta simpatia con las direcciones realistas. Por el
contrario, un nominalismo consecuente que nhiega el en si de los
conceptos, no admite, si se adopta estrictamente, algo semejante a
una terminologfa. Por eso, de manera muy consecuente, el nomi-
nalismo moderno més radical quisiera sustituir el lenguaje por un
sistema de signos formado a imagen de las matemdticas. En cuanto
se emplea una terminologia, unos conceptos, en cierto modo se estd
trabajando contra el nominalismo. Situacién paraddjica que se ve
claramente en las direcciones propiamente nominalistas de la filo-
soffa moderna, es decir, las llamadas cottientes empiristas. La ter-
minologfa aristotélico-escoldstica se consetva y transmite a la mo-
derna filosoffa a través del racionalismo cldsico, ante todo por
Leibniz, en quien se acusa especialmente la tendencia a la reconci-
liacién con el cristianismo y con toda la tradicién. Kant recibe in-
mediatamente esta terminologfa.

Este peso especifico de la terminologia constituyé una manera
de freno que en cierto modo contrarrestd,. el proceso de la Tlustra-
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cién. Al mismo tiempo consiguid algo inapreciable: conservar el
momento de la autonomia del concepto que de otro modo habria
simplemente desaparecido, puesto que sélo es pensable una cierta
autonomia de los conceptos cuando hay términos firmes y acufiados
conexionados entre si de modo consecuente. Pueden ustedes ver, por
tanto, lo profundamente que se entrelaza la historia de la termino-

- logfa con la historia de la filosofia y sus problemas. Cuando se

Intenta abol.lr la terminologfa, o bien sustituyéndola por un puro
lengua]e artificial o por neologismos, es decir, por nuevas configu-
raciones mds o menos arbitrarias, como muchas veces ha sucedido
en la historia del pensamiento, se niega precisamente la conexién
del pensamiento con la continuidad histérica. Los pensamientos ex-
perimentan entonces un cierto empobrecimiento que no les favo-
rece. El medio mds fructifero de comunicar un pensamiento original
desde el punto de vista del lenguaje consiste en empalmar con la
terminologia recibida por tradicién, pero incorporando a ella cons-
telaciones mediante las que los términos relacionados se expresen
de manera completamente diferente.

Quisiefa afiadir atin algunas observaciones de tipo histérico. El
doble caricter de la filosoffa, en cuanto algo especializado y no
especializado, es decir, por una parte una técnica de pensamiento
articulada y organizada en si misma y por otra parte una reflexién
sobre lo que es victima de la divisién de trabajo del espiritu, se
r'efleja en el lenguaje de la filosoffa, en la terminologia. Se espe-
cializa necesariamente frente al uso general del lenguaje para lograr
la precisién de sus conceptos, Pero como no es un lenguaje cienti-
fiFo categorial, sino que se refiere a la totalidad viviente en el pro-
pio lenguaje corriente, no puede distanciarse de éste excesivamente.

En general, los términos filoséficos son especificaciones, restric-
clones, especializaciones del lenguaje ordinatio. Por ello coinciden
con la tendencia histdrico-lingiifstica, de manera que conceptos ge-
nerales de diverso origen adquieren a lo largo de su historia signifi-
cados especiales. Ciertamente también se da en la historia del len-
guaje la tendencia opuesta, de manera que el pensamiento primitivo
posee nombres para cosas concretas singulates que después se sepa-
ran por abstraccién.

Ambas tendencias histérico-lingiifsticas se entrectuzan y se pue-
den enconttar en la filosoffa. Asi muchos conceptos filoséficos gene-
ralgs tienen una raiz muy especifica en las ciencias naturales o en
le jurisprudencia. La relativa vaguedad de la terminologfa filoséfica
de la que les he hablado, estd en conexidn con este doble cardcter
de la filosofia como algo especializado y no especializado.

15 de mayo de 1962
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Tengo el sentimiento de haber introducido de manera algo rap- |

sédica esa idea de que la filosofia es simultdneamente especializada

y no especializada, y me siento en el deber de decitles con més pre- |
cisién lo que hay detrds de ella. En primer lugar quisiera afiadir,

para que al menos sepan de qué tratamos, que la filosoffa no es

algo especializado por cuanto que se ocupa del todo, y por tanto |
de lo que no estd dividido, de lo que no es consecuencia de la di- !
visién del trabajo, peto que al mismo tiempo tal problema de la

divisién del trabajo y sus consecuencias caen bajo el concepto de la
filosoffa. Cuando traducimos la palabra filosofia con una expresién
germanistica antigua que a veces también hoy se usa, «sabidurfa
mundana», se recuerda con tal expresién, al menos desde el comien-
zo de esta divisién del trabajo, que a la filosofia le importa el mun-
do, que hay, como Kant dice soberbiamente, un concepto mundano
de filosofia y no un concepto académico, y que este ir a por todo
hay que entenderlo en el doble sentido del idioma actual.

Todo esto alude al caricter no especializado de la filosoffa, Sin |

embargo, estd también necesatia e igualmente entrelazada con la his-
toria de las ciencias, y con ello con la especializacién. Es evidente
que una persona que quisiera filosofar como amateur, como corres-
ponderfa al nivel del conocimiento cientifico del siglo vi antes de
Cristo, no estarfa por ello mds cerca de las fuentes del ser. Inclu-
so en una cierta fuerza de atraccién que parece tener la filosofia

para espiritus no muy equilibrados existe evidentemente el siguiente |

preciso momento de verdad: que la filosoffa estd obligada propia-
mente a ocupatse de lo que en cada caso la moda ha dividido rigu-
rosamente, o de lo que estd separado pet las reglas y normas que
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ejercen las ciencias establecidas, y que por tanto la filosofia significa
necesariamente libertad del espiritu.

Esto es cierto, y yo dirfa hegelianamente que tal momento hay
que venerarlo incluso en los productos marginales y apécrifos de
un celoso seminarista. Ahora bien, ello no significa que la filosoffa
vaya a la zaga del desarrollo del espiritu o del desarrollo de la socie-
dad, sino que asume sus momentos, es decir, lo desarrollado. Por
eso sucumbe forzosamente a un cierto concepto restringido de espe-
cializacién, que conduce a la caricatura del filésofo especialista que
se arroga juzgar, por ejemplo, qué es y qué no.es ontologia, al igual
que un matemitico puede juzgar si el concepto matemitico de mag-
nitud es legitimo o no es legftimo, problema por lo demds que, por
lo que se me alcanza, se discute todavia entre los matemdticos.

Pero la filosoffa, incluso en cuanto no especializada, es atrafda
hacia la especializacién por dos momentos especificos. En primer
lugar, puesto que es filosoffa y no estd ligada a pensamientos dog-
miticos o mfticos, es arrancada de sus conceptos y problemas no
cientificos, cada vez mds, por las propias ciencias especiales. El res-
to, lo que sobra frente a lo que se han apropiado las otras ciencias
a partir de la primitiva e indivisa unidad, es tan insignificante que
se convierte en algo pequefio y particular, y casi con forzosidad
en una rama de rango propio, a saber, la rama o especialidad de lo
no especializado, y siempre con el temor de que se le vaya a privar
de lo que le ha quedado. Yo creo que la filosoffa sélo puede sus-
traerse a tal temor si no incurre en el gesto de aferrarse a lo que
no puede arrebatdrsele en absoluto. En el momento en que sostiene
algo con los dientes como posesién que no puede perder, ya lo ha
perdido. La filosoffa debe m4s bien buscar comprender las cosas que

le son y tienen que ser arrebatadas, asf como el proceso mismo en |

que ello ocutre, y desarrollar en ellos lo que se pierde o destruye
por el mismo proceso de apropiacién. Igualmente tiene la filosofia
que poder elaborar necesariamente incluso determinadas técnicas
para lograr afirmarse dentro del trabajo cientffico, técnicas que pue-
dan compararse con las de las ramas de las ciencias especiales esta-
blecidas en las cuales no se resuelven.

Cuando, por ejemplo, le queda a la filosofia la légica como un
terreno, por decitlo asf, indiscutido (aunque por cierto hoy ya se
plantea la cuestién de si en un sentido determinado, en el sentido
de una técnica de pensar, no le estd ya siendo arrebatada por las
matemdticas) debe entonces procurar la filosoffa afinar sus propias
categorfas l6gicas y llevarlas a tal nivel que no queden por debajo
de las ciencias especiales. As{ es como existe ciertamente una ciencia
particular, la 18gica. Esta es la cuestidén antes suscitada de la especia-
lizacién y la no especializacién.
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~ La filosofia se especializa por tanto frente al uso general del
lenguaje y, precisamente, que de continuo sutjan en ella expresiones
generales con una especial significacién es extraordinariamente sig-
nificativo para la terminologia filoséfica. Por el hecho de que la
filosoffa obtiene sus conceptos en medida tan amplia del lenguaje

hablado por todos los hombres, se relaciona con el todo, como hubo |

de ocutritle a Sécrates en su tiempo cuando conversaba sobre cues-
tiones filoséficas con los ciudadanos en las calles de Atenas, porque

eran cuestiones que afectaban a todos aquellos hombres y que po-

dian formularse en su lenguaje.

El proceso de especializacién también afecté a esos términos. |
Agquellas palabras que Sécrates empleaba en las calles y plazas se

han estrechado de manera especifica. Con ello se salen del uso ge-
neral, se convierten en palabras extranjeras, aun cuando filolégica-

mente hablando no lo sean, simplemente por ese momento de espe- |
cializacién en que queda fijada una palabra con una especial signifi-
cacién frente al sentido ‘més fluido que posee en el uso lingiifstico

vivo. Asi este fendmeno de consolidacién del lenguaje filoséfico
ocasiona una terminologia especial que, finalmente, sin que pueda
trazarse in abstracto un limite del cédmo y porqué ha sucedido, da

lugar a la cosificacién de este lenguaje, por tanto a una filosoffa |
en cuanto un modo de lenguaje secreto. Las objeciones contra la filo-
sofia y su lenguaje, hoy muy extendidas y que se pueden ofr en to- ;

das partes, estdn en conexién con la filosoffa misma de manera muy
profunda. Quisieta, en relacién con esto, leerles dos citas de Didge-
nes Laercio, que es la fuente principal que poseemos pata la histotia
de la filosofia antigua, y que nos informa sobre la vida y opiniones
de filésofos famosos, asi como constituye la mayor coleccién de ci-
tas de antiguas doctrinas *®, Diégenes Laercio ha suscitado objecio-
nes contra el filésofo que ha sido llamado el Divino, y que posee,
segdn la opinién general, la méxima claridad y transparencia en su
lenguaje, Platén, a quien desde antiguo (aunque sin razén en opinién
de Nietzsche) se ha considerado como el mayor attista del lenguaje
entre los filésofos; objeciones que no se diferencian mucho de las
que hoy dfa formularfa un profesor de l4gica contra Hegel.

Dice, pues, en su tercer libro: «Por lo que se refiere a su repet-
totio de palabras, utiliza multitud de desighaciones para hacer difi-
cil a ignorantes e incompetentes una visién de sus escritos filoséfi-
cos» *°. Pueden ver en esta antigua cita cémo estdn las cosas enla-
zadas. He hablado antes del aspecto de la terminologia filoséfica

8 Drocenes LAerTivs, De vitis, dogmatibus et apothegmatibus clarorum
philosophorum.
¥ JIbid., vol. 1, pdg. 154.

s
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como una cierta jerga de maleantes, es decit, que un lenguaje dt?bc
gatantizar a los miembros de una determinada escuela una pretensién
de verdad al modo de un privilegio en tanto que hablan tal lengua-
je y los demds quedan por tanto excluidos. Por otra parte esta acu-
sacién es verdaderamente infantil y muestra el resentlmlento.de un
filélogo que contempla la filosoffa sélo desc’ie el punto de vista de
la misma como algo coagulado y hecho. Asi puede llegarse’ a creer
que precisamente cuando existen autéptlcos motivos filoséficos de
pensamiento no hay mds que grandiosidades. Con ello comete una
clara y amarga injusticia contra Platén, pues la extraord1'nar1a ni
queza de la terminologfa platénica consiste en que Platén es e
ptimer filésofo que verdaderamente ha intentado reflejar la gran
complejidad de la formacién de conceptos, es decir, la e’xtraord1c111a-
ria y compleja estratificacién conceptqal, desde las miés _elevla as
generalidades hasta los nombres inme.dlatps de las cosas singulares
y dispersas, por medio de un lenguaje diferenciado que reflexiona
sobre si consecuentemente. . o
Me atreverfa a decir que lo positivo de la terminologfa filos6-
fica v lo que ustedes mismos pueden aprender de e}la en su ocupa-
cién con la filosofa radica en que esta terminologfa realiza un es-
fuerzo extraordinario de diferenciacién del lenguaje, que no puede
hallarse en otros terrenos en que no se buscan las diferencias dentro |
de la relacién de objeto y palabra, sino que en general se es.tablf:c.en §
las palabras de modo mds o menos arbitrario. El lenguaje filoséfico \
es el Gnico, si prescindimos del artistico, en el que puede aprendf:rse %
algo asi como la diferenciacién en las relaciones de lenguaje a_J
objeto. N ) .
La otra cita de Diégenes Laercio que quisiera 1eer1e§ dice asf:
«Con frecuencia necesita nombres diferentes para.la misma_cosa.
Asi a las ideas las llama también Forma (Fidos) (eidos significa en
griego mds bien prototipo que forma) y Género (Gen.os) (es dc.ac1r‘,
la generalidad 16gica), Modelo (xapd&smm)’ y Comienzo (Princi-
pio) (es decir, dpy 1)y Causa ( &itiov). Asf pues, necesita expre:
siones opuestas para la misma cosa. Asf a lo percibido sensiblemente
lo llama tan pronto ente como no ente. Ente, porque es §1 prqducto
de un devenir; no ente, por su cambio constante. También d;ce fle
la Idea que ni se mueve ni estd quieta, y tgombuan que es una y mul-
tiple. As{ hace también con otras cosas»” . L(? que dice Didgenes
Laercio es verdadero y falso, y pueden advertir lo cgmplfcado kdel)
asunto para un hombte que ve la terminologfa filos6fica viva desde
el punto de vista de un léxico muerto. _ o
Tomando las cosas al pie de la letra, Didgenes Laercio tiene

20 Ibid.
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| como unidad caractetistica de lo que se contiene bajo €I, como tam-

ma, es demasiado fécil decir que en este tema, Platén se ha mos-

razén: todas esas palabras alternan con la palabra idea, y todas son
dlferenjes. No todas son descripciones diversas de lo mismo, sino
gzle gzeauggasgone eldacento en algo disti.nto: en el prototipo éivino
del Gue uno acuerda, en el género .léglco supremo, en el modelo
10delo ideal que copian las cosas singulares, en el principio oti-
ginario que bha recibido de la metafisica presocritica, y finalmente
en la causa, puesto que es sabido que las ideas no son s6lo para Pla-
tén e:1 mds alld (.le las apatiencias, sino también la causa de las apa-
riencias que participan en el sentido de la #é8eEtq. Si bien Dibgenes
Laercio establece esto con exactitud, sin embargo, no dice, o fo ve
prqb?blemente,.que el concepto de Idea de Platén tiene en si algo
infinitamente tico. En lo que Platén llama Idea estin contenidis
de. ht?c]:)o todos esos momentos diferenciadamente, y en virtud del
principio de la diferenciacién lingiifstica de la que Tes he hablado se
expresan en cada caso tales momentos segtin el aspecto de la Idea
que h.?y que poner de manifiesto. Por tanto no son simples equivo-
cos, sino descripciones de aspectos (casi dirfa, de potencias, como
se ha' dicho después en la mistica que se remite a Platén) que se
adscriben a la Idea y que se destacan en cada caso. s
En p’l pensamiento de un escrito de la antigiiedad tardia como
el de Didgenes Laercio todo esto est4 plenamente cosificado, y asi le
parece que no se trata sino de una multiplicidad de pala‘t;ras para
la misma cosa. Podrian ustedes ver un fallo de la filosoffa platénica
en que bajo su concepto fundamental y central acumule no digamos
ilelgrrégrgos hcterqgéneos, pero s{ momentos no idénticos entre gsi, ta-
o ﬁlgsoegguﬁzlps?éogén.ero, Igodelo, principio originario vy causa.
| » sin embargo, el intento de desarrollar tales
momentos 'y de determinarlos en su unidad. Podria decirse histdri-
cam‘elnge gx.xe en esta etapa de la conciencia se vieton por vez primera
i:n il dmbito del concepto, aunque s}n poder distinguirse realmente,
os dos momentos de las deidades olimpicas secularizadas. De las dei-
dade_s patentes surgieron las ideas, y por vez primera ‘se concibi6
una jerarquia légica de los conceptos supremos generales °
La filosofia de Platén contiene ya, y ésta es su ge;xialidad el
problema ‘de que el concepto es entendido tanto como ordenaci’én,

bién en tanto lo que desborda todo lo singular y todo concepto abs-
Eracto general, s1.endc_> as{ realmente idea por antonomasia. Después
e gue toda la historia de la filosofia se ha consumido en tal proble-

t.radcz .rudimen.tario. Se catracteriza precisamente el lugar histdrico-
filoséfico del intento platénico, por anticipar la conexién entre la
Idea trascendente o lo que supera la mera unidad abstracta de
caracteres, y el mecanismo de la formacién.de conceptos, y todo
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ello de una vez y con una inmensa perspectiva. Expongo esto pot-
que pueden ver en la critica de este antiguo ctitico de la termino-
logia algo importante: ciertamente hay en la critica siempre reno-
vada de la terminologfa filoséfica algo verdadero, porque los tér-
minos no tienen efectivamente la simplicidad y unidad de los
conceptos definidos. Por otra parte esto se relaciona con la vida del
concepto, con la problemdtica de 1a cosa misma. Diégenes prosigue
censurando a Platén y dice: «Necesita incluso exptesiones opuestas
para designar las mismas cosas». Parece estar uno leyendo la crf-
tica de un positivista moderno a la dialéctica. «Asi llama a lo per-
cibido sensiblemente ente y no ente. Ente en cuanto producto de
un proceso, no ente por su cambio incesante.» Exactamente €s lo
que dice Platén. Pero precisamente tal concepcién de los seres dis-
persos como no entes, it 7 §vta es la concepcién de la dialéctica
en la filosofia. Precisamente este momento que se sustrac a la con-
ceptuacién rigida, este descubrimiento de que las cosas sensibles
dispersas son por una parte, en cuanto f4cticas, entes de los que
partimos, y por otra parte s6lo apatiencias, algo efimero, y por tan-
to no entes (justamente lo que Didgenes Laercio achaca a Platén),
es, por decirlo asi, el motivo de la problemdtica en que se despliega
la filosoffa.

Se ve claramente cudn conexionadas estdn las cuestiones filosé-
ficas objetivas y las cuestiones terminolégicas, es decir, precisamente
donde la terminologfa filosfica se corresponde con la simple solidez
de un catdlogo alejandrino de palabras surgen los auténticos pro-
blemas. Asi dice Platén de las ideas que ni se mueven ni estdn en
reposo, y que son unas y plurales. «Asi hizo también con muchas
otras cosas», afiade Didgenes. Habla sobte la filosofia como alguien
que se sustrae en su época a la conciencia predominante.

Precisamente el mismo tipo de ingenuidad, sélo que con mas
malicia y menos inocencia, lo encontrardn hoy en los vulgares prejui-
cios contra la filosoffa, y me alegraria de que entonces se acotda-
sen de Dibgenes Laercio y cayesen en la cuenta de que hombres que
ast hablan no son-tan inteligentes como lo fue aquel historiador
primitivo y algo ingenuo.

Tampoco Aristételes, el gran termindlogo (y ya les he dicho /
pot qué la terminologfa aristotélica se ha mantenido entre nOSOLros
bésicamente, aunque con cambiante significado) queda exento. de los
reproches elevados contra Platén. Asi el concepto de odaia, !;de set,
es en &l ambiguo, porque a veces se usa €n el sentido del sét Teal-
mente inmediato, del esto y aqui, del que hay que partir si se
quiere llegar a conceptos, pero ambién a veces en el sentido de la
Idea platénica del ente verdadero o absoluto, de laiﬁwé;gén&“ como
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dirfamos hoy. Aristételes soluciona el asunto diciendo que la odoia
es lo que existe aquf y ahora en el sentido de génesis, es decir, en
el senti@o del movimiento efectivo de nuestro pensamiento, L;ero
que segln el rango puramente ontolégico la oboiz es lo primero
en el sentido de Idea. '

_ Se trata de una violenta separacién entre génesis y valor que por
clerto reaparece modernamente en la curiosa teotfa de Max Scheler
seglin la cual en su tltima época quiere éste explicar por una parte’
las 1<%eas genéticamente desde un punto de vista social, pero al mis-
mo tiempo considerdndolas en cuanto a su valor como algo absoluto
entitativo y ontolégico. En realidad late en el fondo de esto nada
menos que el problema de la mediacién, es decir, el problema segin
el cual no tenemos que pensar, ni podemos, en un ente si no es
como algo determinado y en el cual esté ya contenido el concepto (o
la Idea). De lo contrario la idea que no se relacionase con el ser
con Ia_'experiencia real, no serfa efectivamente sino un nombre huero,
un tejido vacio. Este problema decisivo aparece de modo ambiguc;
en la terminologfa de Aristételes, problema sin solucién hasta hoy,
Yy que no tiene solucidn por ninguno de ambos lados porque proba-
blemente. es falso el planteamiento de la pregunta por lo absoluta-
mente primero. Se supone por ello que la terminologia de AristSteles
es cuestionable en los niveles supremos de la metafisica pero que
estd ac1:editada en los principiis mediis, es decir, en los co’nceptos in-
tgr-medlc?s que se refieren a los entes concretos como conceptos cla-
rificatotios, pero que por tanto no son propiamente sino conceptos
cientfficos y no filoséficos en el sentido pleno de la palabra.

. El problema de la cosificacién en cuanto degeneracién de la ter-
minologfa radica en la propia esencia de ésta o bien en la esencia
del. concepto. Quisiera aclararles esto mediante una simple conside-
racién filoséfica. No hay ningtin concepto que diga que A es By que
fqese auténticamente verdadero, puesto que «A es B significa pro-
plamente que un B es diferente de un A, que cae bajo una genera-
lidad que llamamos A. Independientemente de esta subsuncién de B,
digamos, por ejemplo, de que un caballo es un animal, tiene el caba-
llo otras muchas determinaciones que no estdn contenidas en el con-
cepto general de animal. El concepto de animal tiene por su parte
una serie completa de notas frente a otros conceptos, como, por
ejemplo, hombre, que no estdn contenidas en el modo especifico
de caballo, por tanto en esa acufiacién conceptual que es el medio
de la verdad.

Si no hay conceptos, si no podemos pensar las cosas de modo
fijo y determinado, no hay tampoco verdad, es decir, no podemos
pensar. Hay simultdneamente en la verdad un momento de no ver-
dad. Histéricamente esto conduce, con un lenguaje cada vez miés
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inservible, a esa famosa sensacién de que las palabras se le desmi-
gajan a uno en la boca (sentimiento que aquéllos de ustedes que
sean germanistas conocen por la carta de Chandos de Hofmanns-
thal) *. Ya no dicen las palabras lo que verdaderamente deben decir.
Con toda seguridad no hay lenguaje que esté expuesto en mayor me-
dida a esta experiencia que el de la filosoffa. Podrfa decirse que la
cosificacién o deterioracién de la terminologfa del lenguaje filoséfi-
co tiene lugar alli donde el pensamiento pasa por alto tal experiencia,
y donde despreocupadamente se fijan y cogen los términos sin repa-
rar en si podemos o no vincular a ellos la experiencia en cuestién.
De ahi se deriva para la filosofia y el lenguaje filoséfico la tarea de
anular esa injusticia con las cosas que la terminologia no puede nun-
ca evitar. Es decir, la terminologfa, que es inevitable, debe perder
su propia dureza por medio de contextos y constelaciones en los
que sea capaz de ganar renovadamente su lugar y valor.

Se podria en este sentido decir que la filosoffa se esfuerza per-
manentemente en la tarea de Miinchhausen, que como tecordatdn
intentaba salir del pantano tirando de su propio cabello. La filosoffa
consiste en el esfuerzo del concepto por curat las heridas que nece-

satiamente inflige el propio concepto. Lo que Wittgenstein explica{™.

que sélo puede decirse lo que se puede decir con clatidad, y que:
sobre lo demds hay que callarse, suena de modo heroico, y tiene |

3

posiblemente un tono mistico-existencial que apela con éxito a los }

hombres del talante actual. Pero yo creo que esa famosa afirmacién } :

de Wittgenstein es una simple vulgaridad porque pasa por alto jus-/
tamente lo que interesa a la filosofia: la paradoja de la empresa de
decir por medio del concepto lo que no se puede decir precisamente
por medio de conceptos, decir lo indecible.

Esto sélo es posible por medio del lenguaje que es capaz simul-
tdneamente de fijar los conceptos y de vatiarlos por medio del lu-
gar de valor que les proporciona. A la filosoffa le es esencial, por
tanto, el lenguaje, la exposicién, si verdaderamente es filosoffa y no
filologia 0 un mero juego mecdnico. Cuando una filosoffa de gran-
des pretensiones tropieza con la queja de que exige demasiado con
su exposicién o de que queda oscurecido en ella lo que verdadera-
mente piensa, se ve entonces, excepto en casos de charlatanetfa, la
diferencia entre la mera significacién conceptual de las palabras y lo
que el lenguaje expresa con ellas, el medium en verdad en el que

i

\J

. o 20 . . |
puede prosperar el pensamiento filoséfico. El proceso antes indicado \‘

prohibe trabajar con conceptos acabados, como ocurte en las ciencias
particulares, y nombrar las cosas con nombres fijos. Tal cosa puede

21 Huco voN HorMaNNSTHAL, Ein Brief, en Gesammelte Werke in Einzel-
ausgaben, Prosa 2, ed. por H. Steiner, Frankfurt, 1951, pdgs. 7-22.
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llevarse a cabo por un medio que no es propiamente el concepto,
pero que es lingiifstico, el estilo o la exposicidn. En este sentido el
lenguaje o estilo no es, m%sﬁ‘e‘%t‘fs% relieve con énfasis
por primera vez, cuestién meramente externa, siho que pertenece
esencialmente a la cuestidn.

Rara vez en filosoffa se relaciona la terminologfa con los filéso-
fos a los que se atribuyen en general los términos. Muchos términos
proceden, como ya dije, de ciencias tan heterogéneas como la medi-
cina hipocritica o la antigua jurisprudencia. Segin la tradicién, Ana-
ximandro introdujo uno de los conceptos mds importantes de toda
la filosofia antigua, el concepto de dpy%, es decir, el primer prin-
cipio o primer comienzo, que con el nombre de principio juega en la
moderna filosoffa un papel decisivo, por ejemplo en Descartes. Pero
en los fragmentos conservados no aparece. Lo cual serfa impensable
si un principio tan importante en torno al cual esti centrada toda la
teorfa del antiguo hilozofsmo, de la filosoffa jénica de la naturaleza,
hubiese sido usado por Anaximandro; puesto que toda esta filosofia
gira en torno a los dpy ", a los primeros principios. El principio de
Anaximandro, el dmetpov, lo infinito es algo ya relativamente muy
espiritualizado. Es raro que el filésofo que ha realizado esta sublima-
cién no haya empleado el concepto por medio del cual tal realizacién
ha sido pensada. .

Por el contrario, la expresién de ménada es muy anterior a la
filosoffa de Leibniz, y el concepto de dialéctica ya ha tenido en la
antigiiedad su posterior doble sentido. Por un lado significaba en la
dialéctica erfstica, tal como se ejercié en la sofistica, la capacidad de
convertir, como dice Platén, la palabra méds débil en la mis fuerte,
es decir, el arte de exponer retorciendo la vetdad. Por otta parte
se dio en el concepto platénico de dialéctica la representacién posi-
tiva del drgano de la verdad o de la figura de la verdad misma.

De modo semejante aparece negativamente la expresién dialéc-
tica en Kant, para quien la dialéctica no es sino la l6gica de la apa-
riencia, aunque habria que decir que Xant no se ha atenido a esta
cruda determinacién. En la antigiiedad tardfa se oscilaba para de-

signar a las disciplinas 16gicas entre las expresiones de légica y dia-
Lctica. :

Afiadamos algo mds a la relacién entre terminologia filoséfica y
(*‘é‘fiﬁ'iiﬁfs"@ Se han conservado ciertamente. los términos, porque el
cristianismo en cuanto religién dominante no ha permitido una filo-
soffa auténoma exterior a la religién, y por ello ha recibido la ya
existente. Pero simultdneamente en toda la era cristiana las cosas
ya no son las mismas o, para utilizar una expresién de Hegel, en la
era cristiana todos los conceptos se sumergen en una atmésfera com-
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pletamente distinta que todo lo penetra. Asi se c’omp!:endegé la
filosoffa de los nuevos tiempos y de la edad media sélo si fse.gmrisa
conjuntamente esta nueva atmésfera 2 la que se han transterido ios
iloséficos. .

ccnc]?}frolssftuart Mill ha hecho la obsetvacién de que toda le} termi- \
nologfa cristiana consta de palabras con ul}.slgmﬁcado fontgmg.érﬁ a
mente més general, que luego se .h’a ido e§pec1f1candc1> pgr e ef Oi 1a |
Cristologfa. Creo que esta intuicidn es clerta, pues 2 r:isto ogla i
pone la noticia acerca de un determinado hombre en un 1eterglmla to
punto del espacio y del tiempo, el cugl fue lo d1v1r}? od o absolu

en el espacio y el tiempo, y que gracias 4 tal re}ac}?n e tiempo y
eternidad en un punto en que se tocan se convirtié en una jncgf-
nacién inmediata de los conceptos filosdficos. En este conteg1 o bi-
sico radica el que todas las expresiones de 1a filosofia apor'ia a}s1 pata
la interpretacién del ypiotés, por el hecho ,de que s las :i r::
lacionado con algo determinado y no con su amb{to. conceptt\;a dgis-
neral, han adquirido una concrecion totalmente distinta y otra

i loracién. , -
tmte"I'Zla es el caso ante todo del concepto de lo*;gc, que a par:lnz
del concepto originario de la p_alabra, o de! peps}aimmnto cggcggc:t ;)
de manera singulas en el lenguaje, 0 del senndp in lerent’e'? ot (]) n<;
ha pasado a ser €l concfepto por ?ntongmacslgs :ioe qiseplfxlau';]_dquirido

{ e sin la referencia al yo de .

sCe;eltz Ic)lir:asasbelria inGtil buscar en la antigliedad un verdadero equi-

valente de nuestro concepto de espiritu.

17 de mayo de 1962
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No intento I
evar a cabo una historia d i
. a f
?ec‘esa;al?er%tle resultarfa un poco pedante si Zelalatzggeil;: lggla{, gpe
oria de la filosofia. Intento mds bi ! par de
. 0 mds bien poner de reli
oria . ! ! elieve un par de
%erm?jofé:uiaalfes que petmitan determinadas evidencias. La £1tigua
totalmemg z tue trasladada’ a la esfera del cristianismo, un medio
fotal 10: C(x)sr'iintcz de 1a{queé en que se habfan mantenido nominal
eptos. Recibieron asi m ignifi :
: L uevos significados h
ejempli fri Sncepto
d)e v};r lix:::ado con el‘concepto de espiritu, el cual, frente al’concepto
renbe, c%bgeﬂ;aﬁemo condel que estd ligado en su equivalente
, omento de actividad y tr i
' ascendencia 51
se explica por la concepcid i  dice ol
. cién del Dios Hombr i
pl. _ e. Como se dice al
principio del evangelio de S o
e an Juan, es el logos
tanto, el espiritu hecho carne. ’ gos hecko carne 3, por
L Crisst::) 12(2;;0121;1& (lia térmmologia filoséfica con el contenido de
e ademds otro aspecto. Mient
te los conceptos anti ibi Jetemminads coloracién, por
iguos recibifan una determinad i6
fe 05 conceptos ant eterminada coloracién, por
, de intimidad, de alma y tr: denci ,
decirlo asf, de jntin , y trascendencia, poseen los textos
ristianismo un cardcter d ici i
: e noticia y natracién. N
conceptos esencialmente reflexi onerse el
exivos, de manera que al i
momento de la reflexién of B e o
se establecia una ie d ini
g especie de predominio de
conceptos sobre los contenid ifi i
. os especificament i
nos. En tiempos mds o for.
avanzados, en que el cristiani i
zado a reflexionar sobre si mi ’ e
@ si mismo conceptualmente i :
relacién mucho més fuert i i ! ot tanto, con
e con la antigua filosoffa
: : ot tan
su IEngqa)e, con la antigua terminologia, 7P o o
. cosn (;lrlréigtznie, fpues, _teneg eln cuenta que este proceso que
. a formacién de la terminologia filoséfi 4
ha o forn gfa filoséfica escolds-
a, y en Gltimo término a la moderna, tuvo hasta cierto punto
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la alta edad media en que apa-

recié esta terminologia era ya en realidad 1a época de la disolucién
del orden feudal. Con ello, el pensamiento’ cristiano jerarquizado
y el pensamiento social medieval, por su falta de sustancialidad in-
mediata, se vieron ante una alternativa. Naturalmente no pudo
tenetse en el periodo de la filosoffa de la alta edad media el mo-

man-

‘mento de la equiparacién ingenua entre histotia e historia de la sal-

vacién, como en tiempos de aquel rey godo, quien al oir por vez

primera la historia
lo hubiesen sabido

de la crucifixién contesté que si él y sus
lo habrian impedido.

El cristianismo necesitaba una justificacién conceptual, una
posicién a la filosoffa. Este nacimiento de la filosoffa en el cristia-

nismo, o esta simbiosis de filosoffa y cristianismo, no €s casual,
sino que estd en funcién de la pérdida de la inmediatez, de la inge-

nuidad de la fe, y con ello ha vuelto a fundar la primacia

esfera conceptual griega, que permanece desde entonces, y que cons-

tituye el eslab6én mds fuerte entre los mundos nuevo y antiguo.
Pienso que lo antiguo sobrevive enl la figura de los conceptos que

nos ha transferido,
tenidos doctrinales

Tomds de Aquino

Duns Scoto se vio

més bien que en sus figuraciones, leyendas

godos

trans-

de la

Q Con-

explicitos. Aun cuando pensemos de modo anti-
helénico en el contenido, queda nuestro pensamiento determinado por
lo griego, de manera que 0o puede sustraerse a sus conceptos aunque
sea por via de contacto antitético o dialéctico. En este contexto fue
eficaz la accién de aquellos escoldsticos tan importantes O més que
en cuanto a terminologia. Debemos a Juan Duns
Scoto una larga serie de conceptos filoséficos importantes. Asi, por
ejemplo, el concepto de actualitas, que naturalmente €s la versién de
un concepto aristotélico, y si bien no fue creado por el «Doctor Sub-
tilis», si fue introducido por €l en el lenguaje filoséfico. También
acufié el concepto relevante de la baecceitas, de la taleidad o, por asi
decir, la concrecién en sentido pleno. Quisiera datles una visién de la
conexién entre tales acufiaciones terminolégicas y la situacién histéri-
ca del pensamiento. Duns Scoto se sitda inmediatamente antes del
comienzo del nominalismo, es decir, del pensamiento que en sentido
empirico brota y se esclarece por los hechos. El nominalismo comen-
26 en la baja Edad Media con su discipulo Guillermo de Ockam.
enfrentado al problema de que entre los concep-
tos de formas sustanciales recibidos de Aristételes no se podian ex-
presar adecuadamente las nuevas acciones funcionales, en el
subjetivas, que son esenciales en el conocimiento. La famosa sutileza
y finuta de distinciones del Doctor Sutil consiste ante todo en el in-
tento de tejer una red terminolégica lo suficientemente fina como
para que apatezcan en ella los momentos que propiamente son accio-
nes del pensamiento subjetivo como diferenciaciones del ser.
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esa abundancia de formaciones terminolégicas que acaban en la st-

laba -itas, y que apuntan a funciones vetbales sustantivadas, como

. haecceitas. En la diferenciacién creciente de una terminologfa que se

j refiere a esencialidades, ¥ por tanto a sustancias, se va depositando
# una conciencia activa subjetiva.

Pero la actividad subjetiva, el pensar en sentido pleno, se ex-
presaba en un lenguaje antiguo, y por tanto s6lo pudo expresarse
con una diferenciacién terminolégica extraordinariamente amplia, en
ocasiones llevada hasta la sutileza. Precisamente esta organizacién
de la terminologia escoldstica medieval tardfa, tan difamada y cen-
surada por su formalismo, tiene el enorme significado de que con
ella el pensamiento aprendié cada vez ms a establecer diferencias,
distinciones mds sutiles, como sélo habia sido antes posible en cuanto
a los objetos sensibles. La diferenciacién del pensamiento es una ac-
cién muy tardia frente a la diferenciacién por los sentidos, y no serfa
imaginable sin la diferenciacién terminolégica de la escoldstica.

Que hayamos aprendido, . como por ejemplo en la moderna
fenomenologfa, a reflexionar sobre Io extremadamente sutil, y a di-
ferenciar entre si matices, al igual que el arte moderno es capaz
de distinguir matices de colores, ello es con seguridad fruto de un
pensamiento cuya posibilidad se funda en la terminologfa escol4s-
tica tardia. En general lograron las terminologias filoséficas signifi-
cacién decisiva alli donde se constituyeron escuelas filoséficas firmes.

Domina una conexién inmediata entre una escuela y su termi-
nologfa, mientras que filésofos ajenos a la formacién de escuelas o
que no pudieron formarlas en su sentido pleno no consiguieron en
general ninguna terminologia especfica. Son pensamientos totalmen-
te ajenos a cualquier escuela filoséfica, o no lograron, como Georg
Simmel, una auténtica terminologfa. Una escuela filoséfica significa
en primer término la formacién de una tradicién determinada, den-
tro de la cual persistan determinados conceptos y se trabaje en ellos,
como fue el caso de la antigua Academia y de la escuela aristotélica
del Peripato.

Existe también en las escuelas la tendencia a elaborar conceptos
fijos que puedan ser acufiados y ensefiados. Toda terminologfa filo-
séfica tiene un momento did4ctico. As{ se van incorporando los no
iniciados. El concepto antiguo de escuela filoséfica implicaba un
momento esotérico. La terminologia a la que se sometian los alum-
nos constituia un elemento disciplinar, mediante el cual se herma-
naban y sometfan a tal pensamiento y no a otro cualquiera. Ahi
radica esa tendencia, propia de una terminologfa filoséfica consoli-
dada, a pretensiones de dominio de diferente estilo y en dltimo
término a una autoridad retdrica, las cuales suelen conducir a rebe-
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liones con mé4s o menos éxito contra el predominio de la terminolo-
gia en la filosofia, o )

Sutgen términos cuando, frente a la finalidad viva de un pen-
samiento, aparece una finalidad exterior y secundaria: la de{ ’la trans-
misién de ese pensamiento. La terminologia posee ,tal funcién trans-
misora, y se presenta de antemano en cierta oposicién al pensamiento
inmediato de las cosas mismas, o incluso en cierta ’cpntradlccxon
con él. Tiene asi algo de ese fenémeno de afdn ped~agog1co que hoy
dia podemos observar. La cuestién de cémo ensefiar algo a otros
hombres, cémo logratlo, cémo establecer comunicacién, sustituye a
la cuestién de la verdad de las cosas mismas. El pensamiento como
medio sustituye al pensamiento como fin. Tal pensamiento apaten-
te y supuestamente vivo conduce a manifestaciones deformadas,
«déformations professionnelles», que se pueden comprobar en la tet-
minologfa filoséfica, y que son mds fuel;tes cuanto mayor es por su
parte la cerrazén de las. escuelas filoséficas. L

Todo esto depende del hecho de que la exposicién no es exter-
na a la propia filosoffa, como ocurre en las ciencias positivas, sino
que la exposicién, el lenguaje, constituyen su momento central.. .I:a
terminologia se opone precisamente a tal concepto de la exposicién
filoséfica, por cuanto que en general la referencia a una terminologia
firme suele dispensat a los pensadores de la} exposicién. No es una
casualidad que en escuelas con lazos tf:rmlnologlcos espeglalmep,te
fuertes, como las direcciones neoescoldsticas de 1.10y, la cogflguracmp
lingiiistica sea especialmente insipida y c‘o’nver}cm').r’lal., y ni se COILSI-
dere siquiera el problema de la elaborac.lon lingtifstica. Lo que ha-
blando en términos generales se llaman dlsputas.de escuelas, se reduci
ce, como ya ocurtia en la Anti'giiedad’y. espec1a1ment§ en la (]ii',dal
Media, a diferencias terminoldgicas minimas. Ya en tiempos de la
patristica se libraron las mds ardientes batallas dog_matlcas en tqrrio
a diferencias terminoldgicas, como las de bo.mousza y bomogusza )
que condujeron frecuentemente a las mds ternbleg consecuencias.

La terminologia, una vez cosificada y sustralda.al pensamiento
verdaderamente pensado, tiene la tendencia a convertirse en unla mar-
ca, en una especie de certificado de. la orientacién del _quela us:i
Esto es hoy muy claro en el pensamiento del bloque oriental, e?l_
que cualquiera es tratado como here!e tan pronto como nodut iza
el lenguaje fijado con rigor por el Diamat, o si se abstiene de agui
dir a ciertos términos consagrados por los padres de la iglesia ei
Diamat. Tan pronto como alguien intenta pensar de modo real-

'y

mente vivo y dar a este pensamiento una figura lingiifstica propia,

* Tdentidad esencial y semejanza esencial fueron los conceptos en i(l)s q?:
se concteté la batalla de si Jestis era de naturaleza semejante o igual a

de Dios.
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tanto si aclerta como si no, incurre en la ira més desmesurada.
Entre las denuncias formuladas contra Ernst Bloch cuando ensefiaba
todavia en Leipzig ha desempefiado un papel muy especial el argu-
mento de que escribfa en estilo de folletin. Con ello se aludia a que
su filosofia buscaba expresar en su exposicién la dindmica del pen-
samiento, en lugar de moverse en esa mezcla de términos fijos y no
diferenciados lingiifsticamente que catactetizan la conciencia cosi-
ficada. Al decir esto quisiera que nos precaviéramos tambiér nos-
otros de caer en el fariseismo y creer que hemos superado este
peligro. Hay en nuestra esfera occidental gran nimero de expre-
siones que se pueden referir directamente a Heidegger o que mds
frecuentemente son el terceto o cuarto recuelo de la filosoffa de
Heidegger. Con ellas puede en cierto modo mostratse uno como
un bravo y correcto meditador.

Si reflexionan sobte el problema de la terminologfa filoséfica,
si se comportan frente a ella como hombres libres, conscientes e in-
dependientes, y no como el adepto que sélo es feliz cuando sabe lo
que significan esos miles de palabras tronantes, entonces necesaria-
mente reflexionardn de modo critico sobte su propia terminologia,
y usardn el médximo escepticismo frente a las palabras mediante las
cuales uno cree sentirse calificado como el mejor.

Por ejemplo, la expresién «imagen humana» no es sino una foto-
grafia de pasaporte de manera que el que la use esté convencido
de que el mundo en que vivimos es un mundo humano y depen-
diente del hombre, que estd, dicho brevemente, de acuerdo con este
mundo en todas las cosas esenciales. Basta un gesto determinado,
un consagrado patpadeo, antes de que pueda haber propiamente pen-
samiento, puesto que el lenguaje mismo pretende ser lo mds alto,
para que el hombre anuncie su pretensién a lo superior, a lo ele-
vado.

La telacién de la Ilustracién con la terminologia filoséfica fue
ambivalente desde el principio. Fue vacilante en si misma. Esta ca-
racterfstica vacilacién referente a una terminologfa acufiada de modo
determinado dura hoy todavia en un sentido parecido a aquél se-
gln el cual se hacen remontar hasta la antigiledad los argumentos
contra la supuesta incomprensién y autojustificacién de la termino-
logfa filoséfica. La ilustracién en el amplio sentido del concepto, que
desde Descartes y Bacon abarca las mds diferentes direcciones, y que
estd en la base del trabajo de Max Horkheimer y mio Dialéctica
de la Ilustracién 2, tiene que atenerse a una terminologfa rigurosa
en el sentido de una ordenacién cientifica, en cuanto se sabe en co-

22  Max HorxureiMER/THEODOR W. ApOrNO, Diglektik der Aufklirung,
Frankfurt, 1969.

R
tew

50

nexién con el pensamiento cientifico, esto es, transfiriendo el movi-
miento cientifico a la filosofia. _

Si se siguen con rigor las reglas tal como las enuncia Descartes
en su Discours de la méthode , reglas que exigen un sistema de con-
ceptos pleno y evidente de manera simple y distinta, es obvio que a
tal método debe corresponder una terminologfa estructurada con pre-

~clsién. Al mismo tiempo el movimiento global de la Ilustracién po-

see un elemento antiterminolégico, pues a la terminologia le es esen-
clal la tendencia a independizar el concepto apresado en el término
y extraido de la experiencia, tal y como las palabras extranjeras se
onen de relieve a partir del idioma vivo. Gracias a esta separacién de
s experiencia puede setvir el concepto para lo que en el movimiento
global de la Tlustracién se ha denunciado como un simple juego
conceptual. Ambas tendencias antagdnicas en el seno de la Ilustra-
clén poseen una cierta unidad por el surgimiento de significados
rigurosamente objetivos, significados defcticos, que pueden ser refe-
tidos en dltimo término a objetos intuidos y deben poner fin a la
meta disputa verbal. En tal sentido sirvieron al pensamiento de la
Tustracién sobre todo las escuelas de la Stoa y posteriormente la
sscoldstica medieval. Junto a la tendencia a la formacién pura de
un lenguaje filoséfico, tal como lo ha postulado Leibniz, como una
de las metas fundamentales del desarrollo filoséfico, se dio en la
Iustracién la tendencia opuesta, excluir el lenguaje de la filosoffa,
& decir, definir los términos de modo tan riguroso que no fuesen
més que fichas o signos matemdticos, desprovistos de toda asociacién
y connotacién histéricas.

As{ hay dos reproches t6picos contra la terminologia filosé-
flca, y ambos tienen su lado verdadero y falso. Uno se ha suscitado
sobte todo contra la escoldstica tardia. Cuanto més sutileza en la for-
mecién de una terminologia, tanto mds abundancia de distinciones.
El principio del «distingo» es, en efecto, un motivo central del pen-
gamiento escoldstico. En la protesta ilustrada contra el exceso de
distinciones habia ya algo de antiintelectualismo: no se necesitaba

ot excesivamente sutil, sino atenerse mds al sano sentido comin, al

sentido usual y general de las palabras, sin especular demasiado
gcerca de sus diferencias. Asi se defiende el uso verbal acritico, tosco
y no preocupado por la justificacién objetiva. Sin embargo, hay ahi
también un momento de verdad. Se pueden llevar las distinciones
eonceptuales tan lejos que no sean mds que puras relaciones entre
loa conceptos mismos, y no se dé la relacién de los conceptos a las
cosas. Deben ser rechazadas si no se refieren a las cosas de manera

B René DrscartTes, Discours de la méthode pour bien conduire la raison
0 chercher la vérité dans les sciences, 1637.
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clara y transparente, y si sélo sitven como determinaciones atbi-]
trarias. ‘
En la sociologia actual se usa el concepto de grupo con signifi-
cados muy diferentes. Cuando las diversas escuelas socioldgicas:
como las de Vierkandt, Wiese u Oppenheimer disputan sobre sus:
diversos conceptos de grupo, se trata de distinciones que no se dan!
realmente en las cosas, M4s bien se atribuyen atbitrariamente a los
términos significaciones que se acomodan a las intenciones del sis-
tema global de tales escuelas socioldgicas. La expresién misma de
grupo no es, sin embargo, en sentido légico riguroso una expresién!
mds o menos ocasional, es decir, no tiene en el lenguaje vivo de la!
experiencia una significacién tan fija. Podemos hablar igual de un’
grupo de hombres que ven la televisién entre las nueve y las diez!
como de un grupo que se manifiesta por cualquier motivo ante el
consulado de Ghana, o de cualquier otro grupo, sin que se contra-'
diga a tal concepto. Las distinciones conceptuales que se apropian!
de tales diferencias son entealidad supetfluas. Me parece que frente
a los problemas de la llamada sutileza, es decir, de las distinciones
conceptuales, se debe recurrir en cuanto se pueda a las significa-|
ciones de los conceptos del lenguaje vivo.
La segunda objecién tdpica conira la terminologfa filoséfica

se dirige contra la hipdstasis de tropos y metéforas. Puesto que los|
objetos no se dan en general de manera inmediata al lenguaje filo-;
séfico, como ocutre en las ciencias positivas, estd forzado dicho len-
guaje a decir lo que enuncia de modo exagerado o metaférico. Se
puede objetar que tal figura arrastra consigo cada vez mds de lo que
se intenta, cuando se aplica al objeto pertinente, y tal exceso de sig-;
nificacién que conlleva la metdfora puede adscribitse muy fdcilmente’
a la cosa, de manera que se desprendan de ella representaciones mi-
tolégicas. Ahora bien, el movimiento de la Ilustracién intentaba pre-!
cisamente sustraerse en lo posible a la mitologizacién. Esta exigencia
conducirfa en Gltimo extremo a desmontar el lenguaje y sustituirlo
por signos puros. Pueden encontrar tal fendmeno en muchos lugares.
As{ Leibniz objeté a Sudtez, el restaurador de la escoldstica, el que
en su definicién de causa como quod influit in dliud, «lo que in-
fluye en otra cosa», tal concepto de influencia suscita la represen-
tacién de una sustancia viva, no conciliable con la concepcién de la
fisica matemdtica de Newton, que prohibe hablar de tales formas o
fuerzas sustanciales. En la medida en que la filosofia refleja el pro-
ceso de la progresiva desmitologizacién y lo mantiene, queda justi-
ficada la critica a los tropos del lenguaje filoséfico. Sin embargo,
también aqui tiene lugar una relacién dialéctica.
La filosoffa no consiste simplemente en la correspondencia en-
tre el pensamiento y el lenguaje por un.lado y el objeto por otro,:
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~ guna clase. Por lo demds,

i

. .z
sino que tiene y comprende su obje.to propiamente sélo trasFendle:tn-
dolo, siendo mids que el simple objeto. Por eﬂo esta eseilc_ta metai
férica o trépica es casi inalienable. Si se extirpase tota mentel: ba
elemento objetado y no se empleasq en la fﬂosofu} ninguna pzll abra
que dijese més de lo que debe decirse ah(.)ra y sqlo en ested ugar,
entonces setfa imposible formular pensamientos filoséficos de nin-
este problema se remonta al hecho de que
las ideas platénicas son por una parte conceptos, por tanto Fjectgvg—
mente #omina, nombres, sighos unitarios de lo cqmprench dod ajo
ellos, y por otra parte tienen ese aspecto del. prototipo 1§For aPo, y
por tanto de lo que no se agota en la experiencia inme iata. reill-
samente Platén, el primero que ha ensepado el orden r1gurf(?so e
los conceptos, se ha visto también ne9631tado a operar con 1gu1:ra111s;
o, como también se ha dicho, con mitos. Se’ necesita urllatbsupfrel
sensibilidad lingiifstica para informar sobre' c!onde una pala ra(ti alsea
¢l pensamiento por su significacién metafdrica, o'puedg’c%n uc;r e?
captar algo que el pensamiento no puede conseguir, y donde pg :
contrario este mismo exceso expresa lo que se quiere expresar de ‘a
cosa. La eleccién de términos, especialmer_rge de’l'os figurativos y no
meramente literales, depende de la reﬂe’xmn critica que tengan con
su lenguaje, de la cuestidn de hasta qué punto su ler.l’guaglebe]xgresa
convenientemente la cosa, qué es lo que en la expresién hablada Se
resiste a las cosas y en qué medida las falsea. Con la exigencia le
una exposicién filoséfica que constituye parte integral de la fllosofgia
pienso llevar a cabo tales consideraciones. Ante t.odo no es sufi-
ciente que se aprovechen y hagan valer cualesquiera asoc1ac}1‘c‘me’s
que radican en las palabras porque se bayan dado una vez 1séo-
ricamente, y conformarse con ello. Tampoco se puede intentar tra ?;
jar sin tal complemento histérico. Hay que confroptar. lo qule estd
puesto en las palabras con la situacién d_e la conciencia en la que
ge encuentra uno mismo, y preguntarse si lo que se debe expresar
puede considerarse como algo sustangal de.sde la cosa misma.
Quisiera, para terminar estas consideraciones hlstor’lca's, citar una
frase de Séneca que se ha solido enfrentar a la escoldstica, que a:;
por ejemplo lo hizo el gran astrzi’)nomo (.?r’assendlz Nosh(‘iz dquae ertg'al-
philosophia facta philologia est™. También es esto verda elro fyl :
so al mismo tiempo. Es exacto en tanto que nada hay end a fi 01810
ffa, nada que pueda revelarse como verfladero que ng pue .arse; uen
cho lenguaje, y en tanto que la .f1lolog1a es, si uste ez quie facia in
medio legitimo del pensar filoséfico. Por otra parte €s ejf§?cerf, la
tendencia a sustituir las consideraciones objetivas de la 11050 fa p
consideraciones filolégicas, del estilo que fueran. Si en el comienzo

e ——— i

24 SgNecA, Epistulae, 108, 23.
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%‘wy

manera que la discusid
maner hg sus?itgliil?séoﬁ s;il: lct> pensado por los filésofos en sus
unta por aquello que 1
os textos mis-

mos dicen, y <6 i
, v cémo lo que dicen expresa la verdad que nosotros

mismos podemo
m ciertalr; oden usngecrllsalr. Enfrentarse a tal especie de filologizacié
S B e las tareas esenciales de la filosoffa Tamb':;n
aquf me encuentro ge; asiuctlg oposicién con Martin Heideg;ger qu;erx;
' stiene que el ici ,
R servicio a la pal 4
exactamemec,quCI ile seeifue]:zlo de la fazén, aun cuandopncoal‘i,cl;al d?samas’
e oo g1 ﬁ;’: ?ni sztlsamxentci, p(}:;r decitlo asi, a las %:eg?zl
. tas que lo b i .
se ocupan d fay i ho 3 un pone
pan de filosoffa y que tienen derecho a un p?ensaﬁgi?;n o
pro-

pio, libte y auté e |
» uténomo, en lugar de ser remitidos a tal tatea, han d
b

confor
matse con la fundamentacién de las palabras

22 de mayo de 1962
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Cuando se emprende la tarea de hacer una introduccién a la ter-
minologfa filoséfica, €s inevitable decir algo sobre el concepto mis-
mo de filosoffa. Ahora bien, filosoffa significa literalmente amor a
la sabiduria o, traducido con mayot libertad y con una férmula an-
cuada, sabidusfa mundana, Me imagino que 2 ustedes les ha ocurrido
lo que a mi antes de ocuparme de filosoffa, Tuvimos la sensacién
o la esperanza de que en esta extrafia disciplina se cree poder calmar
1a sed con la que (al menos ¢sa es la ideologia oficial) se viene a la

Universidad. Pero no se vincula esto con una representacién muy pre-
cisa de qué es la filosoffa exactamente, ¥ ollo es muy significativo
para la filosofia misma. De manefa curiosa se percibe en muchos
conceptos ¥ categorias, cuando todavia se estd fuera, algo asi como
un aura que dice mucho sobre las cosas mismas, pero que sélo se
confirma en etapas muy posteriores de dedicaci6n. Algo asi como lo
que le ocurre a uno cuando oye el nombre de cualquier lugar ©
ciudad, y sélo en una experiencia posterior se confirma lo que una
determinada asociacién habfa anticipado.

Quiero indicar con esto que el concepto de filosofia se abre mAs
dificilmente que cualquieta de los términos filoséficos especiales a
una simple definicién verbal. Hegel ha dicho que vale para la filo-
soffa de manera especial €l adagio latino de que sélo forjando se
hace la fotja. Esto significa que s6lo ocupéndose de ella se adquie-
ren conocimientos filoséficos. Pero no sblo esto, porque de lo con-
trario no se diferenciaria esencialmente la filosoffa de otras disci-
plinas. Mds bien lo que ella propiamente € se despliega en un
proceso. No se deja apenas anticipat, como no sea en forma de ese
vago presentimiento de que les he hablado con el concepto de aura.
Se podsia decir quizd que Jesde este punto de vista toda la filosofia
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» hegelian i i
- egdiant: 210 eesnsmq el intento de desplegar el concepto de filosofia
mado. En HS lsalgnel.)to mismo, de manera que al final quede col-
o qu.e - fina%ed 1 ectivamente la comprensién o sabidurfa del mun-
¢o due 2 Hina, e <le conseguirse —dejo abierto el tema de su conse-
e 1aaf.slo a fcosa con el.saber desarrollado de aquello que
N, kantiana de que L r?(fo fa. Endel mismo marco se mueve la afirmacién
] se puede propi i 1. si
J solamente filosofar. p propiamente aprender filosofia, sino
uisie i { ;
con?u ob;efltodee]sail aquf constancia de que la relacién de la filosofia
quc en olla n0 lstl?ta que en 1a’s‘otras ciencias, tanto mds cuanto
o se enfrenta al espiritu un 4mbito de cosas fijo. La
o com por Irmu]lj‘ tant‘?1 pclnf el comportamiento del espiritu .mis
os objetos de los que se .
. ocupa. Es i
. en a&uel concepto de amot a la sabidurfa P to se preludia ya
na pr i 16 NPT
s do é) ;?t?ra orientacién la dan las disciplinas a partir de las cua-
s nombguo, aunque no siempre del mismo modo ni con los
mimas nom r:}s’, se ha-ac.lar_ado el concepto de filosoffa. Son ante
e pucdon a?cas disciplinas de la légica, estética y ética, tal
G Tn Spora: «‘;eg oo ‘:; deldlemalque consta en las ruinas del edificio
e 48 0 ¥ i{ ero, lo bello y lo bueno». La légica debe
s e, e rina de la verdad; la estética, en la de lo bello
Teptos un’a abfeor}a. de lo bueno. Tal divisién implica en sus con’
Tl verdadprg emitica muy z’lmplia. Una légica, en cuanto teotia
arade oo e;n Omgre,:r{de bajo si cosas muy heterogéneas. Kant se ha
ceptos do logica. Quisie de la raud pura o distngale dversos oon
. Quisiera articular tal 4mbi .
concEeptos ae Toxica, dmbito grosso modo con tres
n senti i i 14
dadig :tigollcomsmfi si usan la expresién de modo prefilosdfico
caracteriza com afi‘f‘ la logica ﬁormal, que también muchas veces s
Caracterian exac?o olgxca subjetiva. Es la teotfa del pensamiento recto
al que pertenece la doctrina del icio
ol taciocind te na del concepto, el juicio
zperacizcrlfexsurél?" Pel‘fio tanfxblen pestenecen 2 ella la teorfa d]é las
e, seutn alzlcgsl 1e la mduccgén y la deduccién, es decir, la infe
s al, a partir de enunciados d i ’ .
) eterminados
samos a 4 ; progre-
samos f(e)?glr;?agos més gel.n,erales, y viceversa. Esto es la fégicagen
pentico Xt - 1a concepcién de la 16gica como teorfa objetiva de
Hemp Hu}s’s ? 0 conexo con ella 1a han conformado en nuestro
pempo o 10(;1' , ybltambwn Bertrand Russell. Se relaciona estrecha-
A dign%.:d zglia:i.llalgadlos ontolégicos, es decir, con la cues-
t etiva de los contenidos espiri
" et irituales.
lguallg por su parte la l6gica a la metafisica P fes. Ya Hegel
ant i S oicn o )
gido quc Ilfllzfgdulo undconcepto de 16gica en un sentido mds restrin-
AR o]i:lsei:vano su fue’rza en todo el idealismo alemin, in-
gel. Es la llamada lgica trascendental. Se pregunta,por
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las condiciones de la conciencia subjetiva, por medio de las cuales

la conciencia se relaciona con los objetos. _
Tiene que vet pot tanto no con las formas puras de pensamiento
independientemente de la posibilidad de un conocimiento de conte-

nido obijetivo, sino que busca las leyes mediante las cuales logramos

un conocimiento objetual y un conocimiento vélido en general y ne-

cesariamente objetivo. En tealidad, todos estos nombtes de la proble-
mética 16gica se conexionan de modo mtltiple y no s deslindan con
la precisién con la que se lo he expuesto. Ante todo porque remi-
ten a la unidad de la razén o la unidad del pensamiento. El mismo
pensamiento domina los enunciados de la 16gica formal o las detet-
minaciones de las formas de pensamiento que s¢ relacionan con los

objetos, o las formas objetivas de la verdad. Los problemas, las

dificultades, surgen més bien de la relacién del pensamiento a lo
] pensamiento mismo.

que se le opone, por tanto, de la forma de
Un concepto como €l de 16gica estd en conexién profunda con de-
terminadas cuestiones filoséficas bdsicas, que desbordan la pura 16-
gica, es decit, que est4 en conexidn con el problema del sujeto v el

objeto.
Esto lo ha expresado Hegel al equiparar 16gica y metafisica.

Igualmente complejos son también los conceptos de ética y estética,
Je manera que no sin mucha reflexién se puede componer con ellos
el concepto o 4mbito de la filosoffa.

Ademds no se agota la filosoffa en estas diferentes disciplinas,
ni siquiera desde un punto de vista extensional. El que Hegel haya

igualado la 1dgica a la metafisica, serfa una trivialidad, y nadie se
, si no fuese ya la

habtia burlado de ello mds que el mismo Hegel
metafisica algo distinto de la 16gica, a saber, la pregunta por las
estructuras constitutivas, que deben preceder de modo preciso 2 las

estructuras del pensamiento. En este momento debo sefialar que la
para cuestiones

divisién tradicional de filosofia no deja espacio
tales como la teorfa de la ciencia, que, sin embatgo, pertenecen esen-
cialmente a la filosoffa. También la critica de la clencia permanece
fuera, aunque si se quisiera forzar los términos pudiera incluirse la
teorfa de la ciencia en la 16gica; e incluso disciplinas tan decisivas
e impottantes cOmo 1a filosofia de la historia y 1a filosoffa de la cul-
tura quedan también fuera de lugar. Incluso Ja misma filosoffa natu-
ral, cuando interpreta los Gltimos resultados cientificos de los pro-
blemas de constitucién del espacio, tiempo ¥ causalidad, no encuentra
sin més lugar en la division iradicional de la filosoffa.

Consideto mi deber sefialar aspectos que no suelen repetitse en

cualquier introduccion. No sé si en las reflexiones sobte el concepto

de filosoffa se considera suficientemente una tendencia gue se ex-
presa de modo cada vez mias fuerte y claro, la tendencia a botrrar
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la separacién de las disciplinas filoséficas. Se podria pensar en que
del mismo modo hace tiempo las disciplinas musicales se separaban;
entre s netamente, como la harmonia, el contrapunto y la teorfa de:

los géneros, y que, sin embargo, ya no pueden tratarse pot separado,

sino que aparecen en accién mutua, en una tipica relacién funcional.
Si en el nuevo pensamiento filoséfico hay algo en que coinciden,
incluso las escuelas méds divergentes y en pugna violenta, ese algo

es que la filosofia ya no mantiene esas fronteras divisorias claras
como cdmaras estancas. Ciertamente esta tendencia se remonta bas-
tante atrds histéricamente, En Kant las disciplinas se distinguen
ordenadamente. Podria decirse que hay en Kant una cierta sobre-

valoracién de la arquitectura. La expresién arquitectura aparece

justamente en Kant, y sus grandes obras, las tres Criticas, estén
tejidas por consideraciones arquitecténicas muy detalladas. No es

esto un azar. Estd ligado al hecho de que Kant ha intentado en una
situacién del espiritu en que ya no se daba una ordenacién estable-

cida del ser espititual, restituir de nuevo tal orden mediante una

reflexién sobte el sujeto, restablecer la ordenacién por el sujeto.

Tal intento de salvar algo que ya no es actual, que ya no es sus-
tancial, se expresa en la hipervaloracién de principios y estructuras |
ordenativos. En dltima instancia porque Kant atribuye a la razén, a

la razén subjetiva, la fuerza de sacar desde si la organizacién del cos- .
mos espiritual objetivo. Las determinaciones ordenadoras de tal es-

piritu subjetivo, es decir, las divisiones 16gicas, deben en cierto modo
sustituir 2 lo que no puede ser ya realizado de la misma manera |
desde los objetos.

En idad esto se ha abierto paso decisivamente por primera
vez corf Fichty, en su concepcién de la primacfa de la razén préctica,
la primacia de la ética sobre la 16gica en un sentido amplio. Asf se
levd a cabo por primera vez, en un lugar central, una especie de
accién mutua entre dmbitos diferentes. Tal relacién puede Hamarse
interaccién porque, pese al primado de la razén prictica, el método
de Fichte sigue siendo légico-trascendental, es decir, un anélisis
16gico-epistemolégico en el sentido de Kant. Tal tendencia se con-
tindia enérgicamente con Hegel, para quien no hay una ética como
dmbito especial frente a otros. La ética queda en Hegel incorpo-
rada al movimiento del espiritu en conjunto. Apatece propiamente
como una etapa del espititu que en cuanto tal debe ser también
superada.

De modo semejante se muestra también la estética en Hegel
como una etapa y, por cierto, si hay que creer ciertas afirmaciones
de la Estética, como algo ya superado o que en todo caso ya no es
sustancial. Hoy difa esta tendencia a no respetar las divisiones de la
filosofia se ha hecho mds fuerte. Pienso que el umbral pudiera
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. i n enérgico cri-
no en vano ha sido u
i n Max Scheler, quien no g cudles
Sftuai;:l eforrnalismo en 1a filosoffa. Serfa d1f1c1.l estaltalecs:lelz iscritos-
tilgolas divisiones tradicionales pertenecen prgiplam;nlz s onfianza
Seguramente el fundamento de tal hecho radica € on mucha mds
frfnte al sistema, que antes que Max Scheler, v ¢
i tmulé Nietzsche. ] . i (a como
eneréila;ngcz) se logra hacer que caiga la totalidad d; 12rftliozgfdeducen
sistema, es decir, la creencia de que todo ser y tO t:ncia Jos, distintos
de un concepto supetior, también pierden s $1° oseen significacién
4mbitos en que se estructura el s1ster’na.d Ya {}OVI; S floencia mu-
: one més de relie
i ndiente y cada vez se D L ual de que
ltrtlxiepéon ello ge alude probablemente a la afxrmg;ﬁnlﬁli ! objeti%ras
1 filosofia ha perdido las diferencias entre sus qiS rg; inas o hom-
;or ol hecho de haber alcanzado suelo f;l;mge egnisc‘ilad % 1o filosofia
: na espec N
intento de establecer u cer ariamente
b;e'lgigntropc’bgia’ en lugar de la logica,' ,es extr:g:é;?le que es-
eeligmso. Ante todo veo en la argume.ntacul)nhquebre un auténtico
fas disciplinas se juntan en el estudio de C;lm e temos tods-
cave sofisma, que intentaré mostrar aun cuar oe 9 hombre cons-
};if introducidos en tales problemas. %C dsuéjeo r:litgllminacién del hom-
5 sta uniaa . d
i una unidad, y que de € -t dispensa de
tbﬁ:y::.:rocede la suimesta unidad de la fﬂosoha 'Fﬁeuﬁ?ciad Euya oa
la separacién en las partes filoséficas dlversasl. a ideolc’):gicas, ofir-
lizacién se afirma en determinadas ant;:)OPO Ogé?ls contradiccién. con
i1 i, sin embargo,
i tranquilizadoras, esta, S . tal manera
ﬂagzis sz:belrno;1 de los hombres rea&es, determllnaig; sfiiuye oy
s 11 i como no la
en constitnir una unidad, > no fas
gue o pxlllee cirivimos En su propia determinacién se repxttog\ﬁzrrll o
t°n§§n§s las oposiciones, las contradicciones, dind “ion de Sigmund
;el mund’o objetivo. Les recuerdq la psicologia n?im cue e e
Frend, que lo es en €l sentido riguroso y exacto d: f?; erzas que de-
vida animica queda determinada como un camP‘imi “tad —la unidad
terminan fuerzas diferentes, opuestas, y cuya o ena unidad muy
basada en el principio del yo-— € B e ura ideologfa que-
teme ¥ eXtraordinariamenteheﬁl?emi Meonlz?:te;r?ci%:\ de una totalidad
ac
irmar. frente a estos hechnos, 3 na to-
‘;lerl a}f;rmrrgre, y, dado que no hay tal totalidad, pret;'ndierlirtllas o
ta?lizacién de 1a filosofia con independencia de sus discip
i funda-
gularQelsl.isiera buscar otro momento toltalrré?nt‘e lghfesreftilitoes g&‘;“: Si no
i6n i de las disciplina .
una conexién interna c ! . arnos en
men:; ifuy ingenuos, nos setd ciertamente imposible g‘;ﬁo cosifi-
Zortilellas divisiones. Tales espf.eciahzacmnes -sonS,i ?: filosoffa ha de
cgciones productos de la divisién del trabajo.
3
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set lo contrari ienci
ser o con f;;?z oiie lge clonc1enc1.a cosificada, si no ha de perma-
I(inent?1 entre los hombres?se;etlc?rizgersloyapObcjietivadas, g e
ente entre mbre . uede mantene
e hpuramenf: gei;fils::n ddeeluza'ga]o,b la representaciénrdfsuioll;?rif
Sre purimente s ! ombre puramente intuit}
organizaciénpsoiglﬂenéieaglvo.'EStO refleja ciertamente form: c}l’e (%:
Ojgentzec platénic(; aus han sido puestas en conexién inmediata con
Eren o Blatdnico - orlgden de la teorfa de las tres clases de hom
e itluero due ne hpue en ser cogsideradas como algo dltimo ‘
definitivo, aur histéIicaayan independizado y objetivado ampliamentz
Estdn, sin embatgo entre sf en
Cifie, ST rgo, una accién mutua que -
pitlest conceil trrif;r;;no:na un1 togio quimérico, pero q?1e sgorrflfe;?:a
B s cualquier problema filoséfico particular
im0 més broundar ente examinen en detalle las cuestiones filo:
sOticas, tanto tnds e ofxztl:flran que las llamadas cuestiones particu
s no se subsumer dcilmente en los 4mbitos filoséficos en u-
havituaimente S deSbanc,{ por e]emplp, la 16gica o la ética, sino que
mina en conctreto, v ;éeago:a;fsgfgénms A q;le 3 SX:‘
nes establecid iti on el o acomoda a e st
pes estabe Coa;;uzc;tlcﬁ;nente, y si en el nuevo pensamiefif) ilglcsllaon
eriones comuunes, of ri’t qule atribuirlas a lo que se contempla
D o o o peS: a c?cepto mal abstraido y prejuzgadoy
o e P virtadtodo abandonar tales divisiones obje:
siada' miticamente reducir ‘;in :oélg?n;ﬁ?ad e e
cuestiones ya inscri o i o
cuesti cuesstrio Illgzci'étais; dentlro'de cada regién filoséfica. Asildli‘i IIIZS:
o Soone gla a‘s’a?edatlvas a la validez objetiva de lc’)s enun-
o B o e Cl ez de los ‘enunciados matemdticos, por
clemplo, 1o pueden rect irse a cuestiones genéticas o antrop:)légi-
mitico no es lo mismo lcrlumeacll: nmI:r?éemética Olde e
mético no o 1o : nera como logramos juzgatlos
e gragnde ;r.;;n iIf—ilétatsildo mérito de Edmund Husserl,g méritg
T e e Vlg, qI[ue’en el primer tomo de las Inves-
e et g .gl rolegémenos a una légica puras, haya
demostrads intuicionepols'l le identificar inmediatamente la é)bjeti-
e e, SE Sgicas y’los. procesos de pensamiento en
trucciones légicas no se rreld?atcr:; :iexfn;;(s)s, e lg's rerdades T poons
trucclor cas 10 . e inmediatam
reﬂg;ié;tciz szllci:gic;gg::sl. Pero al. mismo tiempo hay qlelrét:o?ng‘f:; e:;
petlexion Ja vali os e’nunclados 18gicos en si, cuestidn en
gran energfa Husserl en una de sus dltimas ob(r;[eltlse
3

25 E ;
pmunp Hussert, Logische Untersuchungen .(1.* edicién, 1900)
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la Légica formal y srascendental. Hay que afiadir que pese 2 tal
ausencia de identidad, pese a tal diferencia entre el valor de los enun-
ciados légicos y su génesis y origen psicoldgicos, no €s posible una
total separacién, sino que tales procesos s remiten uno a otro. Esto
significa que sin una unidad de pensamiento, sin lo que en Kant ¥
en el Husserl tardio se llama constitucién trascendental, es decir,
sin la vuelta a las formas constitutivas del sujeto, no hay un en si
de los enunciados 16gicos. Yo mismo he intentado radicalizar este
proceso en el capitulo «Critica del absolutismo 1dgico» en mi Meta-
critica de la teoria del conocimiento %y con ello superar 1a repre-
| en si de una légica purd. No hay légica sin pensa-

sentacién de
miento, y como el pensar supone por s{ mismo la egoidad, es decir,

¢l momento de un sujeto existente, potr €sO 1a lé6gica trasciende so-
bte si misma.

No se debe por una parte prescindir de un plumazo de las ra-
mas o disciplinas transmitidas hist6ricamente, ¥ no arbitrarias, sino
fundadas en la divisién del trabajo. Pero tampoco 5€ puede sin mds
aceptarlas por el hecho de entenderlas como surgidas y constituidas

histéticamente e incluso originadas en un sentido filoséfico. Se debe
puede representar

intentar superarlas esencialmente, Por eso 1o se
el concepto de filosofia simplemente comO el conjunto de lo que s¢
entiende por légica, metafisica, ética, estética, y otras disciplinas
entendidas con més O mMENOS precisién. Hay que acescarse al con-
cepto de la filosoffa misma con ufl estilo de reflexién algo mds
sutil.
Es éste el estilo de reflexién que quisiera emprender con uste-
des. En primer lugar me esfuerzo en lograr la significacién de la
palabra filosoffa. Se compone de gihelv y de G0¢ {a, es decir, de
amar y de sabidurfa. Dicho pbrevemente, y €on resonancia platéni-
ca, solo se ama en general lo que no se posee de modo firme ¥
seguro. Lo que con ello se indica se constituye noO simplemente 2
partir del objeto, sino del contexto de las cosas. Por sabiduria que se
busca, que se ama, pero que no se tiene, no se entiende el saber
cientifico especializado, puesto due este saber le falta a uno cierta-
mente, pero 1o €s aquello alejado cuya btisqueda debe expresar el
concepto de amor, que ha dominado siempte a toda la filosoffa.
Incluso en una filosofia tan ascéticamente sobria como la de Spino-

za vuelve en la formulacién del amor intelectual de Dios, 0 también

en la afirmacién de Max Scheler de que todo conocimiento se funda

propiamente €f el amor.
Fn tal oposicién a las ciencias positivas, incluso a las ciencias

del espiritu, no se conforma la filosofia con la adecuacién espiritual,
Metakritik der Erkenntuistbeorie, Frankfurt,

S
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~con el ajuste espiritual 2 algo que se encuentra ya dado, sino que

 quiere ser lo contratio de lo que he designado con el nombre de

conciencia cosificada. Tal momento lo ha expuesto Platén en la teo-
tfa del entusiasmo en vatiaciones renovadas sin cesar, especialmente
en el Fedro y en el Banguete. Platén ha unido por primera vez
esta idea del amor, del ser captado por las Ideas, es decir, el momen-
to de un determinado comportamiento del pensar subjetivo (y que
es constitutivo del auténtico filosofar), con el objeto de la filosoffa.
Esta unificacién del contenido trascendente o absoluto al que tiende
la filosoffa, aunque indtilmente, y de aquel modo de comportamiento
entusidstico, me parece que sigue siendo el supuesto de todo pensar
filoséfico.
Segtin Platén, hemos perdido la visién inmediata de los prototi-
pos divinos, y suspitamos por ellos hasta conseguirlos de nuevo.
Por eso los recordamos pdlidamente debido a nuestra preexistencia.
El camino por el que la conciencia se eleva a esas Ideas, el camino
de la filosofia por tanto, y la jerarquia del ser, desde el mundo
aparente en que estamos desterrados hasta el mundo aquél de lo
absoluto, son una y la misma cosa. En esta idea de la identidad del
movimiento subjetivo del espiritu y de la gradacién objetiva de los
contenidos del ser radica efectivamente en Platén el motivo que,
podriamos decir, proporciona el tema fundamental de la filosofia.
Si se parte del hecho de que la conciencia se ha escindido en lo
mimético o actividad expresiva por una parte, tal y como la concibe
en general la teorfa oficial del arte, y en lo filoséficamente concep-
tual por otra parte, podria decirse entonces que la filosofia (y ello
se vincula con ese momento del eros o del entusiasmo), es propia-
mente el intento de salvar o recobrar con los medios del concepto
aquel momento mimético, que en verdad estd profundamente cone-
xionado con el amor. Quizd el fildsofo no busca la verdad en cuan-
to algo objetivo en el sentido cortiente, sino que busca mds bien
expresat su propia experiencia con los medios del concepto. Quizd
procura crear una objetivacién en el lenguaje del concepto mediante

la expresién. Y asi se destacatfa también con gran rigor el concepto
filoséfico de verdad.

29 de mayo de 1962
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bien poder expresar lo que s¢ me aparecta con relieve en el mundo, lo
que experimentaba en el mundo como algo esencial, sin considera-
cién a si con ello encontraba la férmula de las verdades absolutas.
Antes bien, he desconfiado de antemano de tales férmulas y de tales ]
pretensiones. Yo puedo pensar perfectamente que una petsona que,
por decitlo asi, se acerca ingenuamente a la filosofia, y que por tan-
to no aporta conceptos filoséficos prefabricados, tiene la sensacién
de expresar lo que propiamente le estd pasando o lo que ha expe-
rimentado auténticamente en el mundo, méds bien que la de creer
aduefiatse en un sistema, o juicio, o cualquier cosa semejante, de la
esencia absoluta y verdadera de las cosas o algo por el estilo. En esto
la filosofia se relaciona profundamente con el momento de la expre-
si6n, el momento que Horkheimer y yo hemos designado como lo
mimético en la Dialéctica de la Ilustracién. Cuando la filosofia busca |
una verdad, no consiste ésta primariamente en un ajustarse de afir-
maciones, juicios o pensamientos a un contenido ya dado, sino que :
se refiere mds bien al momento de la expresién, Explico esto de ma- |
nera un tanto vaga. Pero’ es mejor expresarlo de modo algo vago,
convenientemente y adecuado, que preciso, si con ello se falsea.

Les ruego encarecidamente que no me reprochen tal vaguedad, |
sino que en lugar de ello piensen si en ustedes no ocurre algo seme-
jante: la necesidad de decir. En Tasso leemos que cuando el hombre
enmudece en su tormento, un dios le concede decit que sufre. Es
esto en realidad lo que inspira la filosoffa. Casi podria decirse que
quiere traducit el dolor por el medio del concepto. La filosoffa no
es, por tanto, un espejo sostenido desde fuera que reproduce cual-
quier realidad, sino mds bien el intento de obligar a objetivarse la
expetiencia 0 ese quetrer decir.

"Pensar en sentido pleno, es decir, pensat en donde no estamos
dirigidos por exigencias de cualesquiera disciplinas o fines, tiene algo
de ese cardcter. Sin embargo, las cosas mds serias, en las que se
trata tealmente de la verdad, son siempre las mds frégiles, La ver-
dad no es algo firme que tenemos en la mano y que podemos llevar
confiados a casa. No en vano es precisamente Mefistéfeles el que,
como representante de un pensar cosificado, exige algo patrecido. La
verdad es siempre y sin excepcién algo extraordinariamente frigil, y
lo mismo ocurre con el concepto de filosofia que les he indicado. No
entiendo, por ello, un lanzarse a pensar en «amateur» segin necesi-
dades ocasionales e individuales, sino que por el contrario ese pensar
«amateut» e indisciplinado se asocia en general a la representacién
objetivada de la filosofia, a la ilusidn de poder encontrar o construir
una férmula con la que poseer algo asi como la piedra filosofal. ‘

El concepto de amor caracteriza a la filosofia como algo que se |
mueve, tal como se expone por vez primera y auténtica en el Ban-
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tido este concepto de la experiencia originaria. Creo que, frente al -

enorme peso del mundo cosificado, el medio por el que nos sustrae-
mos a la apatiencia que nos inflige ese mundo endutecido y prefa-
bricado consiste en que efectivamente somos capaces de tales expe-
riencias, en las que, casi dirfa, conseguimos un .momento de ingenui-
dad. De esta manera, y paraddjicamente, la filosofia que tiene en
primer término la exigencia de una carencia de ingenuidad frente a
la apariencia, tiene también por otra parte la exigencia de una inge-
nuidad, en el sentido de no dejarse llevar tontamente, y de que no
se le compra simplemente al mundo lo que dice, sino que, me atre-
verfa a decir, se estd como un nifio que se empefia en quedarse con
lo que le salta a la vista.
Pero quiero por otra parte, y creo que es esencial para la deter-
minacién del concepto de filosofia, no absolutizar al mismo tiempo
ese concepto de filosofia, no absolutizar al mismo tiempo ese con-
cepto de la experiencia de lo que se quiere decir. Es incluso en el
proceso del movimiento filosético, en el proceso del pensamiento,
s6lo un momento. Ciertamente no puede éste ocutrir sin tal momen-
to, y desde luego no sélo genéticamente. Si no se ve en la cosa algo
originario, si no le salta a uno nada a la vista, entonces es supetflua
de antemano toda comprensién que pueda llamarse filoséfica en ge-
neral. No obstante, el progreso de este conocimiento muestra lo que
he llamado la mediacién de la experiencia originaria. De este modo
no permanece en ella; ésta se ordena en contextos mucho mds com-
plejos. Por eso vatfan decisivamente las llamadas experiencias ori-
ginarias. Creo que tanto en mis expetiencias filoséficas iniciales como
hasta en mi actual pensamiento me he mantenido pensdndolas de
manera que casi podria decir que su orientacién ha girado ciento
ochenta grados. También puede explicarse esto diciendo que la fi-
losoffa como expresién, en el sentido antes apuntado, representa
en el pensamiento lo que no es concepto, lo que no dispone ni
clasifica. En eso tiene la filosofia, y es un momento que la diferen-
cia constitutivamente de la ciencia, algo como una cierta afinidad
con el arte, que uno de los mdximos filésofos especulativos, Schelling,
ha convertido en el érgano de la filosofia.

Incluso en un pensador como Hegel, al que siempre y en alto
grado se ha atribuido la sobriedad, no se puede negar que la inma-
nencia plena de su sistema, y por tanto el hecho de que este sis-
tema no reproduce propiamente ni iguala a la realidad, sino que él
mismo quiere ser una realidad totalmente desarrollada en si, pone
de relieve, aunque «contre coeur» esta afinidad interna de la filo-
soffa y el arte. Y esto aunque esta realidad del pensamiento exige
ser la realidad absoluta, es decir, la realidad misma; aunque en
Hegel el arte mismo queda relativizado a una etapa, y aunque sélo
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gran filosoffa alemana especulativa hasta Nietzsche, y ésta ha sido
quizéd su mala suerte. ‘ :

Filolégicamente, la segunda parte es co@ia, sabidurfa. La filo-

soffa tiene, pues, con el saber, con el conocimiento organizado con-
ceptualmente, decidida y estrictamente racional, una relacién esen-
cialmente constitutiva. Se convierte en algo arbitrario o privilegiado
cuando se corta simplemente tal relacién con la ciencia o con el sa-
ber. Pienso que para la filosoffa ese desprecio por la razén y la cien-
cia, como se dice en algunas formulaciones de Heidegger, es tan da-
fiino como lo es también la tendencia predominante a acomodar la
filosofia como un 4mbito objetivo entre otros en la conciencia cosi-
ficada. De hecho las filosofias mds tempranas han sido tanto intentos
de codificacién del saber y de explicacién cientifica como también
representantes del otro momento aludido.
Ahora bien, esta relacién con la ciencia se ha roto en la filosofia.
La filosofia no es simplemente una ciencia entre otras, aunque sea
rica en problemdtica cientifica,'y aunque en el 4mbito filoséfico se
den también muchas cuestiones decisivas cientificamente, cuyo ejem-
plo mds destacado en la historia de la filosofia lo constituye la cri-
tica kantiana al argumento ontoldgico sobre la existencia de Dios.
Pero la filosoffa, a causa de ese impulso trascendente, que desborda
los saberes singulares determinados, no es simplemente el saber mis-
mo, sino la reflexién sobte este saber, que lo pone en relacién con
los otros, y en ese sentido es también critica del saber. Eso ha lle-
gado a ser hoy. Lo que quiere decir que la filosoffa no supone sim-
plemente a la ciencia, como era el caso en Kant, buscando una especie
de justificacién de la ciencia dada, sobre la que de antemano no
cabe duda alguna. Con todo el respeto debido al gran Kant, esto
tiene algo de juego de espejismo, puesto que si, como se dice en el
principio de la Critica de la razén pura kantiana, se supone a la
ciencia como algo indudable, vilido y absolutamente respetable, el
intento- de querer derivar después su validez tiene algo de aparien-
cia. Se demuestra aquello de lo que de antemano se estd seguro.
Mucho de lo que tenfa para él validez incondicionada en las ciencias
naturales, y por tanto incluye entre los conocimientos absolutamente
vélidos y por tanto también filoséficos —los juicios sintéticos
priori—, queda demostrado sélo en virtud de esa absoluta autori-
dad. Pero justamente eso mismo cae dentro del mundo de la expe-
riencia, y por tanto no es compatible con la exigencia de absoluto
de la filosofia tradicional. Se puede también decit que hoy dia todo
el compottamiento cientifico cae bajo la temiética de la filosofia. El
comportamiento cientifico en cuanto polo opuesto a esa experiencia
inmediata de que antes he hablado, es algo también mediado en sf
mismo, a saber, pot los fines de la divisidn dgl trabajo, y como ha
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ipli 8 der una opinién, sino de sabe
ciplina no sélo de defen ) sin e
iscipli ige un sacrificio y eje
es acertada. Esta disciplina ex e Jna fuew
i i an, pues, del ma
n algo de saludable. Prescindan, {
que tienen tamby del ifici de todos nosotros
ienci i sacrificio que de
de las ciencias particulares y del sac > de todc
exige no incurrir en la desvalorizacién de la ciencia misma en uf
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relativismo abstracto, como meto comportamiento arbitrario del es- |
piritu entre otros comportamientos del mismo espiritu; no digan
que no se da la verdad en general, que basta con entregarse a lo

que a uno le vaya mejor. El pensamiento cientifico tiene en este

contexto la ventaja infinita de ser el medio por el que la experiencia |

de la que les he hablado, y que es el comienzo de la filosoffa,

hasta tal punto se extenda trabajando que es capaz de sustraerse a -

su propia contingencia.

Entre el momento cientifico y el momento mimético o experien-

cial de la filosofia domina una tensién. La filosofia se falsea justa-

mente en el momento en que abandona esta tensién y se acoge defi-

nitivamente a uno o a otro de los llamados principios. Con ello he

delimitado la filosoffa respecto de aquello que me parece mds peli-

groso, el malentendido de la filosoffa como concepcién del mundo.
Cuando la filosoffa, aislada, sin experimentar contacto con la ciencia,
se queda simplemente en tal momento expresivo, que por otra parte
ya ordinariamente desde el principio es falseado y cosificado, dege-
nera en su opuesto. La concepcién del mundo se opone a la filosofia
tanto como el pensamiento cosificado. Casi podria decirse que cien-
cia y concepcién del mundo son las partes separadas de aquello que
significa filosofia y que ya no se puede recomponer o reestructurar
a partir de tales elementos separados entre si. S6lo quizd se pueda
conseguir que ambos momentos se medien entte si, y sean captados
en su dependencia mutua. Pero precisamente el pensamiento que
cree poder apoderatse de ese todo, escindido y dividido en el traba-
jo cientifico, de modo inmediato y como por encantamiento, es decir,
meramente por un acto subjetivo, justamente esa relacién al todo, si
se entiende aislada e inmediata, recae totalmente en lo privado. Eso
es lo que son esos proyectos ocasionales y arbitrarios de las concep-
ciones filoséficas del mundo, que presentan hombres aislados, exta-

sidndose en ellas, y que cuanto mds pomposos y pretenciosos resul-
tan, tanto menos tienen que ver con la verdad.

5 de junio de 1962
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gido simplemente porque le van bien a uno, situdndolas en su con-

texto exacto.

No en vano precisamente los més serios y responsables filésofos

se han dirigido siempre contra lo que se acostumbra a asociar con el

concepto de concepcién del mundo, es decir, contra el concepto del
punto de vista. Incluso los filésofos mds heterogéneos estdn unidos
en su burla e intolerancia contra el concepto del punto de vista filo-
séfico. Encontrardn las invectivas mds agudas contra la filosofia del
punto de vista tanto en Hegel como en Husserl, quien por su parte
ha sefialado como absurda la tesis hegeliana de la no validez abso-
luta del principio de contradiccién. No se trata con esto simple-
mente de una especie de exhortacién general, como pueden compro-
bar recordando mi formulacién de que la filosoffa empieza en un
cierto y sutil sentido con la necesidad de expresién de cémo le apa-
rece a uno el mundo originariamente.

Se me podria con razén reprochar que por una parte he dicho que
la filosofia y el filosofar deben empezar precisamente a partir de tal
experiencia, y que ahora hago mia la burla de los filésofos que se
dirige contra el supuesto de que la filosoffa, al igual que un traje de
confeccidn, debe sentarle a uno mds o menos bien. Esta contradic-
cién, si han reparado en ella, es efectivamente real. Ahora bien, tal
contradiccién es el medio de la filosoffa o, mds exactamente, la ten-
sién en la que se realiza el pensamiento filoséfico. Filosofar significa
propiamente partir de tales experiencias, decir lo que aparece ante
uno, pero no por ello escoger lo que a uno parece irle mejor segin
su gusto, sino trascender esto por un pensamiento independiente y
originario. La tesis que he desarrollado es consistente en el momento
en que cobren ustedes evidencia del momento dindmico que subyace
en el concepto de pthely —el amor de la filosoffa—. Es, segin su
propio concepto, un proceso, y no algo fijo, rigido, cosificado. En
filosofia no se logra ficilmente suscitar un -consensus, una unidad,
como es posible en el conjunto de las ciencias naturales y técnicas.
Sin embatgo, en un sentido determinado desborda en su propio
desatrollo ese concepto de concepcién del mundo o de punto de
vista, sin ganar con ello una formulacién tajante y definitiva, ni una

univocidad concluyente, y quizd sin que pueda conseguir nada se-
mejante, . ' ' ' »

Las diferentes filosofias, es decir, las llamadas concepciones del
mundo entre las que el ingenuo ha de elegir, no estdn limpiamente
separadas una de otra como en la carta de un mend. Reina entre
ellas mds bien una conexién de sentido o de fundamentacién, de
manera que en una medida extraordinariamente grande una filosoffa
es la respuesta a otra, y una comienza con cuestiones que no han
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bre ha Critica de la rtzlglo:z ;u?;ozepg:n?ntﬁs Voyda deciz alge so.
cuando empecé . . Recuerdo con i
etz 1o CI')r mgec aadc;cnl;;armf: de la filosoffa y lefa como alurixaoniig
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razbén puta, ¥ razdn pura tampoco significa lo que uno se imagina
al ofr la palabra, sino que razén pura es la razén prescindiendo
de todo material empirico ¥ atendiendo ‘sélo a su posibilidad for-
mal. Entonces nos preguntamos inmediatamente cdmo €S posible
que la razén se critique a si misma. Sj la razén ejerce 1a critica
sobre si misma, es que y2 sabe lo que hay que criticat.

Me gustaria repetir una vez tn4s que la filosoffa es una extra-
fisima configuracién de ingenuidad y de falta de ingenuidad, s
decir, que sdlo consigue eliminar la ingenuidad, ¥ lograr por tanto la
disolucién de una conciencia puramente receptiva € inmediata, aban-
dondndose 2 la inmediatez de sus experiencias singulates. Quiero in-
tentar resolver el entredicho que afecta al titulo de Critica de la ra-
z6n pura. En un curso sobte terminologia filoséfica es adecuado dar

icacién sobre un término acufiado hace tanto tiempo. La

una expl
buscaremos paraddjicamente examinando de nuevo el titulo de ma-

nera absolutamente literal. Se ejerce una critica sobre algo. Consi-
itivo, como

deren el concepto de critica del modo mds simple y prim
cuando critican 2 tal o cual compafiero porque es atrogante, O s€ Cti-
tica tal obra de teatro porque es aburrida. Kant ejercita efectiva-
mente la critica sobre 1a razén pura. Tomen la palabra razon pusa
de modo ingenuo, sin tenet €fl cuenta las prolijas definiciones de

concepto «puro, tal como aparecen en ¢l propio Kant. Esto signi-
r el pensamiento,

fica: ejercito una comprobacién simplemente PO
por mi pensamiento, sin preocuparme demasiado de la experiencia
y de las modificaciones que esta experiencia exige. Lo que se pro-
duce en la parte negativa de la Critica de la razdn pura consiste
simplemente en criticar al pensamiento en su capacidad de conseguit
algo definitivo y concluyente con pretensiones de verdad sobre los
objetos supremos, Dios, la libertad y la inmorttalidad, sin conside-
racion de los momentos de expetiencia —cémo tomo asiento ¥ me

ngo a pensar en algo—. Se critica en este sentido fuerte a la ra-
26n, la razdn pura; en otras palabras, al mero pensat, a la pretension
de decir algo sobre s{ mismo, sin experiencia, sobte las cosas Gltimas
y concluyentes. Y esta critica no s¢ ejerce por ol hecho de que la
razén juzgue sobre st misma como facultad total. Hay ahi evidente-

mente una contradiccién que se resuelve en el método de esta parte

de la Critica de la razdn purd de la manera mds simple y genial.

Kant muestra que al formular juicios sobre estos supremos, de-
finitivos, exttemos objetos por la razén puta incurro en contradic-
ciones. Por tanto todos esos juicios de la razén pura que versan
sobre lo absoluto incurren €0 contradicciones. Pero la razén es pre-
cisamente el pensamiento, €s€ pensamiento 14gico que tiene en si
la pretension de la no contradiccién, poraue ese movimiento espiri-
tual estd en la creencia de poder resolvet las contradicciones. Por
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en la que se dice si hay verdad o no. Por el contrario, no s€ puede

aplicar al concepto la pregunta pof la verdad. Esta cuestién defini-
del len-

toria de divisién de disciplinas o también de la estructurad
guaje es la que subyace a la critica del argumento ontolégico, por
cuanto que Kant parte de la comprobacién de que un concepto 19
dice nada en absoluto sobre la existencia de aquello sobre lo cual
versa. Yo puedo, por ejemplo, agrupando ciertos caracteres, format
el concepto de un centauro como ser queé tiene cabeza humana ¥y
cuerpo equino, ¥ decit: el centauro €8 {a unidad de todos los seres
que poseen tal esttuctuta, Pero no s¢ sigue de tal concepto 1a exis-
tencia efectiva de tal ser, aun cuando el concepto no es en s{ proble-
maético ni contradictorio, como serfa el caso de un hietro de madera.

La critica kantiana parte de la afirmacién de que €8 el argu-
mento ontolégico s€ confunden el concepto ¥ la posibilidad o impo-
sibilidad del concepto de algo con la verdad de un juicio, 2 saber,
de un juicio de existencia que afirma la existencia efectiva de algo
con determinada estructura.

Fl pasaje de la segunda y extensa parte de la teoria trascendental
de los elementos, la dialéctica trascendental, pertenece a la parte ne-
gativa de la Critica de la razén pura, y €n su Tereer capitulo sobre
o1 ideal de la razén pura, en la coarta seccion «sobre la imposibi-
lidad de una prueba ontolégica de la existencia de Dios», dice: «Cual-
quier proposicion de geometria, por ejemplo la de que un tridngulo
siene tres 4ngulos, €5 absolutamente necesaria, ¥ 10 mismo se dice
cuando se trata de un objeto que S€ halla totalmente fuera de la
esfera de nuestso conocimiento», 2 saber, lo {ncondicionado, «comO

si estuviera perfectamente comprendido lo que s€ quiere decit con tal

concepto». «Todos los ejemplos que se utilizan —_aducidos a efec-

tos de tal necesidad absoluta, como que un tridngulo ha de tenef

tres 4ngulos —son sin excepcién sacados de juicios, no de cosas v de

«u existencia» ®. Y podemos decir que las cosas se nos dan en los
conceptos, pero no por los conceptos. «Pero la necesidad incondi-
cionada de los juicios DO €8 una necesidad absoluta de cosas. Porque
Ia necesidad absoluta del juicio no es mé4s que una necesidad con-
dicionada de la causa © del predicado en el juicio.»

En caso de que €sto les parezca OSCUrO, comprenderédn inmedia-
tamente lo que significa, pues s€ trata de algo extraordinariamente
concluyente € irrefutable: «La proposicion precedente NO dice que
que tres 4ngulos existan de una manera absolutamente necesaria,

sino que si s€ coloca la condicién de que un ttidngulo exista (se‘;a
gulos» *.

dado) hay en él, pot consecuencia, necesariamente res

S
29 TMMANUEL KANT, Kritik der reinen Vernunft, op. cit., pig. 368

3 Ibid.
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En otros términos: todo tridngulo tiene tres 4dngulos no significa
que se dé necesariamente un ser con tres dngulos porque en su pro-
pio concepto se exija su existencia. Sélo se dice que tiene tres 4n-
gulos s6lo bajo la condicién de que exista.
En el argumento ontoldgico se dice que pertenece al concepto

de Dios el existir. Por tanto, lo que corresponde propiamente al
juicio, es decir, gue hay A, o que existe Dios, debe surgir del propio
concepto porque su existencia estd dada como una nota de ese con-
cepto. En el desarrollo de la critica de Kant se muestra que el in-
tento de extraer de un concepto puro la existencia de aquello a
que alude el concepto es imposible. Sélo puedo exponer aqui el
nervio de la argumentacién para que puedan adquirir una idea del
tigor de la filosofia, y de que no se trata de algo arbitrariamente con-
veniente o no conveniente, sino de la evidencia de algo que se im-
pone con una contextura extremadamente particular. «Y asi lo real
no contiene mis que lo meramente posible» *, Es falso, por tanto,
decir que Dios tiene también la existencia ademds de otros predica-
dos que le atribuye la teologia: la perfeccién y demds, porque la exis-
tencia no es algo de tal especie que se pueda predicar de €él. La
existencia de Dios no constituye algo adicional a lo que ya posee su
concepto, sino que es algo que se refiere a la relacién de este con-
cepto a algo diferente, a la posicién de una cosa, como dice Kant.
Al siguiente y famoso argumento de Kant puede aplicarse en verdad
la calificacién de la santa sobriedad de Holderlin: «Cien tdleros
reales no contienen més que cien tdleros posibles. Porque como los
tdleros posibles expresan el concepto y los tdleros reales el objeto
y su posicién, en el caso de que aquello contuviera méds que esto, mi
concepto no expresarfa el objeto completo, y por consecuencia no
serfa el concepto adecuado a ello. Pero yo soy més rico con cien
tdleros que con su simple concepto (es decir, que con su posibi-

lidad)» *.

Es decir, se observa la diferencia entre el concepto de los taleros

y su realidad en el hecho de poseerlos o no. «En la realidad, efecti-

vamente, el objeto no estd simplemente contenido de manera anali-

tica en mi concepto, pero se suma sintéticamente a él (que es una

determinacién de mi estado), sin que por esta existencia fuera de mi
concepto esos cien tdleros concebidos sean incrementados en la rea-
lidad» ®. Y finalmente dice, y esto es lo decisivo: «Ahora bien, si
yo concibo un ente a titulo de realidad suptema (sin defecto), es
alin preciso averiguar, no obstante, si este ser existe o no»,

U Ibid., pég. 572.
2 Ipid.

88 Ibid., pags. 572 y sigs., y también las citas siguientes.
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Nos hemos ocupado.del concepto de filosoffa, y especialmente
de la complejidad que posee en relacién con dos conceptos polares,
uno el de ciencia, y otro el de concepcién del mundo. Y en este con-
texto de intentar disociar la filosofia de la concepcién del mundo
he desarrollado como ejemplo la critica kantiana del argumento on-
tolégico de la demostracién de la existencia de Dios, para mostrar
cudn afinadas y rigurosas pueden ser a su manera las argumentacio-
nes filoséficas, sin que se pueda reducir tal tipo de rigor a un rigor
puramente légico-cientffico.

Como pienso que se trata de un problema central de la filosoffa,
me he atenido muy rigurosamente al texto de Kant para darles una
idea lo mds exacta posible de cémo se manejan tales problemas en
un texto verdaderamente filoséfico. Nos encontramos, sin embargo,
siempre entre Escila y Caribdis: en un seguimiento tan estrecho al

texto mismo, al que no estd familiatizado con la Critica de la raxdn
pura, no le quedardn totalmente claras algunas cosas; y si nos ale-
jdsemos demasiado, comentando libremente el texto, existiria el pe-
ligto de proyectar en él motivaciones propias y con ello herir el
respeto que evidentemente debemos a un gran autor como Kant.
Sin embargo, para que puedan comptender mejor desde una cierta
perspectiva lo que se ventila en el proceso del argumento, intentaré
reexponer lo mds esencial con mis propias palabras.

En el Hamado argumento ontolégico, se trata de la teoria de que
al concepto de un ser perfectisimo le pertenece también su existen-
cia, puesto que si a tal ser petfectisimo le quitamos algo, y algo tan
excelso como su existencia, ya no serd un ser perfectisimo, sino que
por el hecho de no existit tendrfa una sensible carencia, y por tanto
no se podria predicar de €l convenientemente la cualidad de su per-
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afirma que existe un objeto o ser determinado), una determinacién
que recae en el concepto, no es un atributo que se aplique al con-
cepto junto a otros atributos, sino que la existencia es una determi-

nacién que se refiere a la relacién del concepto o conceptos con su -

respectivo material, dado que colma el concepto. Por eso no se pue-
de seguir ni urdir nada sobre la existencia de lo que expresan los
conceptos a partir sélo de los conceptos puros. Recojo con esto una
determinacién que introduje antes un poco como de contrabando
cuando hablaba de las diferentes ramas de la filosoffa y decia algo
de las diversas significaciones de la palabra 16gica. Hablaba de que
existe una l8gica formal, una légica de las formas puras del pensat,
pero que frente a ella hay también una Iégica material, es decir, una
légica que se refiere a posibilidades con las que en nuestras deter-
minaciones mentales nos refetimos a algo real que no es simple pen-
samiento, En la medida en que se trata de condiciones del pen-
samiento mediante las que es posible en general tal conciencia de lo
. real, habla Kant de 14gica trascendental.
Kant dirfa que hay propiamente en el argumento ontoldgico, si lo
trtaduzco a esta dicotomia conceptual, algo asi como una confusién
entte determinaciones légico-formales, que suponen la formacién
libre de conceptos, y determinaciones légico-trascendentales, que se
refieren a la realidad. O, tal vez mejor, determinaciones 1dgico-
materiales de lo que se refiere a la realidad de aquello que consti-
tuye el concepto. Se podria llamar también al concepto de Dios,
del que en el argumento ontolégico se afirma, entre ottos, como
momento de su petfeccién, la existencia, un concepto de la razén
pura, y tal concepto necesita, como todos los conceptos de la ra-
zén pura, como las categorias que Kant ha desarrollado, el cum-
plimiento mediante la intuicién.
Pero por otra parte el concepto de Dios segin su determina-
cién propia debe ser algo absolutamente trascendente, algo separa-
do por completo de nuestra intuicién empirica, y que no puede ddr-
senos adecuadamente en la experiencia sensible, efimera y engafiosa.
Por tanto, el concepto de Dios excluye por s mismo tal cumpli-
miento, que, sin embargo, hay que exigit para que se pueda decir
de tal concepto que le corresponde el existir, Kant extrae la conse-
cuencia de que Dios es una idea, pero no algo acerca de cuya exis-
tencia o no existencia se pueda decidir terminantemente mediante el
pensamiento puro y en un proceso metamente légico.
Les ruego que comprendan con exactitud el argumento. No se
trata de que Kant impugne la existencia de Dios desde su posicién
ctitica. Lo que hace es algo mucho mds radical. Su argumento dice
asi: toda afirmacién, tanto la afirmacién de la existencia de Dios
como la de su no existencia, es propiamente un rebasar las fronteras
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tencia de Dios. Aquéllos que saben algo de filosofia en un nivel

elemental recordarin formulaciones muy conocidas como la de que
Kant ha restri_ngido el conocer para dar paso a la fe. Si vacilo en (glar

una contestacién tajante a esta pregunta, lo hago porque Kant mis-
mo ha tomado muy en setio la prohibicién, el tabd erigido frente

a tal cuestién, y ha renunciad i
s unciado a dar una respuesta senc -
tundente. P pilla y con

De todos modos hay en el lugar citado de la Critica de la razén

pura la siguiente y extrafia formulacién: «Dios —el ser realisimo
ensl.;('facllzsszmgn, como se decia en el lenguaje medieval— tiene toda
realidad, segin decis, y tenemos el derecho de admitir tal ser como

posible (lo que también admito por el momento), bien que la ausen-

cia de contradiccién de este concepto se halle lej
pcis;blhdad del objeto» *. Aqui va Igant un poco 1;1]2: a(lileei gﬁ%bzfl }:
critica que he expuesto hasta ahora. En efecto, en esa frase afirma
el }Eecho de que un concepto que no es contradictorio en si mismo
segtin las reglas de la 14gica’ pura no prueba la posibilidad de su
objeto en sentido ldgico trascendental, pues se puede pensar perfec-
tamente que tal concepto estd constituido sin contradiccién alguna
pero que no por €so 1o s6lo no tiene posiblemente cumplimiento’
sino que posiblemente no pueda tenetlo. Y debemos afiadir, si ue
remos entender razonablemente este pensamiento kantiano ,que qello
ocurre porque tan pronto como intento cumplir tal conceptc,) me con-
duf:e necesariamente a contradicciones o disonancias, como la si-
guiente: la necesaria verificacién empirica de la existencia de Dios
contradice a su igualmente necesaria trascendencia absoluta, que
e'xc‘lt.lye precisamente tal comprobacién expetimental. La incc,mlpa-
tibilidad de ambas exigencias demuestra, dirfa Kant, que aun cuan-
do el concepto de un ens realissimun existente y absolutamente ‘per-
fect‘O no fqe'se contradictotio, su aplicacién en el sentido de 1ljmat
pos1b1e.ver1f1cacién por la experiencia conducitfa cuando menos
contrad1ccippes tales que lo harfan insostenible, )
No quisiera achacar a Kant el haberse expresado efectivamente
tal como yo 1_0 he explicado, pero si queremos dar sentido razonable
a los pasajes indicados nos vemos forzados a tal interpolacién. Como
apoyo {nico y fort{simo para interpretar la actitud kantiana frente
ala existencia de Dios propongo su argumentacién en la Critica de
la raxdn prictica: la injusticia y el dolor son tan inacabables que
pensar en un mundo sin una justicia compensatoria, como se dice
sencllla} y llanamente, y en su garante, Dios, seria demasiado cruel
El espititu ,de la filosoffa kantiana es propiamente el espiritu de Iz;
desesperacién metafisica, y los intentos que ha llevado a cabo para

% Ibid., pég. 570.
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abrir un camino sobre abismos que salve la existencia de Dios son
auténticamente intentos de salvacién en sentido enfético. Deben so-
brepasar tal desesperaci6n. Decir mis, o sea, suponet efectivamente
que Kant ha limitado el saber para dar paso a una fe ingenua y en-
tera, setfa una divulgacién que caerfa mejor en el campo del cate-
drdtico Kant tal y como era ensefiado en aquel liceo de Liibeck
antes de la guerra europea que nos cuenta Thomas Mann en Los
Buddenbrooks que en el campo que corresponde a la filosoffa de
Kant. Es un Kant que se adapta a las necesidades del trono y el
altar, y por tanto a las de los consejetos del consistorio supremo.

Ahora quisiera plantear la cuestién de si la critica kantiana del
argumento ontolégico resuelve plenamente el problema del que nos
ocupamos, si realmente tal argumento ontolégico queda deshecho
para siempre con la rigurosa demostracién de Kant. Creo que em-
pezardn a comprender algo del clima en que se mueve la filosofia
<6lo cuando entiendan estas dos cosas: que por una parte la demos-
tracién kantiana posee realmente una gran fuerza, peto que pot otra
parte, y pese a tal fuerza, no queda el asunto relegado ad acta;
extrafia contradiccién la de que en la filosoffa se da y no se da si-
multdneamente lo apodictico. Algunos dirdn tal vez a esto: si tal es
el dlima de la filosoffa, que demuestra con rigor algo como extrema-
damente convincente, y después nos conduce a la reflexién de que,
sin embargo, no es concluyente por entero, no nos gustarfa ocupar-
nos en un oficio tan veleidoso, y prefetirfamos quedarnos con las
ciencias particulares. Yo seria el dltimo en censurar tal actitud. Ten-
go por més honrado expresar que la esfera de la filosoffa es de tal
condicién que en ella ocutren cosas tan frégiles y embrolladas como
las indicadas, y no proceder con el paso afirmativo del que tiene
la filosofia como tal en el bolsillo. La filosofia es real y rigurosa-
mente la figura de la conciencia que de ningéin modo se tiene en el
bolsillo, y sélo deberfa aventurarse en ella el que se asegure radical-
mente de que los conocimientos a los que Ilega no son conocimien-
tos blanco sobre negro que se poseen y pueden llevarse tranquila-
mente a casa.

Para mostrarles sin mds un punto en el que no es tan compacto
el rigor kantiano, quisiera flamarles la atencién sobre el hecho de
que el concepto tiene siempre un momento de autonomia frente a
lo pensado con él. Pues los conceptos no son solamente abrevia-
turas, resimenes de unidades de atributos de aquello que piensan.
No tenemos nada, nada nos es dado en absoluto, ni siquiera la expe-
riencia sensible mds simple y clemental, sin que esté filtrado por el
concepto. No podemos desprendernos del aparato conceptual en el
que en cierto modo estamos inmersos. Por eso es una ficcién obrat
como si se diese algo plenamente real que no tuviese por su parte
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el momento del concepto. Sin duda en eso radica algo asf como una |
limitacién de la critica que el nominalismo ha gjercido sobre el rea-
lismo conceptual, una limitacién de la intuicién por el flatus vo- -

cis. Ahora bien, si se concede que todo lo que existe es algo por |
necesidad mediado conceptualmente, cuando establecemos una de-

¢seguird siendo realmente el concepto un mero soplo de voz, o no

tendrd m4s bien por el contrario un momento de autonomfa? Y sj

ademds pensamos en el concepto de los conceptos, en el del abso.
luto, podrfa muy bien suscitarse la cuestién de si tal concepto,
motivado por el progreso de nuestra propia conciencia, no es algo
tan absolutamente fitil precisamente porque no le corresponde expe-
riencia alguna.

Se podria argumentar en este momento que en cualquier juicio
singular que formulemos se contiene la pretensién hacia la verdad
total. En una proposicién, A equivale a B, se da en el fondo, quiérase
0 0o, y por méds que lo restrinja o incluso critique, la idea de una
verdad total, absoluta. Puede que sélo se realice cuando progreso de
este juicio a muchisimos otros juicios, pero ya estd contenida en el
juicio més simple. Si la idea de Io absoluto ya estd contenida en Ia
afirmacién de que esto es asi, estoy forzado a progresar y no puedo
pensar nada sin tal concepto del absoluto. En este sentido hay que
tomar muy en serio, en teotfa del conocimiento, el concepto kantiano
de Dios como idea reguladora. No se trata de hacer una frase ni de
simple apologética. Si no pienso en la posibilidad del absolato que
ya comparto en el juicio mds simple, no puedo propiamente pensar
nada, no hay propiamente nada, Simplemente al hablar, com-pongo,
podria decirse, y Hegel lo ha dicho, Io total o e] absoluto, y al com-
ponetlo ya digo que existe. No se puede disociar tan radicalmente
la utopfa, a la que el pensamiento se siente urgida en cuanto con.
cepto, y la realidad en Ia que existimos, como ocurre en la atgumen-
tacién de Kant,

Pudiera preguntarse: ¢puedo pensar en algo en general si no se
diese en la conciencia un motivo, una necesidad para pensatlo? Esto
es lo que Kant ha reconocido en su afirmacién de que Ia conciencia,
aungue se percata de las contradicciones en que se ve implicada cuan-
do pone lo absoluto como existente, sigue, sin embargo, forzada a po-
ner este absoluto, ese absoluto que en el lenguaje escoldstico ha
sido bautizado como phantasma bepe fundatum, imaginacién con fun.
damento. ¢Habr4 entonces que eliminar esta necesidad de progreso
hacia un absoluto fnsita en la conciencia, fnsita en la razén, simple-

mente mediante la diferenciacién de concepto y realidad? ¢No ten-
drd que seguir el pensamiento a esta su necesidad, a esta conse-
/ cuencia, al igual que por otra parte se ve forzado a restringirla, en
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el sentido kantiano? Y, por 1’11tim'o, dqué significa 13 xéerdac_lgl g?sliz
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identidad entre lo que existe y nuestra conciencia, intercala o tgo
asi como un bloque que la razén no puede trasliasar (;n i:.l oseluto.
El argumento ontolbgico es salvado por Hege ;ri e s’e_t o de
que lo refiere al concepto de lo absoluto,les deaciuc,a ;bizsﬂgngmente
n cuanto totalidad o sistema, con lo cu >
Lllltgoticepto de Dios. Y no sélo se ha prqducldo ;ahcainblc; 5;16 It;g:
filosoffa, en la que se incluye el ’cc.mtemdo total ¢ eda Bigs Jencie
pata poder-determinarse como espiritu, la dgnvacmn e
tir de su mero concepto es algo toicalrncicin'(c)e eciif:)ar;:;:. darles unn ima.
Si la filosoffa, por tanto —y les ig ) a ima-
gen rlnés clara del concepto deI fciloslgﬂat—-, ?gt Osriaci);xf;;:(r)rgie;l;?;:’
argumentos como el de Kant, y ’
:;egitt?i: oerxll elganillo siguiente de una espiral, no plantefa ira Iargllljz-
tién en el mismo nivel de ingenuidad. En, este reasumir los d11)r roble-
mas consiste el movimiento total del espiritu m1smlo, casi s ’ha-
historia de la humanidad, de manera que el rigor de que dzs pe ba-
blado queda conservado y superado en la cpnﬁgurac:iona e ripor
gunta que al mismo tiempo se sustrae en .c1ertobm? ;) v gero.
Ciertamente no quedan las cuestiones decxdlc%as absolutam & iue-
las soluciones trealizadas se hacen valer cons’utut1vament<lei erilnadas e
va figura de las mismas preguntas, y no puec.:len sei: yi‘z. € ;;1 nadas 1
olvidadas. Esta relacién caractetistica constituye ad 1qu el Jes
arrollo de la conciencia filoséfica. En esta unidad il o a% dictico
y de lo que permanece, sin embargo, abierto, estan (21 ar(ril 0s mo-
mentos mediados uno por otro, de manera que no pt,}? e da
sin que se dé€ el otro, progresa. el pensamiento f.ﬂoso d1coI. tecisidn
Por el contrario, el dogmatismo 'rechaza el rigor eL a eclsién
filoséfica y en su lugar aparece fulmmante'mente la lfel.l ﬁoesd euclue
ra caracterfstica de la filosoffa se determina por el hec
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en todos sus momentos la argumentacidén filoséfica es decidible
no estando en cambio decididas las cuestiones de la filosoffa como
un todo; y por eso ni se necesita mencionar el enorme papel del olvi-
do en la historia de la filosofia. La filosofia no es ni un complejo de
motivaciones absolutamente cerrado, como aproximadamente ha ima-
ginado Hegel, ni algo cadtico.

Serfa por lo demds una tarea muy interesante investigar qué
p’roblemas hz}n sido olvidados en la historia de la filosofia. Se ve-
ria que de ninguna manera se han olvidado las cuestiones que fue-
ron resueltas, sino aquéllas que, o bien dejaron de ser relevantes
para la praxis social inmediata o que por cualquier razén se han
pospuesto y no han proseguido. Uno de los casos mds notables de
este olvido es seguramente la problemitica de la relacién de cuerpo
y alma, de lo de dentro y lo de fuera, que ha dominado toda la gran
filosoffa del llamado racionalismo del siglo xvii desde Descartes
y que obligadamente es tratada de nuevo en todas las filosoffas posi-’
bles. Pero en cierto modo ha perdido su pathos, evidentemente
porque .Io que era decisivo en tal movimiento ilustrado, a saber
la cuestién de si se da una accién inmediata de lo espiritual sobre
la sustancia corpdrea, tras el triunfo de las ciencias de la naturaleza
y sus explicaciones ya no tiene la actualidad que movia entonces a
los hombtes a meditar. No obstante se puede decir que en conjunto
la Problemética que domina la filosofia, sobre todo la de Descattes
Spinoza y Leibniz, atin sigue abierta. No hay una solucién real una
teotrfa efectivamente convincente al respecto. ’

-S.élo quiero al menos apuntar a este horizonte de una historia
espiritual del olvido, sobte la que hasta ahora demasiado poco nos
hemos ocupado.

19 de junio de 1962

s
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Por otra parte se trata de delimitar el concepto de filosofia con
relacién a lo que se acostumbra a llamar concepcién del mundo, des-
pués de habernos ocupado de las diferencias y relacién existentes
entre la filosoffa y la ciencia. Considero que la tarea de la filosofia
frente a las concepciones del mundo que los hombres encuentran en
su medio no consiste en confirmarlas, sino en liquidarlas. No en el
sentido de que la filosoffa debiese combatir cada una de ellas. Eso
serfa tan inadecuado como el acogerse de antemano a una determi-
nada, Mi4s bien debe conseguir, por medio de un pensamiento y
argumento consecuentes, la disolucién de la posibilidad de esa es-
fera de la simple concepcién del mundo. Es éste un momento en el
que estén de acuerdo los grandes filésofos de la tradicién, aun aque-
{los que en otras cuestiones se contradicen vigorosamente. Encontra-
mos formulaciones en contra de la filosoffa del punto de vista, que
es lo mismo que la filosoffa como concepcién del mundo, en filé-
sofos especulativos como Hegel y Husset]; por cierto que este altimo
crefa dirigirse a las cosas mismas.

Tengo que perfilar al menos lo que entiendo por concepcién
del mundo en este contexto. Llamo concepcién del mundo a la repre-
sentacién de los seres v del complejo de las cosas, del mundo y del
hombre, que se mide por la necesidad subjetiva de unidad, de ex-
plicacién de las cuestiones @ltimas, y que por causa de esta satis-
faccion de la necesidad subjetiva del conocimiento excluye de ante-
mano la exigencia de lo verdadero objetivamente. La esfera de la
concepcién del mundo es, en otros términos, la opinién elevada a
sistema, y en general es caracteristica del que piensa con arreglo a
una concepcién del mundo la inclinacién a hablar de una de ellas
como «mi concepcién del mundo». En este contexto serfa interesante
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desde el punto de vista de la historia del espfritu investigar cudndo
la filosoffa aparece ligada al adjetivo posesivo. Por lo que se me
alcanza, Kant nunca dice «mi filosoffa», mientras que Fichte st lo
hace, asf como Schopenhauer, y desde luego Nietzsche. En este ma-
tiz lingiifstico se anuncia ese avance de la concepcién del mundo, que
irrumpe con gran energia por vez ptimera en Fichte pese a su exi-
gencia de deduccién 1égica. Por lo tanto se suspende de antemano la
pretensién de lo objetivamente verdadero, gracias a esa necesidad
de una concepcién del mundo unitaria que le proporciona a uno se-
guridad, no tolera vacios y todo lo explica.

Todo hombre experimenta alguna vez tal necesidad, especial-
mente si es un intelectual que se acerca a las llamadas cuestiones
filoséficas con una cierta ingenuidad. El fallo bisico de una concep-
cién del mundo en su mds amplio sentido consiste en que en ella
esa necesidad descrita se equipara a la promesa de que efectivamente
puede darse una explicacién acerca de todo, explicacién unificado-
ra, apaciguadora, plena y tranquilizadora. A propésito expreso todo
esto con cierta vaguedad.

No se comete quizd ninguna injusticia con Kant si se entiende su
concepcién en cuanto limitadora de la posibilidad del conocimien-
to como una especie de protesta de la filosofia contra su conversién
en una concepcién del mundo. Quisiera afiadir a esto algo que se
dirige a ustedes de modo inmediato: quien accede a la filosoffa con
una concepcién definida del mundo debe aplicarse con gran seriedad
a dejarla fuera, pues de lo contrario se exige de antemano a la filo-
soffa, de la que ustedes se ocupan, juramentarse respecto de un
thema probandum. Se preguntardn inmediatamente si lo que perci-
ben en la filosoffa, si los problemas filoséficos con que se enfrentan,
son conciliables con la concepcién del mundo definida que aportan.
Cuando encuentren que tal cosa no es posible, podtdn rechazar la
filosoffa y con ello desembocar en la peor de las situaciones a que
puede abocar el filésofo: no dirigirse a las cosas mismas, a las cues-
tiones mismas, sino creer que se estd sobre ellas al no estar en ellas.

Cuando se acerca uno a la filosoffa con necesidades propias de
la concepcién del mundo, se convierte tdcita e inmediatamente la ne-
cesidad subjetiva de una explicacién satisfactoria, acorde y omniabar-
cante, en criterio de verdad, y con ello se disocia a la filosoffa de su
exigencia de verdad objetiva. Con ello pierde ya en cierto modo se-
riedad y degenera, dirfa yo, en una especie de medio auxiliar eco-
némico-biolégico que se necesita para poder hacet frente mejor a la
vida. Pero precisamente la pretensién que une a la filosoffa y hasta
cierto punto también a la concepcién del mundo con lo que quieren,
es la exigencia de una verdad radical e ilimitada. En el momento
en que se abandonen ustedes al pensamientay a la necesidad propios
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de la concepcién del mundo, se encontrardn en una contradiccién
con lo que mds profundamente afecta a tal necesidad, se encontrardn
ya en contradiccién con el concepto mismo de verdad. Asf toda filo-
soffa deviene farsa, a saber, la bésqueda suplementaria de justifica-
ciones y fundamentos para algo que se sustrae por su parte al movi-
miento del pensamiento y de la critica. Pero tampoco se puede cul-
tivar, junto a una filosofia rigurosa a la que se concede algtin lugar
no determinado en el panteén de la cultura, una privada y entrafia-
ble concepcién del mundo como una especie de pequefio jardin.

El concepto de verdad posee en sf necesariamente el momento de
la unidad, y si se escinde, de manera que junto a la exigencia obje-
tiva obligatoria de la filosoffa queda un residuo filoséfico que hace
las veces de elemento que caldea el corazén, se presctibe algo en lo
que no se acaba de creer. Se trata por lo demds de un rasgo profun-
damente arraigado en la conciencia burguesa, que desde siempre estd
inclinada a tragar ideologfas o factores que no toma en serio en el
fondo, sélo porque son dtiles para el confort de la vida interior,
pese a su falta de verdad objetiva y evidente. La frase que afirma
que el mundo quiete ser engafiado es mucho mds literalmente verda-
dera de lo que se suele imaginar, en el sentido de que el mundo esta-
blecido tolera e incluso pide el engafio, aun cuando sea evidente, por
mor de esa satisfaccién, de esa higiene animica que proporciona. No
en vano un famoso libro de Feuchtersleben lleva el titulo de Dietética
del alma. ’ 3

Estd profundamente arraigado en el caricter de la conciencia
burguesa entregarse a la mera funcién, a la reproduccién externa
de la vida, de manera que no se toma realmente en serio al espfri-
tu, al que continuamente apela, y que con ello queda degradado
a una especie de relleno animico. Esto puede por una parte organi-
zatlo segln las exigencias de sus necesidades animicas, y por otra
parte deshacerse otra vez cémodamente de ello cuando conviene, ape-
lando justamente al argumento de que no era verdaderamente obje-
tivo. Quizd sea intetesante recordar en este contexto que el fascismo
en su primera y ponderada versién, la italiana de Mussolini, unié su
pretensién dictatorial de absoluto con un relativismo filoséfico ex-
tremo de observancia nietzscheana o de Pareto. Y precisamente alli
donde se anuncian las llamadas concepciones del mundo con pre-
tensién de validez absoluta, se les asocia siempre la sombra de lo
arbitratio y relativista.

He caracterizado como misién de la filosoffa la liquidacién de la
concepcién del mundo, y les he dicho a ustedes que lo mejor que le
puede aportar a su pensamiento el trato con la filosoffa serd indu-
cirles a que se entreguen a las cosas y no a las necesidades ideolé-
gicas. Soy con ello consciente, sin embargo, de que es mds ficil de-
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cirlo que hacetlo, y si insistiera, caerfa en una frase idealista. Cuando
mi maestro Cornelius nos decfa con un cierto pathos idealista deci-
mondénico: que ni Kant ni Marx, ni Lutero ni Fichte, ni cualquiera
otro sea tu maestro, sino tu propia razén, aquello me sonaba como
algo c6mico. El motivo era la existencia de una cierta discrepancia
entre la pretensién grande de la mdxima y el entonces algo escaso
contenido de la teoria de la razén que se le oponfa. En tanto que me
acerqué a la filosoffa con representaciones propias de una concepcién
del mundo, y no quiero disimular que lo hice de joven, esas afirma-
ciones de que debfa confiar sélo en mi razén tuvieron poca in-
fluencia sobre mi. En todo caso me recordaron al director de es-
cuela Wulike de Los Buddenbrooks, que siempre peroraba acerca
del imperativo categérico de nuestro gran Kant de Konigsberg. Tam-
bién se puede pensar que esa apelacién a la razén y evidencia propias
puede producit en ustedes un corto influjo semejante, porque las
necesidades que llevan precisamente al intelectual, y al intelectual
joven, hacia una concepcién del mundo son demasiado fuertes e
intensas para poder ser orilladas por la mera exigencia abstracta de
que se debe proceder de otro modo. También aqui vale la frase de
que sélo forjando se hace uno forjador.

No deben olvidar con todo esto que la determinacién de una
concepcién del mundo, que he establecido al comienzo, prescribe en
primer término la efectiva necesidad de la filosofia. Cuando alguien
no deformado se acetca a la filosoffa buscando no la relacién que
posee en cuanto informacién y saber objetivo, sino una relacién
viva, lo hace justamente con esa necesidad de sentido, con esa nece-
sidad de totalidad, con todo aquello que se condensa en una con-
cepcién del mundo. En los j6évenes, pot razones psicoldgicas de
desatrollo, es esa necesidad especialmente fuerte, porque todavia
10 ha sido desacostumbrada y eliminada totalmente por el principio
de realidad. Y es entonces cuando la filosofia dice —no sélo dice
esto, pero también lo dice—: justamente eso que quieres, no te lo
puedo dar, La actitud de la filosofia tiene siempte algo de renuncia
frente a las expectativas que radican en su propio concepto, y ese
momento de renuncia obliga a los hombres a aferrarse a los moti-
vos propios de la concepcién del mundo. Deben reflexionar sobre
todo esto, si quieren intentar comprender lo que les he dicho sobre
la autonomia de un pensdmiento independiente frente a una con-
cepcién del mundo, no como una simple declaracién de intenciones,
sino con gran seriedad. A lo que hay que afiadir algo mds. La orde-
nacién de la vida actual debilita a los hombres en general, deja poco
tiempo, y, dirfa, tan poca fuerza para un pensamiento verdadera-
mente independiente y auténomo, al que:tradicionalmente se acos-
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tumbra a apelar desde la cdtedra, que tal apelacién a este pensa-
miento auténomo, verdadero y consecuente, suena tan débil como
aquella prescripcién del médico a la pobre y vieja mujer de limpieza
de que debia tomar cada dia una buena sopa de gallina.

El economista y soci6logo americano Galbraith ha escrito que la
exhortacién permanente a un pensamiento auténomo e indepen-
diente sélo engafia acerca de una cosa, que tal pensamiento ya no
existe, y, hay que afiadir, que las condiciones para que exista se han
dificultado extraordinariamente. Si realmente quieren abordar este
problema de la autonomia en su animico recinto doméstico, el cami-
no no es asimilar més o menos abstractamente lo que como profesor
he dicho contra las concepciones del mundo, y por tanto contra la
aceptacién clara de ideologfas hechas, y resolverse luego a pensar de
manera efectivamente auténoma. Temo que en las condiciones en que
todos vivimos, y yo no me excluyo, una indicacién simple como la
anterior tiene algo de ideolégico. El primer paso que pueden dar para
lograr esa clase de independencia, que he caracterizado como la li-
quidacién de la opinién o la liquidacién de la concepcién del mun-
do, me parece que debe consistit en hacer un balance sobre las difi-
cultades que aparecen en el camino hacia tal pensamiento auténomo
e independiente, y sélo cuando penetren tales dificultades y com-
prendan en si mismos, por teflexidén, lo que dificulta, si no es que
impide tal independencia, sélo entonces les serd posible superar el
dmbito de la mera concepcién del mundo.

No se me escapa que el concepto de concepcién del mundo que
he utilizado tiene un matiz de suave antigiiedad. Si se posee instinto
para el lugar y valor histéricos de las palabras, si se petcibe y asigna a
las palabras, por decitlo asf, su fecha, se apreciard en la expresién
concepcién del mundo algo asi como 1890 6 1900, todo lo mds 1910.
Le vienen a la mente a uno en este contexto expresiones propicias
como Jugendstil, o desfavorables como monismo. Fueron concepcio-
nes del mundo, es decir, auténticos intentos —tal es en conjunto
el significado del Jugendstil— de proyectar fantasmagdricamente des-
de una posicién de autonomfa configutaciones en cierto modo sus-
titutorias que debfan cumplit la funcién y el papel que antes habia
asumido la religién. Fueron, por decitlo asi, religiones autoconfigu-
radas, autorreguladas, como sin duda se exptresa soberbiamente en
la filosofia de Nietzsche, quien expresamente con grandiosa ingenui-
dad habla de las nuevas tablas que quiere etigir.

Ahora bien, con este concepto de concepcién del mundo, con el
que también podemos referitnos un poco a las sufragistas, o a los
partidarios de la incineracién, o a semejantes y venerables institu-
ciones, no hay mucho que hacer hoy dia. Se me ocurre que algunos
de ustedes percibirdn también lo que yo he dicho en su contra como
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algo un poco ehvejecido, envejecido de modo semejante al libro
que un profesor universitatio alemdn, Heinrich Rickert, escribié con-
tra lo que precisamente en su tiempo le pateciera una sospechosa
y competitiva concepcién del mundo, a saber, la filosoffa de la vida.

Cuando les prevengo frente a un pensamiento estructurado se-
gin una concepcién del mundo, y cuando no sélo les advierto, sino
que quisiera moverles a reflexionar sobre ello, hay que atenerse
ciertamente a la figura moderna, actual, de la concepcién del mundo.
Las antiguas concepciones del mundo que hoy dia tienen esa colora-
cién envejecida se presentaban mis o menos abiertamente como sub-
jetivas, como originadas en la libertad. Se declaraban como un
sistema de valores proyectado subjetivamente, o como un complejo
de fundamentos esbozado segtin el modelo de las ciencias naturales.
Lo que en eso suena hoy a anticuado no es sélo probablemente
algo malo, sino que cuando uno se butrla de tales cosas, hay casi siem-
pre en esa butla la malicia contra algo que no se ha dominado por
completo, contra algo pendiente, contra algo que una vez se pro-
meti6 y no se ha resuelto en realidad. Esa promesa consistia en
erigir el mundo espiritual, y en dltimo término también el mundo
real a partir de la conciencia. El hecho de que se haya fracasado en
establecerlo sélo a partir de la conciencia estd en conexién pro-
funda con el fracaso de establecer ese mundo en la realidad. Pero la
burla que fluye por ello contra el momento de la libertad subjetiva
es falsa.

Cuando ctitico el concepto de concepcién del mundo, al igual
que cuando critico el elemento cientifico de la filosofia, debo de-
citles que también tienen algo que retener de la concepcién del
mundo. En definitiva hay que tretener lo que en esas anticuadas
concepciones del mundo es mds visible, a saber, el élan del sujeto,
su impulso de bisqueda a partir de si mismo, sin dejar que le pres-
criban nada. Precisamente este impulso, ese hacer uno mismo,
es lo que en el mundo administrado de hoy da tan ficilmente la apa-
riencia de ingenuidad bajo la prepotencia de las relaciones, bajo las
cuales todos nosotros pensamos. Dicho brevemente, la concepcién
del mundo tiene hoy la figura que en general se caracteriza con el
concepto de obligacién. Las llamadas obligaciones son lo que ha sus-
tituido a las concepciones del mundo. La expresién «obligacién» la
pueden encontrar hoy tan frecuentemente como tan escasamente en-
contrardn la expresién «concepcién del mundo». La razén de ello es
que en el concepto de obligacién se representa una especie de obje-
tividad, de deber objetivo, que no estaba contenido de la misma ma-
nera en el concepto anticuado del Jugendstil como concepcién del
mundo. No obstante, el concepto de obligacién es heterénomo,
es decir, las obligaciones son aquello que los hombres aportan como
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algo terminado, inatacable, y con lo que, entre otras cosas, miden
a la filosoffa. Quisiera determinar la forma actual del concepto
de obligacién de manera mucho més astuta que al concepto de con-
cepcién del mundo, porque por una parte se sustrae al momento de
la subjetividad, del autoproyecto, y con ello de lo no obligatorio,
que en otro tiempo se admitia, y porque por otta parte, sin embar-
g0, se comporta como si fuese algo vilido en si y absolutamente,
sin que aquello a lo que obliga tenga que someterse por su parte
a la razén.

Esta obligacién viene de una doble necesidad, a saber, de la ne-
cesidad de, como dice Brecht, tener algo en lo que apoyarse. Esto
falta al parecer en el mundo actual, por mds que esté cerrado y
presctiba a los hombres demasiadas normas en que deber apoyarse.
Al mismo tiempo no se conffa ya a la razén misma la fuerza para
la ereccién de un cosmos real y espiritual, sino que se tiende a ca-
lumniatla y a ponerla fuera de circulacién en favor de una objetivi-
dad que puede dispensarse del trabajo racional supuestamente des-
tructor y desintegrador,

El que no quiera incorporatse al trabajo de la razén debe man-
tenerse al margen de la filosofia. El que es demasiado débil para
exponer con toda seriedad este concepto de obligacién a la reflexién
y al pensamiento, queda fuera de la jurisdiccién de los filésofos,
puesto que «this is a free country». Y los hombres que piensan
segtn la mdxima «construyo un muro en torno mio, dijo la piado-
sa madrecita» estdn fuera de lugar en la filosoffa, Se irritardn al
contacto con ella, y abocardn en seguida a una situacién envene-
nada, de manera que en lugar de acoger y desarrollar el pensamien-
to filoséfico lo medirdn con el rasero de las llamadas obligaciones.

Les Tuego que no se me entienda mal. No pienso que los fil4-
sofos estén, a priori y segin el contenido, en contra y enemistados
con lo que aparece en las obligaciones. Soy muy consciente de lo que
por otra parte ya expresé el Anticristo Nietzsche, a saber, que no
hay nada en el reino del espiritu que no tenga su origen en el 4mbito
teolégico y no vuelva de nuevo a él. No hay por tanto que simular
que en la filosoffa todo se crea puramente desde ella misma. Por el
contrario, pertenece eso a las ilusiones que la filosofia debe destruir.
Es un privilegio propio y, en cierto modo, triste de la razén el que
pueda reflexionar sobre si misma y, como he mostrado a propésito
de Kant, también limitarse a si misma.

No hay, por tanto, # priori una contradiccién entre el contenido
de las obligaciones, incluyendo las obligaciones religiosas, y el con-
tenido de la filosofia. Hegel ha expuesto que el concepto de liber-
tad y el concepto de hombre en sentido pleno no habrfan podido
pensarse sin las grandes religiones. Y precisamente meditar en esa
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identidad y sus consecuencias es el asunto mismo de la filosofia.
Pero lo que la filosofia no puede respetar son las obligaciones pot
el hecho de ser obligaciones. Tiene mds bien que reflexionar sobre
ellas en cuanto tales, meditar sobre su origen y fundamento, y ac-
tualizar ctiticamente los contenidos que manifiestan pot medio de
un pensamiento consecuente, progresivo y verdadero. Por eso, tan
insensato seria rechazar esos contenidos @ priori e insistir en puros
conceptos filoséficos, como también respetar de antemano esas ca-
tegorfas y aquello a lo que se subordinan como algo absolutamente
seguro.

La filosofia no es por tanto la disolucién o negacién del con-
tenido de las obligaciones, o en todo caso no necesariamente y «
priori, pero si es el examen independiente de todo contenido espi-
ritual dado. Y si el pensamiento kantiano es hoy dia actual, si el
concepto de criticismo tiene un sentido mds amplio que el que po-
sefa en el contexto de la epistemologia kantiana, es por esto preci-
samente. Las obligaciones son también plenamente concepciones del
mundo en el sentido en que hombres que apelan a- tales obligacio-
nes dicen: yo como protestante o yo como catélico, o como lo que
sea, y rechazan la cuestién de la obligatoriedad objetiva del conte-
nido, como también habrian hecho hombtes y mujeres con concep-
ciones del mundo del viejo estilo. Ahora bien, en todo esto resuena
el que esa heteronomia, lo ligado en realidad a mi, mis obligacio-
nes, son también algo objetivamente vélido, una verdad en si. El
poder que esto tiene sobre los individuos radica en esa necesidad.
No quisiera pasar ahora a un andlisis de la sociedad, que por una
parte catece de una firme estructura por sus tendencias niveladoras,
de manera que no prescribe esa ordenacién para los hombres, sin
la cual éstos creen que no pueden existir (por razones que hay que
analizar), mientras que por otra parte, sin embargo, la ordenacién
que pudiese brotar de la razén misma ha fracasado siempre hasta
hoy. No quieto infravalorar de ningin modo el poder de esa nece-
sidad ni su seriedad y legitimidad. Y si hablo criticamente para aqué-
llos de ustedes que han venido a la filosofia desde ese concepto de
obligacién, les rogarfa que tomasen muy en serio que yo puedo
comprender petfectamente su posicién, sobre todo por aquel mo-
mento de «piedras en lugar de pan», del que la filosofia, en cuanto
que no es praxis, dificilmente puede abstenerse.

Ciertamente mantengo, por el contrario, como central un argu-
mento: la necesidad de una cosa, y también la necesidad de un con-
tenido espiritual, de un fondo espiritual en cuanto tal, no demuestra
la existencia de un determinado contenido, sino, como ha analizado
Nietzsche en un magnifico fragmento de sus dltimos escritos, mds
bien lo contrario. Se trata de lo que se dice en inglés «wishful
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thinking», ptoyeccién. Donde quiera que nuestras necesidades soni
infinitamente fuertes tendemos, segin una antigua intuicidén de la
Ilustracién, a suponer aquello que necesitamos como realmente exis-
tente y obligatorio. Todo esto es algo embrollado y fatal, pues se
trata de un contexto dialéctico. Si no pensamos ya a partir de nece-
sidades, si entendemos por tanto que en nuestros pensamientos que-
da suprimido totalmente el «wishful thinking», el deseo como padre
del pensamiento, entonces no podremos pensar ya auténticamente.
Porque en ese caso no llegaremos a lo que estd sobre lo que existe,
no seremos capaces de trascender el mero ente, y acabaremos en la
situacién imposible de que cuando creemos estar pensando estamos
simplemente repitiendo o reflejando lo que hay. Pero esas obliga-
ciones, tal como les he indicado, no son reconocidas por los hom-
bres ni creidas como totalmente objetivas, sino consideradas como
una dietética del alma; por eso las eligen hoy los hombres, porque
creen que es bueno tenerlas. Con ello reciben fécilmente algo vene-
noso, limitado y malo, que no deja aproximarse al pensamiento,
mientras que, por ejemplo, en la alta Edad Media, en tiempo de
Santo Toméds de Aquino, el pensamiento que se movia entonces en
un medio de obligaciones (sin llegar a este concepto) ha podido ar-
monizar sin m4s con los conocimientos avanzados de la propia época. .
Por el contrario, la resistencia actual se expresa en el sentido de
que las obligaciones se inclinan a impedir el pensamiento filoséfico
y meditlo con una norma para la que él no es suficiente. Esto su-
cede en la secreta conciencia de que cuando se le confian en serio
las obligaciones, pueden éstas derrumbarse.

El pensamiento filoséfico, por el contrario, tiene su seriedad en
que no garantiza certificaciones. La filosofia es en ese sentido algo
real y endiabladamente serio. Es lo que quisiera decir sin pathos,
pero sf tal como se me aparece. Uno se entrega y avanza, pero nadie
puede decir a dénde va, y aquel que no tiene valor para ello, que
no posee un momento del placer de la aventura del espiritu, o el
deseo, 0 como quieran retorcidamente llamarlo, ése se desengafiard
de la filosoffa y deberd guardarse de antemano de ella.

La problemitica de estas obligaciones consiste hoy en que se
experimentan no como figuras de la verdad, sino como funcién so-
cial o psicolégica, como remedio. Asi les he mostrado ya que la
lucha entre obligaciones y razén no es una lucha externa, no repre-
senta dos posturas de concepciones del mundo contrapuestas: el
pensar auténomo por una parte y el obligado por otra, sino que
entre ambas hay una relacién, por la que a un momento le es posi-
ble disolver criticamente al otro. La obligacién es un tema de la filo-
soffa, peto no es un postulado de la misma. La tnica obligacién legi-
tima que la filosofia puede tolerar serfa la de la verdad, y el desatro-
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llo de esa obligacién de la verdad constituye el contenido pleno
de la filosoffa, Si se quisiera hacer de eso una obligacién, serfa algo
problemdtico, pues Nietzsche, en su reflexién sobre el concepto de
ve_rdad, ha llegado precisamente a petcatarse de que en este concepto
mismo, el mds auténomo de todos aparentemente, sobrevive algo de

la sombra.de la vieja heteronomia, de la cual tendria que deshacerse
el pensamiento.

26 de junio de 1962
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Ahora pasamos, en la consideracién del concepto de filoso-
fia, a un momento del que todavia no nos hemos ocupado, el de
sabidurfa. Este concepto tiene en un primer término algo que ver
con el saber profundo que se desentiende de la inmediatez de los
fines de la vida prdctica, un saber que tiene tiempo para la medi-
tacién en lugar de dejarse absorber por las exigencias del dia, como
se dice desde Goethe. La figura tradicional del sabio, como se ha
transmitido desde la antigiiedad, se ha entendido teferida siempre
a gente provecta, y asi le es propio un momento inalienable de repre-
sentaciones gerontocraticas. El concepto de profundidad es exacto en
cuanto significa el intento de la conciencia filoséfica de no confor-
marse con la fachada y averiguar el secreto subyacente. Para el pen-
samiento corriente tiene algo de extraotdinario, incluso de risible
la idea de un sabio joven, peto hay que ver esto muy criticamente.
La filosofia es propiamente cosa de la juventud, habia formulado
Haecker, que no estd todavia excesivamente absorbida por la lla-
mada realidad. Tengo la sospecha de que el sabio anciano se ufana
de algo que pertenece mds bien al joven: el impulso de la juventud,
la no resignacidén, la no renuncia, que pertenece constitutivamente
al concepto de filosoffa. Sin embargo, del concepto de profundidad
hay que salvar lo que es esencialmente propio de la conciencia filo-
séfica: no dejarse embrutecer.

Se puede definir la filosofia hoy como una actitud que intenta
lo mejor que puede romper el complejo universal de ceguera, una
interpretacién de la filosoffa que ya se encuentra en Hericlito como
resistencia contra la opinién establecida, que se identifica amplia-
mente con la culpa universal. Se puede explicar esto de un modo
sencillo y muy plausible. Roza la conexién entre filosofia y socio-
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logfa. No es una conexién que tenga que hacer sospechosa de ideo-
logfa a la filosoffa y que reduzca todo pensamiento a una situacién
de intereses que lo condicione. El pensamiento mismo ha de ser
tratado siempre y en primer lugar de modo critico. Y la filosofia,
por cuanto expone efectivamente la resistencia espiritual organizada,
es una resistencia contra las convenciones y clichés acufiados por la
sociedad. No puede acercarse auténticamente a la filosoffa el hom-
bre que nunca ha experimentado irritacién ante lo que todos piensan
y todos dicen, ante lo que se le impone como incuestionable. Hay
que ver la coaccién, injusticia y mentira que subyacen a las eviden-
cias. Hay que ver c6mo conductas individuales, razonables y justas
consideradas aisladamente, han de ser juzgadas de modo completa-
mente diverso al estar integradas en el todo social. Hay que aclarar
el complejo de ceguera, como se esforzaron en hacetlo Hericlito en la
antigua y Schopenhauer en la moderna filosoffa. La filosoffa es la
resistencia contra todo cliché elevada al plano de la conciencia.

Pero hay en el concepto de sabidurfa algo més que se diferencia
de la listeza o intuicién; es el despliegue objetivo de la conciencia
‘que implica el desarrollo subjetivo de la misma. Este concepto es la
figura de esa conciencia reflexiva que no se mide sélo por la obje-
tividad, sino que, para lograr la implecién objetiva, supone nece-
sariamente un determinado desarrollo del sujeto. Por el contrario,
en el positivismo se desarrollan formas de comprensién que para que
sean en general posibles objetivamente quieren orillar al sujeto como
ingrediente molesto.

Este problema, el de la relacién sujeto-objeto, es central en la
filosoffa. Se podria en este sentido comprender la historia entera
como la historia de la reflexién subjetiva, como el desarrollo hacia
ese momento de la sabidurfa, que tiene un modelo en Sécrates. No
hay que separar el concepto de vida justa del de la sabidurfa. As
como la sabidurfa debe fundarse en la experiencia de una vida acor-
de y plena de sentido en sf misma, también puede ofrecer indicacio-
nes para una vida justa. No debe de coincidir plenamente con la sa-
bidurfa tal como la concebimos, porque el concepto de vida justa
se ha hecho hoy problemitico. La posibilidad de realizatlo no se da
en la sociedad actual, asf como también en general permanecié in-
cumplido hasta esta hora, pero, sin embargo, el esfuerzo del con-
cepto ha inducido a transmitir al hombre la idea de una vida justa.
Viene al caso un pensamiento que después de haberlo formulado
lo he encontrado lleno de orgullo en Nietzsche: ninguna vida justa
es posible en lo falso. Recuérdese aqui el concepto de virtud de Paul
Valéry, o los pensamientos de Héloise. La obsolescencia del con-
cepto de filosoffa, el momento de su inactividad que hay que pen-
sar también si es que se quiere conseguir su concepto, estd en cone-
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xién con el hecho de haberse convertido en falsa la posibilidad de
una vida justa. Pero si el motivo de la vida justa, el pensamiento
tal como hay que vivirlo, desaparecen, se habri acabado. también la
filosofia. La dialéctica tiene hoy su escenatio en la tensién entre la
comprensién del imposible desarrollo de una vida justa y la concien-
cia simultdnea de cémo podria ser.

Permitanme ahora desarrollat mds detalladamente el concepto
de profundidad. Su dialéctica es central para la filosofia. La fl'lo-
sofia es esencialmente reflexién. Sélo la filosofia analitica, cr§c1da
a partir del positivismo, pudo renunciar al concepto de .profundldad.
Peto hay que preguntarse si tal filosofia puede t'arnblén pensarse,
a pesar de si misma, bajo el concepto de profund}dad. L’a 9bra de
Ludwig Wittgenstein, que se entiende como cdustica polémica con-
tra la profundidad, puede, sin embargo, también valer como una
obra profunda. El concepto de profundidad es algo tan profundo
y oscuro como aquello a que alude. Cuando el concepto prescinde
del todo se convierte répidamente en un fetiche donde pueden asen-
tarse todos los abusos posibles. En un narcisismo colectivo se ha
atribuido Alemania la profundidad alemana. Tal pensamiento :c1ende
a hacer pasar categorfas de prestigio en lugar de la:c, cosas mismas.
Apenas nos hemos podido sustraer a esta tradicién inoculada ya en
los libros escolares, vy yo no me exceptdo. Existe la tende.ncm a
comprender el pensamiento propio como profundo, y el ajeno y
divergente como supetficial. Con ello el desinterés por la argumen-
tacién del otto hace incurrir ficilmente en la postura d.el dogma-
tismo. Esta tradicién procede de Fichte. Aunque el influjo de este
filésofo en el pensamiento actual sélo desempefia un papel mediato,
sin embargo, la accién de su filosofia es inexcusable como factor cons-
titutivo de la conciencia actual. Su pathos ético coincide con un
modo determinado de privilegio del sujeto filoséfico, y conft_)rma. una
jerarquia de lo profundo y lo superficial. Segl;ln la cqa! el idealismo
es a priori profundo y el realismo es a priori superfmlal. 5

Kant, cuando habla sobre sus métodos propios y su dificultad
en el sociable siglo dieciocho, dice, para protegerse contra colsgas
de filiacién wolffiana o baumgarteniana, de un pasaje c_le la Critica
de la raxén pura, que es profundo. Aunque su pensamiento es por
completo ilustrado, se adhiere a tales palabras el gesto de orgullo
del que ha reflexionado acerca de lo que es profundo y no super-
ficial. Surge aqui el concepto de una ilustracién superficial que cree
que se debe hacer frente a la razén. Es ciertamente un honor para
la tradicién de la filosoffa el que sus mds importantes representantes
hayan impugnado esta imagen de una ilustracién.supe;rficial, 51en'do
s6lo Schelling el tnico de la serie de filésofos idealistas que hizo
suya la lucha contra la Ilustracién, que hay que entender simultd-
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Eizgen? como lucha contra Francia. En la critica de Kant a los
cionalm(\i eor};c:(:}us;d%u(eide v}e]:rbcuén profundamente el concepto irra-
idad se habia conjurado desde el principi
el magnifico impulso d 5 i onesion con I
. e la razén. Esto estd en i6
¢l mag . . conexién con la
estaacflicllr)lsorfelizl %cc:)rla burguesfa qug ha encontrado su expresién en
. una parte ayuda a dar vida i i
como la libertad, la igualdad i o el
) ad y la fraternidad
o padbin , la igue ad, pero por otra parte
a realizacién de estos ideal
: ido es en el proceso de
pia constitucién. Esta contradiccié Ty o
const . adiccién estructural entre el ideal
( : su
E?:fl:f:c;o? se tfaduce en la filosoffa como una extrafia arnbivaleyncia
dominant: rra;zizrrll,trislaqque por una part:le hipostasfa como principio
, ue pot otra queda sacrific
puede encontrar incluso en Hegel e e, coss que se
& .
" p:nsl:dgll?r;r;ifurjlghn LockeI& del que no se puede decir que sea
o como Kant, se ve que se im bjeti
mente una cierta profundidad ’ intencidn, originl.
en contra de la intencid igi
X . f intencién otiginal.
K:ilet ae Ifu act1tuc} bésica de un «common sense», Locke anticigpa a
diﬁcultadsuEteol\?a de las categorias, que es de una extraordinaria
& profunaid:d fille(:zfg'he Li;lede verse con precisién la dialéctica de
séfica. Por una parte ataca violent
1 amente el con-
ce i
o f;g vaer;1doso de la profundidad germana calificindolo de ptrovin-
car n’alzli eohfor otral ;:iarte 1llalx;m al Zaratustra el libro més profundo
ya regalado a la humanidad. Cosa
: ya . ue en el fondo ch
con la intencién de Zaratu i q bra
stra, que al igual 1 i
con la intencidn , gual que el resto de la obra
estd en deuda con la Ilustracié
L _ acién. Prueba de que él era
;c;ns;)c:;r’lte de ello es la dedl.catoria a Voltaite en Humano? demasia-
do bur alff:cln, pese ?11 desprecio que profesaba a Voltaire y a la Ilus-
tracidn. Bl re}i;:oc e de que la Ilustracién carece de profundidad
. eolégico. Precisamente la Tlustracién es en tiempos inhumanos
un momento esencial en la resistencia contra la barbarie **
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Nietzsche ha confirmado y negado simultdneamente de manera
paradéjica y honda el concepto de lo profundo. Pienso que es
ejemplar con relacién a este concepto. Nietzsche ha cambiado radi-
calmente las perspectivas del pensamiento en lo que afecta a la cate-
gorfa de lo profundo. Aunque con algdn retraimiento ante lo f4cil
de la paradoja, afirmo que ha descubierto en un determinado sen-
tido la profundidad de lo superficial. Pues Nietzsche ha mostrado,
o creido mostrar, que en general categorias atribuidas a lo superfi-
cial, a lo superficial de la vida sensible en todo sentido, segn la me-
dida de su propia metafisica, es decit, la metaffsica vital, son algo
més profundo frente a lo que esta superficie niega y que, en su con-
tra, se jacta de algo escondido que justamente poOT ello se transforma
en ideolégico. Quisiera ejemplificar esto con una frase acerca de la
estética v tras de la que sin duda se despliega toda su metafisica
de la vida.

Dice de Carmen que es més profunda que el Anillo de Wagner,
y esta teorfa no ha de ser rechazada como se suele hacer en la lite-
ratura nietzscheana como resultado simple del resentimiento. No se
expresa en ella una reaccién tras su separacién de Wagner, sino una
concepcidn segin la cual determinados comportamientos miticos se
ven reflejados en la musica de Carmen de manera que s€ los encuen-
tra en esa superficialidad y sensualidad esenciales, y tales comporta-
mientos se conciben de modo mds adecuado en oposicion a Wagner,
en el que los mitos se trasladan a un trasmundo de significaciones
latentes. Con esto nos hemos introducido en la problemdtica inhe-

rente al concepto de profundidad en la filosoffa. Se da en el pensa-
miento la gran tentacién de no contentarse con la fachada, en ese
pensamiento tras el que se alza la conciencia o el presentimiento de
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que todo es totalmente distinto, y de que hay que asegurarse de lo
que se esconde tras los seres cosificados y convencionales. Puede
estar uno tentado de hipostasiar y apologetizat esta esencia escon-
dida como contenido de la fachada que lo expresa. Se sigue de
aqui, por tanto, que no debe uno contentarse con aquello que
se nos da como realidad, sino buscar e investigar mds profunda-
mente de manera que los seres escondidos que se buscan sean algo
en sf, pleno de sentido y positivo. En el concepto de «provincianis-
mo» que formé caricaturizando el concepto americano de las re-
giones apartadas del mds remoto Oeste Medio, ha descubierto Nietz-
sche por primera vez la tentacién de la profundidad sin incurrir en
supetficialidad ni inmediatez. Antes bien, lo tipico de su filosoffa
consiste en cierto modo en que lo supetficial, es decir, la vida que
se manifiesta de modo inmediato, apasionado y sensible, es precisa-
mente el contenido. Lo que nos conduce a la contradiccién de que
al mismo tiempo Nietzsche se burla de lo ptrofundo y dice de su Za-
ratustra que es el libro mds profundo que se haya escrito jamds.
Es extraordinariamente grande el peligro de sucumbir al concepto
de profundidad si no se contenta uno con lo supetficial y se atri-
buye simplemente a lo escondido tras la superficie, a lo que se sus-
trae la experiencia, un ser con esencia propia, algo positivo.

Lo profundo no es, sin embatgo, lo que apela a cualquier cosa
supuestamente honda, a los fundamentos, a las esencias, de lo que
extrae en lo posible sus propias pretensiones, sino que lo profundo
es solamente lo que se piensa intransigentemente, sin miramientos,
sin' compromisos. Si se ocupan seriamente de la filosofia —y quisiera
que estas consideraciones sobre términos y conceptos filoséficos les
incitase a ello—, lo mds importante es que sepaten estos dos con-
ceptos de profundo, pese a que reconozco que ambos conceptos no
son absolutamente diferentes. No se habrfa dado nunca la idea de no
conformarse con la experiencia y lo inmediato, si no se hubiesen
dado primero representaciones metafisicas, positivas, es decir, si no
hubiese existido un animismo que cree que en cada cosa hay un alma
escondida. :

Una de las exigencias de la filosoffa méds importantes de reali-
zar es que los conceptos no permanecen como lo que han sido, sino
que por consecuencia propia se convierten en algo diferente de lo
que-dicen. Se puede, por tanto, confirmar el concepto de’ profun-
didad como lo que no se conforma con la- fachada y no se contenta
con la apariencia, sin aceptar en bloque el supuesto histérico en que
descansa, a saber, la sustancialidad, el ser de lo escondido y su posi-
tividad. No se necesita creer que todo funciona maravillosamente con
tal de no dejarse desconcertar por la supetficie de lo perecedero.
Se podrfa justamente decir que esto profundo y..escondido, al ser
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el principio supuestamente profundo, si o immcner frente s i
realidad la cuestién de la naturalezoa’ jmcl} faemas ki e e
. la cue _ ) fuerzas histéri
activas, sin dejarse guiar por ningin tefmz’is d 2 ocasio
nes puede el engafio y lo superficial consi o 1o oph E’n Yo aue
el mundo en que vivimos estd domi anm o
do asf que en realidad este espf ominado por nuestro espiritu, sien-
N 5 . piritu obeflece solamente a momentos
e B e e can consletacones
eram . . partit de estas consideraciones
e e e i ot ctere eszopea o
esfuerzo de la conciencia misma  To que debe < cotropear o
¢ L porque lo que debe ser resultado
taedcl’zjt reflexién queda comprometido por la anticipacién del resul-
et e eafunidad e rovacrda aquels concepeion
musical que cree que una mdsica es Specialmente i C(?nCCPCién
. ' especialmente titmica cuan-
n:: ocfell ;sxtino que se ha ton.lado desde el principio se mantiene en
o mds rigidos posible, aunque con traslaciones. Pero cuan-
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do la configuracién ritmica misma cambia, cuando por tanto en rea-
lidad acontecen las cosas con m4s ritmo, entonces la conciencia ge-
neral considera esa misica como arritmica, O ENOS ritmica.

De modo muy semejante se cree en general que un pensamiento
es profundo cuando apela a lo profundo, cuando glorifica lo pro-
fundo y perora sobre lo profundo. Pero no s€ ve que la llamada
profundidad sélo puede ser una cualidad en el conjunto, en 1a re-
lacién del pensamiento a la realidad, y que no sc¢ puede tener de
modo tan f4cil, que uno no serd un pensador profundo porque anun-
cie tesis como la de que el mundo es profundo, como dice Nietzsche.

Para conseguir la conciencia de la libertad espiritual, de la auto-
nomfa seria, deben ustedes meditar expresamente €n esta diferencia
que en Alemania tiene una fuerza especialmente virulenta. Algunos
pensadores no han satisfecho por lo demds, segin su propia concien-
cia, este concepto de profundidad. Han pensado, como pot ejemplo
Montaigne, con una cierta légéreté y sin obligatoriedad alguna. Pero
después de que su obra se ha desplegado 2 1o latgo de siglos, se ha
puesto de manifiesto que su pensamiento, que nO s€ atribuye a si
mismo la actitud de la profundidad, contiene, sin embargo, muchas
cosas inagotables. No se necesita reflexionat sobre la influencia de
Montaigne en nuestro tiempo. Basta que les recuerde a Hamlet, del
que se ha probado que no existirfa sin Montaigne.

Afirmo, por tanto, que la profundidad radica en la relacién de la
filosoffa con su objeto, en la profundidad con que ¢l pensamiento s€
deje mover por el objeto. La profundidad rmisma no es un objeto
césico que haya que alcanzar.

Pero cuando les digo que por otra parte lo profundo no es sin
mds contemplacién, inmersién en el lado subjetivo, la cosa necesita
ana aclaracién; puesto que precisamente €s propio del concepto de
sabio (si es que reflexionan ustedes sobre él con simple conciencia,
imagindndose sin més a un sabio) que sea un hombte que contempla
su ombligo, que se examina a si mismo y encuentra en si mismo
el absoluto o lo que sea. Cierto que tal representacién no carece
totalmente de fundamentos, pues € general para que se bhaya lle-
gado al concepto de sabio o de filosoffa, resulta esencial que el
sujeto se ponga en su diferencia frente al objeto, reflexione en
s{ mismo y penetre en i mismo. No quisiera de ningin modo
truncar este motivo de la reflexién subjetiva y también de la refle-
<i6n insistente sobre el sujeto. Pero pensadores que 1o tienen
nada en comdn y que incluso se han odiado, como Hegel y Scho-
penhauet, coinciden plenamente en que todo intento de seguit
penetrando en la subjetividad pura hasta el infinito y comprender
lo més profundo de clla acaba en una especie de engafio. Hay una
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mis i i
m r;;c;igl ;b;s;lrzol deld S€r o cosa parecida desemboca en una suerte
3 as determinaciones del ser n 4
) o son mds profund
cu j o
anto mds completament_e se aleje uno del mundo, sino que tales

cia t;)ste cclmcepto de la falsa profundidad.

Han CLI;) rfsisizn;;ar:; euiaaa I;ireo f{?; djcgrgctsristicgs de la filosoffa hege-
) 1 ad del sujeto en general sélo s
constituye cuando, como dice Hegel, se enajena el sujeto de sf mj ;

: ; mis-
2}1{(2,6 e;s decﬁr, sale de s y va a lo otro. Quizi sea esto Lna afirmaciéi
e ns; vab Of €50 quisiera aclardrselo tedricamente al menos en es-
?antoal'né Suiité)enéaslbyusca sea la inmersién del sujeto en s{ mismo,
pant cxcluir, para serlo, Io que adviene al sujeto desde
3, y tanto mds dura debe ser contra la materia, que habri qu
considerar ya en conjunto como lo que especificamer,lte no es su'ecrltoe
Pero eli sujeto mismo no tiene como contenido en general 1]1ad:;
gcl,lf?anil esie C1{efir1do por su parte al. exterior. Estd, como dice la filo-
» Mediado hasta en su mds intima composicidn por el objeto
por tanto por aquello que le es exterior, como viceversa, a lly
que existe estd mediado por el sujeto. ’ e
.Por eso el sujeto, si realmente entra en sf mismo en el sentido
de intentar exc’luir todo lo exterior, todo lo que le adviene, al final
no fetendia mis que su propio concepto. Esta inmersién désemboca
Z;ggln 031:: toi'ma I6gica, y por razén de la configuracién mencionada,
Ugo totalmente abstracto. Puesto que no queda entonces del pen-
Samiento mads que una mera tautologfa, no hay posibilidad de un
discurso sobre,: lo profundo, pues sélo puede ser profundo un cono-
cimiento, segin su sentido propio, cuando se refiere a algo que no
es_previamente él mismo; de lo contrario serd la mera repeticién
lpfructuosa de'. si mismo. A mf me parece, sin embargo, que esta
f1‘g,ura convencional de lo profundo en el sentido de la n’aera tefle-
xién sobre el sujeto puro se ejerce de modo tan sugestivo V- estd
€N nosotros tan asociada a nuestra idea de la filosoffa —al menos
con nuestra idea de la filosoffa en cuanto sabidutia— que necesita
directamente de un esfuerzo del concepto y de una especie de re-
vuelta contra todo lo que nuestra formacién ha bombeado dentro

% ARTHUR SCHOPENHAUER Die Welt 4l i
3 . L A Wll
gamtlnge Werke. _.Edlcu’)n al cuidado de Arthlfr Hébichz;’;dse‘g]gr?tfaﬂunr%n by
e Julius Frauenstidt, vol. 2, Wiesbaden, 1972 (32). primera
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de nosotros, si no queremos considerar esa especie de relacién como
la més profunda.

Si examinan detenidamente la espantosa escultura del sefior
Marx, que se supone debe representar a un pensador y que no es
més que una mala imitacién de una escultura antigua®, entonces,
de modo casi inmediato, se verdn empujados con su experiencia sen-
sible, con sus ojos, hacia esa tautologia. Les vendrd a la mente un
pensador que descubre en si mismo al ser, ese ser que no es otra
cosa que lo que Hegel caricaturiza como el «Omm-omms», y que de
nuevo hoy se llama ser, el ser que sélo puede decir: ser. En el
curso del tiempo no han llegado a ser los filésofos probablemente
muy inteligentes, pero si seguramente mds astutos. Creo que la
novisima artimafia de este falso concepto de profundidad, del que
hay que emanciparse enérgicamente, consiste en que quiere conven-
cernos de que precisamente ese vacio, esa abstraccién, esa tautolo-
gia, deben ser la garantia de la profundidad. Por eso es caracteris-
tico del pensamiento actual que, cuando se manifiestan carencias
sensibles e insuperables, el pensador de turno con increfble virtuo-
sismo asienta dichas carencias en la columna del haber. Con lo
cual les he conducido por un camino diferente a algo de lo que ya
he hecho algunas indicaciones, pues aqui radica el por qué no es
correcta la separacidn usual entre pensamiento social y filosoffa.

Si es exacto que la profundidad del pensamiento no se ad-
quiere en la simple autorreflexién abstracta, sino en la relacién con el
objeto —lo que es perfectamente hegeliano—, hay que tomar enton-
ces al objeto en la plena mediacién y concrecién en que se nos da,
que es precisamente la concrecidn social. Y pienso —si se me per-
mite excepcionalmente una consideracién de sociologia del saber—
que precisamente ese concepto malo y falso de profundidad, en cuan-
to inmersién del sujeto vacio en el propio vacio, estd en conexién
extraordinariamente profunda con la pequefia burguesia. Y si preci-
samente Goethe se ha opuesto de manera tan tenaz y con tan pro-
funda repulsién a ese concepto de profundidad, seguramente que tie-
ne ello mucho que ver con su aversién contra la figura del pequefio
burgués en la tradicién del pensamiento alemdn. La conciencia
pequefio-burguesa es propiamente la conciencia amundana. El peque-
fio burgués, al menos el pequefio burgués de la era pretécnica que,
por decirlo asf, no podfa como hoy viajar cualquier dia a Karachi,
el pequefio burgués del antiguo estilo, por el que se ha orientado la
filosofia en medida no valorada suficientemente, no sobrepasaba su
circulo relativamente limitado. Tenfa muy poco del mundo, y en

37 Sjituada en el vestibulo del edificio central de la Universidad de Frank-
furt am Main.
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Alemania, que en relacién con los pafses anglosajones participé infi-
nitamente menos en el intercambio mundial, este momento de la fal-
ta de mundo ha sido extraordinariamente fuerte. El pequefio bur-
gués es, por tanto, el hombre que permanece en el pafs, se alimenta
honradamente y se contenta con el correspondiente y limitado cfrcu-
lo de experiencia. Al reflexionar en esta su situacién propia, de la
que no puede salir, tiende a transformar tal situacién en positiva,
y abonar como profunda e incorruptible esa falta de mundo, por
medio de una vida totalmente superficial.

No me haré sospechoso de hablar en favor de la industria cultu-
ral y del mundo de consumo cortespondiente si les llamo la atencién
sobre el hecho de que esa contraposicién es tan falsa y problemitica
como esa plenitud mundial artificialmente construida en la que triun-
fa hoy la industria de la cultura. Podria incluso sostenerse la idea
astuta de que todo este comercio de la cultura extrovertida de las
masas es s6lo en cierto modo la respuesta a la falta de mundo de
la pequefia burguesfa, el resultado de la socializacién ésta y la ex-
tensién de su conciencia al universo, El mundo que no se conoce
queda sefialado y desvalorizado con predileccién por la filosoffa como
meramente superficial y tentador. De tal situacién procede, y no en
dltimo lugar, el culto a la interioridad y a la inmersién en sf, como
si por ejemplo los pequefio-burgueses dijesen de alguien con quien
tienen que ver y que sabe algo del mundo: «;Bah!, se le encuentra
hasta en la sopa.»

Esta esfera del resentimiento se encuentra detrds de esas filoso-
fias. Pienso que podria mostrirselo incluso en la filosofia de Hei-
degger en todas sus piezas imaginables, como por ejemplo en la
difamacién de lo que Heidegger llama curiosidad. En su difama-
cién de lo que se quiere ver, tener, expetimentar en cuanto otro,
radica en cierto modo la glotificacién de la propia carencia, de modo
muy semejante a como cualquier hombrecillo se representa al mundo
como corrompido, superficial y aburrido segiin su opinién, y de cuyo
aburrimiento estd tan firmemente convencido porque nunca podri
llegar a ver nada de él. No quisiera ser culpable de ninguna simplifica-
cién, como si la propiedad de la curiosidad en si fuese una pasién
especialmente bella o noble para sumergirnos en ella. La curiosidad
misma es un atributo pequefio-burgués, y es muy interesante que
precisamente el pensamiento pequefio-burgués por excelencia ataque
continuamente a la curiosidad con intensidad tan especial, eviden-
temente potque la curiosidad estd enormemente cetca de ese pen-
samiento. '

Al pequefio-burgués le falta movilidad. Moverse de donde estd
es para &l un pecado: asi se lo han hecho creer. Por eso no se
expresa clara y puramente, dirfa yo, su curiosidad o su deseo de
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conocer lo otro. Se produce en una forma vaporosa y .rac1onallzada,
por ejemplo en la forma de husmear las cosas groh}bldas que 1.1Lacc
el vecino. Algo de este husmear, de este ataque 11eg1t1mo a.la ibet-
tad del otro estd contenido necesatiamente en la figura social de la
curiosidad. En este sentido no se equivoca el sefior Heidegger cuan-
do no se entusiasma con la curiosidad. Sélo que desconoce que los
rasgos que establece en su denuncia de la misma pr’oceden pre-
cisamente de esa actitud de interioridad resentida que €l representa
por su parte con su filosoffa acufiada en contra de la cu1:10s1dad.

Si ustedes sacan de esto, sin embargo, la consecuencia de que un
filésofo verdadero es un hombre que metédicamente .procede como
los demds, y que se encuentra mis filosoffa en el cine que en la
tranquila celda, se equivocarfan totalmente. Pienso que el cine es
solamente el reverso de la celda tranqulla,. y la celda tranquila el
reverso del cine, y que ambas cosas armonizan perfeFtamente en_tcrle
si. Quiz4 caracterizaria a las dos como forma§ necesarias d'e una vida
falsa. Pero si el concepto de profundidad tiene un §entxdo, ha de
ser el de que se mide y constituye en la representacion de una vllda
verdadera que nace de la negacién de esas figuras de la vida fa sa,
tal como he intentado exponer ante sus 0Jos €n esta fenomenologia

de lo profundo.
3 de julio de 1962
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P}lesto que en la meditacién que estamos efectuando se trata
esencialmente de centrar su atencién en cosas que en general no sue-
len considerarse en las explicaciones sobre los conceptos filoséficos
por eso me concentro més especialmente en Io que se podtia llamal.:
aspectos negativos de la profundidad. Soy, sin embargo, muy cons-
clente, y quisiera decirlo una vez més, de que no se puede separar
con una sonda lo que llamamos negativo y lo que llamamos positivo.
Precisamente esa costumbre de decir esto es positivo y esto nega-
tivo es ella misma parte de esa conciencia cosificada que la filo-
soffa debe combatir. Por tanto, si no estuviesen activos algunos
aspectos problemdticos del concepto de profundidad —por ejem-
plo, se afirma en una interpretacién ingenua y sencilla de lo pro-
fundo la necesidad de ir al fondo de las cosas— tampoco habria in-
tentado exponer evidentemente lo que he llamado el concepto legi-
timo de profundidad. ;

}Jero la esencia de la reflexién filoséfica exige, y lo pueden ver
aqui, no quedarse sin mds en los conceptos de los que se parte.
Segur.amer'lte uno de los conceptos de profundidad m4s extendidos
y casi tdcitamente supuestos hoy en Alemania es esta imagen de ir
al fondo de las cosas, es decir, a su suelo, como de modo inmediato
se expresa en la llamada ontologfa fundamental. Quiere ser ésta una
ontologfa que logte el fundamento, el suelo, y yo dirfa que la atrac-
cién que ejerce esta filosoffa se debe entre otras cosas a la promesa
que ofrece en su titulo enormemente hibil y estratégico: ir a un
§uelo firme en el que no haya temor a perderse. Por eso es esta
Imagen especialmente activa y extendida, porque en la generacién
de Dpensadores en torno a 1900, que precede a la mia y es la gene-
racién de sus abuelos, se habia extendido extraordinariamente en
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filosoffa la direccién del llamado relativismo. A causa de la cre-
ciente diferenciacién en la pregunta por el sujeto, pregunta que en
gran medida se concretaba en una aclaracién del individuo singular,
surgi6 tal imagen en el sentido de que no hay una verdad en ge-
neral, sino que toda verdad es una proyeccién relativa al individuo
singular. Esta especie de relativismo se extendié seguramente ante
todo por el influjo popular de los escritos intermedios de Nietzsche,
aunque en €] las cosas ocurren en un sentido muy distinto al de este
telativismo vulgar.,

Pero también un pensador que ha ejercido un influjo extraordi-
nario hace cincuenta o sesenta afios, como Georg Simmel, ha contri-
buido a tal representacién. La reaccién contra esta actitud relativista
del pensamiento, con la que los hombres creyeron perder en su re-
flexién todo concepto obligatorio de verdad, produjo como conse-
cuencia la necesidad de buscar lo absolutamente seguro y firme,
La necesidad de no depender de los fenédmenos superficiales y de
los momentos efimeros y relativos en la determinacién de la verdad
es algo legitimo frente a aquel talante individualista y relativista.
Creo que el momento en el que cambia el concepto de profundidad
y se hace problemitico, cuando sirve para proporcionar un suelo
firme en qué pisar, no radica tanto en la consecuencia e insistencia
del pensamiento frente a la apariencia. Un pensamiento no puede
prescindit de ese momento de la insistencia si no quiere dimitir. Em-
parentada a la argumentacién que se tefiere al concepto del sentido
del ser, est4 la derivada de la necesidad de que haya un suelo, algo
firme, inatacable, en que apoyarse. Ahi radica el momento del
cambio.

La verdad filoséfica se orienta en el sentido de lo que una vez
llamé la supersticién de las cosas primeras; lo que genética y 16gica-
mente viene primeto debe poseer por ello la méxima dignidad, la -
méxima verdad, Cteo no hacerme culpable de un excesivo positi-
vismo escéptico si les hago al menos observar que en tal represen-
tacién hay resonancias de mitologfas persistentes. La creencia de
que los viejos dioses son los dioses verdaderos, de que lo que fue
primero, como en los mitos de la edad de oro, tiene que set lo me-
jor, de que los hombres poseyeron originariamente una verdad que
perdieron, o por culpa propia, o como dice Klages por un destino
metaffsico, todos €stos y otros motivos semejantes aparecen también
en Heidegger.

Creo que la idea de perseguir una verdad que no se agota en
los epifenémenos y en la apariencia, que nos deslumbra hasta trans-
formarse tdcitamente en un motivo de fe en lo que se llama el ori-
gen, efectia una especie de cosificacién de lo auténticamente bus-
cado.

113



La filosofia debe poder mostrar, en el sentido en que lo hace
Hegel, que lo que se presume que es primero estd mediado en si
mismo, como se dice en lenguaje filoséfico, es decir, que contiene
ya en si los momentos que, seglin la creencia en el suelo dltimo,
deberian sedimentarse después. Aunque sélo puedo apuntarlo de
modo puramente formal, creo que la situacién es hoy totalmente
distinta. Si tal tesis es cierta, no se bloquea con ella de ninguna
manera el pensamiento ni se hace imposible la insistencia en una
verdad que se rebele contra la apariencia. Pero la figura de tal ver-
dad ya no es el suelo sobre el que todo debe basarse. Este algo
radicalmente distinto ha sido concebido por Hegel de modo que en
ello estd implicita la exclusién de algo primeto como totalidad o pro-
ceso. Siempre se ha opuesto —y ésta es su diferencia fundamental
frente a Fichte, con quien por otra parte guarda grandes afinida-
des— a que la verdad pueda ser hilada a partir de algo defini-
tivamente dado como primero. En opinién de Hegel la verdad mis-
ma es un proceso, y por ello no sélo origen, sino también y siempre
originada. Podria decirse que es la constelacidn entre el origen y lo
originado, con lo que ciertamente estos dos conceptos, sobre todo
el de origen, no se pueden ya sostener en su acostumbrada y tradi-
cional rigidez.

Permitanme que les hable sobtre esto de modo directo. Si van a
ocuparse con la filosofia y quieren justificar su concepto, no deben
dejarse comprometer en la bisqueda de un primer principio, ni su-
poner la existencia de un primer principio, ya sea el llamado ser,
como todavia estd de moda, ya sea el espiritu o la idea absoluta. En
otro sentido es propio del talante de nuestro tiempo que lo primero
sean los hechos. Estas consideraciones pienso que constituyen el
centro de la filosofia. Puesto que considero que en nuestro contex-
to tales consideraciones son una realizacién imposible, quisiera ani-
marles a que no conviertan automiticamente la filosofia en la bus-
queda de lo primero o del fundamento, y a que no se imaginen, para
comportarse filoséficamente, que tienen que buscar el suelo sobre el
que todo descansa. Que tal fundamento es algo problemdtico se de-
duce entre otras cosas de que, siempre que los fildsofos se han esfor-
zado en sefialar tal principio, los conceptos a que han llegado se
excluyen entre si, e incluso se oponen.

En la parte de nuestro curso a la que pronto llegaremos, la
consideracién de los grandes pares conceptuales de la filosofia, que
quiero explicarles terminolégicamente, podrédn observar que a cual-
quiera de los llamados protoconceptos le corresponde su apropiado
contraconcepto al que con tanto o con ningdn detecho se puede re-
ducir todo lo que hay. Creo que justamente en la situacién alemana
este concepto de fundamento, suelo u origen desempefia un papel
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especialmente funesto, y que verdaderamente una ‘gran culpa le co-
rresponde al pensamiento de Heidegger. En este pensamiento la
idea de lo primeto tiene un sentido ontoldgico excelsamente subli-
mado, el del ser, que estd mds alli de la separacién entre el
concepto por una patte y el ente singular por otra, y que se ex-
presa para conseguir la concrecién que le corresponde como algo més
all de tal escisién, casi siempre en locuciones tales como suelo,
origen, fundamento. De tales expresiones asegura continuamente
Heidegger que dicen solamente algo sobre estructuras del ser, que
de ninguna manera implican valoraciones sobre ningin fenémeno
conctreto intrasocial. Peto como tales expresiones proceden de ma-
nera necesaria de relaciones agrarias o pequefio-artesanas mds o me-
nos residuales, se efectda un cambio que precisamente acopla de
algdn modo detetminadas figuras ideales de una estrecha vida pro-
vinciana, regional, comunitatria, con aquellos caracteres del ser. Con
esta tendencia cotte igualmente patralela otra: que todos esos con-
ceptos de los que Heidegger asegura que no estdn pensados en un
sentido jerdrquico, que estdn exentos de valoracién, como se acos-
tumbra a decir vulgarmente en el lenguaje de Max Weber, se trans-
forman cada vez més en juicios de valor. Cuanto mds fuertes son las
asociaciones agrarias y artesanas, tanto mds aparecen juicios de valor
sociales: que la existencia campesina estd mds cerca de los presun-
tos origenes, y que la vida en el campo con su provincianismo y
demds acompafiamiento es una forma de existencia mds alta que la
de la ciudad.

En su trabajo ¢Por qué permanecemos en la provincia? ha des-
tapado Heidegger el secteto, por decitlo asi. El texto ha sido impre-
so nuevamente en el libro de Guido Schneeberger *, libro por otra
parte de gran riqueza de documentacién, cuyo estudio recomendarfa.
encarecidamente a todos aquéllos que se ocupan de ontologia fun-
damental. En este trabajo ¢Por qué permanecemos en la provincia?
pueden ver cémo la pureza presuntamente ontoldgica de los textos
de Heidegger da paso a la alabanza de la vida sencilla, campesina,
y por tanto a una especie de ideologia de la sangte y el suelo. Quie-
ro mostratles algunas de sus formulaciones que les demostrardn, me-
jor quizd que circunstanciadas argumentaciones, que se confirma de
modo extraordinariamente fuerte la sospecha de que precisamente en
esta btsqueda del origen absoluto recae la filosofia en lo més rela-
tiva, a saber, la glorificacién de relaciones interhumanas estrechas y
ligadas.

Dice, por ejemplo: «Y el trabajo filoséfico no transcurre como
ocupacién retirada de un solitario». Me gustarfa pensar que efec-

38 Guipo SCHNEEBERGER, Nachlese zu Heidegger, Berna, 1962,
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tivamente transcurte como tal trabajo apartado de un solitario, y
por lo que nos atafie preferirfa que éste se comportase como simple
artesano o sencillo hombre del pueblo que se recoge las mangas. En
realidad no lo hace. «Estd inmerso en el trabajo de los campesinos.
Cuando el joven labrador arrastra la pesada carreta, y cargada de
troncos de haya en un viaje peligroso...» —¢por qué ha de ser peli-
groso necesariamente el viaje>— «... la conduce a la granja; cuando
el pastor...» —ya no existen muchos pastores asi— «con paso lento
y meditabundo conduce por la cuesta su ganado; cuando el campe-
sino en su alquerfa dispone adecuadamente las tejas innumerables
para su tejado, entonces compruebo que mi trabajo es de la misma
especie. Ahf arraiga la pertinencia inmediata del campesino. El ciu-
dadano cree estar entre el pueblo cuando condesciende a una larga
conversacién con un labrador. Cuando en una pausa del trabajo, al
atardecer, me siento en el banco del hogat o en el rincén de la
mesa, apenas hablamos. Fumamos nuestras pipas en silencio. Quiz4
de cuando en cuando cae una frase: que la tala en el bosque toca
a su fin, que la noche anterior irrumpié la marta en el gallinero,
que probablemente mafiana tendrd un ternero la vaca, que cayé un
rayo, que va a cambiar pronto el tiempo. La pertinencia interna del
trabajo propio a la Selva Negra y sus hombres viene de un autoc-
tonismo suaboalemdn de siglos no sustitufble por nadas —y bien
entendido que esto lo dice de si, no de otro—, «Por otra parte tie-
ne el pensamiento campesino su fidelidad sencilla, segura y aplicada.
Hace poco muri6 una anciana campesina, Charlaba conmigo a me-
nudo y con gusto.» Podria pensarse, segtin la filosoffa heideggetiana,
que al charlar incurrfa en la esfera de la inautenticidad y del «se»,
pero como se trata de una campesina anciana no vamos a condenar-
la a ese infierno. «Chatlaba conmigo a menudo y con gusto, y sa-
caba a colacién viejas historias de la aldea. Conservaba en su len-
guaje fuerte y figurativo muchas palabtas antiguas, y expresiones ya
incomprensibles para la juventud actual, perdidas ya para el lengua-
je vivo.» Aunque sélo charlaba, se ve que estaba en el secreto de las
cosas. «Tal pensamiento vale incomparablemente méds que el m4s h4-
bil reportaje de una gran publicacién sobre mi supuesta filosofia.»
El texto acaba asi: «Hace poco recibi un segundo llamamiento de la
Universidad de Berlin. En tales ocasiones me retiro de la ciudad
a la aldea. Oigo lo que dicen los montes, los bosques y las granjas
de labradores. Me acerco a un viejo amigo, un labrador de setenta
y cinco aflos. Se ha enterado por el petiddico de la propuesta de
Berlin.» jAlgo es algo! «¢Qué dird? Lentamente pone la mirada
segura de sus ojos claros en los mios, mantiene la boca rigidamente
cerrada, coloca sobre mis hombros sus manos fieles y prudentes y
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mueve la cabeza apenas perceptiblemente. Lo que quiete decit: no,
inexorablemente» *,

No les cito esto para que ustedes y yo pasemos una hora di-
vertida, ni tampoco para burlarme de Heidegger, aunque ello cons-
tituya un subproducto de tal lectura, sino porque arroja luz sobre
el supuesto nivel de este summus philosophus. Si se presenta alguien
con la pretensién de ser no un filésofo académico, no un simple
cientifico, sino un pensador en el sentido enormemente enfitico, se-
gin el cual el pensar es un modo de comportamiento que abre el
ser mismo, no pueden despachar esas frases como simple ocupacién
de domingo, entretenimiento poético festivo de un profesor. S€ per-
fectamente que hay incontables profesores que han escrito malas
novelas y peores poesfas, que hay profesores de filosofia que escri-
ben con pseudénimo novelas regionales, pero cuando la pretensién
es tan enfdtica, y por lo que respecta a la famosa concrecién se
expresa en una prosa como ésta, cae inevitablemente una pesada
sombra —la sombra de la montafia— sobre el contenido de la on-
tologia.

En realidad querfa mostrarles solamente con este lirico inter-
mezz0 que con un concepto como el de suelo y origen, al que me
gustarfa decir se acerca uno con una cierta ingenuidad, desde la opo-
sicién a la superficialidad, no se eliminan del todo las asociaciones
a algo también socialmente viejo y primitivo. Asi, por su propio
peso, conduce a una deplorable ideologia como lo es la ideologia de
la cual les he ofrecido algunas pruebas. La pobreza de esta ideologia
se puede determinar bien por lo demds. No quisiera quedarme con
el efecto ciertamente contundente de esas frases. Su misma comicidad
—y pienso que quizd no estamos obligados a dar cuentas al sefior
Heidegger, peto si a nosotros mismos— tiene su razén, que consiste
en exponer como sustanciales y obligatorias relaciones que cierta-
mente pueden sobrevivir acd o alld en el mundo en que existimos,
pero que sélo viven gracias a la tolerancia del proceso de indus-
trializacién, al igual que los animales salvajes de Africa sélo viven
por la gracia de las compafifas de aviacién que por casualidad no
han colocado sus grandes campos de aterrizaje en los lugares co-
rrespondientes. Se trata de algo internamente efimero y pasajero.
Esas formas no son adecuadas a la sustancia real de la vida actual,
es decir, a la autoconservacién real de la humanidad y los procesos
por los que todos nosotros nos mantenemos con vida. En realidad
aqui se nos presentan con esa enorme pretensién de sustancialidad,
y en un alto sentido, vacaciones, vacaciones no solamente para los
habitantes de la ciudad, sino también para los hombres que asi vi-

% Ibid.
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ven y cuya propia forma de vida podtia ser sustituida sin méds por
otras formas de vida, si no fuesen detenidas determinadas fuerzas
de produccién.

Esta desproporcién procura objetivamente a la alabanza de las
relaciones sencillas un momento de mendacidad. Alli donde tales
relaciones han existido efectivamente con cietto cardcter inmediato,

y se ha reaccionado desde ellas en lugar de reflexionar sobre ellas

y glorificarlas, tiene todo ello otro sentido y cardcter. No es ninguna
casualidad que en Johann Peter Hebel no se glorifique, la vieja
campesina charlatana ni al estélido labrador que menea la cabeza,
sino al peleén del lugar y a cualqueir figura mds o menos casqui-
vana, esto es, a los que saben dar chascos al orden burgués.
Heidegger habria convertido por el contrario probablemente a todas
estas gentes en reporteros de sus lugares natales. Pueden, por tanto,
reconocer que la falsedad de estas cosas depende precisamente de lo
que niegan tales formulaciones: el proceso histérico. El proceso his-
térico, por el que tales relaciones caen objetivamente en desuso, sig-
nifica al mismo tiempo que el recurso a ellas como lo verdadero y
sustancial tiene en si el momento de la falsedad. Cuando antes pre-
guntaba por qué tenfa que ser peligroso el camino, todos ustedes se
han reido. En esa risa se refleja el conocimiento de que hoy dia ya
no hay carretas, sino que probablemente el campesino utiliza un trac-
tor, y que con los medios actuales de la técnica pueden hacerse ca-
minos en los que no se rompa uno el pescuezo.

En el texto, sin embargo, parecfa que la profundidad y sustan-
cialidad adquirian mds alta dignidad por el riesgo, por el ser-que-
se-mantiene-en-la-nada; Dios sabe lo que esas pobres gentes ten-
drin que hacer, no todo seguramente por amor a la filosoffa. Aho-
ra bien, ¢qué clase de dignidad metafisica superior es la que no
puede expresarse sino refiriendo sus categorfas a una situacidén
histérica, que al expresarse, se muestra ya superada? Sean conscientes
de esto: tal como hoy es el mundo, adquiere el discurso aparente-
mente més ingenuo sobre el origen, sobte lo primero, sobre los
oficios o el trabajo, esta visién retrospectiva. La falsedad mds pro-
funda de estas cosas no radica, sin embargo, en erigir esos mo-

_mentos en ideal social, pues yo serfa el dltimo en negar que en el
actual estado de industrializacién determinadas relaciones aldeanas
o campesinas adquieren una especie de brillo sosegado y arrastran
a la nostalgia, precisamente porque estdn condenadas a morir.

No pasamos por encima de las formulaciones de Heidegger cuan-
do polemizamos simplemente contra ellas. También aqui debemos
intentar, como se suele hacer en tal tipo de consideraciones, deter-
minar la necesidad o verdad que pueden contener. Serfa tan mise-
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rable y mezquino proscribir la alegria de Amorbach y Werthc;im
por el hecho de que Amorbach es un anacronismo frente a Chica-
go y Manhattan, como por otra parte serfa engafioso proponer a
Amorbach y Wertheim como ideal del mundo en que vivimos.
Pero, y creo que con esto llegamos a lo mds profundo del asunto, lo
verdaderamente engafioso de esta pregunta y este discurso sobre
el origen tradica en que en realidad no se trata, como, digamos, ha
sido el caso de ese bueno de Wilhelm Heinrich Riehl en el siglo x1X,
de oponer a la civilizacién industrial un cuadro ensofiador .de _t’al
vida. En este contexto no se cree ya seriamente en la reahzac1c3n
de tal ideal, sino que cuanto més progtresa el poder del c-lomimo
sobre la naturaleza, y de las formas de dominacién intrasociales en
que culmina dicho dominio, tanto més se hace a este progreso
el contrapunto del culto a la vida sencilla, simple y originaria.

Si piensan en el nacionalsocialismo desde este punto fie vista,
verdn que en él no se han reconstruido efectivamente relaciones pe-
quefio burguesas o pequefio campesinas, ni nadie lo ha buscado en
serio. Por el contrario, el nacionalsocialismo ha perseguido con enor-
me poder y rapidez ciertos procesos de concentracién cgpitalista y
progteso técnico que no hubieran podido hacerse de la misma mane-
ra por el camino del principio del laissez-faire de la sociedad bur-
guesa. Y s6lo como complemento, o dicho sociolégicamente como
ideologfa complementaria, se invent la teoria de 1a sangre y el suelo.
Asi se entiende exactamente y se tiene que pensar el mundo de lqs
autopistas, que en el fondo no pueden ver desde las aldeas los arti-
ficiosos campesinos de los que trata Heidegger. No se trata de un
ideal, sino sélo realmente de un deseo, que es especialmente funesto
porque no permanece simplemente en el 4mbito de un consumo cul-
tural de grado menor, sino que se comporta como si se enfrentase
al ejercicio de la industria cultural, y lo otro se le opusiese. En rea-
lidad es, sin embargo, con arreglo a su funcién un trozo de industria
cultural, y esto lo demuestra que el lenguaje de esa prosa remite
de modo inmediato a la de Ludwig Ganghofer y Max Jungnickel,
a partir de los cuales habrfa que interpretar a mi entende'r la
filosoffa de Heidegger més bien que desde Braque o Parmén1de§.

Quisiera, sin embargo, para no ser injusto, repetir una vez mas
que en la protesta contra la civilizacién técnica que aqui tiene 11,1-
gat hay también naturalmente un momento de verdad, y yo serfa
ol tGltimo en burlarme de esa nostalgia que se deposita en tal pasti-
che filoséfico. Ahora bien, la falsificacién empieza con la inversién
de esa nostalgia, de manera que vista hacia atrds se estanca en
algo inalcanzable e irreconstruible, y por otra parte esqua un cua-
dro ideal no querido propiamente, puesto que en realidad no es
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més que una especie de adorno de la realidad que progtesa incon-
teniblemente.

Cuando Heidegger habla en un escrito mucho mds tardio de
las diferentes posibilidades del ser y pone una junto a otra, como
posibilidades del ser en cierto modo equivalentes, la civilizacién
americana, el comunismo ruso, y quién sabe qué més cosas, él

mismo descubre, dicho sea de paso, que poco tienen que ver en el

fondo estas supuestas concepciones sustanciales con lo pensado
por €L

La idea de que se tiene un suelo firme y seguro bajo los pies
cuando el proceso de pensamiento puede ser detenido o interrum-
pido en un determinado lugar, es un sustituto de la verdad mis-
ma. Ahi me parece que radica hoy el error o falsedad de la pre-
gunta por lo primero y originario. Se dice que tal apoyo es la ver-
dad porque no se confia en pensar consecuentemente la verdad,
porque la verdad duele mucho como sostiene un viejo mito, y
conocer la verdad por completo hoy, implicarfa tocar ctiticamente
determinados presupuestos de nuestra propia existencia real, lo que
serfa muy desagradable. Por eso esas detenciones, esa reflexién
angustiada sobre las consecuencias del pensamiento, se convierten
en sustituto de la verdad misma, mientras que antes de que real-
mente se efectden esas reflexiones, no importa en absoluto si lo
firme y primero es también necesariamente lo verdadero.

La legitimacién de este planteamiento radica en que se dirige
contra la arbitrariedad de cualquier ocutrencia, también contra todo
lo efimeto que procede efectivamente de la industria de la cultu-
ra, por tanto, de todo aquello de que nos alimentamos dia tras
dia, novedades, informaciones, etc., por razones de busqueda de
un beneficio. Todo esto presupone la verdad, siendo asi que en
realidad es siempre la misma falsedad. Como dice un refridn fran-
cés: plus ca change, plus c'est la méme chose. En la medida en
que la pregunta por un suelo firme se opone a este cambio malo,
es legitima tal necesidad, pero como en la actual sociedad se abusa
de casi todas las necesidades legitimas y se las pervierte en su
contrario, esa necesidad de petrforacién, a la que sucumbimos en
tal actividad, se confunde con el ser necesario, esttico, invariable
de la cosa en si misma y con la verdad considerada como algo fir-
me, inmdvil y permanente. Cierto que esta confusién ocurte en la
filosoffa desde Platén como el gran engaiio.

Se tratarfa de disponer los fendémenos en su constelacién, por
amor de la verdad y frente a los epifenémenos, en lugar de tomarlos
aisladamente, y de no relacionar la multiplicidad concreta y desple-
gada de los fenémenos con algo primero siempre y necesatiamente
pobre. La comicidad de la ideologia de la sangre y el suelo radica,
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y no en dltimo término, en que lo que ofrece y se presenta c{:ion la
pretensién enfética de constituir el verdadero ser, es de:lnaslla o ets-
cudlido e indigente, algo asi como e} olor que emana de la genei
pobre. Se tiene la sensacién de que si lo absolutg no es més q}lg fa
aire que hay en torno al bendito asiento de la chimenea, no quisie

uno tener nada que ver con éL
10 de julio de 1962
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He recibido un escrito en el que un compafiero de ustedes me
censura por el estilo de mi polémica contra Heidegger. El escrito
lleva la firma completa. He experimentado gran alegria, por ser se-
fial de un verdadero valor civico, y por parecerme un indice de que
lo que les digo no es captado como algo meramente académico,
sino que, dicho menos académicamente, es algo que les cala bajo
la piel.

Creo que no puedo demostrar mayor atencién a este compafiero
que examinando en detalle sus objeciones, y con ello quizd se
aclare lo tratado dltimamente. En primer lugar, quisiera rectificar
un error. La cita que he hecho no pertenece a una obra secundaria,
sino que estd tomada de un articulo de Martin Heidegger. El ti-
tulo del articulo dice exactamente: «¢Por qué permanecemos en la
provincia?y Aparecié el 10 de marzo del afio 1934 en la Alemanne-
Kampfblatt der Nationalsozialisten Oberbadens, y exactamente en
el apéndice cultural de tal «hoja de combate», que lleva por nom-
bre «Hacia nuevas orillas». El equivoco consiste en que este ar-
ticulo estd impreso en el libro de Guido Schneeberger Relectura
de Heidegger, aparecido en Berna en 1962. Pero se trata de una
reproduccién auténtica e incuestionable de un texto original de
Heidegger, cuya autenticidad, por cuanto yo sé, no ha sido puesta
en duda nunca por él, ni por ningin otro actuando en su nombre.

Su compafiero ha argumentado —sin identificarse, por lo de-
mis, con la ontologfa existencial ni con Heidegger, para no herir
de ningin modo la lealtad que le debo— que se trata de un pro-
ducto secundario sin gran relevancia.

Creo que en tal caso el mismo Heidegger no aceptaria el ar-
gumento, pues recordarin que el dosumento que les he leido estd
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esctito con gran pasidn, y soy de la opinién de que todo el que
se presente con la pretensién de Heidegger, esto es, la de ser un
pensador y no un mero especialista en filosoffa, debe hacerse en este
sentido responsable. Y tanto mds cuanto que aqui se da una estrecha
conexién entre la articulacién de las llamadas obras fundamentales
y el escrito en cuestién. No quisiera de ningdn modo ser tan rigu-
toso en estas cosas que aproveche cualquier manifestacidn, circuns-
tancial y sin mds alcance, escrita por un filésofo, cuando se trata
de una argumentacién contra las llamadas obras fundamentales. Pero
aqui se trata de una filosoffa que saca esencialmente su virtualidad
del hecho de presentarse rompiendo las fronteras de lo académico
a las que su compafiero quisiera remitirme. Esta filosoffa ha puesto
en el articulo en cuestién las cartas boca arriba de modo muy con-
cteto e inmediato. No puedo considerar como bagatela una tal confe-
sién de sus simpatias. Por lo demds, ha pasado claramente por alto su
compafiero que les he expuesto con detalle la relacién entre este
texto excéntrico y la categorfa heideggeriana fundamental de la ori-
ginalidad, tal como se contiene en las pretensiones de una ontologia
fundamental.

El concepto de origen estd en Heidegger en conexién con lo
que ensefia sobtre la formacién general de conceptos en la filosofia.
Somos culpables de una escisién ocurrida en fecha relativamente
temprana y que podemos datar mds all4 de Aristételes, una escisién
entre el ser y el ente, que constituye, podtia decirse, una cosifica-
cién, algo como un olvido del ser o una pérdida del ser. La verdad
de la filosoffa ha de radicar en la superacién de tal escisién, més
alld de ese pensamiento objetivante, que Heidegger en su periodo
final ha llamado metafisica en sentido infravalorador.

Pero al establecer la pretensién de que ese ser originario, al
que hay que remontarse, no es por su parte nada conceptual, sino
la realidad més excelsa, cobra inmensa dignidad todo aquello que
a €l se refiere. Puesto que en la doctrina de Heidegger de que ha-
blamos, se emplea con el mayor rigor el concepto de suelo como
contraconcepto de un supuesto pensar sin fundamento, es legitimo
preguntar qué es lo que entiende exactamente por suelo. Y puesto
que dicho suelo no es en €l algo conceptual abstracto, no es un
principio o sustancia como en la tradicién cartesiana, sino precisa-
mente algo muy real, y como ademds el mundo metaférico de
Heidegger se refiete siempre al contexto de las relaciones agricolas,
tiene uno realmente derecho a investigar las implicaciones de ese
modelo real alli donde aparezcan,

Pienso que tras este ideal de lo primero en cuanto suelo hay
algo asf como el autoctonismo en cuanto figura conductora o, como
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he intentado explicar en una parte de mis Minima moralia®, que ha
sobrevenido a la filosofia de modo irreflexivo una representacién que
procede de la sociedad: el que ha sido primero en cualquier lugar,
el que ha poseido el primero, es el de mejor natural, el de mds
calidad, frente al recién llegado o al inmigrante. No se puede de-
jar de reconocer un cierto apasionamiento contra determinados gru-
pos inestables en la inspiracién total de la filosoffa de Heidegger. Si
el ser se equipara en este sentido a lo agrario, puesto que ambos
se equiparan, aunque no expresamente, en el mismo lenguaje, han
de tomarse de modo muy serio y grdvido las explicaciones que
versan sobre tal realidad, sobre la que puede hablarse en general.
Por ello yo considerarfa de hecho este texto de Heidegger en un
cierto sentido como clave de su filosoffa, de lo que entiende por
autenticidad. Sigo asi un método que ahora libremente y con mu-
cho gusto les confieso: que se puede conocer claramente lo que
de veras hay en un pensamiento, a partir de manifestaciones excén-
tricas que aparentemente no estdn tan estructuradas como la gran
filosoffa oficial, pero en las que el pensamiento se suelta, por as
decitlo. En ocasiones se puede sacar mds de la auténtica sustancia
de un pensamiento de tales manifestaciones excéntricas, y quizd
en cierto sentido periféricas, que de las oficiales, y potr oficiales
entiendo aqui las exposiciones cuidadosas del mismo pensamiento.
En esto me uno a una tradiciéSn cuyos mdximos nombres son
el de Nietzsche que ha escrito un trabajo contra David Friedrich
Strauss, y la obta conjunta de Katl Kraus, de la que afirmarfa
que debiera ser estudiada hoy pot todo aquél que quisiera ocu-
parse en serio de filosofia y, sobre todo, de filosoffa del lenguaje
—y la obra de Heidegger es esencialmente filosofia del lenguaje.

Su compafiero me acusa de que ridiculizo a Heidegger en el
simil del campesino. A esto tengo que decir: estd lejos de mi la
intencién de ridiculizarle. He lefdo literalmente demostraciones so-
bre determinados argumentos y de ningiin modo he seleccionado de
ese trabajo ejemplos especiales. La analogfa con el cazurro no ha
consistido en una comparacién maliciosa basada en que se habla del
campesino acd o alld, sino que radica en el mismo lenguaje em-
pleado. He intentado desarrollar ante ustedes la impertinencia, la
vaciedad y apariencia de tal lenguaje. La sal de la demostracién
estd en ese desarrollo, en esa critica. Quisiera afiadir algo més a
la cuestién del campesino. Es un lenguaje convertido en cliché;
sobre todo la imagen del labrador que estd en su base, su pat-
quedad, su actitud, el silencio en que se encierra, etc. Todo esto

4 Trreooor W. Aporno, Minima moralia, Frankfurt, 1969. [Ed. espa-
fiola en preparacién en Taurus Ediciones; sMadrid.]
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ha sido perseguido a muerte y agotado en la literatura. El texto
que les he leido no oftece en la forma de su lenguaje ni en su
expresién propia la menor huella de una intuicién original de las
estructuras campesinas, como, sin embargo, ocurre cuando se han
ocupado de los campesinos importantes escritotes, como pot ejem-
plo, Guy de Maupassant o también segin mi gusto Balzac en su
novela dltima e inacabada.

Precisamente este compottamiento secundario, esteteotipado,
justamente donde se intenta la originalidad, desmiente el supuesto
contenido. No constituye esto lo cazurro de la prosa, sino también
el indice de su falsedad. Ademds me reprocha su compafiero que
deberfa haber entablado la polémica con Heidegger en sus textos
centrales. A esto debo contestar que varias veces en mis leccio-
nes me he ocupado detalladamente de la filosofia heideggetriana y
de los llamados textos oficiales. En el Collége de France he dado
tres conferencias en que he analizado los conceptos centrales de
Heidegger. He expuesto de manera sumamente ctitica los funda-
mentos de toda la filosofia de Heidegger en cuanto se refieren
a Husserl en mi Metacritica de la teoria del conocimiento *'.

Finalmente, quisiera decir contra la objecién de que mi argu-
mentacién no ha sido académica, que la filosofia de hoy dia, si es
que todavia tiene su existencia una justificacién y si no se ha trans-
formado de hecho en una ocupacién trivial que prosigue sélo porque
empezé en otra época, sélo y exclusivamente puede justificarse alli
donde hace estallar las representaciones de lo académico. Y si se
me dice que yo debiera haberme comportado de otro modo con
mi colega Heidegger, contestarfa que el concepto de colega, aun-
que yo lo he usado aqui ocasionalmente en contextos més despreo-
cupados, es inapropiado a la hora de tratar cosas tan enormemen-
te serias, que éso es lo que estamos haciendo. El que dos filésofos
tengan que ser seriamente colegas, es ya de antemano algo tan ridicu-
lo y tan opuesto al concepto de filosoffa, algo tan institucionalmen-
te estrecho y cosificado, que quisieta apelar a ustedes y al com-
pafiero que me escribi§ carta tan sincera, a que reflexionen sobre
si este concepto tiene todavia hoy fuerza obligante. Tanto mds
cuanto que el sefior Heidegger en tiempos en que yo y una setie
de hombres éramos expulsados de aqui, no aplicé la colegialidad
a la que ahora quieren remitirme. Me sé totalmente libre de sen-
timientos de venganza, pero pienso que en tales cosas no puede
haber dos clases de derecho,

Entretanto, la situacién es singular. Por una parte resuenan
las calles con las consignas de lo existencial y precisamente yo

% Del mismo, Metakritik der Erkenntnistbeorie, op. cit.
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busco mantenerme libre de ese existencialismo vulgar que cree in-
interrumpidamente confrontar y a ser posible confundir el pensa-
miento con el pensador. Pero cuando en un momento determinado
—porque aqui se ventila el paso de la filosofia a la realidad so-
cial— las cosas mismas exigen realmente lo que significa la palabra
«comprometerse», cuando uno habla no como académico o colega,
sino como hombre viviente y responsable, y cuando abiertamente
y sin miramientos polemiza con otro hombre existente empfrica-
mente, entonces precisamente aquello que deberfa ser considerado
como existencial en el sentido de la doctrina que critico, es mote-
jado como infraccién contra las reglas del juego académico. No
puedo atenerme a tales reglas en este contexto ni donde haya algo
serio que tratar, y yo ditia que pasar tales fronteras conduce a esa
trascendencia que sélo a la filosofia corresponde. Me gustatia su-
poner que en esta cuestién incluso Heidegger, aun cuando por
otros motivos, estarfa de acuerdo.

Permitanme afiadir alge mds. Después de lo que ha pasado y de
lo cual los més jévenes de ustedes sélo pueden hacerse una imagen
pélida que ademds posiblemente se paraliza y volatiza atin mds por
todas las influencias posibles; después de lo que ha pasado, ya no
existe lo inocuo y neutral. Después de que millones de hombres
inocentes han sido asesinados, comportarse filosficamente como
si ain hubiese algo inofensivo sobre lo que discutir, como se ha
dicho, y no filosofar de manera que uno tenga que avergonzarse de
los asesinatos, serfa ciertamente para mi una falta contra la me-
moria, contra esa muemosyne, que ya desde Platén es el nervio
de la filosoffa. De aqui extraigo la consecuencia —y con ello creo no
ser ajeno a la tradicién de la filosoffa, sino justamente incluirme
en la tradicién del valor civil filoséfico que va desde Fichte hasta
Nietzsche— de que también se sigue pensando cuando hay un dolor
y cuando le causan a uno mismo el dolor. La falta de tal actitud no
es seguramente la dltima razén del desplome de la filosofia en toda
su extensién y que no puedo silenciar. Y con ello termino mi res-
puesta a la carta de su compafiero.

Quisiera afiadir unas palabras a la llamada cuestién del origen.
Cuando se ataca una orientacién del espiritu, se debe también com-
prender su origen. No se trata, por emplear de nuevo la expresién
de Feuerbach, de estar contra un teorema o pensamiento, sino de
estar sobre €l. Cuando en el caso especial de Heidegger se quiere
perseguir el origen del origen, probablemente se tropieza uno con
la influencia muy significativa del arte arcaico, que sélo se ha ma-
nifestado plenamente en nuestro tiempo, y a cuyo poder, cuando
por primera vez se contempla un templo dérico antiguo, no puede
uno sustraerse. Ahora bien, asi como no, se puede separar la expe-
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riencia artistica y la experiencia filoséfica, tampoco se puede con-
vertir aquélla inmediatamente en norma filoséfica. Por lo demds,
incluso dentto del arte, no estarfa mds cerca del origen un arqui-
tecto que bajo la impresién del arte arcaico de Paestum o Agri-
gento, intentase construir templos patejos, sino que se quedatia
muy lejos de tal origen, precisamente por la falsedad del recurso.
Desde el punto de vista estético esto es de una claridad inmediata.
Sin embargo, es curioso que no sea igualmente claro en el plano
del concepto, en el pensamiento arcaizante de Heidegger. Hay algo
asi como una supersticién exclusivamente propia de nuestro tiem-
po, segin la cual el pensamiento temprano debe ser més verdadero.
Posiblemente sea esto una reaccién contra la creencia en un pro-
greso imperturbable conforme al que los hombres serdn siempre
cada vez mids inteligentes. Con ello se estd lejos de aquella expre-
sién de disociacién, sufrimiento y oscuridad que se halla en el pen-
samiento y el arte arcaicos, y cuya conciencia actual no es seguta-
mente la menor de las hazafias de Nietzsche.

Ciertamente se da en este sentimiento una determinada expe-
riencia de ingenuidad, frescor, de relacién-inmediata-con-las-cosas
que también tiene para nosotros algo de ideal. Si comprendemos el
ideal del pensamiento arcaico en el sentido de no dejarnos deslum-
brar por la configuracién coagulada y objetivada de la cultura, por
la segunda naturaleza en que estamos atrapados, sino por el con-
tratio en cuanto que se debe intentar traspasar las murallas levan-
tadas en torno nuestro por la sociedad y su reflexién sobre el espi-
ritu, no cabe duda de que hay en ello algo de verdadero y exacto.
Un pensamiento que no tenga la energfa que se expresa soberbia-
mente en aquellos versos de Rilke: «Puesto que no hay ningin !ugar
que no te vea, tienes que cambiar tu vidax» 2 es un pensamiento
convencional. Sin embargo, no podemos s6lo por un comportamiento
espiritual remover el poder de la cosificacién, del convencionalisrr}o,
de la alienacién, de todo lo que se interpone entre nosotros y la in-
mediatez de la experiencia. Lo engafioso del ideal arcaico de los ori-
genes (en un libro-homenaje dedicado a Heidegger se hace resaltar
expresamente que su ideal es atcaico), lo inadecuado de tal ideal se
confirma porque no podemos comportarnos con las cosas como si
tuviéramos con ellas una inmediatez pura y antigua en un mupdo
totalmente mediado y con unas cosas mediadas hasta lo miés intimo
pot este mundo. La despreocupacién de ese pensamiento y su inge-
nuidad son al mismo tiempo sus barreras.

2 Rarner Maria Rirke, Archaischer Torso Apollos, estrofa 4, versos 2.3,
de Der neuen Gedichte anderer Teil, en Simtliche Werke, vol. 1, Frank-

furt, 1955, pag. 557.
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Cuando les hablaba de la pertinencia en el progreso de la filo-
soffa en cuanto complejo de argumentos, precisamente tal cuestién
se refiere al hecho de que tales teoremas, pese a sus pretensiones,
resultan falsos, excesivamente indiferenciados y de una sola pieza
como pata que el pensamiento mismo pueda resistirlos. Quizd las ex-
trafie que precisamente diga esto un tedrico del arte, pero en cier-
to modo se estd midiendo aqui la filosofia con un ideal estético,
a saber, que en estos tempranos documentos hay algo de aquella
frescura primera que irradian las obras de arte de igual periodo.
Pero ast no se ve que la filosoffa, al emitir juicios sobre el ente
y la realidad con tales conceptos, se conforma a un metro estético,
se ocupa de su propia figura, y no de su actitud frente a la objeti-
vidad como dice Hegel. Que se trata de un engafio, de una falsedad,
se ve porque hoy la conciencia desarrollada y reflexiva no quiere
acudir a tal recurso a los origenes. Antes bien, por doquier, se
trata en el mundo del pensamiento de rupturas, que no son tan di-
ferentes de las rupturas lingiifsticas que les he mostrado. En otros
términos, el pensamiento arcaico no es susceptible de teproduccién.
El engafio del origen como ideal radica en que algo, que seglin su
sentido propio es itreproductible, algo que debe todo su pathos y
su fuerza a su propia irreproductibilidad, es tratado como si proce-
diera de modo inmediato de la subjetividad, la libertad, la nostal-
gia y la arbitrariedad del pensador.

Por dltimo, voy a tratar de una figura del concepto de profun-
didad que quizd hoy dfa, tras los suftimientos que la guerra ha
traido a los hombres de Alemania, no es tan actual, y que tal vez
por eso no parezca tan importante a los jévenes que haya entre
ustedes. Sin embargo, ha tenido una significacién decisiva en la
preparacién de la ideologfa nacionalsocialista, en cuyo proceso de
formacién ha desempefiado un papel decididamente central el con-
cepto de sacrificio que procede del mito. Se trata del trasfondo del
concepto de profundidad, tradicionalmente no analizado y tan ficil-
mente aceptado, es decir, del pensamiento de la justificacién del
suftimiento. Pienso con ello en todos los esfuerzos de la filosofia
no sélo en explicar, deducir y comprender en su necesidad el su-
frimiento que domina al mundo, sino que yendo mds all4, ha in-
tentado, precisamente porque se sucumbe a tal necesidad, porque
por asi decirlo no puede ocurtir de otro modo, transfigurar el su-
frimiento mismo y difamar como chatos y superficiales todos los
intentos de suptimir el dolor en sus formas superables.

Tal intuicién estd profundamente arraigada en la tradicién ale-
mana, y se conexiona con el hecho (me limito a indicarlo) de que
la Tlusiracién en Alemania se apoya en Leibniz y por ello anuda
en un punto muy temprano con la apologética teolégica. En una
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de las obras principales de Leibniz, si es que se puede aplicar 4
este %ensador la expresién de obra principal, a saber en la Teo-
dicea ®, desempefia un papel decisivo la justificacién del mal, del
pecado y del dolor en el mundo. Detris estd, evidentemente, el viejo
problema teolégico de cémo es posible que siendo Dios la sabidurfa
bondad y providencia totales, se den en el mundo el mal, el pecadc;
y el dolor. Siempre que la filosoffa se ha dejado llevar a repetir y
salvar, sublimdndola en sus conceptos, la imagen teolégica de la ab-
solute.:a del principio divino, se ha enfrentado con ese problema
teolégico y con ello se ha convertido en esa teodicea del sufri-
miento,

La cumbre méxima de este desarrollo es la filosoffa de Hegel,
en la que se considera a la historia, que es para €l el érgano de la
verdad, como el tajo del carnicero, como una cadena indefinida
de sufrimientos insaciables e inexpiables, pero en la cual la totali-
dad de. este dolor debe ser, sin embargo, el absoluto, lo bueno.
Llegq incluso a afirmar que lo absoluto no consiste propiamente
en ninguna otra cosa mds que en la aniquilacién de todo lo finito
y, por decirlo asf, en la totalidad de todo el sufrimiento en su nega-
tividad y finitud. Toda la estética de lo trdgico, observemos de
paso, en sus diferentes variantes, la de Hegel, de Volkelt o de Fis-
cher, o de cualquier otro (y con ella el concepto estético auténtico de
profundidad que sigue siendo decisivo en la tradicién literaria ale-
mana), queda determinada con ciertas matizaciones por este motivo.
Alcanza éste incluso al escrito de Max Scheler Del sentido del sufri-
miento *, que ha intentado reivindicar fenomenolégicamente el sen-
tido de la experiencia del dolor.

Con relacién al concepto de profundidad se sigue también de
aqui que es profundo lo que afirma la experiencia de lo negativo,
lo que afirma el dolor en cualquiera de sus maneras, mientras que
toda intuicién que se le oponga es, sin mds, algo superficial. El
auténtico motivo por el que el pensamiento insiste en no desbordar
la limitacién y finitud del hombre, y con ello también su afinidad
congénita con el dolor, consistiria en que por el conocimiento nece-
satio de esos limites, 2 los que no podemos sustraernos, ya quedan
justificados tales limites. Se siguié de aquif, y es una conclusién
que continda sacdndose en nuestro clima espiritual, que los hombres
que llegan a tocar el fondo del dolor y quieren evitar el sufri-
miento innecesario, aunque no sea més que por la suavizacién del

. 43 GOTTFRIED WiLHELM LeisNtz, Essais de Théodicée sur la bonté de
dieu, la liberté de 'bomme et Vorigine du mal (1. edicién, 1710).
4 Max SCHELEI}, Von: Sinn des Leidens (1.* edicién, 1916, en Krieg und
Aufbay), texto ampliado en Moralia, 1923; también en SCHELER, Liebe und
Erkenntnis, Betna y Munich, 1970.

129



castigo o por la negativa a la reintroduccién de la pena de muerte,
o cosas semejantes, son acusados de no tener parte en la profun-
didad que se da en todo este sufrimiento.

Con esto se conexiona igualmente la acusacién de supetficiali-
dad al materialismo que quiere liberar a los hombres de sus catencias,
al menos en cuanto son innecesarias y eliminables. Es decir, la in-
tuicién correcta de que no se puede eliminar de un plumazo el
dolor' del mundo ni negar su existencia (quizd sea incluso la me-
dida de la filosoffa la hondura de su afirmacién del dolor) se con-
vierte en falsedad, puesto que la profundidad debe consistit en
el momento en que, precisamente a causa de tal conocimiento de
sus limitaciones, la filosofia debe identificarse con el sufrimiento
mismo. Hay en este esquema de pensamiento algo asi como un
profundo resentimiento contra la felicidad: la felicidad es super-
ficial. No puedo exponer detalladamente la génesis de tal modo
de pensar. Estd en relacién indudable con la difamacién de los
sentidos y en dltimo término con los tabds sexuales vigentes en
nuestra civilizacién; se trata de un pensamiento reaccionatio, tal
como ha explicado Nietzsche con detalle. Es decir, lo que uno tiene
que prohibirse bajo la coaccién del orden, ha de convertirse en algo
malo, supersficial y trivial en s{ mismo. El fundamento del rencor
es la renuncia civilizada que a todos nos coacciona, y que eviden-
temente sélo pueden soportar los hombres porque elevan la nega-
cién de la felicidad a sustancia metaffsica (precisamente porque no
creen demasiado en la necesidad de tal renuncia y porque nunca re-
cuperan tampoco lo que se les promete por ella).

Una de las observaciones mds desconsoladotas y tristes en la
historia de la filosoffa es que los méds diferentes filésofos estdn
de acuerdo en este odio a la felicidad y en la afirmacién del dolor.
E incluso cuando se estudia a los llamados hedonistas, como al
viejo Epicuro —es decir, no a é€l, sino el poema didéctico de Lu-
crecio—, se encontrard que por felicidad se entiende algo muy mo-
desto. El tinico pensador de nuestro tiempo que realmente ha roto
estas cosas y ha expresado sin limitaciones la verdad es de nuevo
Nietzsche, y su actitud critica y dialéctica frente al concepto de
profundidad estd en conexién con esto. También quiero decir que
en el falso concepto de profundidad se confunde el diagndstico
del mundo como algo esencialmente doliente, la protesta contra
el optimismo relacionada esencialmente con la profundidad, con el
sufrimiento como norma.

A partir del pensamiento de una imitatio del Salvador doliente,
que tuvo antafio un sentido muy diferente, surgié la manfa de pro-
clamar el sufrimiento y la permanencia del sufrimiento como ocurre
en la repristinacién del concepto mitico de sacrificio. Sucede como si
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cluso se Imposibilita, sino que por esa
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Me gustatia discutir ahora con ustedes un aspecto que estd en
relacién con lo que ya les he dicho sobre la profundidad, pero
que necesita todavia una mayor reflexién. Al hablar de profun-
didad, casi necesariamente se la asocia con la cuestién de la refle-
xién sobre el sujeto. La consigna: fuera con lo superficial, que
late en el fondo del concepto de profundidad como experiencia
muy generalizada, se ha asociado desde siempre con la idea Qe
que para ser profundo hay que penetrar en si mismo, en la propia
alma. He sostenido desde el comienzo de esta discusién que tal
imagen de la profundidad, por razén de la mediacién subjetiva de
nuestros conocimientos y experiencias, es algo problemdtico. Se
cree que cuanto més haya que dominar la esencia de las cosas,
tanto mds hay que penetrar en esta subjetividad. También habia
indicado que este concepto de profundidad es cuestionable porque
no sélo el conocimiento objetivo, el mundo objetivo estd mediado
por el sujeto, sino que también (y tal demostracién la ha hecho
por primera vez y con gran estilo Hegel) la sub-]'etividad y sus ca-
tegorfas estdn a su vez mediadas por el contemdp, y por los mo-
mentos objetivos del conocimiento. La comprension de esta reci-
procidad es, sin duda, una de las diferencias decisivas entre 'los
sistemas kantiano y hegeliano, y quisiera hacer alguna reflexién
sobre el nicleo de la diferencia entre estos dos pensadores, por
otra parte muy empatrentados.

La cuestién tiene también otro aspecto. Cuando empecé a ha-
blar de la idea de profundizacién, aparecié el concepto de alma.
Lo introduje intencionadamente con una cierta vagueglad e inde-
terminacién. En el concepto determinado de profundlda}d que se
relaciona con el concepto de alma, la* profundidad se equipara a su
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versién psicoldgica, con el acento especial segiin el cual cuanto
mds se penetra en las capas profundas del alma en cuanto simple
fenémeno, tanto mds profundamente se adentra uno en el incons-
ciente, como se dice en el lenguaje de la nueva psicologia, y con
ello se dominan mayores profundidades filoséficas. Todas las orien-
taciones de la filosoffa que se pueden calificar de psicologistas y
en las que incansablemente picotea el gremio de los filésofos, res-
ponden a- esta imagen. No creo ser sospechoso de querer mezclar
mi voz con la de los que, por desgracia hay que decirlo, desde
Kant hasta Husser]l y Heidegger, han denunciado a la psicologia,
cuando afitmo que este concepto de profundidad no corresponde
propiamente al concepto de la profundidad filoséfica. Sin embar-
go;, no puedo sustraerme a lo que Husserl ha llevado a cabo muy
agudamente al contribuir al concepto de lo animico como drgano
de la profundidad, por decitlo asf. Hay que mantenerse en primer
término en el horizonte de la problemdtica filoséfica tradicional,
que busca los constituyentes, el soporte o la sustancia en oposicién
a los epifenémenos. No desempefia aqui ningtin papel lo que més o
menos dogmiticamente ya les he indicado sobre la imposibilidad de
seguir manteniendo tal estructura. Quisiera confrontar simplemente
el concepto de profundidad psicolégica con la tradicién filoséfica, y
en especial con el conjunto de la tradicién filoséfica que va desde
Platén, que ha impugnado a los sofistas, hasta nuestro tiempo.
Husser! ha objetado por el contrario en sus tdltimos escritos
(las formulaciones més agudas las encontrardn en las Méditations
cartésiennes, o en el original alemdn publicado posteriormente, las
Kartesianische Meditationen)®®, que puesto que lo animico es algo
fictico, un objeto de investigacién individualizado en el espacio
y en el tiempo, como lo es toda conciencia individual, incluida Ia sub-
consciencia, no le corresponde el menor privilegio frente a cual-
quier otra cosa mundana. Husset! dice en un pasaje que el alma es
un trozo de mundo, y que pot tanto la pregunta por el sujeto
constitilyente no-‘es idéntica a la pregunta por el alma humana in-
dividual, concreta, determinada y existente en el espacio y el tiem-
po. En otros términos: si se quiete inteéntar una penetracién en las
llamadas cuestiones constitutivas que sacuden la falsa evidencia de
nuestro concepto del mundo, no es suficiente el mefo recurso al
alma humana individual, porque ella misma —dicho kantidnamen-
te— es algo constituido, porque ella misma es ya un fragmento
de ese ente, y el sentido de la filosofia consiste en no conformarse
con su comprobacién y descripcién, También constituye- el sentido
de la filosofia no someterse a la suposicién dogmética de una es-

4 EpmunNp Husserr, Méditations cartésiennes (1 edicién, Paris, 1931).
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fera del ser absoluto frente a este mundo existente. Es éste un
motivo que se encuentra ya en el mismo Kant. Kant trata con gran
energfa de considerar en realidad al sujeto empirico como un trozo
del mundo empirico, y en la Critica de la razén pura trata de probar
primero las condiciones de posibilidad de la experiencia y, por tanto,
las condiciones de tal sujeto empirico.

Uno de los nicleos de la critica de la razén, a saber, la demos-
tracién en contra de la concepcién racionalista segiin la cual se pue-
de derivar del concepto puro del alma, su inmortalidad, simplicidad
e indivisibilidad, descansa precisamente, segiin Kant, en el argu-
mento de que tal situacién privilegiada no corresponde a un alma
que es ella misma un trozo de la experiencia, y como tal est4 ligada
a la intuicién y al material de los sentidos. En este sentido, aunque
ciertamente sélo en éste, no estd Kant muy alejado de la tesis po-
sitivista de que el yo no puede ser salvado, aunque en la Critica
de la razdn prictica, que es su auténtica metafisica, si se puede
hablar asi, sf vuelve a alejarse de tal tesis. Para caracterizar la in-
mersién en el sujeto ha acufiado un concepto que designa con el
nombre de «puro». Este concepto de puro aparece expresamente
en el titulo de la primera de las dos criticas; pertenece también,
en realidad, si Kant no hubiera sido tan detallista, al titulo de la &ti-
ca, es decir, al titulo de la Critica de la razén préctica. Puesto que
ésta es, como aparece inmediatamente, no una critica de la razén préc-
tica en el sentido de cémo nuestra razén ha de habérselas prictica-
mente con la experiencia —concepcién por la que Kant no muestra
sino desprecio—, sino que trata de cémo la razén en cuanto pura,
es decir, la razén independiente de toda experiencia, es duefia au-
ténticamente de una praxis.

Este concepto de puro es curiosamente cambiante. Me gustatia
introducitlo también en la consideracién de la terminologia filo-
s6fica, y designarlo como un concepto equivoco. Podtia probable-
mente hacerse un examen filoséfico minucioso de tal duplicidad. Por
una parte, puro significa aqui, podriamos casi decir, quimicamente
puro. Puro es todo lo que se da y piensa del sujeto sin mezcla de
nada empirico; sin mezcla de nada sensible. Pero por otra parte,
aparece el tabd de lo sensible en cuanto impuro, que procede de
la moral sexual, y ante todo la representacién de que nosotros, si
acabamos dependiendo de algo que no viene putamente de nuestro
propio concepto, de nuestra propia razén, podriamos perder nues-
tra libertad, y esto constitufa el gran miedo de Kant.

La voluntad pura es por tanto, segin Kant, la voluntad que pro-
cede puramente en el sentido del principio de razén, sin que ten-
ga que depender en nada de ningin ente que no se comprenda
como razonable. Estas dos representacignes se penetran constante-
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mente, exactamente como la expresién de sensibilidad, aunque in-
troducida por Kant en un sentido plenamente gnoseolégico, no pue-
de perder sus demds connotaciones. Kant no debe ciertamente la
llamada de la profundidad al hecho de consumar en el 4mbito sub-
jetivo la escisién de lo profundo y lo supetficial mediante este con-
cepto de la razén pura o de la pura subjetividad. ,

Y con esto llegamos a la verdadera razén de por qué me en-
cuentro hoy discutiendo con ustedes este complejo de cuestiones.
Lo que queda en Kant después de la reduccién de todos los con-
tenidos sensibles de la interioridad y, por tanto, también después
de la reduccién de las vivencias concretas del sujeto, caracterizadas
temporalmente; lo que por tanto es propiamente el sustrato de lo
profundo, aquello a lo que aboca la reflexién profunda en el sen-
tido de tal prescripcién cognoscitiva, de tal norma cognoscitiva, es
algo totalmente abstracto: lo que permanece es el famoso «yo
pienso» que debe acompafiar a todas mis representaciones. Es sim-
plemente la unidad de la conciencia que consiste en que todos los
contenidos de conciencia de un sujeto determinado se caracterizan
como pertenecientes a tal sujeto y no a otros.

Precisamente porque sin esta unidad no se puede pensar un
conocimiento, constituye el «yo pienso» la unidad abstracta de la
razén, que subyace a todo conocimiento. Este concepto es tan abs-
tracto, que en el yo puro que se mantiene ha desaparecido casi su
propia yoidad, o como dice Schelling, su egoidad. Puede decirse
que tal yo no tiene nada que ver con el yo, puesto que en el mo-
mento en que le atribuyo el sentido pleno de la palabra yo, es decir,
la relacién al sujeto viviente, formalmente caracterizado, Kant echa-
tfa el alto y dirfa: si te presentas aqui como un yo determinado,
no es tu yo un yo puro, sino un yo determinado en el espacio y el
tiempo. Posee ya un contenido especial, porque no se puede repre-
sentar una identidad que perdura en el tiempo sin un complejo de
vivencias temporales.

He afirmado antes que el concepto de profundidad, cuando se le
hace .consistir en un puro replegarse en si mismo, se convierte en
algo vacio y en dltimo término sin contenido alguno; tal afirmacién
puede demostrarse de modo inmediato en el decisivo pasaje de
la especulacién filoséfica que acabo de exponer. Justamente en el
lugar en que la filosoffa kantiana levanta frente a todo ente la pre-
tensién a tal profundidad de la manera mds enérgica y consecuente,
se convierte por la propia necesidad en algo vacio, como ha obset-
vado Schopenhauer. Cuando nos hundimos en nuestro yo, para apo-
derarnos de €l por medio de la contemplacién, desembocamos en un
abismo infinito, y no encontramos nada a que agarrarnos, de maners
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que tal especie de profundidad aparece como un espejismo o, di-
cho metafisicamente, como la mala infinitud, como el infierno.

Esta ha sido, efectivamente, una de las objeciones de Hegel
en la que descansa toda la argumentacién hegeliana: que la profun-
didad no ha de buscarse en la autoinmersién, sino en la mediacién
del dentro y el fuera. Mediante esa especie de regresién ocurre que
la filosoffa por una parte permanece como un principio totalmente
abstracto y sin contenido, a saber, esa unidad del pensar, mientras
que por otra parte aparece el yo vivo como simple hecho de la ex-
periencia que apenas contribuye a la determinacién de las autén-
ticas cuestiones en torno a las que se centra el pensamiento filosé-
fico. Este vacio me parece ser el argumento mds fuerte cuando se
dice que en la bisqueda de la profundidad se prescinde del ente
especffico, individualizado en el espacio y el tiempo, de lo peculiar.
La verdadera profundidad me parece que surge cuando no se con-
forma uno simplemente con este camino de la inmetsién o contem-
placién —en este sentido, Kant se mantiene en el fondo en la
tradicién teolégica de la contemplacién—, y cuando se somete a
reflexién esta orientacién filos6fica. Hay que comprender que la
profundidad consiste en la relacién que hay entre los polos del
conocimiento que Kant ha aislado y crefdo desvalorizar, uno en
cuanto 6rgano del absoluto, y otro, al fin y al cabo, como vano y
efimero.

No puedo, sin embargo, renunciar a afiadir que el desarrollo de
la psicologia méds moderna, en tanto que constituye una teoria se-
ria a tener en cuenta —pienso en la psicologfa de Freud— llega a
resultados extraordinariamente parecidos. Aunque la psicologfa de
Freud se mantiene por completo en el 4mbito de la persona em-
pirica, y en cuanto psicologia de los impulsos es casi lo contrario
del sujeto puro trascendental de Kant, se llega con ella a algo muy
parecido a lo que obtuvimos, si siguieron mi argumentacién, en el
andlisis del llamado sujeto trascendental, es decir, de los momentos
subjetivos que poco tienen que ver con el sujeto concreto. También
la psicologia de Freud posee un concepto determinado de la pro-
fundidad. Se funda en el recurso a las modificaciones inconscientes
de los impulsos en nuestra vida anfmica empirica, en tanto que las
manifestaciones externas son derivaciones e incluso en gran medida
falsificaciones de la realidad instintiva subyacente. Por razones que
Freud ha obtenido dé manera genial e irrefutable, se efecttia una ta-
cionalizacién, es decir, se llega por represién y otra serie de meca-
nismos a impedir la imposicién de los impulsos inconscientes ori-
ginarios. El psicoandlisis, entendido como disciplina terapéutica del
alma, ha formulado el programa de regresar a estos motivos incons-
cientes, y frente a ellos emancipar lo.sque en un estricto sentido

136

psicolégico se llama el yo, es decir, el yo empirico plenamente des-
arrollado, consciente y controlador de la realidad.

Ahora bien, surge aqui algo muy curioso. El mismo Freud ha
expresado que tal inconsciente que descubrimos es algo indiferen-
ciado, reacio, ahistético y no muy distinto de un individuo a otro.
Ha llegado finalmente a la conclusién de que el inconsciente cuanto
més desmontamos sus capas supetficiales tanto menos se muestra
integrante de nuestra existencia individual, sino que es de esencia
mias filogenética que ontogenética. De tal teorfa, plenamente des-
arrollada en Freud, ha derivado Jung la -teorfa del Ilamado incons-
ciente colectivo. No descubre nada nuevo frente a la teorfa freu-
diana, y tampoco significa el triunfo frente a Freud que Jung pre-
tendfa. Mds bien se basa en el defecto en que incurre esta psicologia
de no considerar la relacién dialéctica existente entre el principio
de individuacién y la generalizacién psiquica aludida.

Todos los psicoanalistas les hablatdn, lamentindose, de la mor-
tal monotonfa de las manifestaciones psicogenéticas, puesto que la
esfera del subconsciente es realmente el asiento de lo arcaico y pri-
mitivo. Si verdaderamente es esto cierto y domina la igualdad abs-
tracta del subconsciente, si por lo tanto frente al polo concreto de
la conciencia individual no hay sino la libido amorfa e inespecifica,
ocutre que en este polo se manifiesta la misma abstraccién en la
determinacién de la subjetividad que se da en el polo trascendental
opuesto, es decir, el polo de la constitucién de la conciencia. Con lo
que la profundidad, entendida como desmontaje de capas, y el inten-
to de llegar a algo primero, no ofrecen un plus de conocimiento,
algo mayor y més rico, o brevemente, no algo méds profundo,
sino algo mds pobre.

Tal vez dirdn ustedes: eso es una especie de memento nori me-
tafisico, esto es, la confirmacién, como dice Kant, de que no cabe
una excesiva ostentacién del yo. Podrfa decirse incluso que Freud
se ha apropiado de esta afirmacién kantiana al mostrar que, pese
a toda la magnificencia y diferenciacién de nuestra subjetividad, man-
tenemos en vida nuestro yo 'y nuestro mecanismo mediante un par
de determinaciones relativamente pobres. ‘

No quisiera con esto discutir la exactitud de las reducciones,
peto aquello por lo que propiamente vivimos, esa especie de pleni-
tud, cuya fundamentacién e interpretacién constituye el objeto de
la filosofia, si es que la filosofia debe interpretar algo, desde luego
no es eso. Puesto que ese algo gelatinoso y primitivo con que tto-
pezamos tiene un momento que nos dice lo poco que somos, y en dl-
timo término afirma de nosotros los hombres, de nuestra sociedad
concreta y por tanto del objeto del conocimiento como objeto de la
profundidad, aproximadamente lo mismo que suelen decit sobre los
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correspondientes caballeros las cualidades que se leen en los anuncios
matrimoniales: que es un hombre de natural afable, amante de los
nifios, y de buen caricter, aun cuando tales afirmaciones jamds sean
ciertas.

No es que yo crea que esta especie de reduccién de la psicologia
de los impulsos no sea algo muy necesario y no constituya un mo-
mento indispensable para conseguir el concepto de hombre. El con-
cepto pleno de hombre seguramente se da en ese elemento moné-
tono, abstracto y més bien pobre. Soy de la opinién de que la obra
novelistica de Proust, que como nos ensefian los psicélogos se ocupa
esencialmente de la psicologia del yo y no del inconsciente, estd en
tltimo término mucho més cerca del concepto filoséfico de profun-
didad que el concepto de profundidad de la psicologia entendido
como el movimiento de regresién a aquello de lo que todo sale.
Lo que en nosotros en cuanto sujetos es lo profundo, lo que nos
constituye propiamente-en hombres en sentido pleno es lo que se
eleva por encima de la igualacién mitica y abstracta, lo que deriva
y se hace a partir de ella, y no su propia inmediatez. Quizd en este
sentido mé4s que en ningdn otro es mds cierta la afirmacién de Nietz-
sche de que es mera fantasia que lo devenido no pueda ser la ver-
dad, y que por tanto la verdad en cuanto sustancia de la vida y de
todo lo que sobte ella se funda hay que buscarla precisamente en el
devenir y en lo devenido.

Quisiera en este contexto prevenitles del concepto de psicologia
profunda que en nuestro pais ha desplazado al concepto de psico-
andlisis de manera sospechosa. Este concepto no se caractetiza por lo
que se expresa al menos bésicamente en el psicoandlisis, es decir,
ese momento de pobreza a que se llega en el movimiento de regre-
sién a lo elemental, sino que equipara de modo inmediato el con-
cepto de profundidad, que tengo por falso y ambiguo, con la pro-
fundidad filoséfica. La contamina con todos los conceptos posibles,
tal vez pertinentes en otras esferas, y con ello priva al psicoanlisis,
y éste es propiamente el sentido de la abominable expresién psico-
logfa profunda, del rigor, del dolor curativo que se da auténticamente
en esa reduccién, La transforma en algo inocuo, siendo asi que su
sentido radica esencialmente en una critica de la superestructura, de
la ideologfa del yo. Pienso por el contrario que el psicoandlisis es
tanto mds profundo cuanto més renuncie a la ilusién de una profun-
didad metafisica como principio del sujeto.

No voy a desarrollar ahora de modo positivo, como me habfa
propuesto, el concepto de profundidad que se opone a todo lo ante-
rior. Lo llamarfa el concepto de la profundidad especulativa, consis-
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tente en la cristalizacién de todos los momentos que he determinado,
en tanto que los refleja en si mismo en lugar de cavar con el hambre
de lo originario y perder con ello cada vez mds en vez de ganatlo.
Segiin el concepto especulativo de profundidad hay que seguir la
fuerza del pensamiento en contra de los hechos, es decir, pensar
allf donde lo pensado no se puede alcanzar o llenar de modo inme-
diato por un supuesto contenido sélido de lo que se presenta. Asi
procedié Kant en la construccién de la unidad de la apercepcién o
de la imaginacién originaria, buscando las condiciones sin las que
no es posible el conocimiento, vindicando no obstante para estos
momentos una cierta existencia, no una existencia empirica, en cuyo
caso se tratarfa de algo psicolégico. En este proceso de la profun-
didad especulativa como consecuencia del pensamiento estd impli-
cita también la necesidad de su autorreflexién. Es decir, si a una
construccién como la kantiana la llamo especulativa, es que le per-
tenece como uno de sus momentos su disolucién en el sentido. Ten-
go entonces que suponer que si no le corresponde nada en el sujeto
real es un concepto de urgencia o m4s bien un concepto aporético,
como he llamado a este tipo de pensamiento.

Quiero finalmente hacer algunas indicaciones de modo un poco
dogmitico, y temo que también un poco oscuro. Me parece que hoy
dia el criterio de profundidad en filosofia consiste en que al llevar,
tan lejos como se puede, la consecuencia del pensamiento, se alcanza
finalmente un punto en el que el concepto mismo de consecuencia
absoluta se convierte en problemético. En ese punto ya no obedece
absolutamente al principio de identidad. El pensamiento consecuen-
te y el pensamiento segtin la identidad tienen un profundo funda-
mento comtn, puesto que pensar con identidad —desarrollar todo
a partit de uno en una conexién sin rupturas— y justamente este
desarrollo sin rupturas desde algo, no es otra cosa que el ideal
l6gico de la consecuencia. El ideal metafisico de la identidad, y por
tanto la reduccién de todo lo que existe al principio mismo del
espiritu, estdn en conexién estrecha con lo anterior. Si llevo tan le-
jos este pensamiento consecuente que lo conduzco al absurdo al
mostrar el concepto de lo absolutamente primero como algo absolu-
tamente vacio, entonces acabo buscando la estructura de la verdad
y la estructura de lo que la filosofia ha de cumplir en otro sitio
que no es esa consecuencia, y por lo tanto no en la reduccién a algo
ultimo, sino en la mediacién mutua, en la penetracién de los mo-
mentos, en el proceso. La dialéctica no es otra cosa —lo repito
una vez mds— que este cambio autocritico del pensar consecuente,
que ha sido la filosoffa, al ir contra si mismo y contra la conse-
cuencia pura. Pero la medida de esta critica es la contradiccién con
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que topa el pensamiento al efectuar el principio puro de identidad
y, me gustarfa decir, la contradiccién que experimenta en si mismo
contra el normal transcurso del principio de identidad, puesto que
este principio no es en lo més profundo otra cosa que la pretensién
absoluta de dominio sobre la naturaleza intra y extrahumana.

17 de julio de 1962
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Las lecciones dedicadas al concepto de profundidad han sido en
conjunto un excurso a las implicaciones del concepto de sabiduria,
cuya temitica quisiera reanudar. Les pido que intenten rendirse
cuentas ante s{ mismos de lo que estd implicito en un concepto, de
lo que se piensa con él. Es un ejercicio filoséfico o en todo caso
un modo determinado de filosofia muy fructifero. Si se intenta se-
riamente hacerse flexible, por decirlo asi, frente a un concepto, es
decir, no manipular el concepto en modo alguno, ni forzatlo, sino
abandonarse a lo que el concepto contiene por si mismo, puede
entonces hacetse un descubrimiento que creo yo es muy caracterfs-
tico para diferenciar en general la filosofia del comportamiento de
las ciencias particulares, pot ejemplo de la jurisprudencia. La rela-
cién de la filosofia con los conceptos no consiste en primer término
en que ella se dé estos conceptos y los fije, sino en que intenta siem-
pre justificar lo que los conceptos dicen por si mismos objetivamen-
te. No quisiera ahora prejuzgar si es esto posible absolutamente;
pues el intento de abandonarnos a tal concepto exige siempre nues-
tra propia actividad, nuestra propia espontaneidad, y con ello se
colorea al propio concepto.

Para comprender en general cémo hay que comportarse filosé-
ficamente frente a formaciones lingiiisticas, este intento de propor-
cionar una descripcién pura de significaciones es, al menos como
un paso, muy fructifero. Es indiferente quedarse en tal descripcién
como han hecho y ensefiado ciertos filésofos, o bien perseguir re-
sultados que yendo mds all4 de esta conducta penetren los concep-
tos. Les voy a ofrecer un modelo para que puedan hacer lo mismo
con otros conceptos y asi comprendan por si mismos y ficilmente
cémo hay que tratarlos filoséficamente, puesto que el concepto de
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filosofia sélo puede aclararse filosofando. Adoptardn una actitud
de adaptacién frente a las cosas, sin pretender ponerlas ni definir-
las desde si mismos, lo cual es algo muy distinto de lo que se acos-
tumbra a designar con la detestable palabra de «actitud». S1. busc?n
esta actitud descriptiva, como se dice en el lenguaje de la fllgsoffa,
frente al concepto de sabiduria, se les mostrard que la §ab.1dur1a,
prescindiendo de exigencias tales como la profunghdagi, estd_siempre
relacionada de algin modo con la idea de una vida justa. Esto sig-
nifica por una parte que es apropiado atribuir la sabidurfa a hom-
bres que no poseen especiales capacidades intelectuales, pero_cuyos
contenidos de conciencia estén en relacién con una determinada idea
de la vida justa. Por otra parte no se hablard de sabiduria —y me
refiero sélo a fendmenos lingiiisticos— si se trata de una z}gudeza
de tipo formal, de un pensar metédico, en lo:s que no se contiene tal
relacién ni posibilidad de relacién con una vida justa.

El concepto arcaico de filosofia fue, dicho sepcﬂlamente, el de
un saber en el que no se puede establecer separacién en genergl en-
tre la conciencia tedrica y la prdctica. Si el concepto de sab1dgr1a
se ha vuelto problemitico, ello se debe a que 1.131 unidad de cons.lde-
raciones tedricas y de relacién con una vida justa se ha destruido,
y destruido necesariamente, no simplemente por culpa de los fil6-

sofos o de cualquiera otros sujetos, aunque seguramente tienen éstos-

su culpa al perder cada vez més el horizonte de tal pqsible relacién.,
La sabidurfa seria la conciencia no separada de la vida. Esta con-
ciencia deberia relacionarse de modo inmediato con las experiencias
vitales, acumular tales experiencias, extraer <_ie ellas un tesultado,
pero conservando la inmediatez. No se necesita penetrar muy pro-
fundamente en consideraciones histérico-social.es para asegurarse de
que tal inmediatez, aun cuando haya subsistido, se relajé ya de§-
de una etapa muy temprana. En la historia griega se desplomaria
con la formacién de las ciudades cometciales, es decir, soc1edgde§
urbanas de intercambio. La inmediatez, quizd posible en un princi-
pio, ha cambiado por mediaciones progresivas. Ya no fue pgs1b!e
una vida en la que se pudiera llegar a sabio con esa experiencia
inmediata. En conexién con lo cual se ha reahzado. la separacién
de esos 4mbitos que hoy llamamos especificamente filoséficos y de
la experiencia inmediata. o

Con ello ha entrado la filosoffa, que en cuanto sabiduria en-
foca la totalidad de la vida, en cierta contradiccién con la organi-
zacién de la vida segin la divisién del tr'abajo, y se l?a copvertldo
por su patte en una rama de esta divisuSn,. voluntatia o involun-
tariamente. Con ello —y hay que meditar bien en esta e§pec1al si-
tuacién— ha ido perdiendo en medida creciente las cuestiones que
tuvieron su origen como tales en una vida justa, y que finalmente
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han quedado marginadas, vegetando, como por ejemplo la temé-
tica de los llamados moralistas del siglo xvir. Entre tanto, la filo-
soffa ha llegado a su propio concepto, la formacién de grandes
sintesis totales que permiten reflexionar sobre la totalidad, precisa-
mente a partir de tal separacién. Comienza ya con Platén, y se
decide expresamente con Aristételes, de cuya filosofia les aporto
dos momentos. Ha establecido la idea de un 6rgano separado, es
decir, ha formado la teorfa del pensamiento correcto que debe ser
independiente del contenido que se piensa en cada caso, y ademis,
aunque con independencia de la inmediatez de la relacién a la vida,
aquella zona de pensamiento reaparece en Aristételes y en la mayor
parte de los filésofos més importantes, siguiendo a AristSteles, en la
politica y en la ética.

Conforme a su propio trabajo, la filosofia se convierte en refle-
xién sobre su propio material, es decir, sobre el pensamiento, con-
ceptos, conclusiones, paralogismos, categorfas y estructuras funda-
mentales que en cuanto pertenecientes al ser deben ser antepuestas
a la vida y a sus exigencias. Este giro se ha realizado por primera
vez y con toda decisién en Aristételes, y se ha convertido en cierta
manera en canon para toda la tradicién de la filosofia. Fn el conte-
nido de la doctrina de Aristételes se refleja el hecho de que la mi4-
xima virtud es propiamente el pensamiento puro, y de que tal pen-
samiento encuentra en si mismo su cumplimiento. Las virtudes dia-
noéticas son consideradas como las médximas virtudes, y el fin su-
premo de la existencia alcanzable por los hombres consiste en ser
filésofo.

Ya Platén habia pensado algo parecido, sélo que con una cu-
tiosa y en mi opinién violenta conexién con la praxis, pues, segiin
él, la filosoffa, que debe ser el nivel superior de la conciencia o de
la vida, ha de estar familiarizada de modo inmediato con la organi-
zacién de la vida, como se muestra.en la famosa institucién de los
reyes-filésofos de la repiblica platénica. Tal idea ha dominado por
tanto toda la historia de la filosoffa. Si ustedes tuvieran que pensar
en lo que dirfan si les despertasen por la noche y les preguntasen:
¢qué es un filésofo?, o si olvidasen todo lo que han oido en este
curso, probablemente ditfan cosas muy parecidas. Ante todo se ha
heredado la imagen, constituida expresamente en la Stoa, de que el
filésofo es aquél que debe estar libre en lo posible de afectos, pa-
siones e intereses inmediatos. Esta doctrina ha llegado en nuestro
tiempo a la apoteosis en el sistema de Spinoza, pero tiene resonan-
cias todavia en la ética kantiana que, en cuanto dominada simple-
mente por la ley moral, es decir, por la razén, debe estar radical:
mente separada de la simpatia o de la compasién.

Esta representacién ha dominado la historia completa de la filo-
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soffa y, lo. que es quizd mds importante, la imagen del filésofo como
sabio. Lo cual est4 esencialmente en conexién con el hecho de que la
filosoffa, en la bidsqueda de la captacién de su propio concepto, ha
hecho de la necesidad virtud, es decir: de su insercién en la divisién
social del trabajo, de la cientifizacién de lo que segn su propio
sentido no puede ser ciencia, a que ha sido forzada por el desarrollo
conjunto del espiritu y de la sociedad, ha querido hacer algo supe-
rior. Y como a partir de cierto estadio se ha cortado la posibilidad
de su realizacién, se ha convertido a s{ misma en el objeto de su
propia realizacién. Esto aparece con gran fuerza en Hegel, en cuya
filosofia tardia, la Fenomenologia, esta problemitica se presenta de
otro modo: se equipara la esfera de la filosoffa con la realizacién
del absoluto, en el que finalmente la filosoffa misma, es decir, el
devenir subjetivo del concepto, constituye la etapa méds alta que
puede alcanzar lo absoluto. Tan pronto como se hagan cargo clara-
mente de tal mecanismo, ya no aceptardn sin més la impasibilidad
y la contemplacién desintetesada como determinacién de la filosofia,
segin aparece en cuanto cliché y prejuicio.

Por lo demd4s, desde €l punto en que se sitda la filosofia con Kant
y Fichte, es decir, el de la identificacién expresa con la ciencia, la im-
parcialidad ha sido también impugnada. En Fichte se expresa esto en
la teoria del primado de la razén prictica. En Kierkegaard el ata-
que que ha dirigido contra la filosofia fue, desde cierto punto de
vista, un ataque contra la radical separacién de la filosofia y de la
idea de su posible realizacién. La reaccién mds fuerte ha sido la de
Nietzsche, para quien el mecanismo de la autoposicién de la filoso-
fia y del correspondiente culto del espiritu como lo més elevado en
sf mismo, es una derivacién de la reaccién del resentimiento de los
que son demasiado débiles para la vida o no tienen parte en ella.

Por ambos lados domina t4citamente esta temdtica la historia
toda de la filosofia. Pues no ocurre algo asi como si la filosoffa
en su desarrollo en cuanto ciencia especial o, como he dicho despec-
tivamente, como rama del pensamiento, haya podido librarse sim-
plemente de la idea de la vida justa. Por tradicién este pensamiento
la ha acompafiado, y siempre ha crefdo poder alcanzar en tltimo tér-
mino, por medio de consideraciones teoréticas el punto en el que
deben seguirse de la teorfa unas como indicaciones para una vida
justa. Puede decirse ante todo que precisamente en eso consiste
esencialmente el esfuetzo inmenso de Xant. Pero por todo ello algo
ha cambiado fundamentalmente. En lugar de la evidencia ingenua
con la que se espera que la filosoffa proporcione algo asi como con-
signas para una vida justa, ha surgido el problema de su propia
capacidad. Es decir, la filosofia ha tenido que reflexionar sobte si
misma y sobre su propia relacién con la. praxis. Este problema de la
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relacién posible con la praxis constituye su temdtica desde Kant.
Cuando se piensa no sélo en la teorfa del conocimiento de éste,
sino en su sistema global, se ve que en él la relacién de la razén
tedrica y la prictica constituye el motivo de la conformacién de su
sistema, que ha llevado a cabo de manera tan ingeniosa como, tam-
bién hay que decirlo, artificiosa y forzada.

La cuestién es la de si el concepto de vida justa, segin la tra-
dicién de la filosoffa y al que debe aferrarse si no quiere convertirse
en un mero juego consigo misma, es adn pensable, al menos en su
antigua configuracién. En un librito que acaba de volver a publicar-
se * me he expresado con menos precauciones y resetvas de las que
aqui adopto, pues aqui tengo la sensacién de que todo lo que digo lo
aceptan blanco sobre negro, y no quiero forzar determinadas especu-
laciones y extravagancias del concepto. Yo dirfa que en la situacién
de conjunto de la existencia, en la que ya no se puede pretender
adecuadamente la posibilidad de una vida justa, por una presién ob-
jetiva cada vez mds clara, ya no es posible sin mds el viejo concepto
de la filosofia como instruccién para una vida justa o, como se dice
en el correspondiente escrito de Fichte, para una vida feliz.

En esto coincido con pensadores de los que me diferencie nota-
blemente por el origen y por el historial intelectual, como Arnold
Gehlen, quien en este momento se ocupa de la cuestién de la posi-
bilidad del sentido de ideas morales tales como culpa, honradez,
autonomia, en la situacién global de la existencia en que nos encon-
tramos hoy. Es un problema complejo, muy dificil y con enormes
derivaciones. La filosoffa no puede pasarse sin la reflexién sobre la
relacién existente entre teorfa y praxis, si no quiete abandonar real-
mente el dltimo fragmento de lo que ha heredado del ideal de la
sabidurfa. Una filosoffa que se evade de esto o se alimenta de sim-
ples consideraciones gnoseolégicas, o de cuestiones abstractas, vacias
y sin consecuencias en torno a categorias ontoldgicas, se hace culpa-
ble frente a ustedes, y esta culpa no es seguramente la dltima de las
razones del desinterés por la filosofia que se percibe hoy y que
hay que tomar muy en serio si queremos tener todavia una opot-
tunidad de no ser aniquilados como filésofos.

Quisiera repetir aqui bajo otro aspecto lo que les he dicho con
relacién al complejo total de la pregunta por el llamado sentido o la
llamada positividad. Les exijo con ello mucho, humana y moralmen-
te, pero no puedo obrar de otro modo. Pertenece a las dificultades
de lo que significa la decisién de ocuparse en serio de la filosoffa.
No creo en efecto que se pueda exigir del pensamiento un pasa-
porte, ni siquiera exigiéndole que dé indicaciones para una vida justa

4% Trureopor W. AvornNo, Minima moralia, op. cit.
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en condiciones en las que no es ésta posible. No creo tampoco que
se pueda exigir de la filosoffa que lo que de ella se aprende o ex-
perimenta coincida con las coacciones y necesidades con que nos
encontramos en la propia existencia. Pienso con ello en algo muy
concreto. Muchas veces me han dicho en antericres semestres es-
tudiantes muy serios, responsables y dotados: si lo que usted nos
cuenta aqui es clerto, si las cosas son realmente tal como las desatro-
1la, ¢cémo hemos de arregldrnoslas en nuestra propia vida profesio-
nal? Por asf decir, nos asquea al mostrarnos c6mo todo estd mat-
cado por un complejo de ceguera objetivo, y cémo todo en cierto
modo es falso. Pero, sin embartgo, primum vivere, deinde philoso-
phare. Primero hay que vivir, mientras que baséndonos en las refle-
xiones que usted nos plantea y que se refieren a la situacién global
de la existencia, podemos sélo ganar contra nuestro mejor saber y
entender. Usted nos arrastra, y estoy citando algo que se me ha
dicho textualmente, a una especie de esquizofrenia intelectual. Por
una parte debemos tener una conciencia con la que proceder como
profesionales, y por otra una conciencia filoséfica, aunque ambas
se contradicen.

A todo esto no tengo que decitles mds que lo siguiente: asi
es, en efecto, Y una filosoffa que para escapar a tal dificultad se
comprometiese a decitles conciliadoramente cémo hay que vivir jus-
tamente, estard de antemano tan comprometida con sus fines hete-
rénomos exteriores que falsearfa su propio concepto. A los hombres
que sufren bajo tal escisién no se les puede decit, con el pathos va-
cfo de un profesor de filosoffa que acepta tan incondicionalmente
12 moral sélo porque no cree en setio que alguien se rija por ella:
sea esto lo que sea, entras aqui en el reino de las ideas eternas,
y por lo tanto la cuestién de cémo se armoniza esto con tu trabajo
en una oficina ni a ti ni 2 mi nos interesa.

Quien no pueda soportar la contradiccién no debe meterse en -

la filosoffa. Si Freud dijo una vez del psicoandlists que causa do-
lor y que es algo asi como una operacién, también yo dirfa que la
filosoffa, si merece todavia su concepto y 1o ha degenerado en pura
habladurfa, causa dolor de modo muy parecido, y por tanto no tie-
ne derecho a imponer a cualquier hombre los dolores que pro-
porciona. Ciertamente todas estas cuestiones, tales como la de la
posibilidad de una vida justa, la de la relacién con los papeles a
que somos condenados por la realidad social, para mejor conoci-
miento nuestro, o como la cuestién del paso de la Hlamada ética en
cuanto doctrina de la praxis a una teorfa de la organizacién justa
de la humanidad misma, también son objeto de reflexién filoséfica.
No quisiera tratar de convencerles a favor de la filosoffa. Esta difi-
cultad vale para mi igual que para cualquiera de ustedes, pues yo
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me veo fotzado cada dfa a innumerables trabajos y decisiones que
yo sé que no se concilian en el fondo con el concepto de filo-
sofu} que yo represento y con la teorfa. Pero yo pienso, si se re-
flexiona sob.re estas cosas en vez de someterse a ellas ingenuamente
que esto mismo aporta cierta solucién que se opone justamente ;
la que llamgbamos esquizofrenia social. A cuyo servicio me patece
que estdn mucho mds los que creen en el concepto del papel so-
cial, los que no piensan que el alma, si bien no tiene en la vida su
d‘erecho divino, tampoco descansa abajo en el orco, y por el contra-
rio engafian precisamente a los hombres a organizarse cémodamente
con tal insuficiencia. Si se miran estas cosas de frente en lugar
de separar las esferas entre sf, o de renunciar al pensamiento sola-
mente para que no se piense por qué la propia existencia se hace
tan precaria ante si misma, se vence mejor la resistencia de estas
antinomias que se nos imponen absolutamente y de las que no
podemos librarnos en el mundo en que existimos, mejor que si nos
abandona{nos simplemente a ellas. No quisiera sobrevalorar la praxis
de que disponemos cada uno de nosotros en esta miquina infernal
en que estamos enganchados. Sin embargo, si se ponen en préactica
lqs reflexiones indicadas, algo se transformard quizd en la propia pra-
xis. No es mucho, no es posiblemente nada decisivo, pero quizi al-
cance a la desavenencia entre la conducta profesional propia y el
llamado .rol que de ella se deriva, al menos para hacet transparentes
las relaciones y no acabar en la ruptura. Hay una ruptura entre nues-
tra ck:ter.minacién humana, es decit, entre lo que no es una extrava-
gancia ni una tarea especial y particularizada de la filosoffa, sino
que se impone a ésta desde las cosas como necesidad de su tarea
y la vida falsa a la que estamos condenados. Tal diferencia radi
ca en si somos capaces de reflexionar o no. Se culpa a la filo-
soffa o también a la teorfa de la sociedad de que han hecho la vida
insoportable o al menos mds dificil; que nosotros, en lo que cabe
y como muy bien se dice, quitamos algo a los hombres, cuando de
lo que se trata es de darles algo, como por ejemplo la alegria del
trabajo.

~ Los que esto dicen, pasan por alto que la contradiccién obje-
tiva que he sefialado, resulta probablemente —y en eso coincido to-
talmente con lo que nos dice la psicologia— cuando no somos cons-
cientes de ella y nos sobrecoge como algo ciego, mitico, como un
destino o un fatum, mucho més sensible que cuando la compren-
demos, y al menos nos elevamos sobre ella por la reflexién, como
se ditia en el lenguaje del idealismo alemdn. No estoy de acuerdo
con la tesis que sostiene que a més conciencia mds dolor, y creo que
estarfan mal aconsejados si acogiesen tal orientacién. Se observa ade-
mds que el gran tema filoséfico de la critica de la utopia abstracta
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que se ha iniciado con Hegel, y que ha encontrado una expresién ex-
trema en el desarrollo de 1a obra de Marx, coincide probablemente
con el punto de vista de] que estamos ahora hablando, con el esfuer-
zo de expresar en el concepto la imposibilidad de una vida justa mon-
tada sobre lo falso. La filosoffa ha pronunciado una especie de tabd
sobre el concepto de una vida justa para no caer en la ilusién —sa-
biendo en lo més profyndo que la vida en que vivimos es falsa—
de que lo que uno hace aqui ahora, o lo que un sujeto aislado ima-
gina que es la vida justa, sea verdadero. En esta prohibicién de
proyectar de modo inmediato una vida justa se prestigia, en las
teorfas que la prescriben, el concepto de una vida justa, por el he-
cho de que el pensamiento renuncia a describitla como tal y expre-
sarla de modo inmediato, La filosofia, que considera como lo mds
setio el ser consciente de la dificultad de la existencia y del poder
ciego de ésta frente al pensamiento, ha renunciado siempre 2 tal des-
cripcién y la ha dejade en general para aquéllos que consideran tan
ficil el ideal porque —permitanme enfocarlo subjetivamente— no
se han propuesto en lo mé4s hondo realizatlo.

El concepto de sabiduria del que hemos hablado antes supone
la experiencia en un sentido enfdtico. Tendremos todavia mucho
que hablar sobre el concepto de experiencia en relacién con el em-
pirismo. Entiendo aqui por experiencia una vida que transcurre con-
tinuamente en s y se fusiona consigo misma, que estd intacta natu-
ralmente y en cietto modo plena de sentido, al menos segiin las
apariencias. Quede abierto si se ha dado alguna vez tal vida en la
experiencia y con continuidad, si este concepto no es sélo un de§eo
en un tiempo en el cual el concepto de experiencia, entendido
como continuidad de 1a experiencia, estd roto ante todo por los
procesos técnicos, ¥ en el que ya no existe una experiencia} en este
sentido enfdtico. El concepto de un hombre de experiencia ya no
tiene €l peso que tenf como cuando se hablaba de un viejo artesano
experimentado o de ypn viejo y experimentado afinador de pianos.
En todo caso este concepto de experiencia estd socav)ado en gran
medida y tiende a degenerar en la manera del charlatdn, del gury,
del que se ufana del secreto de reunir una secta a su alrededor y ad-
mite a los miserables por medio de un abracadabra en un circulo
sagrado en cuya célula m4s fntima apenas se encuentra nada. Todo
esto pertenece al concepto del esoterismo charlatanesco, si no al de
todo esoterismo en cyanto tal, y por ello patece que el concepto

de sabidutfa no puede mantenerse hoy dia ya en absoluto y en
general.

Lo que he intentado con todos estos ,conceptos ba sido llevar
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a cabo de hecho la fenomenologia de uno, a saber, del concepto
de 1a filosofia misma; y al intentar mostrarles bajo muchos aspectos
qué es la filosofia, he querido al menos abrirles con este concepto
la posibilidad de un comportamiento filoséfico.

19 de julio de 1962
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Esta fenomenologia del concepto es una descripcién de sus dife-
rentes modos de manifestarse, aproximadamente en el mismo sentido
en que se ha procedido cuando estaba en su plenitud la fenome-
nologia, y sobte todo la llamada fenomenologia material, como la
de Hedwig Conrad-Martius y la de Max Scheler. Espero habetles
suministrado, aunque fragmentariamente, un modelo de anilisis de
un concepto. Aunque ciertamente no sélo un modelo en tal sentido,
pues lo que he hecho se diferencia en algo muy esencial de una
fenomenologia comparable a la de Scheler o Husserl.

La diferencia radica en que los momentos que he destacado en
el congepto de filosoffa no han sido expuestos por mi como elemen-
tos constitutivos intemporales, permanentes e inmutables, sino que
he intentado captar todos estos momentos, en cuanto dindmicos,
en el sentido en que cambian en si mismos histéricamente, siendo
imposible fijar la filosoffa a uno de ellos. Les recuerdo las consi-
deraciones llevadas a cabo sobre el concepto de profundidad o so-
bie el de experiencia y sabiduria. Les he mostrado que estos con-
céptos, en la forma tradicional en que constituyeron en su tiempo
el concepto de filosofia, han caducado por efecto de la totalidad
en que hoy dia vivimos. A lo cual, con el sentido comiin del hom-
/bre, o del caballo, notmales, podtfan decirme: si nos ha expuesto

" todos esos conceptos filoséficos para mostrarnos que son conceptos

efimeros y perecederos, ¢por qué entonces nosotros, como dicen en
Frankfurt, nos hemos tragado la rana? ¢Por qué nos hemos entre-
tenido tanto tiempo con esos conceptos? Creo que estas preguntas
rozan realmente lo decisivo de mi teorfa del concepto filoséfico
exigida en una introduccién a la terminologia filoséfica. No sucede
ciertamente como si esos conceptos que “he desarrollado desapare-
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ciesen simplemente gracias a la dindmica histérica. Se mantienen en
cierto modo, pero se transforman en su estructura interna. Todos
ustedes conocerdn seguramente el famoso término hegeliano de la
Aufbebung, y el comentario repetido hasta la saciedad de que
que la Aufbebung tiene en Hegel un doble significado, por una
parte eliminacién o liquidacién, y por otra parte conservacién, de
manera que lo que es negado se mantiene en la nueva cualidad que
surge por la negacién. Si mi observacién no me engafia no es muy
dificil para la comprensién de Hegel en general efectuar in abstrac-
to tales reflexiones. Se suele entender: asi ocurre en la dialéctica,
pues asi debe suceder en la dialéctica. Pero precisamente con relacién
a una introduccién a la filosoffa —que sélo entiendo como introduc-
cién a la dialéctica— quisiera decir que por el hecho de entender el
valor sistemético de la tesis de la «superaciéns no por ello se en-
tiende el por qué descansa sistemdticamente en ella la filosofia he-
geliana. La auténtica comprensién filoséfica —y creo que Hegel
pensaba justamente lo mismo— consiste precisamente en realizar
segin el contenido las afirmaciones o postulados mds o menos for-
males como el de la «superacién», y sélo asf se entenderd efecti-
vamente qué es lo que se supera, y qué es lo que ocutre.

Lo que he desatrollado en torno al concepto de filosoffa podria
servir como un modelo de la superacién filoséfica. Pueden ver ahi
cdmo se superan los conceptos al no consetvar su forma antigua y
tradicional, pero indicando al mismo tiempo lo que en tales con-
ceptos se mantiene. Hay que preguntarse en qué se han convertido
y en qué sobrevive, por as{ decir, su nicleo. Pero se trata de un
nicleo que no puede aislarse como una invariante y que no puede
fijarse frente a sus figuras histéricamente cambiantes. Hay propia-
mente un nicleo, en tanto que aparece en estos diferentes fend-
menos, en estas cambiantes configuraciones del concepto, pero no
en cuanto tal,

Voy a intentar ahora detallar algunos de los conceptos ya anali-
zados ctiticamente por mi para mostrarles los momentos que son
superados positivamente, y también con la intencién de datles una
idea mds clara y concreta de lo que entiendo por filosoffa. Habla-
mos en primer lugar del amor como momento esencial de la filo-
soffa. Si bien no puede mantenerse de modo inmediato aquel con-
cepto platénico de amor en cuanto amor a la idea, por la sencilla
razén de que el objeto de este amor, la idea existente en si, se ha
vuelto problem4tica, y no puede amarse sin algo amado, sin em-
bargo, algo ha quedado de este momento del amor en la filosoffa,
que probablemente ha pensado también Platén con su concepto del
&bovstacpdc. No me refiero al estado subjetivo de entusiasmo
sin el que segtin Platén —piensen en la famosa expresién del Fedro
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cuando Sécrates es cogido por la divinidad— no puede él ponerse en
camino, y sin el cual por lo demds no es posible filosofar. Pero
cuando se dice que hombres que se encuentran en una fase de
conciencia de concretismo, por no decir de concretinismo, son inca-
paces de hacer filosoffa, hay en ese momento de autoelevacién algo
objetivo, a saber, que en nuestro pensamiento nos elevamos sobre
la inmediatez. Si se permanece en la pura inmediatez, por tanto,
si se toman simplemente las cosas tal y como se dan, y si se las
contempla sélo como objetos de conducta, como dicen los psicélo-
gos; es decir, como cosas utilizables para dominar la naturaleza
o fines parecidos, entonces se est4 lejos de la filosofia. La actitud
que sigue hoy dfa motivando la filosofia surge de la insatisfac-
cién de las apariencias, del mundo tal como se nos da inmedia-
tamente. Si quisiera emplear palabras mayores, como cuando ha-
blaba de las ideas platénicas, deberia elegir una formulacién que
aludiese precisamente a ese platonismo. Debetia decit que sélo se
puede filosofar auténticamente cuando se quiere el absoluto, en el
doble sentido de que se quiere saberlo realizado y que se quiere cono-
cetlo; y la voluntad de conocetlo estd profundamente ligada a la
voluntad de realizarlo.

Les he hablado ya del antiguo ptejuicio de la filosofia contra las
pasiones y les he mostrado lo limitado que es en todo caso este pre-
juicio filoséfico. Quisiera ahora volver sobte lo expuesto y sobre lo
que espero que hayamos conseguido. No es posible probablemente
captar un auténtico pensamiento filoséfico sin pasién, es decir, sin
una voluntad de ir tras el pensamiento. Ahora bien, esta pasién debe
set al mismo tiempo dialéctica en sf misma, de manera que no deje
que el deseo sea de modo inmediato padte del pensamiento, sino
que en general éste debe sustraetse a esta relacién directa, subordi-
néndose a la idea de verdad, pero manteniéndose en la intransi-
gencia de perseguir la verdad. Con el término inexorabilidad aludo
aquf a un momento que se me aparece como el tinico posible para
la configuracién del amor en la filosoffa tal como hoy dia se puede
pensar, a saber, a la figura de la negatividad. No podemos partir
hoy de la idea platdnica, ni siquiera de la idea kantiana, o de la
gsencia, o del ser, con la imperturbabilidad con la que han proce-
dido las filosofias tradicionales.

! Pero cuando al mismo tiempo les digo que hay que conservar
/ el motivo que contienen estos conceptos, sélo veo una posibilidad
de justificarlo. Ciertamente no puede ser lo verdadero indice de si
mismo. Es esto algo que se puede percibir inmediatamente, reflejar
inmediatamente, y desarrollar. Hay una frase de Strindberg que dice:
«Cémo podria yo amar lo bueno, si no odiase lo malo.» Hace més
de cincuenta afios que estd escrita en Banderas negras, y segu-
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ramente constituy6 entonces una frase chocante. Probablemente le
fue imputada al Strindberg enemigo de la humanidad y posible-
mente disculpada por su psicopatologfa. Pero al igual que en otras
muchas cosas, no s6lo como artista creador, Strindberg se adelanté
con esta frase extraordinariamente a la conciencia de su propio tiem-
po. El mundo en el que tenemos que vivir ha evolucionado efectiva-
mente en este sentido. Basta pronunciar la palabra Auschwitz para
hacerles recordar que apenas es pensable ya otra figura del amor es-
pititual, del amor intellectualis en el sentido de Spinoza, que no sea
el odio inexorable contra lo malo, lo falso y lo temible de nuestro
mundo. Constituye una de las configuraciones mds terribles de nues-
tra época el que casi todas esas f6rmulas en que se proclama inmedia-
tamente el bien, el amor a los hombres, se tornan bajo cuerda y con-
tra la propia voluntad en algo malo, mientras que el que no desiste
de esa inexorabilidad se atrae por ello el reproche de inhumano, es-
céptico y destructor. Aprender a penetrar en esta extrafia inversién,
considero que es una de las primeras exigencias que les pide la filo-
soffa si la piensan setiamente y si, por decirlo asi, no quieren utili-
zarla como uno de los pequefios lefios que aquella viejecita aporté a
la hoguera de Juan Huss. Soy consciente de lo que les exijo, pero
no puedo remediarlo.

En cuanto al concepto de profundidad, les recuerdo que no se
puede encontrar ni en la vacfa especulacién de un absoluto ni en la
igualmente vacfa regtesién al propio yo. Se ha trasladado mds bien
a la fuerza de la resistencia, a la fuerza de la oposicién contra el
mal, a la paciencia que consiste en no conformarse con la ideologfa,
es decir, con el conjunto de la apariencia con que nos apresa hoy la
ordenacién del mundo. De este modo se ha transformado también la

forma de la pregunta por la esencia y la apatiencia. El concepto de

esencia es un retofio de la teologfa secularizado en concepto meta-
fisico, y en tanto que el estilo actual de pensamiento es positivista,
ha de impugnar totalmente tal concepto de esencia. Por lo demds,
afiadirfa como curiosidad, es impugnado no sélo por el ala positi-
vista de la filosoffa que considera la esencia como algo transmun-
dano y por tanto provinciano, sino también por el ala opuesta, onto-
l6gica, en cuyo desatrollo se ha intentado derribar el concepto de
esencia en cuanto generalidad conceptual en beneficio de la nueva
inmediatez del concepto de ser. En general la historia de la filosofia
en su situacién actual no es favorable a este concepto de esencia.
Si se le aplica lo que les he dicho sobre la negatividad, y se dice
que la esencia que hay que conocer es propiamente una no-esencia,
entonces se argiiird inmediatamente: esa esencia o no-esencia no es
mds que una fantasfa metafisica que se ha heredado de los antepa-
sados hegelianos o cualesquiera otros; en cambio, nosotros nos ate-
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nemos a lo dado, nos incorporamos a lo dado y dejamos que la esen-
cia sea un hombre de bien y la no-esencia un buen diablo.

Creo que esta opinién, que es muy plausible y que atrae tanto
a los hombres que quieren reconciliarse con el mundo, tiene en un
lugar un agujeto, si se me permite tal expresién. Quisiera sefialar
tal momento al menos como indicacién de aquel modo de conseguir
lo filoséfico que he intentado caracterizar como la insistencia, o el
no conformarse con la fachada. Construyo asf una paradoja. Intento
apoyar la misma esencia o la no-esencia, eso a lo que apunto cuando
digo que no es ocioso hablar de estos conceptos, en una especie de
experiencia, en una expetiencia que todos ustedes han hecho proba-
blemente de una u otra forma, y que por ejemplo siempre hay que
hacer en cualquier asociacién. Se cree que en cuanto miembro de una
asociacién se puede conocer y hacer algn asunto de la manera
més conveniente y justa segin su mejor saber y entender. Pero
hay que obsetvar que, sin embargo, se abre paso lo malo por un
cimulo de mecanismos que no tienen nada que ver con la mala
voluntad subjetiva, con la #als fides de cada individuo. Siguen ha-
ciendo catrera los hombres conformistas, los agazapados, los que
nadan con la corriente por supuestas razones elevadas, mientras
que se les niega a los que son de otra manera porque se les impu-
tan rarezas o cualquier clase de defectos. En tales situaciones se
tiene, ditfa, de modo fulminante, la sensacién de estar cogido en una
maquinaria, que por su propio funcionamiento tiende siempre y sin
excepcién a la negatividad, y por tanto es independiente de la volun-
tad de los individuos, es algo objetivo, de modo semejante a como
el concepto tradicional de esencia es considerado como algo objetivo
y plenamente independiente de la voluntad de los sujetos.

Lo que constituye la conciencia filoséfica no es en cierto modo
otra cosa que entregarse a esta experiencia e intentar, miepiras se
analizan realmente tales complejos, podet ver hasta qué grado esta-
mos verdaderamente dominados por un poder absolutamente obje-
tivo y abstracto que se nos opone. La profundidad, lo que hoy dia
se llama filosofia, es la insistencia en no dejarse desviar por esa ex-
periencia, reteniendo la pequefia punta de la esencia o no-esencia del
mundo que en esa experiencia nos hace frente, y si me permiten una
met4fora mdgica, seguir tirando de ese extremo hasta que caiga el
velo de Maya, para decitlo con Schopenhauer. Algo de la sabidu-
rfa se conserva también, algo que no ha pasado simplemente ni es
sélo efimero. Por imposible que sea este concepto, y por imposible
que sea ambicionar el ser o llegar a ser sabio, pues ambas cosas
tienen algo de ridiculo y mentiroso, me parece que es herencia suya
la capacidad de persistencia en ver la complejidad. Esto suena a ba-
nal al expresarlo en términos muy generales..\Pero en realidad se
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contiene ahi una pretensién que muy pocos hombres han podido
cumplir hoy, es decir, la pretensién de no pensar en blanco y ne-
gro, pero menos en gris, es decir, no en esa esfera de mediacién
que es sélo en realidad una mezcla de ambos.

Este concepto de sabiduria que he caracterizado como algo com-
plejo estd en profunda conexién con la no-esencia abstracta en que
todos estamos metidos. Todos y cada uno de nosotros vivimos en
un complejo universal de culpa prescrito por la no-esencia. Preci-
samente por tal complejo de culpa universal no existe una sencilla
atribucién de lo bueno y lo malo, y no es ya posible, ante todo,
ponerse ingenuamente a s{ mismo como lo bueno, lo justo y posi-
tivo, y poner a lo otro, a lo diferente y opuesto a uno, como lo
falso, malo y negativo. Creo que lo que ha quedado de la sabiduria
es justamente apropiarse de esto en serio, comportarse realmente asi,
pero, sin embargo, al mismo tiempo mantener aquel motivo de lo
absoluto, es decir, no quedarse en un relativismo gris o en una po-
breza general diciendo: jBah!, todo lo que hay en este complejo
es una inmundicia, y yo mismo también. Se necesita un enorme
empefio y una increfble fuerza de resistencia para enfrentarse con
esto, y sobre todo no alardear por otra parte del valor absoluto del
propio yo y de la propia posicién, puesto que los impulsos que es-
tén sublimados en lo espiritual, y a los que estamos sometidos tam-
bién en cuanto seres conscientes y filoséficos, estdn determinados
hasta tal punto por lo que Freud ha Illamado narcisismo, y que en
lenguaje cortiente se llama vanidad, que la tentacién de colocarse
uno mismo en la verdad y a los otros en el error es casi prohibitiva
para el pensamiento.

De superar todo eso, es de lo que trata propiamente la filosoffa.
Hegel ha designado esto mismo con la soberbia férmula de libertad
para con el objeto. Probablemente ha permanecido un elemento de
la sabidutia, pero que es muy dificil de expresar y que estd preci-
samente en conexién con aquel complejo universal de culpa. Casi
podria decirse que la categoria, surgida de la sabidurfa y que se
ha conservado de la manera més pura, es la categoria de la tris-
teza. Les habfa indicado que el concepto de experiencia ha expeti-
mentado objetivamente una transformacién por el cambio de los
procesos de trabajo, de los que ni el mds sublime pensamiento es
independiente, puesto que me parece que es una ley histérica, tam-
bién valedera para el desarrollo del espititu, que los cambios en
las categorfas fundamentales de los comportamientos, por los que
nuestra vida se produce y reproduce, también tienen lugar en los
comportamientos espirituales, y por lo tanto no podemos separar
unos de otros.

Lo tinico que puede oponerse a esta pérdida de experiencia que
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hoy amenaza por doquier es, podrfa decir, un modo determinado
de firmeza del yo. Ante todo, por ejemplo, el intento de concen-
trarse o integrarse en la propia conciencia de uno, de tal manera que
no habiten desligados uno junto a otro todos los estratos posibles
de la conciencia, como es hoy el caso en innumerables personas, sin
llegar a un acuerdo o sintesis de estos estratos contrapuestos. Creo
que es éste uno de los fenémenos centrales de la antropologfa de la
era actual. A la conciencia filoséfica le pertenece esencialmente opo-
nerse a este desmoronamiento de la unidad de la conciencia en cada
una de sus innumerables situaciones y esferas, ante todo la pseudo-
erudicién universal que es justamente la desintegracién del yo ele-
vada a sistema. Soy consciente de que esto no coincide totalmente
con lo que antes he discutido, en la medida en que también aquf el
yo no es independiente del curso del mundo.

Es muy dificil predicar un yo fuerte en un mundo en el que el
yo tanto mis facilmente se las arregla, cuanto menos fuerte es, ha-
ciéndose manejable de tal o cual forma, al no poseer aquel modo de
integracién. También tiende el yo en su propia contextura a formarse
con arreglo a la linea de la menor resistencia. Pero yo pienso que hay
algo que puede oponerse a tal proceso, y que pertenece a la filosofia
como condicién subjetiva decisiva: la capacidad de autorreflexion.
Se aplica al sujeto, lo mismo que antes cuando les hablaba de
elevarse sobre lo inmediato. Una conciencia que hoy, por asf decir,
no se avergiienza de la filosoffa, es una conciencia en la que el in-
dividuo se conoce en su falibilidad y limitacién. Lo que con esto
pienso, y que quizd no es tan ficil de captar, creo que se puede .de-
mostrar. Voy a evocar una situacién en la que aparece dréstica-
mente lo que significa la falta de autorreflexién en los hom.bres,
y lo que falta es precisamente aquello auténticamente filoséfico a
que yo quisiera animarles, tanto si son filésofos profesionales como
si no lo son. Todos ustedes habrin observado en las estaciones, con
ocasién de un viaje, o incluso en un tranvfa, dondequiera que haya
equipajes y cosas semejantes, que las personas, para lograt un pues-
to, y porque es para ellas extremadamente importante meterse en
el tren o en el autobds y ante todo no perder su valioso equipaje,
se olvidan de todo en su alrededor. Se transforman, aun cuando
sean petsonas humanas y bien educadas, y momentdneamente son
el homo homini lupus. Observen los rosttos de los hombres en esas
circunstancias. Pienso que esa determinada especie de animalidgd
que domina en tales situaciones es una clave caracteristica, es decir,
visto subjetivamente, se manifiesta en esa conducta de las personas
en apuros, en que se ventilan intereses decisivos, la no-esencia de
que les hablaba antes. No quiero decir que la autoconciencia con-
sista en comportarse de otra manera en tales situagiones, pues pro-
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bablemente ninguno de nosotros podria hacetlo. Probablemente es
tan fuerte el sistema global, y tan grande la desgracia de perder
un tren, que serfa dificil evitarlo. Sin embargo, no tendrfa poder
sobre un filésofo en tanto que es filésofo. Esa especie de autocon-
ciencia, por la que su conducta no se iguala a la de los otros, cons-
tituye la firmeza del yo. No tienen el yo fuerte los que se lanzan
afuera, se ocupan hacia fuera y persiguen sus intereses exteriormen-
te sin reflexionar, sino los que se muestran tan independientes de la
situacién, que son conscientes de su propia relatividad, de la relati-
vidad de sus propios fines e intereses. Precisamente en esta negacién
del interés propio inmediato, del sujeto propio, consiste lo que he
llamado firmeza del yo. También se incluye la impresionabilidad fren-
te a las experiencias en el sentido en que se perciben las implica-
ciones del asunto. También el que en la experiencia le van a uno
las cosas. Pudiera parecetles todo esto anodino y sencillo, pero la
fuerza de la realidad es tal que una conducta aparentemente tan plau-
sible y clara nos es hoy enormemente dificil.

Siempre he observado, por ejemplo en el seminario de sociolo-
gla, que a los jévenes estudiantes les resulta mucho mds dificil rea-
lizar las observaciones y experiencias primarias, a las que se afiaden
después interpretaciones y teorfas, que aptender las técnicas con las
que se pueden sistematizar las observaciones hechas empiricamente.
Esto guarda relacién con el hecho de que nosotros, al estar impli-
cados en un complejo funcional universal, no tenemos el 4nimo de
entregarnos a tales experiencias primarias. Las consideramos como
arena en un engranaje. Una conducta filoséfica no se abate por ha-
cer experiencias, ni ver cosas, puesto que lo que se ve, no estd demos-
trado, no estd incorporado institucionalmente. Se debe aportar en
primer lugar una cierta ingenuidad para que algo se nos abra en las
cosas.

La filosoffa necesita ingenuidad, no en el sentido de una con-
ciencia cdndida e infantil, sino en el sentido de que nos relaciona-
mos inmediatamente con las cosas, en la medida en que no nos
desanimamos de antemano por los mecanismos colectivos en que
estamos metidos, para ver lo que nos aparece en un fenémeno. No
es esto lo 1ltimo ni la verdad absoluta, pero si no se es capaz, si se
deja atrofiar la capacidad de percibir algo en las cosas, de ver que
algo alumbra, no se logrard ninguna reflexién verdaderamente filo-
séfica.

Con esto espero haber dado fin a esta breve explicacién sobre
qué es lo que entiendo al afirmar que los momentos de la filosofia
recibida no son hoy solamente negados, sino también conservados.

24 de julio de 1962
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Quisiera afiadir todavia algo -al concepto de filosofia. Podr'ian
ustedes decir que todas las prolijas consideraciones.fenomenozégl-cas
y dialécticas que he incorporado a la significacién del término
@thocooia, y a los aspectos que contiene esta palalc.)ra, se siguen
del concepto antiguo de filosofia al que me he atenido. Y que si
hubiese utilizado una definicién nominal moderna de filosofia no hu-
biese sido posible quizd toda mi hermosa dialéctica.

Creo que no es asi. Antes de pasar a otra cosa, voy a mostratlo
con una definicién nominal. Elijo una definicién que, por ast decir,
corresponde a la tradicién de esta cdtedra. El sefior Horkhelmer’y
yo la hemos aprendido aqui, en nuestra juventud, de nuestro comin
maestro Cornelius, por no decir: la hemos tenido que aprender.
Procede del concepto de ciencia como aspiracién a la clar.idad, y
segin esto la filosoffa se concibe frente a las ciencias pattlcular?s
—diferencia que se considera aqui también— como esfuerzo hacia
la claridad dGltima. Esta definicién me sentaba tan mal como, si l.eo
bien en sus caras, en su caso. Pero, sin embargo, era extraordinaria-
mente dificil desmontarla discutiendo con Cotnelius, agudisimo re-
presentante de un neokantismo con acento positivista. Sus semi-
narios eran casi como un juego en el que se fijaba de antemano el
punto de partida. Ocurria siempre que acababan teniendo razén las
tesis del profesor, no tanto por un comportamiento especialmente
autoritario cuanto por la dificultad de salitse fueta del marco de un
concepto definido con precisién.

Precisamente con eso he aprendido que en filosoffa se trata
del esfuerzo por salit del mecanismo infernal, del mecanismo coac-
tivo de un pensamiento cerrado en sf mismo, sin abandonar por ello
de un salto el pensamiento definitorio, sino rompiendo ese pensa-
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miento desde su interior, enfrentdndole con sus propias exigencias.
En un tiempo en el que Hegel me era absolutamente extrafio, des-
cubrt{ por cuenta propia la dialéctica en la necesidad de enfrentarme
a un pensamiento cuya insuficiencia me era evidente, como lo es
ahora para todos ustedes. En su sonrisa puedo apreciar lo mucho
que desde entonces ha evolucionado la conciencia filosfica, pues
hace cuarenta afios no se hubiera reido seguramente un solo estu-
diante ante estas famosas definiciones, y no sélo por respeto a la
barba de Cornelius. Descubri entonces la dialéctica al observar que
por una parte tal pensamiento era absolutamente insatisfactorio, pero
que por otra parte, si yo le contraponia desde fuera cualquier otro
concepto de filosofia sin meditlo con él, seria este concepto dogm4-
tico, arbitrario, mera concepcién del mundo.

Aquella experiencia me puso precisamente entonces, para bien
o para mal, en movimiento en la direccién de la que algunas pe-
quefias pruebas les he dado. No es ficil realmente replicar a esa
definicién de la filosofia como esfuerzo hacia la claridad tltima.
Para ello hay que reflexionar sobre el concepto de claridad intro-
ducido en la filosoffa con gran energfa por Descartes, segtin el cual
el conocimiento vélido y objetivamente obligante posee los dos atri-
butos de claridad y distincién. Con lo que la exigencia de claridad
significa la transparencia de una representacién en s misma, y la dis-
tincién, la diferenciacién neta con otras representaciones. Lo que
esto implica'de desencanto, y que entonces me intranquilizaba inge-
nuamente sin ser capaz de sefialatlo, consiste en que este atributo
de la claridad suma como determinacién de la filosoffa, es sélo una
determinacién del cémo, es decir, una determinacién del modo como
se me da mi conocimiento. Pero no se dice nada sobre el qué.

Cuando se acerca uno a la filosoffa ingenuamente y sin prejui-
cios —y estoy de acuerdo con Hegel en defender esta ingenuidad e
imparcialidad frente a la cosificacién de la conciencia filoséfica for-
mada— se quiere entonces de ella no un modo cualquiera de Ia
conciencia propia, no un estadio determinado de claridad del pen-
samiento, sino que se quiere un algo, un qué, un objeto. He inten-
tado caracterizar este objeto. Es algo pretendido y pensado por
nosotros como objetivo, y nosotros tendemos hacia esa objetivi-
dad como es el caso del viejo concepto platénico de filosoffa, peto
sin que se nos ofrezca en tanto algo positivo. Este momento de la ob-
jetividad queda eliminado completamente en esa definicién nominal.
Lo cual quiere decir que se puede representar petfectamente un
estadio de la conciencia filoséfica —y creo que el positivismo 16gico
consecuente podrfa tener tales pretensiones— en el que queden ga-
rantizadas efectivamente la exigencia de claridad, la transparencia
de todas las operaciones ldgicas, intuitivas y verbales, pero que
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posee tan escaso contenido, que apenas se manifiesta en él la verdad,
de manera que tal concepto se muestra como absolutamente prefilo-
séfico, aun cuando satisfaga perfectamente la condicién de la clari-
dad dltima.

Por eso me opuse a aquella definicién de mi maestro, del que
por otra parte he aprendido realmente muchfsimo. Tras este pro-
blema estd nada menos que el problema de la verdad, es decir, la
diferencia entre un concepto de verdad meramente subjetivo, y que
en dltima instancia es pragmitico, es decit, que se mide por la posi-
bilidad del dominio de la naturaleza interna y externa, y un con-
cepto de verdad objetivo, segtin el cual creemos poder apoderarnos
de la verdad como algo en sf, aun cuando mediado. La seriedad de la
filosoffa y lo que caracteriza a todas las grandes filosoffas —no sélo
a la de Hegel, sino también al giro copernicano de Kant— radica en
este interés por la verdad en cuanto objetividad, en el que aparece
el momento de la subjetividad como momento de mediacién, pero
de ninguna manera como lo que constituye el contenido filoséfico
mismo.

Permitanme afiadir que el sucesor inmediato de Hans Cornelius,
a saber, Max Scheler, inventé una vez un juego, el de «las dltimas
palabras», que consistia en buscar para uno o para los demds las
tltimas palabras apropiadas que uno pronunciatfa, o que se puede
esperar que alguien pronunciase. En este juego, que manejaba con
gran virtuosismo, encontrd para si mismo las dltimas palabras atri-
buidas a Goethe, pero invertidas: «més oscuridad», es decir, justa-
mente lo contratio de lo que decfa Cornelius. Yo no suscribirfa
de ningtin modo el irracionalismo scheleriano o, mejor dicho, el as-
pecto irracionalista que posee la filosoffa de Scheler, pero en ese
chiste: que lo que él quiere o lo que la filosoffa quiere es mds oscu-
ridad, hay algo mds que una confesién cinica de oscurantismo, que

ciertamente en cuanto tal se neutraliza a si mismo al denunciarse’

al mismo tiempo como oscurantista, sino que en él se manifiesta
justamente €l momento que se pasaba por alto en la definicién que
Cornelius daba de la filosofia.

La filosoffa consiste no sélo en la cualidad de una conciencia
subjetiva que se transparenta a s{ misma, sino que consiste mds bien
en que esta conciencia apunta a lo que no es conciencia, y se esfuer-
za por ello. Hay algo que no se disuelve en la conciencia, sino que
es siempre oscuro frente a la clara et distincta perceptio. Podria
decirse que en estas dos exigencias ha tenido lugar un segmen-
to de dialéctica involuntaria entre dos titulares de la misma cite-
dra, de manera que ambos sefialan un momento de la filosofia que
al aislarse resulta efectivamente falso, pero que si se componen
ambos como momentos necesarios, resulta algo de la verdad filosé-
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fica misma. Sin el momento de la claridad subjetiva, es decir, sin
la razén en el sentido tradicional de las operaciones del entendimien-
to, se obtiene tan poco como cuando se mueve uno solamente en
las conexiones filoséficas deductivas cerradas inmanentemente, si no
se introduce el saber y la determinacién de aquello que no es la
razén. Por lo que se trata tanto de la claridad dltima como de una
mayor oscuridad, y la habilidad de desarrollar en su identidad estos
dos desiderata, que se oponen groseramente, no serfa en dltimo tér-
mino tan mala definicién de la filosofia. Asi se contradirfa cierta-
mente el cardcter de no contradiccién que se acostumbra a espetar
de las definiciones,

Les habia dicho que el concepto de filosofia no se puede esta-
blecer estdticamente en determinados caracteres o momentos, sino
que se mueve y despliega, y he intentado con la exposicién de los
momentos de que consta el concepto tradicional mostrar cémo esos
momentos son insuficientes y no alcanzan a la cosa, asf como por
el contrario lo que resulta de tales momentos. Si continuamos con
nuestro intento de desarrollar la filosofia a partir de su terminologfa,
nos vemos conducidos involuntariamente desde nuestras considera-
ciones actuales a decir algo sobre las escuelas filoséficas en su rela-
cién mutua y a desarrollar el concepto filoséfico de estas escuelas.
Me voy a limitar esencialmente a las escuelas modernas, es decir,
a los conceptos de aquellas direcciones filoséficas que, me gustarfa
suponer, son objeto de experiencia inmediata, estdn vivas de modo
inmediato para ustedes.

Estamos excesivamente inclinados a considerar la estructura del
pensamiento filoséfico como mds o menos idéntica durante el cur-
so de los siglos y a quedarnos por tanto tras el concepto de filoso-
fia como una verdad que se despliega histricamente; todo ello a
partir de representaciones tomadas de la historia universal, y sobre
todo bajo la influencia del hecho innegable de que la filosofia occi-
dental deriva clara y concluyentemente de la tradicién platénico-
aristotélica.

Seguramente que esto es vilido también para el concepto de las
escuelas filoséficas de la antigiiedad que estructuralmente han sido
algo muy distinto de las modernas corrientes filoséficas como el
idealismo y el realismo, el racionalismo y el empirismo, el espiri-
tualismo y el materialismo. Quizd pueda decirse que el eleatismo, que
en su culminacién con Parménides ha ensefiado la identidad de ser
y pensar, estd por tanto muy emparentado con el concepto de idea-
lismo, aunque probablemente los filélogos cldsicos escarbardn y ex-
plicardn, quizd con razén, que se trata de una proyeccién de repre-
sentaciones modernas. Serfa dificil admitir la misma objecién para
el materialismo antiguo, es decir, el atomismo que procede de Leu-
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cipo y sistematiza Demdcrito. Precisamente las ideas materialistas-
atomistas han conservado hasta nuestro tiempo —piensen en Hob-
bes— una curiosa invariancia. Y también naturalmente ha habido
en la antigiiedad oposiciones y disputas de escuelas.

Pero las disputas y oposiciones de escuelas no fueron en la anti-
giiedad tan firmes, tan coaguladas como en la modernidad. Si por
ejemplo recordamos el hecho histético de que la filosofia platénica,
que tuvo esencialmente su origen polémico y negativo en la oposi-
cién al escepticismo sofista, y que en un perfodo de tiempo relativa-
mente corto, durante la Academia media, evolucioné en un sentido
escéptico, podremos ver la constitucién extrafia de estas escuelas de la
Antigiiedad. Una escuela que ha podido volverse en contra de su
propio impulso originario. Ciertamente podrian ustedes presentar
ciertos casos andlogos en la historia moderna de la filosoffa si se
refieren a lo que llegé a ser el método hegeliano en su filosoffa
dltima, por aludir a un ejemplo evidente. Pero las otras grandes di-
recciones de la Antigiiedad madura, es decir, la Academia que conti-
nda al platonismo, la Escuela peripatética que sigue a Aristteles,
la Stoa, que tiene una larga historia desde los cinicos de que procede
hasta la era cristiana, y el epicureismo... todas estas escuelas no
han sido incompatibles unas con otras a la manera de las escuelas
occidentales. Esto explica, dicho sea de paso, la figura del sincre-
tismo tan caractetistica del comienzo y tardfos desarrollos de la filo-
soffa antigua. En general se acostumbra a calificar, probablemente
con orgullo injustificado, los filosofemas sincretistas como produc-
tos decadentes de originalidad paralizante en los que se aglomeran
elementos de escuelas inconmensurables con arreglo a sus impulsos
originarios.

Si, por ejemplo, examinan la obra filoséfica de Cicerén, recibi-
rin la impresién inmediata de cémo se mezclan en la Antigiiedad
cosas tan heterogéneas aparentemente. Seguro que les hard pensar
—y con razén— en representaciones religiosas, como el politefsmo
y sus formas debilitadas y sublimadas, tan caracteristicas de la Anti-
giiedad madura, en las que no se presenta el momento de la exclu-
sividad que domina toda nuestra estructura mental. Dirfa que la fuer-
za del principium contradictionis, del principio de contradiccidn,
que afirma que de dos enunciados opuestos contradictoriamente sélo
uno puede ser verdadero y otro falso, estd ya contenida sin duda
en el Organon de Aristételes como la mdxima realizacién 16gica de
la Antigiiedad, pero su motivacién no estd tan sustancialmente ale-
jada de la idea de incompatibilidad que en cierto modo es funda-
mental para todo nuestro pensamiento y sobre la que curiosamente
ratas veces reflexionamos.

Este momento del: o bien —o bien;sno puedes tener lo uno y
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lo otro, no puedes pensar lo que se desvia de tu punto central, todo
esto remite probablemente al monoteismo, es decir, es propiamente
tradicién judeocristiana, secularizada y completamente extrafia a la
antigua estructura mental. Pienso que entre los momentos en los que
la Antigiiedad puede ser provechosa para nosotros, quizd no sea éste
el dltimo. Si nos ocupdsemos de la filosofia antigua desde este punto
de vista, podrfamos en todo caso conseguir el concepto de una posi-
bilidad de pensamiento que no tiene el cardcter de nuestro pensa-
miento excluyente entre alternativas. El hecho de que haya sido posi-
ble una gran tradicién pensante con una gran fuetza que no sa-
tisface ese ideal aparentemente evidente, deberfa hacernos reparar
un poco en el error de un pensamiento entte alternativas de cardc-
ter intolerante. Esta caracteristica parece un poco externa y analé-
gica. Podria afiadirse que la verdadera tazén radica en lo que se
puede sefialar como el ndcleo del pensamiento idealista, es decir,
la intentio obliqua, la regresién al sujeto. Que toda verdad, como
desde la escoldstica se ha abierto paso progresivamente en el pensa-
miento occidental, esté ligada a la reflexién del sujeto sobre si mis-
mo, significa que se busca propiamente la verdad en la identidad de
lo que existe con el pensamiento. Lo que se ofrece de un modo inge-
nuamente tdcito en esta tradicién, que en un sentido amplio es la
tradicién moderna occidental, es el principio de identidad, segtin el
cual todo lo que hay se acredita sin rupturas en el pensamiento del
sujeto, y en él brota.

Esta consistencia, este principio de identidad que es vélido an-
tes de que se desatrolle plenamente el idealismo gnoseoldgico como
tal, conduce estructuralmente a que el pensamiento adquiera esa
configutracién dicotémica y excluyente, que, me parece, incluso Hegel
en su Historia de la filosofia ha transferido a la filosofia antigua
de modo algo forzado y quizd con cierta falta de perspectiva histd-
rica. El pensamiento antiguo no fue efectivamente un pensamiento
antropocéntrico que refiera todo a la identidad del hombre. Incluso
cuando se ha dado una reflexién subjetiva, era tal reflexién una
especie de aditamento, o si quieren, una especie de condimento en
el contexto de la intentio recta, es decir, del pensamiento referido
inmediatamente a las cosas. Pueden comprobar perfectamente esto
en Aristételes en quien se deslizan continuamente reflexiones sub-
jetivas, pero que permanecen ligadas a la pregunta por lo que es,
sin llegar propiamente a las cuestiones constitutivas.

Esto estd en conexién profunda con el hecho de que el mundo
griego, el mundo antiguo, ha permanecido bajo el signo de la reli-
gién natural, y no ha tenido por tanto un concepto desarrollado
del sujeto tal como nosotros lo suponemos casi como evidente; y
con el hecho de que la filosoffa griega se ha comportado frente a las
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diferentes verdades, frente a las diferentes posibilidades un poco
como frente a las diversas ninfas, de las que una habita en esta fuente
y este drbol, y la siguiente en otro, sin que surja inmediatamente la
funcién sintética de si la existencia de una ninfa menoscaba la posi-
bilidad l6gica de otra. Por eso creo que debo prescindir aqui expli-
citamente de las antiguas escuelas en el tratamiento de la termino-
logifa. Sin embargo, recomiendo a su atencién esta diferencia estruc-
tural que les he indicado, para que en el pensamiento de la conti-
nuidad histérica —pienso que no se puede comprender a Hegel sin
Aristételes, y casi dirfa que no se puede entender a Aristételes
sin Hegel— no olviden el abismo que separa las categorfas de aqui
y alli, y que conduce a que incluso conceptos idénticos puedan tener
en la constelacién histérica en que aparecen significaciones total-
mente diferentes.

Decia que en general la filosoffa del tiempo moderno se des-
pliega histdricamente en escuelas enfrentadas entre sf de modo mds
o menos antitético. Ya les he nombrado los principales pares con-
ceptuales que designan a las escuelas, a saber, idealismo y realismo,
racionalismo y empirismo, y al decaer el lema del racionalismo habr4
que decir algo sobre el irracionalismo, aunque este concepto corres-
ponde histéricamente a un estadio muy tardio, y sélo ha aparecido
en la civilizacién técnica y como protesta contra ella en el cambio
de siglo con Nietzsche, Bergson y Spengler como primeros espadas.
Y, por tltimo, espiritualismo y materialismo, en cuanto escuelas
llamadas metafisicas. A estos tres pares de escuelas les es comin su
esttuctura dicotémica. Se enfrentan dos momentos determinados.
En el idealismo, el pensamiento de la idea como representacién
subjetiva frente a la realidad como algo independiente de ella. En
el racionalismo, el pensar en contraposicidén con el empirismo en el
que el concepto de experiencia ocupa el centro, y para decirlo répi-
damente, la experiencia en sentido pregnante, es decir, en el sentido
de una experiencia mediada’ esencialmente por los sentidos.

En general, no se llega muy lejos si se interroga uno simplemen-
te por los significados nominales de tales términos. En el contexto
del uso filoséfico adquieren estos conceptos una significacién espe-
cifica, mds estricta de lo que se sigue de su traduccién literal, y
precisamente en esta significacién més estrecha tienen su vida. En
cada una de estas dicotomias un concepto constituye el problema
de su opuesto, lo que quiere decir que el concepto que designa una
escuela se convierte en problema predominante. El problema filosd-
fico del idealismo es el siguiente: si parto del mundo de mis repre-
sentaciones, del mundo de la inmanencia de la conciencia, o dicho
cartésianamente;, si parto de la sustancia pensante, cémo llego a lo
que no estd contenido en ella, a la realidad, a lo otro, Con desnudez
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paradigmética se plantea esto en las Meditaciones de Descartes, en
las que en la bisqueda de una sociedad libre de dudas, sobra por
una parte la sustancia pensante, pero si ésta se repliega en s, se con-
vierte su contrario, la realidad, 14 sustancia espacial y extensa, en
un problema en sentido exacto, en algo apenas determinable y com-
prensible. ‘

La filosoffa cartesiana ha hecho un esfuerzo inmenso en el que
ha necesitado nada menos que la reconstruccién de la demostracién
de la existencia de Dios para determinar su contrario, la realidad.
Algo muy semejante ocurre en la filosofia kantiana, en la que se
trata de lograr el objeto, la construccién de la experiencia, como se
dice en la férmula kantiana del idealismo trascendental, pero que
acaba en realismo empfrico, es decir, en la fundacién de la realidad
de los objetos de la experiencia dentro de los limites de la expe-
riencia,

Quisiera mostrarles esta estructura dicotémica, en la que un mo-
mento se constituye por referencia a un momento del otro extremo,
y precisamente del que por principio tiene un orden precedente.
Consideremos la situacién del materialismo. El materialismo ha te-
nido que luchar desde siempre —desde las mds antiguas teorfas
de Epicuro, como la emisién de imdgenes, hasta los teoremas de
la infra y superestructura del moderno matetialismo— con el pro-
blema de cémo es posible en general algo espiritual, cémo hay que
explicar lo espiritual. Lo insupetable de esta dificultad en un en-
foque materialista dogmitico, ha sido expuesto por Cotnelius al
mostrar de modo muy riguroso que si tuviese validez inmediata el
materialismo metafisico, si por tanto nuestra actividad espiritual no
consistiese mds que en procesos cerebrales, no podriamos percibir
el rojo o el azul turquesa del vestido, sino que en su lugar perci-
birfamos procesos cetebrales, siendo asi que petcibimos tales colo-
res y mds cosas atn.

El que cada uno de estos planteamientos convierta en problema
a su momento opuesto es sefial —la concepcién de la dialéctica
no es una concepcién del mundo, sino que resulta obligada— de
que en este pensamiento dicotémico, para que sea posible un mo-
mento, ha de remitir éste a su opuesto. Asi, por ejemplo, en el con-
cepto idealista del sujeto hay siempre un ego, un yo, del que no se
puede sustraer totalmente el ente, que es, él mismo, un trozo de
mundo. O bien piensen por el contratio en el materialismo dialécti-
co. Este concepto de materialismo no tendria sentido si no se con-
tuviese en él un momento de la reflexién mediante el cual algo se
convierte en su propio contrario, y este momento de la reflexién no
se puede representar sino por el momento de la subjetividad que
forma parte de la estructura del objeto.
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Esto precisamente, que en estos momentos no sélo es uno el
problema del otro, sino que necesariamente un momento necesita
al’ otro para poder ser pensado —esta mediacién en si misma. no
sélo por tanto la mediacién entre momentos— me parece qu’e es

f)}'oplamente el argumento mds fuerte en favor de una filosofia dia-
éctica.

26 de julio de 1962

s
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NOTA EDITORIAL

Presentamos como Terminologia filoséfica las lecciones que bajo
este tftulo dicté Adorno en la Universidad de Frankfurt en 1962
y 1963. Se ha establecido el texto siguiendo un manuscrito tomado
de grabaciones magnetofénicas que Adorno indicé se destruyera. No
garantizamos por tanto autenticidad hasta el {ltimo detalle, ni po-
demos tampoco excluir una cierta fragmentariedad, sobre todo al
final de la leccién 11. Adorno hizo disponer los textos con la inten-
cién de volver eventualmente a trabajar sobre algunas de sus partes.
No pensé desde luego en la publicacién de las lecciones. La expo-
sicién estd formulada libremente; lo cual no sélo procura la ventaja
de una gran vivacidad, sino que también plantea problemas de
edicién. El discurso oral, asf como la situacién de una clase, en
la cual Adorno se adentré siempre improvisando y haciendo digre-
siones, comportan dificultades lingiifsticas insoportables en una pu-
blicacién impresa que el lector ha de entender. De este modo, hemos
tenido que superar a base de interpolaciones en el conjunto del
texto completo, miltiples repeticiones, anacolutos, pasajes oscutos,
y a veces incluso omisiones de palabras aisladas o de parte de frases
que distorsionaban el sentido. Cuando una formulacién no expresaba
de manera clara la intencién patente del autor, la hemos completado
con el concepto correspondiente. Esta revisién ha intentado atenerse
con fidelidad tanto al gesto hablado como al auténtico sentido
textual.

Resulta implanteable una edicién critica dado el cardcter intro-
ductorio de Terminologia filoséfica; més bien hemos querido aten-
der, muy en el sentido del texto de las lecciones, a la necesidad
de un miés ficil acceso, de una entrada mds sencilla en el pensa-
miento de Adotno. Para matener presente, incluso en la forma ex-
terna, su nacimiento como lecciones, enumeramos éstas tipogréfica-
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mente como unidades; las fechas al fin de cada leccién manitiestan
puntualmente el momento histérico en que el pensamiento se des-
arrolla,

Hemos renunciado a un amplio aparato de notas. Como esta
publicacién, al igual que las lecciones, se dirige a un lector que
comienza a ocuparse de Filosofia, las notas han sido redactadas no
tanto segiin principios filolégicos mantenidos con todo rigor, sino
mds bien en el 4nimo de facilitar a los lectores las obras y citas que
en cada contexto le parecieron a Adorno especialmente importantes.

Frankfurt am Main, julio de 1973.
Rupor¥ zur LirPE
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